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X VIIT. 
La marquise ne dormit guère. Elle étouffait d'impatience d'être 
au lendemain. L’insomnie l’attrista. Elle vit tout en noir et s’atten- 
dit à une déception; mais lorsque Garoline lui apporta sa correspon- 
dance, il y.avait une lettre de la duchesse qui la transporta de joie. 
« Mon amie, disait M"° de Dunières, voilà un changement à vue 
comme à l'Opéra. C’est de votre fils aîné qu'il faut s’occuper. Je 
viens de causer avec Diane à son réveil. Je ne lui ai point noirci le 
duc, mais ma religion m'obligeait de ne lui rien cacher de la vérité. 
Elle m'a répondu que je lui avais déjà dit tout cela en lui parlant 
du marquis, que je n'avais plus rien à lui apprendre à quoi elle n’eût 
réfléchi, et que, tout en réfléchissant, elle en était venue à s'intéresser 
également aux deux frères, dont l’amitié était une si belle chose, 
que même, en songeant à la situation du duc, elle avait trouvé plus 
de mérite à bien porter le fardeau de la reconnaissance qu’à rendre 
le service exigé par le devoir. Elle a ajouté que, puisque je lui avais 
conseillé de faire le bonheur et la fortune d’un homme de mérite, 
elle se sentait attirée vers celui qui lui en saurait le plus de gré. 


(4) Voyez les livraisons du 15 juillet, du 1° et du 15 août. 
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Enfin les irrésistibles grâces de votre scélérat de fils ont fait le reste. 
Et puis il ne faut pas que je m'abuse sur Diane. Elle juge que le 
titre de duchesse siéra mieux à sa figure de reine; elle est portée à 
aimer le monde, et comme depuis quelque temps je ne sais qui lui 
avait appris que le marquis ne l’aïmait pas du tout, je la voyais in- 
quiète sans en savoir la cause. Elle m'a tout avoué. Elle m'a dit 
que, comme frère, le marquis est tout ce qu'elle peut désirer de 
mieux, mais que, comme mari, le duc lui montre la vie plus riante. 
Bref, ma chère, elle me paraît si décidée que je n’ai plus qu'à vous. 
servir de tout mon pouvoir dans ce cas imprévu comme dans 
l’autre. LE ETES Es Des _. fe : + 

« Je vous conduirai ma fille demain dans la matinée, et comme 
Diane sera avec nous, vous la. verrez sans avoir l’air de vous douter 
de rien; mais vous achèverez de la séduire, j'en suis bien sûre. » 

Pendant que la marquise et le duc se livraient au bonheur, Caro- 

line se trouvait un peu plus seule, car le fils et la mère avaient dans 
la journée de longs entretiens où elle était naturellement de trop, et 
pendant lesquels elle faisait de la musique ou sa propre correspon- 
dance au salon, toujours désert jusqu’à cinq heures. Là, elle ne gé- 
nait personne et se tenait prête à répondre au moindre appel de la 
marquise. | PR 

Un jour, le marquis entra avec un livre, et, s’asseyant d’un air 
étrangement résolu et tranquille à la même table où elle écrivait, il 
lui demanda la permission de travailler dans cette pièce où l'on res- 
pirait mieux que dans sa petite chambre. C’est à la condition, lui 
dit-il, que je ne vous mettrai pas en fuite, car je vois très bien que, 
depuis quelques jours, vous m’évitez; ne le niez pas! ajouta=t-il 
en voyant qu'elle allait répondre, Vous avez pour cela des raisons 
que je respecte, mais qui ne sont pas fondées. En vous parlant de 
moi comme je me suis permis de le faire au Jardin des Plantes, 
j'ai effrayé la délicatesse de votre conscience. Vous avez cru que 
j'allais vous prendre pour confidente de quelque projet personnel 
de nature à troubler la paix de ma famille, et vous ne voudriez pas 
être la complice, même passive, de ma révolte. 

— Cest précisément cela, répondit Caroline, et vous avez très 
bien deviné ce qui se passait en moi. 

— Que ce que je vous aï dit soit donc non avenu , reprit Urbain 
avec une fermeté calme qui imposait le respect de sa parole : je ne 
vous dirai pas de l'oublier, mais je vous prie de ne vous en préoc- 
cuper en aucune façon et de ne pas craindre que je mette votre at- 
tachement pour ma mère aux prises avec l’amitié généreuse que 
vous avez daigné m’accorder. 


Caroline dut céder à l’ascendant de la franchise. Elle ne comprit 
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pas tout ce qui se passait dans l'esprit du marquis, tout ce qu ‘il Y 
avait d'arrêté en lui au-delà de ses paroles. Elle crut qu’elle s'était 
trompée, ou qu’elle S’était trop alarmée d’une velléité dont il avait 
déjà su triompher. Elle accepta en elle-même la promesse de son 
ami comme une réparation formelle d’un instant de trouble’ dans sa 
pensée, et dès lors elle retrouva tout 2 charme, toute la sécurité 
de l'amitié. 8 | 

Ils se virent donc tous Fes jours, et ein dréetois it 

“+de longues heures, dans le salon, presque sous les yeux de la mar- 
quise, qui se réjouissait de voir Caroline continuer d'aider son fils 

. dans ses travaux. En réalité, elle ne l’aidait plus que pour mémoire: 
il avait fait sa provision de documens à la campagne, et il écrivait 
son troisième et dernier volume avec une rapidité et une facilité 
admirables, La présence de Caroline lui donnait l'élan et l’inspi- 
ration. Auprès d'elle, il n'avait plus de doutes ni de lassitudes. Elle 
lui était devenue si nécessaire qu'il lui avoua ne pouvoir plus s’in- 
téresser à rien quand il était seul. Il était heureux lorsqu'elle lui 
parlait tout au milieu de son travail. Loin de le gêner, cette voix 
aimée soutenait l'harmonie de sa pensée et l’élévation de son style. 
Il la provoquait à le déranger, il la priait de lire de la musique au 
piano, sans craindre de lui causer le moindre trouble. Au contraire, 
tout ce qui lui faisait savourer sa présence réchauffait son âme, car 
elle était pour lui, non une autre personne agissant à ses côtés, mais. 
son propre esprit, qu'il sentait vivre en face de lui. 

Le respect de l’œuvre, dont elle était enthousiaste, enchaïnait Ca- 
roline au respect de la personne. Elle se faisait comme un devoir 
sacré. de ne rien déranger à l’équilibre nécessaire à cette belle or- 
ganisation. Elle ne se permettait donc plus de se préoccuper d’elle- 
même. Elle ne voulait plus se demander si elle y courait quelque 
risque pour son compte, et si, à un moment donné, il y aurait en 
elle assez de force pour: renoncer à cette intimité qui devenait le 
fond de sa propre existence. 

Le mariage du duc d’Aléria avec M'° de Xaintrailles marchait 
avec une réjouissante rapidité. La belle Diane était sérieusement 
éprise et ne voulait rien écouter contre Gaëtan. La duchesse de Du- 
nières, qui avait fait elle-même un mariage d’inclination avec un 
ancien beau, désormais très rangé, qui la rendait parfaitement heu- 
reuse, prenait parti pour sa filleule, et plaidait si bien sa cause que. 
tuteurs et conseils de famille durent céder à la volonté de l’héritière. 

Celle-ci déclara à son fiancé, avant même qu’il lui eût exprimé son 
désir à cet égard, qu’elle comptait payer ses dettes au marquis, et 
le marquis dut accepter la promesse de cette restitution, dont la 
loyale et fière jeune fille faisait une condition du mariage. Tout ce 
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que Fr: marquis obtint, 'est qu on ne lui restituât point la part d'hé- 
ritage maternel à laquelle il avait renoncé lorsque M" de Villemer 
avait eu à payer une première | fois les dettes de son fils aîné. Selon 
le marquis, sa mère vivante avait eu le droit de disposer de. sa for- 


tune, etilse regardait comme entièrement dédommagé, puisque, de * 


vant habiter désormais l'hôtel de Xaintrailles et les châteaux de sa 

bru, beaucoup plus splendides et rapprochés de Paris que le pauvre 

petit manoir de Séval, la marquise ne serait plus à sa charge. 
Dans ces arrangemens de famille, tout le monde se conduisit avec 


la plus exquise délicatesse et la plus louable générosité. Caroline ù 
crut devoir le faire remarquer au marquis pour l’engageràinsister, 


dans son livre, sur les réserves équitables en faveur des familles où 
le vrai sentiment de la noblesse servait encore de base à à des vertus 
réelles. &<i 

En effet, chacun fit ici son devoir. Mi: de Xaintrailles. ne nS 
pas d'un contrat de mariage qui, en mettant sa fortune à l'abri des 
dilapidations de son époux, contint des clauses blessantes pour la 


fierté de celui-ci, et le duc au contraire exigea que le régime dotal 
liât les ailes à sa magnifique imprévoyance. Il fut donc dit et para 
phé dans l'acte que cette disposition y était RU sur la de- 


mande et la volonté expresse du futur conjoint. 


Toutes choses ainsi réglées, la marquise se Coaies associée à 


une large existence, et, bien qu’elle eût déclaré se contenter d’une 


simple parole et s’en remettre à la discrétion de ses enfans, une 
très belle pension lui était assurée par le mêmé contrat où la future 
avait fait si bien les choses: le marquis de son côté rentrait dans 


un Capital qui représentait une grande aisance. Il est inutile de 
dire qu'il recouvra cette fortune avec autant de calme qu'il l'avait 
aliénée. 


Pendant que l’on travaillait au trousseau Es 1 Re le duc 


était fort occupé de la corbeille, dont son frère l’avait forcé d’ ac 
cepter les fonds comme son cadeau de noces. Quelle affaire pour le 


duc que de choisir des diamans, des dentelles et des cachemires! Il 
s’y entendait mieux que la femme la plus versée dans la haute 
science de la toilette. Il n'avait plus le temps de manger, passant sa 
vie à faire sa cour, à causer avec les joailliers, les fabricans et les 
brodeuses, à raconter à sa mère, qui en perdait aussi la tête, les 
mille incidens et même les drames à surprises de ses merveilleuses 
acquisitions. Au milieu de tout ce coup de feu où Caroline et Urbain 


prenaient la part la plus modeste, Me d’Arglade se glissa comme 
malgré elle. A 


Un grand événement avait bouleversé l'existence et les projets. 


de Léonie. Au commencement de l'hiver, son mari, plus âgé qu EUR 


% 
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de vingt : ans et depuis longtemps menacé, avait succombé à une ma- 
ladie chronique, lui laissant des affaires assez embrouillées, dont 
elle sortit d’une manière triomphante, grâce à un coup de bourse, 

car elle jouait depuis longtemps à l'insu de M. d’Arglade, et elle 
avait enfin mis la main sur un bon numéro de la grande loterie. Elle 
sé trouvait donc veuve, jeune et charmante encore, et plus riche 
qu'elle ne l’avait jamais été, ce qui not empêcha pas de verser tant 
et de si grosses larmes que Ton disait d’elle avec admiration : « Cette 
pauvre petite femme était grandement attachée à son devoir mal- 
gré son air frivole ! Certes M. d'Arglade n’était pas un mari à faire 
tourner la tête, mais elle a tant de cœur qu’elle est inconsolable! » 
Et on la plaignait, on s ’évertuait à la distraire; la marquise, sérieu- 
sement attendrie, exigeait qu elle vint passer avec elle toutes ses 
. après-midi solitaires. Rien n'était plus convenable: ce n'était pas 
aller dans le monde, puisque Ta marquise ne recevait pas avant 
quatre ou cinq heures; ce n’était même pas sortir, puisque Léonie 
pouvait venir en fiacre, sans toilette et comme incognito. Léonie se 
laissait consoler et amuser en regardant les apprèts du mariage, et 
parfois le duc réussissait à la faire éclater de rire, ce qui faisait très 
bien, vu que, passant d'une crise de nerfs à une autre, elle cachait 
aussitôt sa figure dans son mouchoir à sanglots, disant : — Ah! que 
c’est cruel de me faire rire! cela me fait tant de mal! 

À travers son désespoir, Léonie s’emparait de la confiance intime 
de la marquise jusqu à supplanter insensiblement Caroline, qui ne 
s'en apercevait pas, et qui était à mille lieues de pressentir ses pro- 
jets. Or voici quel était le projet capital de Léonie. 

En voyant dépérir son maussade époux, pendant qu'elle arron- 
dissait sa bourse particulière, M"° d’Arglade s'était demandé quelle 
espèce de successeur elle pourrait bien lui donner, et, comme elle 
n'était pas encore dans la confidence du mariage déjà résolu avec 
Mie de Xaintrailles, elle avait jeté son dévolu sur le duc d’Aléria. 
Elle le croyait inmariable dans les conditions de la fortune jointe à 
la naissance et à la jeunesse, et se disait, non sans logique et sans 
vraisemblance, que la veuve d’un bon gentilhomme riche et sans en- 
fans était le plus beau parti auquel pût aspirer un roué sans avoir, 
réduit à aller à pied et à compter avec son valet de chambre. Léonie 
ne doutait donc pas du succès, et, tout en s’occupant avec beaucoup 
de savoir-faire du placement de ses capitaux, elle se disait avec un 
calme suprême : — A présent, c’est fini, j'ai assez d'argent, je ne 
joueraï plus, je n'intriguerai plus. Mon ambition, satisfaite” de ce 
côté-là, doit changer d'objet. Il faut effacer la tache originelle de 
bourgeoisie qui me gêne encore dans le monde, il faut que j'aie un 
titre. Gelui de duchesse vaut bien la peine d'y songer! 


; ET PTS 7 
Ne. REVUE DES DEUX MONDES. à 


Elle y songea à temps, mais M. d’Arglade mourut trop tard. Elle 
était à peine hors du premier crêpe funèbre qu'à sa premièremvisite 
à la marquise elle apprit qu’il n’y fallait plus songer. LT 


Léonie tourna dès lors ses batteries vers le marquis de Villemer. 


C'était moins brillant et plus difficile, mais c'était encore satisfaisant 
comme titre, et ce n’était point impossible selon elle. La marquise , 


se préoccupait extrêmement du célibat dont la perspective semblait 
de nouveau charmer l’insouciance de son fils. Elle ouvraït son cœur 
à Mre d’Arglade. — Celui-là, disait-elle, me fait une peur affreuse 
avec son air tranquille. Je crains qu’il n’ait je ne sais quelles pré- 


ventions contre le mariage, peut-être contre les femmes en général! 
Il est plus que timide, il est sauvage, et pourtant il est charmant … 
quand on réussit à l’apprivoiser! Il faudrait rencontrer une femme: 


qui l’aimât la première et qui eût le courage de vouloir se faire 
aimer, R Hot 
Léonie faisait son profit de ces révélations. — Eh! mon Dieu! 
répondait-elle étourdiment, il lui faudrait une femme de plus haute 
condition que moi, et qui ne serait pas veuve du meilleur des 
hommes, mais qui aurait mon âge, ma fortune etmon caractère. 


— Votre caractère est trop spontané pour un homme si réservé, 


Ch: 
> 


‘ma chère belle! NA 

— Et c’est pour cela qu’une personne de mon humeur le sauve- 
“rait. Vous savez, les extrêmes! Moi, si je pouvais aimer quelqu'un, 
-ce qui maintenant, hélas! est bien impossible, j'aimerais précisé- 
ment un homme grave et froid. Eh! mon Dieu! n'était-ce pas là le 
-caractère de mon pauvre ami? Eh bien! son sérieux tempérait ma 
vivacité, et ma gaieté mettait du soleil dans sa mélancolie. C'était 
son mot, et comme il me l’a dit souvent! Il n'avait jamais aimé 


-avant de me connaître, et précisément lui aussi avait de l'éloigne- 


ment pour le mariage. Même, en me voyant la première fois, ila eu 
peur de ma légèreté; puis tout d’un coup il s’est aperçu que j'étais 
nécessaire à sa vie, parce que cette légèreté apparente, qui, vous le 
“Savez bien, ne m’empèche pas d’avoir du cœur, passait en lui comme 
une lumière, comme un baume. C’étaient encore là ses paroles, 
pauvre cher! Ah! tenez! ne parlons pas de gens à marier. Cela me 
fait W'op penser que je suis seule pour toujours! 
Léonie trouva moyen de revenir si souvent sur ce sujet, et sou 
tant de formes diverses, avec tant ‘à-propos sous un air d'imprévu, 
tant de prévenances sous un air de détachement, que l'idée entra 
dans l'esprit de la marquise sans qu’elle en eût bien conscience, et 
quand M°° d'Arglade la vit disposée à ne pas la rejeter absolument 
en temps et lieu, elle commença l'attaque directe de M. de Ville- 
mer avec les mêmes ruses, les mêmes étourderies charmantes, les 


+ 


ä 


à é : 
+ LE MARQUIS DE VILLEMER. si CAE 


mêmes réticences de désespoir conjugal, les bride insinuations 
ingénues, le tout à bout portant et sous les yeux de Caroline, dont 
elle ne s’inquiétait en aucune façon. | 
Mais le babil de Me d’Arglade était antipathique au marquis, et 
si elle ne s’en était j jamais aperçue, c'est parce qu'elle ne l'avait ja- 
mais provoqué. à s'occuper d'elle. Loin d’être le sauvage inexpéri- 
- menté que l'on supposait, il avait le tact très fin à l'endroit des 
_ femmes; aussi, dès les premiers assauts que lui livra Léonie, ilcom- 
. À prit ses intentions, devina tout son manége, et le lui fit si Heu sen- 
tir, qu'elle en fut blessée jusqu’au fond de l'âme. 
Dès lors elle ouvrit les yeux, et surprit, à mille délicats indices, 
l'amour immense que Mie de Saint-Geneix inspirait au marquis, 
Elle s’en réjouit f forts elle pen RÉRUtr se et elle attendit 
le moment, 4 | 
Le mariage du que était fixé aux premiers jours Ge tnt mais 
il y eut tant de cris dans certains salons rigides du faubourg Saint- 
Germain contre la facilité avec laquelle la duchesse de Dunières 
avait accueilli la demande de ce grand coupable, qu’elle résolut, 
pour éloigner le reproche de précipitation, de retarder de trois mois 
le bonheur des deux fiancés, et de conduire sa filleule dans le monde. 
Ce retard n “effraya point le duc, mais contraria vivement la mar- 
quise, qui était impatiente d'ouvrir un vrai grand salon pour son 
- compte, : avec une belle-fille charmante qui attirerait de jeunes vi- 
sages autour d'elle. M"° d’Arglade, prétextant des aflaires, se fit 
moins assidue, et Caroline reprit ses fonctions. 
Elle était beaucoup moins impatiente que la marquise d’habiter 
l'hôtel de Xaïntrailles et de changer ses habitudes. Le marquis n’é- 
_tait pas décidé à accepter un appartement chez son frère, et ne 
s’expliquait pas sur ses projets personnels. Caroline s’en effrayait, 
-et cependant elle voyait, dans ce peu d’empressement à se retrouver 
sous le même toit qu’elle, la preuve du sentiment calme qu'elle exi- 
geait de lui; mais elle en était arrivée à cette phase de l'affection où 
la logique se trouvé bien souvent en défaut au fond du cœur. Elle 
jouissait en silence de ses derniers beaux jours, et quand le prin- 
temps arriva, pour la première fois de sa vie elle regretta l'hiver. 
M'e de Xaintrailles avait pris en grande estime et en grande amitié 
Mie de Saint-Geneix, et tout au contraire elle éprouvait une aversion: 
prononcée pour M"° d'Arglade, qu’elle rencontrait de loin en loin, 
le matin, chez sa future belle-mère, où elle-même ne venait pas offi- 
ciellement, mais seulement aux heures de l'intimité, avec M° et 
M''e de Dunières. Léonie ne parut point s’apercevoir des hauteurs de 
la belle Diane. Elle pensait tenir son bonheur dans ses mains et 
pouvoir se venger d'elle en même temps que de Caroline. 
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Elle ne fut pas invitée aux fêtes du mariage, son deuil lui inter- 
disait d'y paraître. Cependant, par égard pour la marquise, envers 

qui Diane se montrait parfaite, il lui fut dit très brièvement q 


ques mots de regret sur cet e npêchement. Ce fut tout. Caroline au 


contraire fut choisie pour demoiselle de noces et comblée de présens 


par la future duchesse d’Aléria. 


Enfin le grand jour arriva, et pour la première fois depuis bien + 


des années de douleur et de misère, M!'° de Saint-Geneix, parée 
avec un goût exquis, même avec une certaine richesse, des dons de 
la mariée, parut dans tout l'éclat de sa beauté et de sa grâce Ælle 
fit une vive sensation, et tout le monde demanda d’oùssortait cette 


ravissante inconnue. Diane répondait : — C’est mon amie, une per- 
sonne vraiment supérieure qui est confiée à ma belle-mère, et que 


je suis bien heureuse de voir fixée près de moi. 


Le marquis dansa avec la mariée et avec Me de Duñières, afin 


de pouvoir danser aussitôt après avec M!° de Saint-Geneix. Caroline 
en fut si étonnée, qu’elle ne put s'empêcher de lui dire tout bas en 
souriant : — Comment, après avoir assisté ensemble à l’établisse- 
ment du régime allodial et à l’affranchissement des communes, nous 
allons danser la contredanse! | AR ET 


— Oui, lui répondit-il avec vivacité, et ceci vaudra bien mieux, 


puisque je sentirai votre main dans la mienne. 


-C'était la première fois que le marquis montrait ouvertement à 
Caroline une émotion où les sens pouvaient entrer pour quelque. 


chose. Elle sentit en effet sa main frémir et ses yeux la dévorer. 
Elle eut peur, mais elle se dit qu’une fois déjà il avait paru amou- 
reux d'elle, et qu’il avait su triompher de cette mauvaise pensée. 
Avec un homme si pur et d’une moralité si élevée devait-elle s’ef- 
frayer d'un moment d'oubli? Et d’ailleurs n’éprouvait-elle pas elle- 


même, avec la volonté d’en triompher tout à l'heure, cette ivresse 


vague de l'amour? Elle ne pouvait point ne pas se sentir extraordi- 
nairement belle, tous les yeux le lui disaient; elle éclipsait.la ma- 
riée elle-même avec ses dix-sept ans, ses diamans et son beau sou- 
rire de triomphe passionné. Les vieilles femmes disaient à la duchesse 
de Dunières : « Gette orpheline pauvre que vous avez là est trop jo- 
lie; c’est inquiétant! » Les fils de la duchesse elle-même, jeunes 
gens de haute mine et de grande espérance, regardaient M: de 
Saint-Geneix de manière à justifier les appréhensions des matrones 
expérimentées. Le duc, touché de voir que sa généreuse épouse n'a- 
vait pas songé à concevoir le moindre soupçon jaloux, reconnaissant 
aussi de l'attitude délicatement mesurée de Caroline avec lui, té- 
moignait à celle-ci des égards particuliers. La marquise affectait, 
pour ne pas lui gâter cette belle journée, de la traiter plus mater- 


. © 


VS : be 
2 + LE. MARQUIS. DE VILLEMER, 13 


nellement que jamais, et de faire disparaître toute apparence de ser- 
_ vage. Enfin elle était dans un de ces momens de la vie où, en dépit 
_ des caprices de la fortune, la puissance naturelle qu’ exercent l’in- 
telligence, l'honneur et la beauté ferais, JPhrndré ses droits et re- 
conquérir sa place dans le monde. 
Mais si Caroline lisait son triomphe « sur toutes les physionomies, 
était surtout dans les yeux de M. de Villemer qu’elle pouvait s’en 
ssurer. Elle remarquait aussi à quel point cet homme mystérieux 
s'était transformé depuis le premier jour où il lui était apparu crain- 
tif, abs 0 rbé en lui-même et comme jaloux de s’effacer. Il était main- 
tenant aussi élégant de. manières que son frère aîné, avec plus de 
véritable grâce et de distinction réelle, car ik y avait toujours chez 
le duc, en dépit de sa grande science du maintien, un peu de cette 
pose Me belle et un peu théâtrale qui caractérise la race Spagnois. 


re 


tation, dans toute son amabilité bienveillante, sas ce. alien par- 
ticulier qui ne s'impose pas, mais qui s'empare. Il dansait, c’est-à- 
dire qu’il marchait la contredanse avec plus de simplicité que qui 
que ce soit; mais la pureté de sa vie avait mis dans ses mouvemens, 
dans sa figure, dans tout son être, comme un parfum de jeunesse 
extraordinaire. Il semblait avoir ce soir-là dix ans de moins que son 
frère, et je ne sais quel rayonnement d'espérance donnait à son re- 
gard. l'éclat ;: une belle vie qui commence. | 
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À minuit, 7: mariés s'étant éclipsés discrètement, la marquise fit 
signe à son fils qu'elle était fatiguée et désirait se retirer aussi. — 
Donne-moi ton bras, cher enfant, lui dit-elle quand il fut à ses 
-côtés; ne dérangeons pas Caroline, qui danse et que je laisse sous la 
protection de Me de D... 

Et comme le marquis la soutenait dans le vestibule qui conduisait 
à son appartement, situé au rez-de-chaussée, — on avait eu cette 
attention de lui épargner la crainte des escaliers : — Cher fils, dit- 
elle, tu n'auras plus la fatigue de porter sur tes bras ton pauvre 
petit paquet de mère! Tu l'as fait bien souvent quand tu te trouvais 
là, et avec toi j'avais confiance; mais je souffrais de ta peine. 

— Et moi, je la regretterai, dit Urbain. 

— Comme ce bal est beau et d'un grand air! reprit la marquise 
arrivée dans son appartement, et cette Caroline qui.en est la reine! 
Je n’en reviens pas, de la beauté et de la grâce qu’el'e a, cette pe- 
tite ! 
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— Ma mère, dit le marquis, êtes-vous réellement bien fatiguée 
dans ce moment-ci, et si rje vous AÉIDAnRE de FORTE un quart 
d'heure avec vous? sh. Re: - - Jeu 

_— Causons, causons, mon fils! s 'écria la marquise; je n'étais 
tiguée que de ne pouvoir point causer avec ceux que j'aime. Et pu 
je craignaïs de sembler ridicule en parlant trop de mon bonheur, 
Parlons-en, parlons de ton frère... et de toi aussi! Mon Dieu! ne 
mettras-tu point dans ma vie un second j jour comme celui-ci? er 

— Ma mère chérie, dit le “marquis en S ’agenouillant devant sa 
mère et en prenant ses deux mains dans les siennes, il né AD LA "à 
vous que j'aie aussi bientôt mon jour de suprême Jo is Mise 

— Ah! que dis-tutà? Vrai? Dis-donc Vite f2.,7 PRESS 

:— Oui, je parlerai! c’est le moment ‘que j'attendais. Je m ‘étais | 
réservé, et j'avais appelé de tous més vœux cette heure bénie où 
mon frère, réconcilié avec Dieu, avec la vérité et avec lui-même, 
presserait dans ses bras purifiés une compagne digne d'être votre 
fille. Et à ce moment-là, moi, je comptais vous dire ceci : Eh bien! 
ma mère, moi aussi, je puis vous présenter une seconde fille plus 
aimable encore et non moins pure que la première. J'aime avec pas- 
sion depuis un an, depuis plus d'un an, la créature La plus parfaite. 
Elle l'a peut-être deviné, mais elle ne le sait pas: j'aitant de res= 
pect et d'estime pour elle, que je savais bien ne pouvoir jamais, : sans 
votre consentement, obtenir le sien. Voilà d’ailleurs ce qu'elle m'a 
fait rigidement comprendre un jour, un seul jour où mon secret ES 
allait m'échapper malgré moi, il ya de cela quatre mois, et je me 
suis de nouveau imposé le plus rigoureux silence avec elle comme 
avec vous. Je ne devais pas vous jeter dans des incertitudes qui, 
grâce à Dieu, n'existent plus. Votre sort, celui de mon frère, le mien 
sont désormais assurés, Convenablement riche, j'ai le droit de ne 
pas vouloir augmenter ma fortune et de me marier selon mon cœur. 
Pourtant vous avez un sacrifice à me faire, et votre amour maternel 
ne me le refusera pas, puisque le bonheur de toute ma vie en dé- 
pend. Gette personne appartient à une famille honorable, vous vous 
en êtes assurée vous-même en l’admettant dans votre intimité; mais 
elle n'appartient pas à une de ces antiques illustrations pour les- 
quelles vous avez une partialité que je n’entends pas combattre. 
J'ai dit que vous aviez quelque chose à me sacrifier, le voulez-vous? 
m'aimerez-vous à ce point-là? Oui, ma mère, oui, votre cœur que 
je sens battre va céder sans regret et avec son immense bonté ma- 
ternelle à la prière d'un fils qui vous adore. 

— Ah! mon Dieu! c’est de Caroline que tu me ttes s’écria la 


marquise tremblante. Attends, attends, mon fils! le coup est rude, 
et je ne m'y attendais pas! | 
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. — Oh! ne dites pas cela, reprit le marquis avec feu: si le coup 
est trop rude, je ne veux pas que vous le receviez! Je renoncerai à 
tout, je ne me. marierai jamais... 

_— Ne pas te marier! Eh bien! ce: serait, là le Gel Voyons, 
voyons! laisse-moi donc me reconnaître! C'est. peut-être plus facile 
à digérer que cela n’en a l'air! Ge n’est pas tant la naissance. Son 
père était chevalier: c'est mince; mais enfin si €’ était tout! Il ya 
cette misère qui est venue tomber sur elle.… Tu pourrais me dire 


_ Que sans toi j'y: serais tombée. aussi, moi; mais j'en serais morte, 
| tandis. qu'elle, elle.a eu le courage de travailler Ra vivre, d'ac- 
cepter une sorte de domesticité.… 


_— Grand Dieul's’écria le marquis, Jui feriez-vous une tache de 
ce qui est le mérite sublime de sa vie? ne 
— Non, non, pas moi! reprit vivement la. marquise; au 1 contraire! 
mais le monde ÉSE She da pré td PONS MST SR 
_— Si injuste et si aveuglel.…. FN 
Cru ul est encore vrai, et j'ai tort de m’ en à préoccuper. on puis- 


PR 


* ms nous sommes dans les mariages d'amour, je n’ai plus qu’une 


objection à faire! Caroline a vingt-cinq ans. 

6 — Et moi j'en ai plus. de trente-quatre à présent! 
= Gen'est. pas cela. Elle est toute jeune, si.son cœur est aussi 
pur, aussi neuf que. le tien; mais elle a aimé! 

_— Non. Je sais toute sa vie, jai causé avec sa sœur, elle a “dû se 


marier, elle n’a jamais réellement aimé, 


… — Mais entre ce mariage manqué et le jour où elle est venue chez 
nous, il s’est passé des années... 

— Je me suis informé. Je connais sa vie jour par jour et presque 
heure par heure. Si je vous dis que M'° de Saint-Geneix est digne 
de vous et de moi, c’est parce que je le sais. Une folle passion ne m’a 
pas-rendu aveugle. Non, un amour sérieux, fondé sur la réflexion, 


- sur la comparaison avec toutes les autres femmes, sur la certitude, 


m'a donné la force de me taire, d'attendre et de vouloir vous con- 
vaincre en connaissance de cause. 

Le marquis parla encore longtemps à sa re, et il triompha. Il 
y mit toute l'éloquence de la passion et toute la tendresse filiale 
dont il.avait donné tant de preuves. La mère s’attendrit et céda. 

. — Eh bien! s'écria le marquis, me permettez-vous de l'appeler 
ici de votre part? Voulez-vous que, pour la première fois, devant 
vous, à vos pieds, je lui dise que je l'aime? Voyez, je n’ose pas le 
lui dire encore à elle seule. Un regard froid, une parole de défiance 
me briseraient le cœur. Ici, en votre présence, je parlerai, je saurai 
la convaincre! 

— Mon fils, dit la marquise, vous avez. ma parole! Et tu vois, 
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ajouta-t-elle en le pressant dans ses faibles bras, si ce n'est pas 
avec une joie bien spontanée que je te l'ai donnée, c’est du moins 
avec une tendresse sans bornes et sans arrière-pensée. Je te de- 
mande, j'exige une seule chose : c’est que tu prennes vingt-quatre 
heures encore pour réfléchir à ta situation. Elle est nouvelle, puis= 
que te voilà en possession de mon consentement, dont tu n'étais 
rien moins qu’assuré il y a une heure. Jusque-là tu t'es cru séparé 
de M: de Saint-Geneix par des obstacles que tu ne croyais peut- 
être pas vaincre si aisément, qui donnaient peut-être une énergie 
factice à ton désir. Ne secoue pas la tête. Qu'en sais-tu toi-même? 


D'ailleurs, ce que je te demande, c’est bien peu de chose, Vingt. | 


quatre heures sans lui parler de rien, voilà tout. Moi-même j'ai be- 
soin d'accepter complétement devant Dieu le parti que je viens de 
prendre, afin que ma figure, mon trouble, mes larmes né laissent 
pas deviner à Caroline que cela m'a un peu coûté... 

— Oh! oui, vous avez raison, s’écria le marquis. St elle le devi- 
nait, elle ne me laisserait pas lui parler... A demain donc, ma bonne 
mère! Vingt-quatre heures, dites-vous? C’est bien long!... Et puis... 
il est une heure du matin. Vous veillerez donc encore la nuit pro- 
chaine? | ss Ne 

— Mais oui, puisque nous avons concert demain dans les appar— 
temens de la jeune duchesse. C’est. pour cela qu'il faut que nous 
dormions cette nuit. Est-ce que tu vas retourner au bal? ET 

— Âh! permettez-le-moi; elle est encore là !...-et elle est si belle 
avec sa robe blanche et ses perles! Je ne l’ai vraiment pas assez re- 
gardée. Je nosais pas... C’est à présent seulement que je vais la 
voir ! RU 

— Eh bien! fais-moi ce sacrifice à ton tour, de ne pas la revoir, 
de ne pas lui parler avant demain soir. Jure-moi, puisque tu ne 
songes guère à dormir, de penser à elle, à moi et à toi-même, tout 
seu!, pendant quelques heures, et encore demain matin. Tu ne vien- 
dras pas ici avant l’heure du dîner. Il le faut, jure-le-moil!, « 

Le marquis jura et tint parole; mais la solitude, la nuit, la dou- 
leur de ne point voir Caroline et de la laisser entourée de regards et 
d'hommages étrangers ne firent qu'augmenter son impatience et 
aviver le feu de sa passion. D'ailleurs les précautions de sa mère, 
quoique sages en elles-mêmes, étaient puériles vis-à-vis d’un homme 
qui réfléchissait et voulait depuis si longtemps. LA ro 

. Caroline s’étonna de ne pas voir reparaître le marquis, et se re- 
tira une des premières, voulant se persuader qu'elle ne s'était pas 
trompée en supposant qu’il reprendrait vite possession de lui-même: 
On voit qu'elle était loin de pressentir la vérité. FRS 


M°*'d'Arglade avait des espions dans ce bal, un entre autres qui 


CI 
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se flattait de l’ épouser, un secrétaire d’ ambassade, qui, dès le len- 
demain matin, lui rapporta le grand succès de la demoiselle de com- 
pagnie. L'air enflammé du marquis n’avait point échappé à la péné- 
tration de la malveillance, l'apprenti diplomate avait même flairé 
un entretien intéressant entre le DATES et sa mère au 1 moment où 
ils étaient sortis ensemble. DANS 

Léonie parut écouter ce compte-rendu avec fndifiérence: mais elle 
se dit qu’il était temps d’ agir, et à midi elle était chez la Frs 
au moment où Caroline s’ y présentait. 

__ —Uninstant, chère amie, lui dit-elle, issue moi passer. avant 
À vous; c'est pour une chose qui presse, un service à rendre à . pau- 
vres gens qui ne veulent pas être connus. | 

À peine seule avec la marquise, elle s’excusa dé lui venir parler 
des pauvres dans ses jours de liesse. — C’est au contraire le jour 
des pauvres, répondit la généreuse dame; parlez. Une de mes 
grandes joies sera de pouvoir à sa raie plus de bien Lu je: ne 
le pouvais naguère. ai 

_ Léonie avait son prétexte tout Prépas. Quand elle eut rise 
sa requête et porté la marquise sur sa liste de souscription, elle fei- 
gnit de vouloir s’en aller bien vite, pour se faire un peu retenir. 
Inutile de rapporter les habiles détours par lesquels sa perversité 
sut amener le point intéressant de la conversation. Ges infamies de 
cœur, malheureusement trop communes, sont dans la mémoire de 
tous ceux qui‘en ont ressenti les effets cruels, et ceux-là sont bien 
rares qui ont été oubliés par la calomnie. 

. On parla naturellement du bonheur de Gaëtan et des Sarfoétions 

de la jeune duchesse. — Ce que j'aime le plus en elle, dit Léonie, 
c'est qu'elle ne soit jalouse de personne, pas même pos Ah! par- 
don, le nom allait m’échapper! 

Elle y révint par trois fois, refusant toujours de dire ce nom qui 
commençait à inquiéter la marquise. Enfin il lui échappé et ce nom, 
c'était celui de Caroline. 

Elle se hâta de le reprendre, de dire que la langue lui avait four- 
ché; mais en dix minutes le coup n’en fut pas moins porté d'une 
_ main sûre, et la marquise dut lui arracher le serment qu'elle avait 
vu, de ses deux yeux vu, à Séval, le duc ramenant Caroline chez 
elle au point du jour, et tenant ses deux mains dans les siennes en 
lui parlant avec effusion, pendant trois bonnes minutes, au pied de 
l'escalier du Renard. 

Là-dessus, elle fit jurer à la marquise, dont elle savait la parole 
sérieuse, de ne point la trahir, de ne pas lui faire d’ennemis, à elle 
qui n’en avait jamais eu, disant qu'elle était désespérée de l'insis- 
tance qui lui avait arraché cette révélation, qu'elle eût mieux fait 
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de: désobéir, qu’ au fond elle aimait Caroline, mais qu'après tout, - 
puisque c'était elle qui avait répondu de ses noue; son de devoir était 
peut-être de confesser : qu’elle s'était trompée. nie LT | 

— Bah! bah! dit la marquise, parfaitement. maîtresse d'elle- 
même, tout cela n’est pas si grave! Elle peut avoir été fort sage 
d’ailleurs et avoir cédé à cet irrésistible duc! Il est si habile! Ne 
craignez rien, je ne sais rien, et ] ai en tee et lieu, Si besoin | 
est, sans qu'il y paraisse. HU OUR 

Lorsque Caroline entra, au nl où Féohté sortait celle-ci. Jui 
tendit la main d’un air de” bonne humeur, en lui disant que le bruit 
de son succès de la veille était venu FE à Era et 4 he lui pe | 
faisait son compliment. LS Srair 

Caroline trouva la marquise d'une pâleur qui. l'inquiéta! et quand 
elle lui en demanda la cause, elle en reçut une très froide réponse. 
— C'est la fatigue de tous ces jours de fête, lui dit-elle; ce ne sera 
rien. Ayez l’obligeance de me lire mes lettres. |! REA 

Pendant que Caroline lisait, Me de Villemer n'écoutait pas. Elle 
pensait à ce qu’elle allait faire. Elle contenait une profonde. indi- 
gnation contre cette jeune fille, un violent chagrin du coup qu’il lui 
faudrait porter au marquis, et à ces souffrances de la mère se mé- 
lait cependant l’involontaire satisfaction de la grande dame dégagée. 
d’une parole qui lui avait coûté, et que, er douze Re elle 
ne se retraçait pas sans effroi. 

Quand elle eut pris son parti, elle interet puede la 
lectrice en lui disant d’un ton glacial : — C'est assez, mademoiselle. 
de Saint-Geneix, j'ai à vous parler sérieusement. Un de mes fils, 
je trouve inutile de dire lequel, à paru éprouver pour vous, dans 
ces derniers temps, des sentimens que vous n'avez certainement 
pas encouragés ? 

Caroline devint plus pâle que la marquise: ‘mais, foité de: sa CON- 
science, elle répondit sans hésitation : — J'i ignore ce que vous me 
dites, madame. Aucun de vos fils ne m'a jamais Se aucun sen- 
timent dont j je pusse m'alarmer sérieusement: 

La marquise prit cette réponse pour un effronté mensonge. Elle 
lança à la pauvre fille un regard de mépris et garda un instant le si= 
lence: puis elle reprit : — Je ne vous parle pas du due, il est tout 
à fait inutile de vous défendre sur ce point. 

— Je ne me plains ni de lui ni de son frère, répondit Route) 

— Je le crois bien! dit la mar quise avec un sourire écrasant; mais 
moi, j'aurais fort à me plaindre si vous aviez là prétention. 

Caroline interrompit la mar quise avec une violence dès elle ne 
fut pas maîtresse. — Je n'ai jamais eu aucune prétention, s’écria- 
t-elle, et personne au monde n’a le droit de me parler comme si j'é- 
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tais coupable ou seulement ridicule! Las « Pardon, nine: ajouta- 


t-elle en voyant | la marquise presque effrayée de son emportement; 
je vous ai coupé la parole, je vous ai répondu d’un ton qui ne con- 
vient past... Pardonnez- moi. Je vous aime, je vous suis dévouée 


jusqu'à donner mon sang pour vous. Voilà pourquoi un soupçon de 


vous me fait tant de mal que j'en perds l'esprit. … Mais je dois me 
contenir, je me contiendrai!... Je vois qu’il y a je ne sais quel mal- 
tendu entre nous. Daignez vous expliquer... ou m interroger; je 


| Hépondrai avec tout le calme qu'il me sera possible d'avoir. 


_— Ma chère Caroline, dit la marquise adoucie, je ne vous inter- 
roge pas, je vous avertis. Mon intention n’est pas de vous trouver 
coupable ni de vous contrister pee des ne inutiles. Vous étiez 
maîtresse de votre cœur... AE SRE 

Lee Non, madame, je ne étais pas. CARE | 

— Eh bien! à la bonne heure, il vous a échappé er: on dit 
la marquise avec un retour d’ironique dédain. 

— Non! cent fois non! reprit Caroline avec AE cen "est pas 
là ce que je voulais dire. Sachant qu’il m'était interdit, par mille de- 


voirs plus sérieux les uns que les autres, d'en disposer, je ne l'ai 


livré à personne! ES 

La marquise regarda Caroline avec: c étonnement. — Comme elle 
sait mentir! pensa-t-elle. — Puis elle se.dit qu'en ce qui concernait 
le duc, cette pauvre fille n’était pas forcée de se confesser, que l’en- 


traînement qu ‘elle avait eu pour lui devait être considéré comme 


non avenu, puisque, après tout, elle n'avait point créé d'embarras 
dans sa vie, ni réclamé aucun droit nuisible à son mariage. 

Cette idée, qui ne s'était pas encore présentée, changea subite- 
ment les dispositions de la marquise, et comme elle vit que son si- 
lence navrait Caroline, dont les yeux se remplissaient de larmes 
brûlantes, elle revint à son amitié pour elle et même à un nouveau 


genre d'estime. 


— Ma chère petite, lui dit-elle en ji tendant les mains, pardon- 
nez-moi! Je vous ai fait du mal, je me suis mal expliquée. Admet- 
tons même que j'aie eu un moment d'injustice. Au fond, je vous 
connais mieux que vous ne pensez, et j'apprécie votre conduite. 
Vous êtes désintéressée, prudente, généreuse et sage. S'il vous est 
arrivé... d’être plus émue de certaines poursuites que, pour votre 
bonheur, vous n’eussiez dû l’être, il n’en est pas moins certain que 
vous avez toujours été prête à vous sacrifier dans l’occasion, et que 
vous seriez encore prête à le faire, n'est-il pas vrai? 

Caroline ne comprenait pas et ne pouvait pas comprendre qu'il y 
eût dans tout ceci une allusion au mariage de Gaëtan. Elle crut qu'il 
ne s'agissait que de son frère, et comme elle n'avait jamais faibli un 


+ 
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instant vis-à-vis d'elle-même, elle trouva que la, marquise .n avait 
pas le droit de fouiller dans les douloureux secrets de son âme. — | 
Je n’ai jamais rien eu à sacrifier, répondit-elle avec fierté. Si vous 
avez quelque « chose à m’ordonner, dites-le, madame, et ne. péses 
pas qu'il y ait aucun mérite de ma part SL ‘vous obéir. RP 

— Vous. voulez dire, et vous dites, ma chère, que vous n° axes 
jamais partagé | les sentimens du marquis PauE VOUS ne ce 5 40000 

— Je ne les ai jamais ( connus. : x AT SRI 

— Vous ne les aviez pas devinés ?. 

— Non; madame, et je n’y crois pas. Qui a pu vous. faire penser 
le contraire? Ce n’est pas lui assurément! sf 

— Eh bien! pardonnez-moi, c’est lui. Vous: voyez. quelle con- 
fiance j'ai en vous! Je vous dis la vérité, je me livre sans réserve. à 
votre grandeur d'âme. Mon fils vous aime.et croit pouvoir être aimé 
de vous! LEE 

— M. le marquis s 'est étrangement trompé, répondit Caroline, 
blessée d’un aveu qui, présenté ainsi, était presque une offense. 

— Ah! vous dites la vérité, je le vois, s’écria la marquise, abusée 
par la fierté de M'° de Saint-Geneix, et, voulant s'emparer d'elle 
par l’amour-propre, elle la baisa au front. Merci, ma chère enfant, 
lui dit-elle; vous me rendez la vie! Vous êtes franche, vous êtes trop 
noble pour me punir de mes soupçons en jouant avec mon repos. Eh 
bien! permettez- moi de dire à mon fils Urbain qu’il avait fait un rêve, 
et que ce mariage est impossible, non par ma volonté, mais par la 
vôtre. 
Cette parole imprudente Re dre. Elle comprit l'admi- 
rable délicatesse qui avait porté le marquis. à s'adresser à à sa mère 
avant de lui déclarer sa passion ; mais elle n ’abusa pas de cette dé- 
couverte, car elle vit combien la marquise repoussait l'idée de leur 
mariage. Elle attribua cette rigueur à l'ambition qu’elle lui connais- 
sait et qu'elle avait depuis longtemps prévue. Elle était bien loin de 
croire qu'après avoir cédé sans trop de résistance, la marquise ne 
retirait sa parole que parce qu'elle croyait à la souillure d’une faute. 
— Madame la marquise , répondit-elle avec une certaine. sévérité, 
vous ne devez j jamais avoir tort aux yeux de votre fils, je comprends 
cela, et, quant à moi, je n'ai à craindre de sa part aucun reproche 
en déclinant l'honneur qu'il voulait me faire. Vous lui direz au reste 
ce que vous croirez devoir lui dire : je ne serai pas là pour vous 
démentir. 

— Quoi! vous voulez me quitter? s’écria M" de Villemer, effrayée 
d'un résultat qu’elle n'avait pas prévu si soudain, bien qu'elle l'eût 
secrètement désiré. Non, non! cela est impossible! ce serait tout 
perdre... Mon fils vous aime avec une impétuosité.… dont je ne 
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crains pas les suites. pour l'avenir si vous mn aidez à les combattre, | 
mais dont je crains la vivacité dans le premier moment. “enezt..:, 
il vous suivrait peut-être, …: il est éloquent!.… il triompherait de. 
Votre résistance, il vous ramènerait, et je serais Jones de lui dire... 
ce que je ne veux jamais nds Lt 
_ — Vous ne voulez jamais lui sie non! répit Ca one, toujours 
abusée et ne. sentant nullement la menace de sa prétendue faute 
suspendue sur sa tête : ©’ est moi qui dois le Hu dire? Eh bien! je lui 
écrirai, et ma lettre passera par vos mains. ; 

— Mais sa douleur,.… sa colère FN Y. nb 
Madame, laissez-moi partir! répondit vivement Caroline, que 
la pensée de cette douleur remua jusqu’au fond des entrailles. Je ne 
suis pas venue ici pour souffrir à ce point. On m'a fait entrer chez 
VOUS sans me dire seulement que vous eussiez des fils. Laissez-moi 
en sortir sans trouble comme sans reproche. Je ne reverrai jamais 
M. le marquis de Nillemer, voilà tout ce ais je peux vous promettre. 
£ S'il doit me suivre. 
_— Nen doutez pas! Mon Dieu: parlez plus bas! Si quelqu un Vous 
entendait! Et s'il vous suit, que ferez-vous? 

— Je ne m'exposerai pas à être suivie. Veuillez me permettre 
d'arranger ceci selon ma prudence. Dans une heure, je reviendr al 
prendre congé, de vous, mas la marquise. | : 


Rx. 


ne à sortit avec une si énergique Éution que M” de Ville- 
mer n’0sa pas ajouter un mot de plus pour la retenir. Elle la sentait 
irritée et blessée. Elle se reprocha de lui avoir trop fait comprendre 
qu’elle savait tout, et la pauvre femme ne savait rien, puisqu'elle ne 
voyait pas le véritable amour de Caroline. | 

Loin de là, elle voulut se persuader que Caroline aimait tou- 
jours le due, qu’elle s'était immolée à son bonheur, ou que peut- 
être, en fille positive, elle avait accepté ses conditions et comptait 
sur le retour de son amitié après la lune de miel de son mariage. 
« Dans ce dernier cas, pensa la marquise, il serait dangereux qu’elle 
restât dans la maison. Cela pourrait attirer le malheur un jour ou 
l’autre sur mon jeune ménage; mais il est trop tôt pour la laisser 
s'éloigner si brusquement : le-marquis serait comme un fou! Elle 
va se calmer, faire ses plans, et quand elle reviendra me les sou- 
mettre, je lui persuaderai de s’en FRERE ter aux miens. » 

Pendant une heure, la marquise fit donc ses projets. Elle rever- 
rait son fils le soir, comme c'était convenu, et lui dirait qu’elle avait 
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tâté les ne ah de Caroline, qu’ ‘elle l'avait tie froide pour 
lui. Elle éviterait pendant quelques jours l'explication décisive. Elle 
gagnerait du temps, elle amènerait Garoline à le déco urage er elle- 
même, mais avec douceur et prudence. Enfin elle croyait maîtriser 
_les destinées lorsqu'elle vit que l'heure était passée et que Caroline 
arrivait pas. Elle la fit demander. Elle apprit qu’elle était sorde 
en fiacre avec un très ea pages en laissant le lettre Ft ae 


o« Madame la marquise, CUS ce RE ps 


« Je reçois la triste nouvelle qu’ un del enfans ia ma sœur “est 
gravement malade. Pardonnez-moi de ne pas vous demander la per- 
mission de courir chez elle ; vous avez du monde. D'ailleurs je sais 
combien vous êtes bonne; vous m’accorderez vingt-quatre heures. 
Demain soir je serai de retour. Agréez Fexpreasion de mon pus | 


tendre et de mon plus profond respect. 
« Garou. pr 


— Eh bien! c’est à merveïlle ! se dit la marquise après un instant 
de surprise et de crainte. Elle entre dans mes idées; elle me fait 
gagner la première soirée, la plus difficile assurément. En promet- 
tant de revenir demain soir, elle empêche mon fils de courir à 
Étampes. Demain probablement elle aura un nouveau prétexte pour 
ne pas revenir. Mais j'aime mieux ne pas savoir ce qu’elle compte 
faire, Je ne craindre pas que le marquis m’arrache la vérité. 

Le soir arriva pourtant trop vite à son gré.Ses craintes grossirent 
en voyant approcher l'heure où l’on devait diner ensemble, Si Ca- 
roline fuyait réellement un peu plus loin qu'Étampes, il fallait ga- 
gner du temps. Elle se décida dès lors à mentir. Elle ne parla point 
à son fils avant le moment de se mettre à table, s ’arrangeant de 
manière à être toujours entourée : c'était un grand diner très offi- 
ciel; mais, né pouvant supporter le regard d’anxiété que son fils 
attachait sur elle, avant de s'asseoir elle dit à la jeune duchesse et 
de manière à être entendue du marquis : — M!!° de Saint-Geneix ne 
viendra pas îner. Elle a au couvent une petite-nièce malade, et 
m'a demandé la permission d'aller la voir. 

Aussitôt après le diner, le marquis, au supplice, tenta de parler 
à sa mère, Elle l’évita encore; mais,voyant qu’il se disposait à sor- 
ür, elle lui fit signe de s'approcher, et lui dit à l'oreille : — Ce n'est 
pas au Couvent, c’est à Étampes qu'elle'a ie. 

— Mon Dieu! pourquoi avez-vous dit autrement tout à Theure? 

— Je m'étais trompée. J'avais mal lu le billet qu’on m'a remis ce 
soir. Ce n’est pas de la petite qu’il s'agit, c’est d'un autre enfant; 
mais elle revient demain matin. Voyons! il n’ y à là rien d'alarmant. 
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Faites attention, mon fils, que votre figure bouleversée étonge tout 
. le monde. Il ya des méchans partout : si quelqu'un venait à croire 
et à dire que vous êtes jaloux du bonheur de votre frère! ! On sait ape 
dans le principe c'était vous... 

— Eh! ma mère, il s agit bien de cela! Vous me » cachez ue 
chose! C'est Caroline q qui est malade. Elle est ici, ÿ en suis sûr ! base 
sez-moi. m’informer de votre part... 

_ Vous voulez donc la compromettre ? en ne serait pas le moyen 
_de la disposer en votre faveur! 


1 / Ee 


Elle est donc bien mal disposée? Ma mère ; vous Fa avez 
pi APE 

= Non! je ne l'ai pas: VUE ; “éle est partie ce matin. 

. — Vous disiez que le billet était de ce soir. 

_— Je l'ai reçu... tantôt, je ne sais quand; mais ces questions sont 
peu aimables, mon enfant ! De grâce calmez-vous, on nous regarde! 
be pauvre mère ne savait pas mentir. L’effroi èt la douleur de son 

_fils passaient dans son âme. Elle lutta une heure contre ce spec- : 
_ tacle. Chaque fois qu'il s’approchait d'une porte, elle le suivait des - 
yeux avec crainte, croyant qu'il partait; leurs regards se rencon- 
traient, et le marquis restait, enchaîné par l'air d’anxiété de sa 
mère. Elle n’y put tenir longtemps. Elle était brisée par la fatigue 
des émotions endurées depuis vingt-quatre heures, par le mouve- 


= ment des fêtes qu’elle avait voulu animer de son esprit et de sa 


gaieté depuis plusieurs jours, et surtout par la violence qu elle se 
faisait depuis le dîner pour paraître calme. Elle se fit reconduire à 
son PAPER, ets s’évanouit dans les bras du marquis, quil'y avait 
suivie. : 

Urbain lui un Fa plus tendres soins, se reprochant mille 
fie de l’avoir agitée, et lui jurant qu'il était tranquille, qu’il ne l’in- 
terrogerait plus avant qu'elle ne fût remise. IL la veilla toute la 
nuit. Le lendemain, la voyant tout à fait bien, il hasarda quelques 
timides questions. Elle lui montra le billet de Caroline, et il attendit 
avec résignation jusqu'au soir. Le soir apporta un nouveau billet 
daté d’ Étampes. L'enfant était mieux, mais encore si souffrant que 
M“ Heudebert désirait garder Caroline vingt-quatre heures de 
plus. | 
Le marquis Pots de patienter encore vingt-quatre Reel mais, 
le lendemain venu, il trompa.sa mère, et, feignant d'accompagner 
son frère et sa belle-sœur au bois, il partit pour Étampes. 

Là il apprit que Caroline était venue en eflet, mais qu'elle était re- 
partie aussitôt pour Paris. On avait dû se croiser. II sembla au mar- 
quis qu'à son approche, qui en effet était prévue, on avait caché un 
des enfans et fait taire les autres. Il demanda des nouvelles du petit 
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malade et désira le voir. Camille répondit qu’il dormait et qu’elle 
craignait de l’éveiller. M. de Villemer n'osa insister et repartit pour 
Paris, doutant sérieusement de la sincérité de M"° Heudébert et ne 
sachant comment s'expliquer son air embarrassé et comme éperdu 


par momens.  . 


Il courut chez sa ‘mère, Caroline n’avait pas reparu ; “elle était 
peut-être au couvent. Il alla l'attendre à la grille, et au bout d'une 
heure il se décida à la faire demander de la part de M” de Villemer. 


On lui répondit qu’on ne l'avait pas vue depuis cinq jours. Il re- 
tourna encore à l’hôtel de Xaintrailles, il attendit le soir; sa mère 


paraissait toujours souffrante, il se contint. Enfin le lendemain, à. 
bout de forces, il sanglota à ses pieds, la suppliant de lui rendre 


Caroline, qu’il croyait cachée au couvent par son ordre. … 


‘ Mwe de Villemer ne savait réellement plus rien; elle commençait à 
partager l'inquiétude de son fils. Cependant Caroline n'avait em- 


porté qu’un très mince paquet de hardes; elle devait avoir fort peu 
d'argent, puisqu'elle envoyait tout à mesure à sa famille; elle avait 


laissé ses bijoux, ses livres, elle ne pouvait pas être loin. 


Pendant que le marquis retournait encore au couvent avec une 


lettre de sa mère, qui, de bonne foi et vaincue par sa douleur, cher- 


chait à lui faire retrouver Caroline, celle-ci, enveloppée et voilée 
jusqu'au menton, descendait d’une diligence venant de Brioude, et, . 


portant elle-même son paquet, elle se dirigeait séule le long du bou- 


levard pittoresque de la ville du Puy en Velay, vers le bureau d'une 
autre petite voiture publique qui partait à cette heure-là pour Issin= 


geaux. 


Personne ne vit sa figure et ne songea à s’en inquiéter. Elle ne 
faisait point de questions et paraissait connaître parfaitement les ba- 


bitudes du pays et les localités. . | n LU 
Elle y venait pourtant pour la première fois; mais, résolue, ac- 


tive et avisée, elle avait acheté, én sortant de Paris, un Guide, avec. 


un plan du chef-lieu et des environs, qu’elle avait bien étudié en 


route. Elle monta donc dans la patache d’Issingeaux, ‘en disant au 
conducteur qu'elle s’arrêtait à Brives, c’est-à-dire à une lieue du 


Puy. Là, elle se fit descendre au pont de la Loire, et disparut sans 
demander son chemin à personne. Elle savait qu’elle avait à suivre 
la Loire jusqu’à sa rencontre avec la Gâgne, puis à se diriger sur La 
Roche-Ronge, en suivant le torrent qui passe au pied et en remon- 


tant son cours jusqu’au premier village. Il n'y avait pas à se trom-. 


per. C'était environ trois lieues à faire à pied, dans le désert, etil 
était minuit; mais le chemin était doux, et la lune se dégageait 


claire, en beau demi-globe, des gros nuages blancs refoulés à l'ho- 
rizon par une bonne brise de mai. | | 
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_Où allait donc : ainsi. Mie de Saint-Geneix, en pleine nuit et en 


| pleine montagne, dans. un pays perdu? Ne se. rappelle-t-on pas 


qu'elle avait par, au village de Lantriac, des amis dévoués et la | 
plus. sûre de toutes les retraites ? Sa bonne nourrice, la femme Pey-_ 

raqué, autrefois J ustine Lanion, lui avait écr it une seconde lettre, il 
Y avait environ Six semaines , et Caroline, se rappelant avec. certi- | 
tude qu’elle n'avait jamais eu occasion de parler au marquis, ni à 
personne de sa famille, de ces lettres, de ces gens et de ce pays, 
avait eu la rigide inspiration d'aller passer là un mois ou deux, avec 


Ja certitude de faire perdre entièrement sa trace. De là ses précau- 


- tions pour n être \ vue de personne en route, et Dur n “attirer aucune 


curiosité | en ne faisant aucune question. | 


Elle avait été à Étampes embrasser sa sœur, et après lui avoir 
tout raconté et tout confié, excepté | le sentiment secret qui l agitait, 
elle avait brûlé ses vaisseaux en lui laissant une lettre qui, au bout 
de huit jours, devait être envoyée à à Mwe de Villemer. Dans cette 


lettre, elle annonçait son départ pour l'étranger, prétendant qu’elle 


avait trouvé un emploi, et suppliant que l’on n’eût point d'inquié- 
tude.sur son compte. | L 

Embarrassée de son paquet, elle songeait à le laisser dans F pre- 
mière maison qu "elle pourrait se faire ouvrir, lorsqu'elle avisa un 
convoi de chars à bœufs qui venait derrière elle. Elle l’attendit. Une : 


famille de bouviers jeunes et vieux, avec une femme tenant un en- 


fant endormi sous sa cape, transportait de grands arbres équarris 
destinés à servir de pièces de charpente, au moyen d'une paire de 
petites roues massives liées avec des cordes à chaque extrémité de 
la pièce. Il y avait six de ces pièces, chacune traînée par une paire 
de bœufs, avec un. toucheur marchant à côté. C'était une caravane 


ui tenait un long espace sur le chemin, 


La Providence, pensa Caroline, vient toujours: en ide-à à ceux 
qui comptent sur elle. Voici des équipages à choisir, si je suis lasse. 

Elle s’adressa au premier bouvier. Il secoua la tête : il n’enten- 
dait que le patois. Le second s'arrêta, la fit répéter, haussa les 
épaules et se remit à marcher : il n’entendait pas davantage. Un 
troisième lui fit signe de s'adresser à la femme, qui était assise sur 
un des arbres, les pieds soutenus par une corde. Caroline lui de- 
manda, tout en marchant, si elle allait du côté de Laussonne. Elle 
ne voulait pas dire le nom de Lantriac, situé plus près, sur la même 
route. La femme répondit en francais, avec un accent prononcé très : 
dur, qu’on allait à Laussonne, et qu il y avait loin, out! 

— Voulez-vous permettre que j LR AULES mon DAARet à un de ces 
arbres? 

La femme secoua la tête. 
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— Est-ce un refus? reprit Caroline. k e ne vous demande pas ns 
pour rien : je paierai ! RAR Uribe Ke ro à 
Même réponse : la RO n 'avait compris des 
Caroline que le nom de Laussonne. RER. 

* Caroline ne savait pas le patois cévenol. Cela n’était pas entré 
ds la première éducation que sa nourrice lui avait donnée. Pour- 
tant la musique de son accent était restée dans sa mémoire, et elle 
eut la bonne idée de limiter, ce qu’elle fit avec tant de succès que 
les oreilles de la paysanne s’ouvrirent tout de suite. Elle comprenait 
le français scandé de cette façon, et même elle le: parlait fort bien. 

—. Asseyez-Vous là derrière, sur l'arbre qui me suit, dit-elle, et 
donnez votre PAGE à mon mari. Allez! il ne faut ce pour ca ma 
fille. 

Caroline remercia et D niet Le paysan li fit un étrier sem- 
blable à celui qui soutenait les pieds de sa femme, et le convoi rus- 
tique continua sa route, que cette installation n’avait guère interrom- | 
pue. Le mari, qui marchait près d'elle, n'essaya pas de causer. Le 
Cévenol est grave, et s’il est curieux, il ne déroge point jusqu’à le 
laisser paraître. Il se contente d'écouter après coup les commen- 
taires des femmes, qui sont hardiment questionneuses; mais les ar- 
bres étaient longs, et Caroline se trouvait trop loin de celui ss la 
montagnarde pour être exposée à un interrogatoire. 

Elle passa ainsi non loin de La Roche-Rouge, qu’elle prit d’ bre | 
pour une énorme tour en ruines; mais elle se rappela les récits de 
Justine sur cette curiosité de son pays, et reconnut le dyke étrange, 
indestructible monument volcanique ques elle traversa l ombre PME 
projetée par la lune. +2 

Le chemin étroit et sinueux s’éleva peu à peu au-dessus du tor- 
rent et se resserra, tellement que Caroline fut effrayée en voyant ses 
pieds pendans dans le vide au-dessus d’abimes effroyables. Les 
roues entamaient la terre détrempée par les pluies, sur l'extrême 
bord de cette rampe insensée; mais les petits bœufs ne: déviaient 
pas d’une ligne, le bouvier chantait, se tenant à distance quand il 
ne trouvait pas la place commode à côté de son arbre, et la nourrice 
avait un balancement de cor ps qui semblait indiquer qu’elle Tuttait 
mal contre le sommeil. 

— Mon Dieu! dit Caroline au mari, ne craignez-vous 1 rien à pour 
votre femme et pour votre enfant ? | 

Il comprit le geste, sinon les paroles, cria à sa femme de ne pas 


laisser tomber le petit, et se remit à chanter un air dolent qui res- 
semblait à un chant d’ église. Lot HS 


# 


Caroline s’habitua bientôt au vertige: elle ne ee pas céder a 
la tentation de tourner le dos au précipice, comme le paysan le lui 
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sn par signes. Le. pays était si beau et.si étrange, Ja clarté 
_ lunaire le faisait paraître si terrible, qu’elle ne voulait rien perdre 
dun spectacle r nouveau pour elle. Dans les angles de la rampe, lors- 
que les bœufs avaient fait tourner les roues de devant et que lar- 
bre emportait. tout d’une pièce les roues de derrière jusqu'à mena- 
cer de leur faire franchir le vide, la voyageuse étonnée se raidissait 
encore un peu | involontairement sur son étrier de corde. Le bouvier 
par. t alors d'un ton calme.et doux à ses bêtes, et cette voix, qui. 
semblait mesurer leur pas docile au moindre pli de terrain, rassu— 
2 rat Caroline come sels d'un ssprit Risérienx qui nue de sa 
_ destinée. : | 
 Lvrml pourquoi donc, aurais-je peur? se demandait-elle: comment 
pourrais-je tenir à une vie désormais affreuse, à une suite de jours 
dont la perspective est plus effrayante cent fois - que la mort? Si je 
tombais là, dans ce gouffre, je serais brisée instantanément. Et quand. 
_ même jy $ouffrirais une ou deux heures avant d’ expirer, qu'est-ce 
que cela au prix des années de chagrin, de solitude et peut-être de 
désespoir qui m ’attendent?, | 

On voit que Caroline : s’avouait enfin son amour etses. regrets. Elle 
n’en mesurait pas encore. toute la portée, et en pensant à cet amour 
instinctif de la vie qui l'avait fait frissonner quelques instans aupa- 
ravant, elle naturellement intrépide, elle voulait se per suader que 

- c'était comme un pressentiment, comme une céleste promesse d’une 
prochaine guérison, — Qui sait? J'oublierai peut-être plus tôt qu'il 
_ ne me semble. Est-ce que j'ai le droit de vouloir mourir, moi? Est-ce 
_ que j'ai même celui de céder aux larmes et de perdre mes forces ? 
Est-ce que ma sœur et ses enfans peuvent se passer de moi? Est-ce 
_ que je veux qu'ils vivent de la pitié de ceux qui m'ont forcée de fuir? 
Ne faudra-t-il pas que bientôt Je travaille, et pour travailler, ne 
- faut-il pas oublier tout ce qui n’est pas le travail? 

Et puis elle s’ ’inquiétait même de son courage. — Pourvu, se di- 
sait-elle encore, que ce ne soit pas un piége de l'espérance! — I] lui 
revenait des mots de M. de Villemer, des phrases de son livre qui 
révélaient une volonté, une pénétration, une persévérance extraor- 
dinaires. Un tel homme pouvait-il renoncer à une résolution prise, 
se laisser égarer par des ruses de guerre et n’avoir pas le sens di- 
vinatoire dé l’amour élevé-à la plus haute puissance? 

. — J'ai beau faire, il me retrouvera s’il veut me retrouver! Cest 
- en vain que je suis ici, à cent cinquante lieues de lui, et que me 
supposer là plutôt qu'ailleurs paraît tout à fait impossible ; il aura 
cette seconde vue, s’il m'aime de toute la force qui est en lui. Il se- 
rait donc puéril de fuir et.de me cacher, si c'était là toute la force 
de ma défense. Il faut que mon cœur soit armé contre lui, il faut 
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+ Ne Se , ADEEco Faye OR PE ARMES à je Pl F or “à is. 
qu'à toute heure, n'importe où, je sois prête à le rencontrer. 


2 RON T Le Pole ee RTE du 2% AS Et Er 
dire : Souffrez en vain, mourez s’il le faut, je ne vous aime pas! 
En se parlant ainsi, Caroline fut prise de l'envie subite. de se 


pencher en avant, d'abandonner l’étrier et de se laisser tomber dans 


l'abime, Enfin la fatigue vainquit ses agitations ; le chemin montait 

{oujours, mais moins rapidement et en s’éloignant assez de la cou- 
pure du ravin pour que tout danger fût passé. La lenteur de la 
marche, le balancement monotone de la pièce de bois et le grince- 
ment régulier des jougs contre le timon assoupirent son esprit. Elle 
regardait passer lentement devant elle les roches fantastiquement 
éclairées et la tête des arbres, dont le jeune feuillage ressemblait à 
des nuées transparentes. Le froid devenait assez piquant à mesure 
qu'on s'élevait au-dessus des vallées, et la sensation de cet air vif 
était engourdissante. Le torrent disparaissait dans la profondeur, 
mais sa voix forte et fraiche remplissait la nuit d’harmonies sau- 
vages. Caroline sentit ses paupières s’alourdir, et comme elle jugeait 
- n'être pas loin de Lantriac et ne voulait pas se laisser emmener jus- 
qu’à Laussonne, elle sauta à terre et marcha pour se réveiller. 

Elle savait que Lantriac était dans un pli de montagne, et qu’elle 
en serait bien près quand elle aurait perdu de vue le torrent de la 
Gâgne. En effet, au bout d’une demi-heure de marche, elle vit les 
maisons se dessiner au-dessus des rochers, reprit son paquet, fit ac- 
cepter, non sans peine, quelque monnaie au paysan, évita les qués- 
tions de sa femme, et resta en arrière pour leur laisser traverser le 
village, essuyer les aboiemens des chiens et troubler le sommeil des 
habitans, qu’elle voulait retrouver endormis à son entrée. : 

Mais rien ne trouble le sommeil des habitans d’un village du Ve- 
lay, rien n’y réveille les chiens. Le convoi de charpente passa, les 
bouviers chantant toujours, les roues bondissant lourdement sur 
les blocs de lave qui, sous prétexte de paver les rues de ces bour- 
gades inhospitalières, constituent un système de défense beaucoup 
plus impraticable que les chemins périlleux par lesquels on y arrive. 

Caroline, remarquant le profond silence qui succédait au bruit des 
chariots, s'engagea résolûment dans la ruelle étroite et presque à 
pic qui était censée continuer la route. Là s'arrêtaient ses notions 
Sur la localité. Justine ne lui avait pas désigné la situation de sa de- 
meure, La voyageuse, voulant s’y glisser sans faire événement et 
s entendre avec la famille pour n'être pas nommée, résolut de ne 
frapper nulle part, de n’éveiller personne, et d'attendre le jour, qui 
ne pouvait tarder à paraître. Elle posa son paquet à côté d'elle sur 
un banc de bois et s'assit sous l’auvent de la première maison venue. 
Elle regarda le tableau bizarre et pittoresque que formaient les toits, 
inégalement et durement découpés sur les nuages blancs duciel. 


+ En 


LE MARQUIS. DE VILLEMER. a 99 


“ee st dans la zone étroite que laïssaient à découvert les 


| auvents rapprochés. Une petite vasque de fontaine recevait en plein 
sa lumière 


e vive et le quart de cercle éblouissant d’un mince filet 
d'eau de roche. L'aspect tranquille et le bruit discret et continu de 
cette eau argentée Mono poppienen la M ré acca- 
blée de noue. <"° "A 

_ — Voilà bien du changement en trois ROUES se disait-elle en jte 


à posant son paquet pour y appuyer sa tête brisée. C’est pourtant 
… jeudi dernier que M'° de Saint-Geneix, en robe de tulle, le cou et 
_ les bras chargés de perles fines , les cheveux remplis de camélias, 


dansait avec le marquis de Villemer, à la clarté de mille bougies, 
dans un des plus riches salons de Paris: Que dirait aujourd'hui 
M. de Villemer s’il voyait cette prétendue reine du bal, enveloppée 
de bure, couchée à la porte d’une étable, les pieds à peu près dans 
l'eau courante et les mains raidies par le froid? Heureusement la 


Pa lune est belle, et voilà deux heures qui sonnent. Eh bien! c’est 
-éncoré une heure à passer ici, et puisque le sommeil vient quand 


AR qe ‘il soit M oDar e bienvenu ! 
ÿ É y Pass 6 s 


L. 


- Au point du jour, M'° de Saint-Geneix fut réveillée par les poules 
qui gloussaient et grattaient autour d'elle. Elle se leva et se mit à 
marcher, regardant s'ouvrir une à une les portes des maisons, et se 
disant avec raison que, dans un hameau si petit et si entassé dans 
le rocher, elle ne pouvait errer longtemps sans reconnaître la ie 
qu’elle cherchait. 

- Mais ici un embarras se présenta. Était-elle sûre de reconnaître 
cette nourrice qu’elle n'avait pas revue depuis l’âge de dix ans? Elle 
avait sa voix et son accent bien plus présens à a mémoire que sa 
figure. Elle monta et redescendit jusqu’à la dernière maison, au re- 
vers du rocher, et là elle vit écrit sur la porte : Peyraque Lanion. 
Un fer de cheval cloué sur l'écriteau indiquait la profession de ma- 


| réchal ferrant. 


Justine était levée la première selon sa coutume, tandis que les 
rideaux fermés d’un lit d'indienne abritaient le dernier somme de 
M. Péyraque. La pièce principale de ce rez-de-chaussée annonçait 
le comfort d’un ménage aisé, et l'indice de ce bien-être consistait 
particulièrement dans la garniture du plafond treillagé de lattes sur 
lesquelles reposaient de monumentales provisions de légumes et di- 
verses denrées agricoles; mais une propreté rigide, exception rare 
aux habitudes du pays, en retranchait tout ce > qui pouvait choquer 
l'odorat ou la vue. 


At 3 
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Justine allumait son feu et s apprêtait à faire la soupe, que son 
mari devait trouver fumante à à son réveil, Jorsqu’ elle vit entrer Me de 
Saint-Geneix avec son capuchon relevé et portant son paquet. Elle 
jeta sur cette étrangère un regard distrait en lui dans pis — Qu'éspste 
que vous vendez? jeu : 

Caroline, qui ‘entendait rDEr Benq dé sa cire it 
un doigt surses lèvres et rejeta son capuchon sur ses épaules. Jus- 
tine resta immobile un instant, contint un.cri de joie et ouvrit ses 
bras replets avec. transport. Elle avait. reconnu son. enfant.—Venez! 
venez! dit-elle en la conduisant vers un petit escalier en. casse-cou 
qui donnait au fond de la salle, votre chambre est prête! Ilyaun 
an qu’on vous espère tous les jours! — Et elle cria à son mari : 
— Lève-toi, Peyraque, tout de suite, et ferme la Brie Il ya du 
nouveau, oh! mais du bon! 

‘ La petite chambre, blanchie à la Fe et “rostéuerent MODE | 
était, comme le rez-de-chaussée, d’une proprété irréprochable. La 
vue était magnifique; des arbres fruitiers en fleurs montaient jus- 
qu'au niveau de la fenêtre. — C'est un paradis! dit Caroline à la bonne | 
femme. Il n’y manque qu'un peu de feu que tu vas me faire. J'ai. 
froid et faim, mais je suis heureuse de te voir ét d'être chez toi. 
J'ai à te parler avant tout. Je ne veux pas être connue ici pour ce 
que je suis. Mes raisons sont bonnes, tu les sauras ét tu les approu- 
veras. Commençons par convenir de nos faits : : tu as demeuré $ | 
Brioude ? | dé 

— Qui, j'y étais servante avant mon mariage. sien 

— Brioude est loin d’ici. Y a-t-il quelqu’ un de ce pays à Ur - 

— Personne, et il n’y vient jamais F'ARESA Ce n est qu une 
route pour les chars à bœufs, 

— J'ai bien vu cela. Alors tu me fais passer pour une personne 
que tu as connue à Brioude ? 

— Très bien, la fille de mon ancienne maitresse? 

— Non; je ne suis pas une demoiselle, : ; 

— Oh! ce n’était pas une demoiselle , c'était une petite mar- 
chande, 

— C'est cela; mais il me faut un état? 

— Tiens! c’est facile. Colporteuse de merceries, comme État cèble 
dont je vous parle. | 

— Mais il faudra donc vendre quelque éhaset 

— Je me charge de ca. D'ailleurs votre tournée sera. censée ra 
et Je vous aurai retenue chez moi par amitié, car vous allez rester? 

— Un mois tout au moins. 


— Il faut rester toujours. On vous trouvéra de l'occupation, al- 
lez! Ah çà! vous vous appelez? 
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— La Charlette; tu m 'appelais ainsi quand j'étais petite. Cela ne 
te coûtera pas. Je suis censée veuve, et tu. me tutoies. 


_ — Comme autrefois. Bon, c’ est convenu; mais comment seras-tu 
habillée, ma Gharlette? Des Se RAR 

—_— Comme je suis. Tu. vois que ce n'est pas + AM Le 

— Ge n’est. pas bien cossu, et cela peut passer; mais ces beaux 
cheveux Mgr) ça née Sas et un chapeau. de ville étonnéra 


“beaucoup. 4 fe { HR #74 #3 1 


+ —Jyai pion pensé; aussi aicje acheté à Brioude la otutes | 


pays. Je l'ai là dans mon sac de Te et je vais m’ since tout 
de suite en cas de surprise. AAA 
= — Alors je vais vite er ton déjeuner. Tu mangeras | bien avec 
Peyraque? RAC 

— Et avec toi, j espère. Demain Je compte t aider au ménage et à 
‘le cuisine. ‘1 Fe 

— Oh! tu “feras nt Je n'ai pas envie que tu! gâtes ces pe- 
tites mains dont j'ai eu tant de soin. Allons, ; je vais voir si Peyraque 
est levé et l’avertir de tout ce qui est convenu, après quoi tu nous 
diras pourquoi tout ce/mystère. 
| Tout en parlant, Justine avait allumé de bois déjà placé. Han Le 
cheminée. Elle avait rempli les vases d’une belle eau froide qui, 
suintant du rocher, entrait par un goulet de terre cuite dans la toi- 
Jette de da petite chambre, et plus bas dans le lavoir de la cui- 
sine. C'était une invention de Peyraque, se physel d'avoir des 
idées. | 

Une demi-heure Ki Caroline, ds le simple HR n'indi- 
quait aucune classe particulière, releva ses beaux cheveux sous le 
petit chapeau brioudais, moins étriqué et d'une plus jolie courbure 
que le couvercle de marmite, également en feutre noir cerclé de 
velours, dont se coïffent les Velaisiennes. Elle eut beau faire, elle 
était encore charmante malgré la fatigue qui éteignait un peu ces 
grands yeux vert de mer, autrefois si vantés par la marquise. 

La soupe au riz et aux pommes de terre fut vite servie dans une 


petite pièce où Peyraque faisait, à ses momens perdus, un peu de 


menuiserie. Le bonhomme ne trouvait pas la réception convenable 
et voulait balayer les copeaux. — Au contraire, lui dit sa femme en 
étendant les rubans et la sciure de bois sur le carreau, tu n’y en- 
tends rien! Æ7le trouvera que c’est un joli tapis. Oh! tu ne la con- 
nais pas, toi! C’est la fille au bon Dieu, celle-là! 

Caroline fit connaissance avec Peyraque en l’embrassant. C'était 
un homme d’une soixantaine d'années, encore des plus robustes, 
maigre, de taille moyenne et laid comme la plupart des montagnards 
de cette dc mais sa figure austère et même dure avait un ca- 
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<chet de probité qui se révélait à première vue. Son rare sourire était 


extraordinairement bon. On y sentait un fonds d'affection et de sin- 


_cérité qui, pour ne pas se prodiguer en Re n'en offrait 


que plus de garanties. | 5: HI 
Justine aussi avait les traits. rigides: et la oi neo C'était 


un mâle et généreux caractère. Ardente catholique, elle respectaitle 
silence de son mari, protestant de race, converti en apparence, mais 


libre penseur s’il en fut. Caroline savait ces détails et voyait avec 


attendrissement le respect délicat que cette femme exaltée savait 


_ porter dans son amour pour son mari. Il faut rappeler ici que Ms de 
 Saint-Geneix, fille d’un homme très faible et sœur d’une femme sans 


énergie, devait le grand courage dont elle était pourvue au sang de 


sa mère d’abord, qui était d’origine cévenole, et ensuite. aux pre- 
_mières notions de la vie ‘que Justine lui avait données. Elle le sen- 
tit très clairement en se trouvant assise entre ces vieux époux dont 
la précision de langage et d'idées ne lui causait ni crainte ni éton- 
nement. Il lui semblait que le lait de la montagnarde avait passé en 
elle jusqu'aux os, et qu’elle se retrouvait là comme avec des types 
déjà connus dans quelque antérieure existence. 

— Mes amis, leur dit-elle lorsque Justine lui apporta " me du 
dessert, pendant que Peyraque arrosait sa soupe d’un bol de vin 
chaud, bientôt suivi d’un bol de café noir, je vous aï promis de vous 
dire mon histoire, et la voici en deux mots : Un des BB, % ma à vieille 
dame a eu l’idée de m'épouser. | L'HE + HN 

— Ah! pardi! ça devait être! dit irsties LES ARS 

— Tu as raison, parce que nos caractères et nos idea se ressem- 
blaient. Tout le monde aurait dû prévoir cela, et moi nu PRenères 

— Et la mère aussi! dit Peyraque. à 

— Eh bien! personne ne s’est méfé, et: le fils: a | beaucoup étonné 
et beaucoup fâché la mère quand il lui a dit nv il m "aimait. 

— Et vous? dit Justine. 


MAPS 


— Moi? Il ne m'avait jamais dit cela, et comme je savais s que je 
n'étais ni assez noble ni assez rene pour lui, je ne as aurais an à 


permis d y penser. 

— Ga, c'est bien! reprit ne 

— Et c’est vrai! ajouta Justine. | 

— Donc j'ai vu que je ne pouvais pas rester un jour de plus, et 
dès les premières paroles fâchées de la mère, je suis partie. sans re- 
voir le fils; mais le fils aurait couru ‘après moi, si j'avais été demeu- 
rer Chez ma sœur. La marquise voulait me faire rester un peu pour 
m'expliquer avec lui, pour lui dire que je ne l’aimais pas. 

— C'est peut-être cela qu'il aurait fallu faire! dit Peyraque. 


Caroline fut frappée de l’austère logique du paysan. — Oui, sans 


At 
AY 


& ; 
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- doute, SM (2 est jusque-là qu gr | rai fallu: dt le cou- 


rage. Fete % | 
- Et comme cité it le Hanèe: Le nouraioes, te par a pé- 
nétration du cœur, dit à son mari brusquement : — Attends donc, 


toi! Comme tu y vas! Sais-tu si pré ne rer pas cette hs 

enfant? | | 
— Ah! cela, c est différent: mé PÉvrades néant ‘sa tête sé- 

rieuse et pensive qu ’ennoblit un sentiment de pitié délicate.  : 


” Caroline se sentit remuée jusqu’au fond de l'âme par la droiture 
_ decette amitié naïve qui d’un mot téuchait le vif de sa blessure. Ce 
qu’elle n'avait pas senti la force et la confiance de dire à sa sœur, 

elle éprouva le besoin de ne pas le cacher à ces cœurs profondé- 


ment vrais qui lisaient dans le sien. — Eh bien! mes amis, VOUS 
avez raison, dit-elle en leur prenant les mains; je n'aurais peut-être 
pas eu la force de mentir, puisque, malgré moi, je Taime! 
À peine eut-elle prononcé ce mot, qu'elle fut saisie d’effroi et. re= 
garda autour d'elle comme si Urbain eût pu être là pour l'entendre, 
et puis elle fondit en larmes à la pensée qu’il ne l’entendrait jamais. 
…— Courage, ma fille, Dieu vous aidera! dit Peyraque en se levant. 
-— Et nous t aiderons aussi, dit Justine en l'embrassant. Nous te 
cacherons, nous aimerons, et nous prierons pour toi! 
Elle la reconduisit dans sa chambre, la déshabilla et la fit cou- 
cher, avec.des soins maternels pour qu’elle eût bien chaud et ne vit 


“pas le soleil briller trop sur son lit. Puis elle descendit pour ap- 
prendre à à ses voisines l'arrivée d’une nommée Charlette de Brioude, 


répondre. à toutes leurs questions, et les avertir un peu de sa blan- 
cheur et de sa beauté afin qu ‘elles n’en fussent pas trop frappées. 
Elle eut soin de leur dire aussi que le parler de Brioude ne res- 
semblait pas du tout à celui de Ja montagne, et que la Charlette ne 
pourrait pas causer avec elles. — Ah! la pauvre! nn les 
commères, ele va bien s’ ennuyer chez nous! 

Huit jours plus tard, après avoir, en temps et lieu, ie son ar- 
vb à sa sœur, Caroline lui donnait plus de détails sur son nouveau 


genre de vie. Il ne faut pas oublier que, lui cachant son véritable 


chagrin, elle s’efforçait de la rassurer sur son compte et de s’étour- 
dir elle-même en affectant une liberté d'esprit qui était loin d être 
aussi entière et aussi réelle : 

«.… Tu ne peux te faire une idée des soins qu’ils ont pour moi, ces 
Peyraque! Justine est toujours la maîtresse femme au cœur d’ ange 
que tu connais et que notre père ne pouvait se résoudre à voir s’é- 
loigner de nous. Aussi ce n’est pas peu dire que d'affirmer que son 
mari la vaut. Il a même plus d'intelligence, quoiqu'il soit plus lent à 
comprendre; mais ce qu’il a compris est comme gravé sur un marbre 
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sans tache et sans défaut. Je-te jure que je ne m'ennuie: pas un in- 
stant avec eux. Je pourrais être beaucoup plus seule, car ma petite | 
chambre n’a aucune servitude, et j'y peux rêver sans que rien me 
dérange; mais je n'en éprouve pas souvent le besoin: E me sens 5% 
avec ces dignes gens, je me sens aimée. : pe it 
«Ils ont d’ailleurs de la vie dans l'esprit, comme Ga vins a 
gens d'ici. Ils s’enquièrent des choses du dehors, et.on est étonné 
de trouver, dans ‘une espèce d'impasse de: ‘Montagnes: si sauvages, 
des paysans qui ont tant de notions étrangères à leurs besoins et à 
leurs habitudes. Leurs enfans, leurs voisins et leurs amis me: font 
aussi l'effet d’être intelligens, actifs et honnêtes, et Peyraque me 
dit qu’il en est ainsi dans des villages encore ee — a ce > 
lui-ci de toute civilisation. 4, 
. «En revanche, les habitaris des petits & Stones le cteniie tn aa 
séminés dans la montagne, ceux qui ne sont que paysans, bergers 
ou laboureurs, vivent dans une apathie dont on n’a pas d'idée. 
L'autre jour, je demandais à une femme le nom de la rivière qui 
formait à cent pas de sa maison une magnifique cascade. — C'est 
de l'eau, me répondit-elle. - — Mais cette ‘eau a un nom? — Je vais 
demander à mon mari; moi; je ne sais pas; nous autres femmes 
nous appelons toutes les rivières de l'eau 11% LR EE 
« Le mari sut me dire le nom du torrent et de la Re ‘mais, 
quand je lui demandai celui des: montagnes de l'horizon, il me dit 
qu'il n’en savait rien, n’y ayant jamais êté. + A vous avez ni 
oui diré que ce sont les Cévennes?! 
«— Peut-être! Il y a par là le Mezenc et le Gerbier de jones, mais 
je ne sais pas comment ils sont faits, à : à » RARE 
« Je les lui montraiï; ils sont assez on le Moenciil Ja 
plus haute des cimes, et le-Gerbier, un cône élégant, qui renferme, : 
dit-on, dans son cratère des'joncs et des herbes de marécage. Le 
bonhomme ne regarda seulement: pas. Cela lui était parfaitement 
égal: Il me fit voir les grottes des anciens sauvages, c'est-à-dire une 
espèce de village gaulois ou celtique creusé dans le rocher avec les 
mêmes précautions qu'en mettent les animaux: du désert pour ca- 
cher leurs tanières, car on peut regarder et suivretce rocher sansy 
rien découvrir, si l'on ne connaît le sentier par oùl'on pénètre dans. 
ses plis et dans les habitations. Ah! ma chère Camille, est-ce quene 
me voilà pas un peu comme ces anciens sauvages qui, redoutant les 
invasions, se cachaient dans les cavernes, et À RU RR leur Re 
dans l'oubli du monde entier? 
« En tout cas, les habitans de La Roche me foñt bien l’ effet d être 
les descendans directs de ces pauvres Celtes cachés et comme cloués 
sur leur rocher. Je regardais la femme aux jambes nues et à l'œil 
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| hébété qui nous conduisait dans les grottes, et je me demandais si 


vraiment trois ou quatre mille ans s "étaient, fconlés Hope ques sa 
race avait pris racine dans ces pierres... À 

-« Tu vois que je me promène, @f: que Las prudence n’ exige pas. que, 
je vive enfermée, comme tu le craignais pour moi. Au contraire, . 
n'ayant rien à li re. ici, j ‘éprouve un grand besoin de. courir, et ma 
locomotion étonne beaucoup moins les gens de Lantriac que ne le 
feraittune retraite mystérieuse, Je ne cours pas risque de faire des 
rencontres. Tu m'as vue partir avec des vêtemens qui ne peuvent 


pas attirér la moindre attention. En outre, j'ai un chapeau de feutre 
noir plus grand que ceux que: Ton porte ici, et qui m'abrite très bien 


le visage. Au besoin, je peux me le cacher tout à fait avec ce capu- 
Chon brun que j'ai ‘emporté, et que la: saison capricieuse.me permet 
de mettre à la ‘promenade. Je ne suis pas tout à fait pareille aux 
femmes du pays; mais rien PAAns ma personne ne fait événement dans 
les endroits où je passes a Es 
EE " D'ailieurs j j'ai, pour me e promener, un prétexte qui arrange tout. 
Justine fait un petit commerce de mercerie et me confie une boîte 
dont j'offre Je contenu, pendant que Peyraque, qui est vétérinaire, 


_ s'occupe de visiter les animaux malades. Cela me-permet d'entrer 


dans les maisons et d'examiner les mœurs et les usages du pays. Je 
ne-vends guère,.car les femmes sont si absorbées par leur métier à 


- dentelle/qu’elles ne raccommodent ni leurs maris, ni leurs enfans, ni 


elles-mêmes. C'est ici le triomphe de la guenille portée avec osten- 
tation. La dévotion est si exaltée qu’elle exclut tout bien-être maté- 


rieletmêmetoute propreté, comme une superfluité profane. L'ava- 


rice y trouve son compte, et la coquetterie aussi, çar si Justine me 
donnait à vendre des bijoux, j'aurais vite une clientèle plus avide de 
“cela que de:linge et de souliers. 

« Elles font toutes ces merveilleuses guipures 1 noires et bsnches 


_ que; chez nous, tu as vu faire à Justine. On est étonné de voir ici, 


à 


dans la montagne, des ouvrages de fées sortir des mains de ces 
pauvres créatures, et le peu qu’elles gagnent scandalise le voya- 
geur. Elles donneraient avec joie pour vingt sous ce que l’on nous 
vend vingt francs à Paris, s’il leur était permis de traiter avec le 
consommateur; mais cela leur est strictement interdit. Sous pré- 
texte qu'il fournit la soie, le fil et les modèles, le trafiquant accapare 
et taxe leur travail. C’est en vain que vous offrez à une paysanne de 
lui fournir les matériaux et de la payer cher. La. pauvre femme sou- 
pire, regarde l'argent, secoue la tête, et répond que, pour profiter 
de la libéralité d’une personne qui ne l’emploiera pas toujours, que 
peut-être elle ne reverra. même jamais, elle ne veut pas risquer de 
perdre la pratique de son maitre. Et puis toutes ces femmes sont 
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dévotes ou feignent de l’être. Gelles qui sont sincères ont juré par la 
Vierge et les saints de ne.pas vendre aux particuliers, et on est bien 
forcé de respecter le respect dé la parole donnée. Celles quifontde 
la dévotion un état (et je vois qu’il y en a plus qu’on ne pense) se .. 
sentent à toute heure sous la main et sous les yeux des prêtres, des 
religieuses, des moines et des séminaristes; dont ce pays est littéra-. 
lement semé et criblé jusque dans les localités les plus inhabitables. 


«En général, ces femmes sont bonnes et hospitalières. Leurs en- 
fans m’intéressent, et quand j’en trouve de malades, je suis bien aise » . 
de pouvoir indiquer les soins élémentaires à leur donner. Il y a une 
grande ignorance ou une grande incurie sous ce rapport. La mater- 
nité est ici plus passionnée que tendre. On a l’air de vous dire que 
les enfans sont faits uniquement pour apprendre à souffrir." 

« Le métier de Peyraque, qui est fort appelé, nous conduit dans 
des endroits impossibles de la montagne, et me fait voir les plus 
beaux paysages de la terre, car ce pays est pour moi comme un 
rêve... Et ma vie aussi est un rêve étrange, n'est-ce pas? 

« Notre manière de courir les aventures est des plus élémentaires. 
Peyraque a une petite charrette qu’il lui plaît d’appeler-une car- 
riole, vu qu'elle à une capote de toile qui a la prétention de nous 
abriter. Il attelle à ce véhicule tantôt. un petit mulet intrépide, tantôt 
un petit cheval ardent et doux, qui, comme son maître, n’a que la 
peau et les os, mais qui, pas plus que lui, ne se rebute de quoi que 
ce Soit. Ainsi, tandis que le fils aîné de Justine, qui arrive du régi- 
ment, où il-ferrait les chevaux de l'artillerie, continue son état dans 
la maison paternelle, le père et moi, nous courons par monts et par 
vaux, quelque temps qu'il fasse. Justine prétend que cela me fait 
tant de bien qu'il faut que je reste avec elle toujours, et elle jure 
qu'elle trouvera moyen de me' faire gagner notre vie Sans me ra- 
baisser à servir les grandes dames. "an RS 

. (Hélas! je ne me sentais point rabaissée tant que je me suis sentie 
aimée, et puis j'aimais si sincèrement, moi! Croirais-tu que je me 
Sens, ON pas seulement affligée de ne plus être bénie chaque matin 
par cette Pauvre vieille marquise, mais encore inquiète, effrayée à 
propos d'elle, comme si je devinais qu’elle ne pourra pas vivre sans 


bi à : 
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| moi? ah! Dies fasse qu'elle m oublie bien vite, qu'elle m'ait déjà 


remplacée par une personne moins funeste que moi à son repos ! Mais 
la soignera-t-0n, moralement parlant, comme je la soignais? Saura- 
t-on deviner ses fantaisies d'esprit, éloigner l’ennui de ses heures 
oisives, lui parler de ses enfans comme elle aimait à en entendre 
parler? En à arrivant ici, j'ai respiré ce grand air à pleins poumons, 
j'ai regardé cette nature âpre et grandiose que j'avais tant souhaité 


de connaître. Je eme suis dit : Me voilà donc libre! J'irai où je vou- 
drai, j je parlerai aussi peu qu'il me plaira, je n’écrirai plus dix fois 
par jour la même lettre à dix. personnes différentes, je ne vivrai 


«plus: en. serre chaude, je ne respirerai plus les âcres parfums des 


| fleurs distillées : par des procédés chimiques, ou des plantes moitié 
_ pourries sous des châssis. Je boirai dans l'air l’aubépine et le ser- 


polet à l’état naturel... Oui, je me suis dit tout cela, et je n’ai pu 
me réjouir! Je-voyais ma pauvre amie triste et Fu et pleurant 


. peut-être de m'avoir fait tant pleurer! 


« Mais elle l’a voulu, et il le fallait nc mnont Je n’ai pas le 
droit de la blâmer d’un moment d’injustice et de dépit, La mère ne 
pensait qu’à son fils, et un:tel fils mérite bien que sa mère lui sacrifie 
tout. Peut-être me trouve-t-elle dure et ingrate de n'avoir pas suivi 
ses plans, et je me demande souvent si je n'eusse pas dû les suivre; 
mais jé me réponds toujours que cela n’eût pas atteint le but. Le 
marquis de V... n'est pas de ces hommes dont on puisse se débar- 
rasser avec quelque parole banale de sécheresse et de dédain. On 
n’a pas ce droit-là d’ailleurs avec celui qui, loin de se déclarer, vous 
a entourée de tant de respects et d'affection délicate. Je cherche en 
vain quel langage moitié tendre et moitié froid j'eusse pu employer 
pour lui dire à quel point me sont également sacrés son bonheur et 
celui de sa mère : je ne me suis point senti tant d'habileté. Ou l’a- 
mitié véritable que je lui porte l’eût abusé sur mes sentimens et lui 
eût fait supposer que je me sacrifiais au devoir, ou ma fermeté l’eût 
offensé comme un étalage de vertu dont il ne m’a jamais mise à 
même d’i invoquer le secours contre lui... Non, non! cela ne se pou- 
vait pas, cela ne se devait pas! 

«J'ai cru comprendre que la marquise m'insinuait de lui dire que 
j'avais un engagement, un autre amour. Mon Dieu, qu'elle invente 
à présent tout ce qu'elle voudra! Qu'elle immole ma vie et mon 
honneur s’il le faut! J’ai laissé le champ libre; mais moi, je n’au- 
rais pas su improviser un roman pour la circonstance. Est-ce qu'il 
en aurait été dupe? 

« Camille, tu le verras, tu l'as sans doute déjà re revu depuis cette 
première visite où tu m’avoues avoir eu tant de peine à jouer ton 
rôle. Il t'a fait le plus grand chagrin, dis-tu : il était comme égaré. 
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[al est sans doute calme à, présent. ji à tant de force morale, “h “ 
doit si bien comprendre que je ne peux jamais le revoir! Cepen- 
dant sois sur tes gardes. Il est très pénétrant. Dis-lui que je suis un 
esprit très froid. Non, pas cela, il ne le croirait pas... Parle-lui de 
ma fierté, qui est invincible. Oh! pour cela, oui, je suis fière, Li: le 
sens! Et si je ne l’étais pas, serais-je digne de son affection? 

« On eût peut-être voulu que je me rendisse. en effet indigne de 
son respect, non pas la mère : oh! elle, non, jamais ! Elle à trop de 
loyauté, de religion et de chasteté dans l'âme; mais le.duc! À pré- 
sent je me souviens de bien des choses. que je n'avais pas comprises, 
et qui se présentent sous un nouveau jour. Le duc est excellent, il 
adore son frère: je Crois que sa femme, qui est un ange, Va. purifier 
sa vie et ses pensées ; mais à Séval, quand il me disait de sauver 
son frère à tout:prix... J'y songe nu nee et la DER me. 
monte au front! 

«Ah! qu'on me laisse disparaître, qu’on-me laisse iblier tout, prete 
Je me suis crue bien calme, bien digne.et bien. heureuse pendant 
un an! Un jour, une heure ont tout gâté. D'un mot, Me de Villemer 
a empoisonné tous les souvenirs que j'aurais voulu emporter purs, et 
que je n’osé plus interroger maintenant. Vraiment, Camille, tu avais 
raison quelquefois quand tu me disais qu’il ne fallait pas avoir l’es- 
prit trop candide,.et que je m’aventurais trop en don Quichotte dans 
la vie! Ceci me servira de leçon, et.je me défendrai de l'amitié. 
comme de l'amour. Je me demande pourquoi je ne romprais pas dès 
à présent tout lien avec ce monde plein de périls et.de déceptions, 
pourquoi jen ’accepterais pas ma misère encore plus bravement que: 
je ne l'ai fait. Je pourrais me créer des ressources:dans cette pro. 
vince encore très reculée comme civilisation. Je:ne pourrais pas y 
être maîtresse d'école, comme Justine se le figurait l'année dernière: 
le clergé a toutenvahi, et les bonnes sœurs ne me: permettraient pas 
d'enseigner, même à Lantriac; mais je trouverais des leçons dans 
une ville, ou bien je pourrais être ar a dans quelque. maison 
de commerce. ARE 

« Avant tout, il faut que je sois sûre d’ être Duliee là-bas mais 
quand cet oubli sera consommé, il faudra bien que je pense à nos 
enfans, et je m'en préoccupe par avance. Sois tranquille après tout. 
Je trouverai; je saurai triompher de la mauvaise destinée. Tu sais 
bien que je ne m'endors pas, et que je ne peux pas faiblir. Tu as de 
quoi aller pendant deux mois, et je n’ai absolument besoin de rien 
ici. Ne te tourmente pas, comptons toujours sur le bon Dieu, comme 
tu_ dois compter, toi, sur la sœur qui t'aime. : 


tue SAND: 
{ La dernière partie au prochain n°. ) 
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EL Études histoques et statistique sur la Sutton de la Martinique, par le docteur E. Rufz; ; 
. 2 vol., 1850. —IIL.  Documens che servir à l’histoire de la Martinique, par M. Sidney .Daner, . 
1 vol. in-8°, 1857-— IT. Histoire de-la Guadeloupe, par M. Lacour; 3 vol., 1855-1858. — IV. Le 
Libre Échange colonial, par M. Le Pelletier Saint-Remy ; 1 vol., 1859.— V, Les Colonies fran- 
‘gaises et lAbolition de l’e esclavage, par le même ; 1 vol. 1859. —VI. La Question monétaire et 
la Question commereiale à la Guadeloupe, par M. de Chazelles; 1 vol., 1860.— VII. Étude sur la 
- situation économique des Antilles françaises, par M. de Crisenoy; 1 vol., 1860.— VIII. Annales: 
de PAgriculture sil colonies et des 4 ai tropicales, par M. Paul Madinier, 1860. 


“ 


* Dans le mouvement d'expansion qui, depuis le xvr‘ siècle, a porté 


les puissances maritimes de l Europe occidentale vers le Nouveau- 


Monde} chacune d'elles a compris que l'archipel des Antilles était 
Pavant-scène du continent américain; chacune d'elles a voulu y 
prendre pied. Guidés par Christophe Colomb, les Espagnols s'instal: 
lèrent à Saint-Domingue; à Cuba, à la Jamaïque; à Porto-Rico, à la 
Trinidad, les îles les plus importantes par leur étendue ou les plas 
voisines désttérres où ils espéraient rencontrer l'or, l'argent-et:les 
diamans, seuls objets de leurs poursuites. À ces étapes, ils deman- 
dèrent des vivres, de l’eau et du bois plutôt que des champs dé 
colonisation. Les Anglais vinrent après, glanant où les Espagnols 
avaient récolté, s'installant avec plus de résolution et-de suite, 
parce qu'ils ne comptaient point sur le: Pérou ni Sur le Mexique pour 
s'enrichir. Aux îles possédées par droit de première occupation ils 


ajoutèrent de siècle en siècle les conquêtes de la guerre, et succes- 
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sivemient devinrent les maîtres de la moitié de l'archipel caraïbe. 
Aujourd’hui, sur quarante îles, vingt leur appartiennent, Comman — 
dées par la Jamaïque à l'ouest, la Trinidad au sud, la Barbade à 
l'est, Antigue au nord. Les Français, établis à Saint-Christophe dès 
1625, arborèrent, en moins d’un siècle, leur drapeau sur la Guade- 
loupe, la Martinique, Sainte-Lucie, la Dominique, Saint-Domingue, 
qui devint la reine des Antilles, Grenade, Saint-Vincent, Tabago, et 
quelques autres. Sur les traces de leurs rivaux, les Hollandais ac- 
coururent, et trouvèrent place à Saint-Eustache, aux Iles-Vierges, à 
Curaçao, à droite de la route qui les conduisait à la Guyane et au 
Brésil, leurs plus importantes possessions. À leur tour, les Danois. 
s’emparèrent de Sainte-Croix ainsi que de Saint-Thomas, un îlot sté- 
rile que personne ne leur disputait, et qu'ils ont su rendre fécond 
pär la liberté commerciale. Les Suédois, ne trouvant plus rien à 
prendre, acquirent des Français l’île de Saint-Barthélemy au prix 
d’un droit d'entrepôt à Gothembourg; de plus, en 1843, ils ache- 
tèrent la Guadeloupe aux Anglais, qui $’en trouvaient momentané- 
ment les maîtres, marché que rompirent les événemens de 1815. 
Les Portugais seuls ne revendiquèrent rien, satisfaits sans doute du 
Brésil, enlevé à la Hollande, et qui rentrait dans les limites que 
leur avait tardivement accordées la libéralité du pape Jules Il, rec- 
tifiant le partage du monde nouveau fait par l’un de ses prédéces- 
seurs. : | | At 

A la rivalité d’ambition, qui fut le premier mobile de ces occupa- 
tions, faites un peu au hasard et sans aucun plan préconçu, s'ajouta 
bientôt l'influence des intérêts militaires et commerciaux pour trans- 
former les haltes et les comptoirs en places fortes. Dans cette chaîne 
d'îles qui s’arrondit en arc sur l’Océan-Atlantique depuis la pointe 
de la Floride jusqu’au cap Paria, chaque anneau devint un poste 
hérissé de défenses, disposé pour la surveillance: et l'attaque, tout . 
en favorisant un cabotage d’ile en île, propice à la contrebande, et 
le trafic avec les navires européens. Grâce au triple mouvement de 
la guerre, de la navigation et du commerce, les populations se mas- 
sèrent, des cités se construisirent, et de proche en proche la coloni- 
sation rayonna dans les campagnes. Aujourd’hui les cabanes de bois 
des premiers jours sont devenues des villes qui ont grandi à l'ombre 
des citadelles; les rares pionniers établis au début ont donné nais- 
sance à de nombreuses générations, et les petites îles que dédai- 
gnaient les compagnons de Colomb n’ont cessé d’être des points 
d'appui pour les combats aux époques de guerre, des théâtres de 
concurrence agricole et commerciale aux époques de paix. Le rôle 
de l'archipel des Antilles a grandi surtout depuis que les princi-. 
pales productions des îles, le sucre, le café, le tabac, le cacao, . 
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après être restées longtemps des denrées de luxe, ont pénéu dans 


la consommation populaire (1 ). 6 SALE 4 
Dans ce bassin maritime où se heurtent, péséeiée sur un étroit 


‘espace, les passions | et les intérêts de V Europe, quel rang tient la : 


France, représentée par les deux colonies que lui a laissées la for- 
tune des armes? Quel niveau de richesse et de puissance a-t-elle 
atteint et peut-elle atteindre? Quels moyens conviendraient le mieux 
u "un plus favorable résultat? À ces questions nous essaierons de 


| répondre en embrassant les ressources naturelles et les forces hu- 


maines qui se trouvent en présence, les établissemens coloniaux qui 
existent, les conditions de leur complet essor et leurs légitimes es- 
pérances. Dans cette étude, il est juste de ne pas séparer la Marti- 
nique de la Guadeloupe malgré leur indépendance mutuelle en fait 
d'administration. Sous le rapport historique et politique, leurs des- 


_tinées sont solidaires; sous le rapport économique , leur rôle est à 


peu près pareil, et l'émulation qui les anime n exclut point entre 


elles des sentimens fraternels. 


I. Le PAYS ET LES HABITANS. 


La nature est belle dans ces îles comme dans la plupart des ré- 
gions tropicales. Les premiers habitans des Antilles attribuaient le 


- charme de leur archipel aux filles de la mer, qui secouaient au-des- 


sus des ondes leur chevelure parfumée pour attirer les pêcheurs au 


_ milieu des écueils où elles cachaient leurs palais enchanteurs et per- 


fides. Comme d'ordinaire, la légende n’était ici que l’instinctive et 
poétique interprétation des phénomènes de la nature. Dans ces pa- 


_rages, sous le souffle régulier des vents alizés, la mer déroule avec 


une majesté sereine ses larges et paisibles vagues, le jour transpa- 
rentes à de remarquables profondeurs, la nuit semées d’étincelles et 
de trainées phosphorescentes. Les savanes et Les forêts exhalent des 
senteurs que la brise emporte au loin sur l'Océan comme l’encens 
de la terre. Au-dessus de ces rivages, le ciel déploie l'éclat incomt 
parable de Son azur, et fait succéder, par intervalles égaux, aux in- 
cendies d’un soleil presque vertical les splendides illuminations des 
étoiles. La végétation ne connaît point le repos; les arbres rénou-- 
vellent sans fin leurs fleurs et leurs fruits, et traduisent en tableaux 
réels ces réminiscences de paradis terrestre, ces rèves de printemps 
éternel dont nous avons tant de peine, en notre froide Europe, à 
nous faire une image. Le règne animal reflète ces merveilles dans 
l’oiseau-mouche, le colibri, éblouissans d'or et de pourpre, de sa 


(1) Voyez, sur ce progrès de la consommation des denrées co: Dies l'Ile de la Réu- 
nion dans la Revue du 15 avril 1860, 
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phir et d'émeraude. Que de curiosités éveillées, que de surprises et 


d'émotions pour le navigateur et le voyageur arrivant de la zone 


tempérée! Ce n’est pas qu'aux rayons de ces magnificences il n'y 


ait quelques ombres. La saison des pluies, bien qu’elle -survienne 
au plus fort.des chaleurs, se montre presque,aussi désagréable que 


notre hiver : trop souvent de violens ras de. marée bouleversent les 


rades; les grains de mer tournent en terribles ouragans, et les trem- 


blemens de terre démolissent en un jour l'œuvre des siècles. Tou- 
tefois l'homme, par un.heureux don de la Providence, oublie ite les 
maux passés, et ici comme ailleurs les richesses d’une terre féconde 
l'habituent à supporter les inconvéniens accidentels du climat. » 
_ Ajuger de la Martinique par le ‘bruit qui s’est fait autour de son 

nom, l’on ne soupconnerait pas que cette île n’a guère que l’éten- 
due d’un simple arrondissement de France, seize lieues de long'sur 
sept de largeet quarante-cinq de circonférence, 100,000 hectares 
environ de superficie. Son rôle historique lui vient d’ailleurs de sa 
situation, la plus avancée au vent de toutes lesîles, saufla Barbade, 


ce qui en fait l’une des premières escales pour les navigateurs arri- 


vant de la pleine mer. Les profondes échancrures de son pourtour, 


qui forment une muititude de rades, d’anses et de havres, se pro= 


longent au milieu des terres comme des estuaires et communiquent 
avec les rivières de l’intérieur; son principal port, Fort-de-France; 
est l'un des plus vastes et des plus sûrs de l'Amérique; enfin elle 
jouit d'une admirable fertilité, due au triple concours d’untsol riche, 
d'une humidité surabondante et d’un soleil ardent. | 


Le sol, formé d'éjections volcaniques, à toute la fécondité de ces: 


sortes de terres, avantage qui se complique, il est vrai, d'un grave 
péril, tant que les feux souterrains brûlent encore, comme les fumées 
de la Montagne-Pelée ne le prouvent que trop: Lé simple aspect de 
la contrée en raconte l’histoire géologique: Du nord au sud del'ilesse 
dressent cinq ou six monts principaux, distribués en groupes rap- 
prochés, mais indépendans, au lieu de ces chaînes prolongées qui 
accusent ailleurs des formations moins violentes. Lés uns culminent 
en pitons aigus dont l'altitude dépasse 1,300 mètres; d’autres s'é- 
talent en crêtes étroites, parfois tranchantes, inclinées en‘talus 
raides et d’un accès difficile. À mi-hauteur de ces sommets déta- 
chés, et comme leur faisant cortége, une multitude de mornes, restes 


1 


de volcans secondaires, s'abaissent en coteaux moins abrupts, les’ 


uns ombragés de forêts ou cultivés, les autres stériles et nus. Après 
les volcans qui ont créé ces pics, ces cônes, ces pyramides, sont ve- 
nus les tremblemens qui les ont disloqués, ont déchiré la croûte du 
sol, haché les flancs des montagnes en crevasses et en précipices : 
obstacles dont souffrent à la fois les communications et les cultures. 
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Au-dessus d’un sol chaud et poreux, atteignant par étages suc- 
_ cessifs de grandes élévations, l'atmosphère a pu amasser ses vi- 
_vifiantes fraîcheurs, grâce aux immenses nappes marines qui en- 
tourent l'archipel. Grossies de celles ‘qui se dégagent des bouches 
vaseuses de l Orénoque, ces vapeurs, poussées par les vents: d'est : 
sur les flancs et la cime des montagnes, s’y condensent en nuages 
et en brumes, s’ Y fondent bientôt en pluies dont la succession dure 
depuis juillet jusqu'en octobre. La: quantité annuelle de: pluie: dé- 
“passe une moyenne de deux mètres: Après s'être dépensée ën partie 
‘au profit d'une magnifique végétation forestière, cette eau bondit en 
_cascades et forme des cours également précieux pour les campagnes 
et les villes comme irrigation et force motrice. À vol d'oiseau, le sys- 
tème hydrographique de l'île, au lieu de ce réseau ramifié que des- 
sinent les fleuves qui coulent à travers les assises stratifiées du globe 
terrestre, né présente qu'une profusion de veines liquides, isolées 
et indépendantes : elles courent précipitamment du haut des monts 
à la mer, ‘quand la main de l’homme ne les a pas détournées vers 
. quelque habitation, et entraînent sur le littoral une couche épaisse 
d’alluvions, terres privilégiées pour la culture de la canne à sucre. 
Un peu plus grande que la Martinique (1), la Guadeloupe présente 
moins d'unité. L'eau et le feu, qui ont formé l’archipel des Antilles, 
l’une par voie de dépôt et de soulèvement, l’autre par voie d’érup- 
-tion, se sont partagé les terrains de cette île. La partie occidentale, 
| spécialement, ‘mais improprement appelée la Guadeloupe, ‘offre le 
_ même aspect et la même composition que la Martinique, avec plus 
_de grandeur dans le paysage, plus de vigueur dans la végétation : 
c’est là que fume la Soufrière, cratère crevassé du volcan qui ronge 
les entrailles de l’île, dont la présence est aussi révélée par de nom- 
breuses sourcts thermales. Dans la partie orientale de l’île, dite la 
Grande-Terre, se déroulent: au contraire de vastes plaines, semées 
Seulement du nord au sud, vers l’ouest, de mornes peu élevés. Ce 
sol, qui s'est lentement émergé, se compose de vastes assises cal- 
caires remplies de coquillages et douées d’une exubérante fertilité. 


(1) La superficie de la Guadeloupe et de ses dépendances est ainsi établie par les docu- 
mens administratifs : 


| Guadeloupe PLOPrE «+... 82,289 hectares. 


‘Grande-Terre ..... DAS SORA … 55,923 158,212 hectares. 
Lots divers. os. ses ELOX ete dise et 435 — 
DAC CG RIANEE ES Sn eee aus fees «06 de “AR e 15,344 — 
MARS MALO ere 4 d'oise, ele PR NOES BTE NA ne 1,256 : — 
ButDésirade. 4... 4. ose see née ER Â 4,330 — 
Saint-Martin ...... LS eine ne De MA INC UNE 5,946 — 


S 165,123 hectares. 
La surface de la Martinique est évaluée à 98,782 hectares. 
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ses deux parties de l’île, divisées par un étroit canal de. mer, re- 
présentent sur la carte deux ailes inégales déployées autour d'un 
axe qui en maintient l'unité en même temps qu'il les sépare. À la 
Guadeloupe propre appartiennent, avec tous les reliefs du sol, les 
pluies fréquentes, les forêts sombres, les fraîches savanes, les cours 
d'eau abondans, trop abondans même, car souvent ils débordent et 
ravagent les cultures. La Grande-Terre, pays plat, ne reçoit que peu 
de pluie et manque entièrement d’eau ; néanmoins le sol, calcaire et 
profond, est plus favorable à l’ agriculture que la terre volcanique et 
montueuse des autres parties de l’île. Qu'on y joigne une plus grande 
facilité de communications, et l’on ne s’étonnera plus de trouver à 
la Grande-Terre l'esprit public plus développé , “un sentiment plus 
général de confiance, des goûts plus répandus de sociabilité : ici, 
comme partout, la nature à servi de moule à la société, qui en FR 
duit l'empreinte. : | 
Si variées que soient les forces de la nature, bien autrement com- 
plexes sont les Slémens de la société dans nos colonies des Antilles. 
L'origine et la couleur, la langue et les idées, les mœurs et les in- 
térêts, ont créé dans le corps social des organes juxtaposés, pour 
ainsi dire, plutôt que des membres unis par le lien de la même vie, 
Essayons de reconnaître la trempe particulière de chacun de ces élé- 
mens, principe de force ou de faiblesse pour l’ensemble. LS 
Des Caraïbes qui occupaient ces îles à l’arrivée des Européens, il 
ne reste guère que certaines traditions de médecine empirique. Pts 
des superstitions que les nègres ont adoptées, héritage naturel de À 


la sauvagerie. Ces insulaires ont préféré la misère dans la liberté. au # | 
travail dans la servitude, leur grossier fétichisme à une civilisation 
chrétienne dont les vices et la tyrannie voilaient les bienfaits: Re= | 


foulés d'abord, ils ont été lentement exterminés. Peut-être quelques Le 
gouttes de sang caraïbe coulent-elles encore dans les veines de rares 


individus dont la taille élancée, le teint olivâtre, les yeux obliques, 


largement ouverts, voilés de longs cils et pleins de mélancolie, les 
cheveux plats et collés sur les tempes et la nuque, rappellent un 
type fidèlement conservé par la tradition, qui n’a pas tout à fait dis- 
paru dans certaines îles et sur le continent. On croyait avoir perdu 
tout vestige matériel de l’industrie des Caraïbes, lorsqu'il y a peu 
d'années fn ent découverts, dans des cavernes que la basse mer mit 
à nu sur les rivages de la Guadeloupe, des squelettes entourés d’une 
grande quantité de pierres taillées suivant les besoins du travail, de. 
la guerre et de la pêche, et dont plusieurs rappellent exactement les 
haches celtiques (1) : trait de ressemblance, et qui n'est pas le seul, 
entre les sauvages américains et ceux de l Europe primitive. 


(1) On peut en voir une collection au Palais de l'Industrie, dans les sallés de l’expo- 
sition permanente de l'Algérie et des colonies. 
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+ En Harsissdnt de la scène, les hommes rouges ont cédé la place 
aux blancs et aux noirs, seuls possesseurs et seuls cultivateurs de- 
puis plus d’un siècle des îles caraïbes. Par l'intelligence, la fortune, 
l'éducation, par tous les dons naturels et acquis, les blancs tiennent 
le premier rang et, même depuis que’ les lois ont proclamé l’éga- 
lité, imposent leur supériorité aux noirs, qui forment de beaucoup 
la majorité numérique. Rejeton des deux races, la tige mulâtre prend 
la place intermédiaire, croît et se fortifie par la fortune autant que 
par le nombre. | 

La race blanche s’est recrutée € en France dans toutes les classes 
de la nation. Les cadets de famille, traités alors par les lois comme 
le sont encore PAR LnL) les cadets nur demander aux 


fois : un abri contre les lettres de cachet, ébutré les édits qui punis- 
saient le duel, contre des créanciers intraitables. Ces gentilshommes 
se jetaient bravement dans les hasards et les périls. D'Énambuc et 
 d'Ogeron aux Antilles, comme La Salle à la Louisiane, Flacourt à Ma- 
dagascar, Cartier et Champlain dans l'Amérique du Nord, et avant 
eux Bethencourt aux Canaries, après eux La Bourdonnaye et Du- 
pleix dans l'Inde, sont des héros de colonisation comparables aux 
plus brillans types de l'Espagne et du Portugal. La souche nobi- 
liaire des premiers fondateurs s’accrut successivement des greffes 
Qui lui vinrent de la grande proprièté territoriale, des hauts fonc- 
tionnaires établis dans le pays, enfin de quelques Français émigrés 
qui avaient remarqué à la cour la beauté et la richesse des filles 
_ créoles. Grâce à ces émigrations et à ces alliances, il n'y avait guère, 
_ dans le siècle dernier, de famille en France qui n’eût son représen- 
tant aux colonies : aussi nos possessions d'outre-mer tenaient-elles 
dans le cœur de la patrie une place qu'elles ont perdue. L’oncle re- 
venant des colonies millionnaire ou chevalier de Saint-Louis était 
T'espoir de tous les neveux, l'honneur de tous les CHASRE un per- 
sonnage populaire des comédies. 

L'ordre du clergé était représenté par des missionnaires, entre 
lesquels se distinguaient les capucins par leur humilité, les domini- 
cains par leur science et leurs vertus, les jésuites par leur habileté 
administrative. Les uns et les autres, les derniers surtout, deve- 
-naient, pour les besoins et pour le compte de leurs maisons, plan- 
teurs, sucriers, commerçans, trop souvent spéculateurs. C’est à la 
Martinique qu’éclata en 1762 la banqueroute de 3 millions qui ren- 
dit fameux le nom du père La Valette, vicaire-général des jésuites et 
préfet apostolique de l’île, dont la condamnation prépara celle dé 
l’ordre. De meilleurs souvenirs se rattachent à la mémoire de deux 
dominicçains, le père Dutertre et le père Labat, témoins fidèles et his- 
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| toriens fort estimés des premiers temps de la colonisation. Ce dernier, 
-_ homme de savoir et d’ ‘esprit, à la fois prêtre, ingénieur, ‘architecte, 

agriculteur, devançait son temps ‘avec une singulière’ hardiesse. 

«« P'écrivis, dit=il dans son Voyagé aux Antilles, au supérieur de 

notre mission de la Guadeloupe, qui avait Scrupule de se servir d’un 

Juthérien, nommé Corneille, natif d'Hambourg, de me l'envoyer 

bien vite à la Martinique, païce qu ‘il m'était indifférent que le sucre 
qu'il me ferait fùt luthérien ou catholique, pourvu qu'il fàt bien 
blanc, » Si vive fut li impression laissée aux Antilles par ce célèbre do- 
minicain, que lorsqu'une lumière, portée la nuit par quelque main 
‘invisible, sémble voltiger sur les mornes qui entourent Fort-de- 
France, la croyance populaire y voit l'ombre du père Labat arpen- 
tant, à pas” de géant, les rivages qu'il couvrit de forts en même 
temps que ‘d’églises, d'écoles et de plantations. La’miémoire dés 
ordres religieux survit, en signes plus matériels, dans les belles et 
vastes propriétés qu'ils tenaient dé la munificence du roi ou des, ha- 
bitans, et qui ont fait retour au domaine national: établissemens 
_tout préparés pour devenir des Mettray américains. 4 

Le tiers-état fournit aus8i sa part de colons au double titre d'é émi- 
grans libres et d’ engagés. Les libres émigrans étaient de touté pro- 
fession : laboureurs qui échappaient : à la corvée, artisans qui fuyaient 
les corporations, marchands munis d’une pacotille et plus encore de 
confiance dans leur savoir-faire, matelots avides de liberté, négo- 
clans malheureux dans la métropole, médecins, avocats, notaires en 
quête d’une clientèle ou d’une bonne place. Des terres voisines arri- 
vaient des flibustiers. des corsaires pour vendre leurs prises, et des. 
planteurs qui ne voulaient point passer avec leurs domaines sous le 
pouvoir des Anglais. Tout ce mouvement de voyages et de spécula- 
tions auquel la vapeur à donné depuis des proportions si étonnantes 
se retrouve déjà en gérmés fort épanouis dans ces temps d'ébran- 
lement pacifique qui suivirent la découverte du Nouveau-Monde. La 
plupart de ces recrues de la bourgeoisie s'adonnèrent au commerce, 
à l'industrie, aux professions libérales, aux fonctions ‘publiques, et 
préparèrent dans lés villes l’'avénement de la démocratie. 

Les campagnes recevaient les engagés à temps, qui étaient au 


xvir° siècle exactement ce que sont aujourd'hui les engagés indiens | 


et chinois; le nom a survécu comme la chose, avec une simple dif- 
férence géographique. Des armateurs entreprenaïent le recrutement 
des travailleurs pour les colonies; c'était une industrie courante’à 
Dieppe, au Havre, à Saint-Malo, qui trouvait sur place des domes- 
tiques, des paysans, même des fils de famille disposés à louer pour 
trois ans leurs services (plus tard l'engagement fut réduit à dix-huit 
mois), à la seule condition du transport gratuit et d’un Salaire annuel 
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de cent livres de petun; c'était alors le nom. di tabac. Comme on 
n'avait point encore posé en principe que. le blanc:ne peut:travailler 
sous le ciel:du,tropique, l'engagé français s ’employait sans répu- 
gnance dans les:mêmes champs que le noir, aux mêmes cultures; 
souvent il se plaçait au même rang, portant | les mêmes fardeaux, 
ohéiss: ant aù même fouet, et comme lui trompant. sa fatigue par 
quelque refrain, écho de lxpatrie absente. Son temps fini, l engagé, 
fortifié par le-travail;-acclimaté par le séjour, prenait place parmi 
les blancs sans aucune tache sur: som.passé. Libre, il aspirait à la 
propriété, à la fortune, aux honneurs même, etily arrivait; l’un 
de ces engagés entra en 4780:au-conseil souverain : remarquable: 
témoignage de la manière toute maturelle dont la société se consti- 
tuait dans les colonies à l'image de la métropole, un peu longue- 
_ ment, mais solidement, avec l égalité d'estime sous la différence des 
conditions. On: doit regretter que cette formation régulière ait été 
compromise par l'irruption violente de l'esclavage et de la traite. 
Les engagés à temps, devenus inutiles, écartés par la concurrence 
des noirs, mal: vus parce qu'ils donnaient le mauvais exemple des 
blancs travaillant à la terre, cessèrent d'arriver. Ils n’en avaient pas 
moins introduit aux Antilles un fonds de population dont la modeste, 
mais honorable pl se trahit encore par l appellation de pue 
blancs: AA US 
: Par un patio. qu plie sans le lésufier l esprit du temps et 
que: l’on s'étonne dé trouver chez Colbert au même ‘degré que chez 
Richelieu; les colonies furent sévèrement interdites aux protestans et 
aux Juifs, à. cette -époque.même où. le puritanisme dissident jetait 
surle-sol-américain les fondemens de la fortune des États-Unis. En 
vain. l'amiral de Coligny avait voulu ouvrir à ses coreligionnaires, 
dans la Florideret au Brésil, la carrière de la colonisation par des 
entreprises auxquelles Calvin lui-même avait pris intérêt: les rois et 
leurs directeurs spirituels s’ y. opposèrent et concentrèrent dans la 
patrie, en-lui fermant toute issue, un foyer de guerres civiles qui 
se serait éteint en dispersant ses flammes à travers le monde. Mal- 
grédles-rigueurs des lois, quelques-unes des victimes de la politique, 
surtout-après l'édit de Nantes, se fiant à la générosité des mœurs, 
pénétrèrent dans les colonies, s'y rendirent nécessaires par leurs ser- 
vices, et la tolérance refusée à leur droit. d'homme et de croyant fut 
accordée aux avantages que p'ocurait leur industrie. Par une rigueur 
plus inexplicable encore, les colonies furent, fermées aux étrangers 
de crainte qu'ils ne prissent une part des bénéfices que voulait se 
réserver une jalouse métropole. On a quelque peine à concilier des 
vues aussi étroites, des idées aussi fausses avec le génie que la pos- 
térité accorde à certains ministres.et à certains rois; il faut convenir 
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du moins que le génie de nos souverains et de nos. hommes. d'état : 
eut, à l'endroit des colonies, de singulières éclipses. 2 

- De ces élémens multiples s’est formée une race spirituelle, PER 
reuse, hospitalière, recherchant toutes les impressions vives, jadis” 
la guerre, le duel, le jeu, tournée aujourd’hui vers les calculs deda 
fortune et les honneurs, n’ayant de ce laisser-aller qualifié d'indo-. 
lence créole que les agréables apparences, et apportant à la con- 
duite des affaires l’ardeur qu'inspire la passion du succès tempérée 
par un vernis d'élégance qui rappelle la noblesse de l’ancien régime. 
Dès le xvur° siècle perçaient entre la population blanche des di- . 
verses îles françaises des contrastes que résumait ce dicton : nos 
seigneurs de Saint-Domingue, messieurs de la Martinique, les bour- 
geots de la Guadeloupe. En laissant de côté les seigneurs de Saint- 
Domingue, qui ont disparu dans de sanglantes catastrophes, les 
nuances d'autrefois ne sont pas encore eflacées, et- DD Eu a le bon. 
esprit de se glorifier de son lot. 

Au-dessous des blancs, disait-on il y à quinze ans, à leurs cbiées 
doit-on dire aujourd’hui, les noirs sédentaires composent la grande 
majorité. Tous originaires de l'Afrique, ils sont nés pour la plupart 
aux colonies, et par cela même sont créoles (1): généralement forts 
et agiles, plus doux que méchans, plus simples que rusés; plus en-. 
clins au plaisir et à l’insouciance qu’au travail et à l'activité, äls 
sont faciles à manier par la bonté et l'autorité morale après comme 
avant l'émancipation; seulement ils aiment.les droits qu'elle leur. a 
reconnus de pratiquer les petites industries et les petits commerces, 
d'acquérir et de cultiver de petites propriétés, de s’agglomérer. en 
villages isolés, qui préfèrent l’œil paternel dé la religion awregard 
sévère de l'administration. Les anathèmes des habitans contre cette 
sorte d'émigration à l’intérieur se trouvent singulièrement palliés par 
les documens officiels, qui constatent, dans la population affranchie, 
un nombre de mariages, de légitimations, de reconnaissances (2), qui 
au temps de l'esclavage eût paru une fabuleuse utopie, car tousles 
avocats de ce régime lui avaient trouvé, entre mille raisons. de 
même ordre, cet étrange prétexte : l'horreur du noir pour le ma- 
riage. La famille mène à sa suite tous les autres progrès économi- 
ques et moraux, on peut l’affirmer sans enquête : avec les enfans 
à nourrir et à élever s'installent, sous la case couverte de feuilles 


* 


(4) Dans son sens, général, créole veut dire né aux colonies, indigène. Dans un sens 
Spécial, ce mot ne désigne que les blancs natifs des îles. 
(2) En 1856, dernière année dont le dénombrement ait été publié, on avait constaté à 
la Martinique, parmi les nouveaux affranchis, 637 mariages, 149 légitimations et 407 re- 


connaissances d’enfans naturels; à la Guadeloupe, 832 mariages, 767 légitimations, 
692 reconnaissances, | | | 
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bis sous l'habitation couverte en bois, l'amour paternel, le tra- 
vail, l'épargne, l'ordre, pour peu que la race privilégiée prêche de 
parole et d'exemple. Que les propriétaires déplorent la désorgani- 
sation de leurs ateliers et le chômage de leurs usines, ils en ont aussi 
bien le droit que les propriétaires qui, en France, déplorent l’émi- 
gration des campagnards vers les villes; mais peut-être y a:t-il dans 
ce déplacement une décadence morale de la société ne bre 
en Europe qu'aux colonies. : 
Entre les noirs et les blancs se Alsbsht les mulâtrés, appelés ue 
‘euphémisme hommes dè couleur, qualification qui a prévalu; cette 
classe, importante parle nombre‘et l'énergie, par l'ambition et la 
fortune, aspire à conquérir la première place dans des colonies qui: 
pour elle sont la patrie. De tout temps, elle y fut une cause d’em- 
barras et d'inquiétude, inévitable expiation de liniquité de la race 
… blanche, qui, après avoir créé et mis au monde des enfans mulâtres, 
Îles: repoussait dédaigneusement dans la plèbe esclave, et leur refu- 
sait, même après la liberté acquise, leur part de droits civils et 
politiques, comme si elle était innocente dè leur existence, comme 
si elle pouvait alléguer contre eux l’infériorité de nature invoquée 
contre les noirs. L'histoire coloniale, qui mérite d’être interrogée au 
moment où l’antipathie entre les deux classes est ravivée par cer- 
taines doctrines, constate que le préjugé de la couleur, dont on se 
fait une excuse puisée dans la nature, est un fruit corrompu de la 
politique: Les annales des Antilles montrent à chaque page les lois 
de la métropole faisant à cet égard violence aux mœurs des colo- 
nies, et les dures traditions du droit romain étouffant les géné- 
reuses inspirations de la race française. | 
Jusque vers 1674, les enfans de couleur suivirent ke sort de leur 
père, et furent libres en principe dès la naissance, en réalité dès 
l’âge de vingt-quatre ans. C’est dix ans plus tard que Louis XIV, si 
bon père pour ses propres enfans illégitimes, cédant aux inspira- 
tions qui lui firent révoquer l’édit de Nantes, précipita dans l'escla- 
vage les enfans nés du commerce des blancs avec les négresses. La 
moindre tache de sang noir fit perdre la noblesse et deyint un titre 
d'exclusion à tout emploi, —et pour quelles raisons! « Dans un pays 
où il y à quinze esclaves contre un blanc, on ne saurait tenir trop de 
distance entre les deux espèces. » Sous Louis XV, tout mariage entre 
un-blanc et une femme de couleur, d’une nuance quelconque, fut 
interdit par le motif que, « cessant d’être ennemis, le mulâtre et le 
blanc auraient pu s'entendre contre l'autorité métropolitaine... Si, 
par le moyen de ces alliances, les blancs finissaient par s'entendre 
avec les libres, la colonie pourrait se soustraire facilement à l’au- 
torité du roi... » — «Il me paraît de grande conséquence, lit-on 
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“encore dans un édit de 1731, qu'on pût parvenir à empèch er er l'un on 
des blancs avec négresses et mulâtresses, parce, qu'outre p | 
une tache pour. les blancs, cela pourrait trop les attacher Faux 
rêts dé leurs alliés.» Par les mêmes, motifs on: rauléipliar les d diffic 
qui entouraient les affranchissemens.. SET DE RUEE UR RS ; 

Ges violences légales survécurent à Lu D re et à la révolu 

tion. En 4802, leë gouvernement consulaire rétablit d’une. main l . 
clavage et la traite, de l’autre remit en vigueur. les. édits qui « ex 
cluaient les noirs et hommes de couleur du territoire-français. pour 
prévenir le mélange. impolitique et: scandaleux-qui-peut en résulter. 
dans le sang. français. » Fidèle aux principes du-consul;: l'empereur 
maintint de son mieux la division des races, des classes et, . S COU- 
leurs, œuvre rendue facile par un siècle et'demi de us ‘royales 
et religieuses. C'est ainsi’ que la politique bpposait.ses égoïstes ca 
culs à la nature, qui poussait à la fusion-par l'instinct Res Fr: at Fe 
races méridionales. À la longue, la politique triompha et finit par Ÿ 
susciter une répulsion dont la violence n’est que trop manifeste aux 
colonies, et: qui se prolonge même ‘en France. parmi les créoles. 
blancs, à moins d’un énergique contre-poids. de léur raison et de 
leur cœur. Malgré ces dédains, le blanc-n’en restelpas moins envié 
des mulâtres et admiré des noirs commetun êtresupérieur (4). bar - 
femme de couleur surtout professe cette sympathie, et par là pré. 
pare, en dépit des préjugés, de nouveaux.etfécondsrapprochemens. 
Le nombre seul des hommes de couleur ne prouve-t-1l: pas que la. 
prétendue répugnance des deux races est une fiction? Ibny ade 
vrai que l'éloignement à peu près invincible de la femme blanche. 
pour le noir, conséquence de la loi général # perse le sexe fémi- 
ninàs'élever. aspire 

Ge coup d'œil rétrospectif, Éhrees à toute tédiinination et sur- 
tout désintéressé, éclaire de quelque lumière la situation présente, 
pleine de mutuelles défiances entre les blancs-et les hommes de 
couleur. Les lois étant revenues à la justice, la nature reprendra tôt. 
ou tard son influence conciliante. À mesure.que’les héros:et les vic- 
times des luttes civiles descendent-dans la tombe, l’amertumé des 
souvenirs s’efface; les complots et les poursuites, les condamnations 

et les souffrances des temps agités ne tarderonttpas à disparaître. 
Après la prescription trentenaire de l'oubli, les générations nou- 
velles s'uniront de nouveau par les liens de l'amitié et de l'amour, 
surtout si la religion et l'éducation les y préparent dès l'enfance 
par la présence commune aux églises, aux écoles, aux pensions : 
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(1) C’est un point que M. le conseiller Lacour a soigneusement FAR comme due 


ne d’autres, dans les trois volumes qui ont déjà paru de son Histoire de la Quadei 
oupe. | 
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Ve de bo re pee tout É méanense sans incriminer ce trait. Le 
n tionales. nous. ne pose airs un node absolu à sui- 
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asa #4) Mnerhopnse Je sang, aux bles: jleé ms ve pour les 


4 “élever au christianisme et à la civilisation, serait-elle moins digne 
d'estime que la fierté des races As sc les réfoulent pe ne 
‘pas se souiller de leur contact? : HT ai 

ttes temps de complète: décénibtten sont encore adignésh nous 


le savons. Les incendies qui, en 4859, ont répandu la terreur à la 
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que, “et motivé l’état. de siége, révèlent en traits sinistres, 
comme sous l'esclavage les empoisonnemens, quelles haïines survi- 
: 00 rentre les diverses classes : triste fruit de deux siècles d’ oppres- 
6 sion légale et de domination abusive. Tout en assurant, par une 
“ferme répression, respect à la propriété et sécurité aux personnes, 
_ puisse la métropole, répudiant les leçons d'un autre âge, déployer 
pour l’entente cordiale des races autant de zèle qu’elle en mit jadis 
- à leur séparation! La’ justice, la liberté, l'éducation, la propriété, le 
droit commun, également garantis à tous, sont les conditions fonda- 
- mentales de cet accord, et il y aurait péril à n’y pas ‘veiller avec une 
extrême sollicitude. Sur une population totale de 268,000 habitans 
4 sédentaires (1), les blancs ne dépassent guère 22 ou 25,000 âmes, 
“un douzième environ: Quant à la population de couleur, elle s’ac- 
“croît tous les ans de l'immigration africaine, asiatique et chinoise. 
Ges simples chiffres disent toute la gravité de la situation et la né- 
dei 5 absolue d'une re de a qu 


IL. —LES CULTURES ET LES INDUSTRIES COLONIAL!IS. 


À travers bien des épreuves, les établissemens coloniaux ont grandi 
dans les lieux où s’élevèrent les premiers campemens de l'occupation 
française, au milieu des marécages couverts de mangliers et de palé- 

.tuviers. Ils sont pour la plupart placés sous le vent, c’est-à-dire à 
l'ouest, sur le côté du rivage le plus facilement abordable. À la Mar- 
tinique, on les nomme Fort-de-France (jadis Fort-Royal) et Saint- 
(1) La Statistique de 1856 attribue 136,460 habitans à la Martinique, et 131,517 à la 

Guadeloupe avec ses dépendances. Ce n’est que par approximation que l’on peut évaluer 

les diverses races, l’état civil ne tens:t plus comjte Ces couleurs, à la différence de ce 
qui se faisait dans l’ancien régime, 
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Pierre; à la Guadeloupe, la Basse-Terre (1) et Pointe-à-Pitre. Par 
une rencontre digne d'être notée, dans l’une et l’autre île la préé- 


ninence commerciale s’est détachée de la capitale administrative, et 
cette rivalité a suscité bien des querelles qui ont pris quelquefois les 
proportions d'une guerre civile. À la Martinique, Fort-de-France, 


chef-lieu politique, n’a jamais pu, malgré la supériorité de son 


mouillage, attirer le commerce et les affaires, qui ont préféré la 


rade Lee de Saint-Pierre, quoiqu ‘elle ne soit He tenable “sine | 


PNA 


pulation, le commerce, Les affaires, à en dus + | 


réunit en outre l'avantage’, essentiel pour un chef-lieu administra- 
tou occuper une position centrale, tandis que la Basse-Terre se 


trouve, à l'extrémité occidentale, dans des conditions agricoles et 


nautiques de beaucoup inférieures. La Pointe-à-Pitre semble.donc 


fondée à réclamer la translation de tous les pouvoirs dans son en- 


ceinte, et quelque respect que l'on témoigne à la tradition, l’établis- 
sement de luraié en un pays si divisé est un res digne pie 
apprécié. ; 

De ces premiers points d’abordage, qui se sont avec le temps on 


tipliés sur le pourtour des deux îles, partout où l'ancre a pu mouiller, 


la population se répandit rapidement à l’intérieur. Ghateaubriandeet 
après lui divers écrivains ont prétendu que l'humeur sociable des 


Français les portait, en pays étrangers, à fonder des villages, et 


qu'ils languissaient de nostalgie dans l'isolement des fermes, si 
agréable aux Anglo-Saxons. Cette considération n'aurait même point 
été étrangère à l'établissement officiel des villages algériens : hypo- 


thèse spécieuse que dément l’histoire de nos colonies! Aux Antilles 


particulièrement, les émigrans, libres de leurs actes, ont tous fondé 
dans les campagnes, suivant les conseils de l’économie rurale, des 


fermes isolées ou habitations; les villes n’ont été que des comptoirs 


où le planteur venait s'approvisionner des articles d'Europe et livrer 
ses récoltes; il y séjournait à peine, et se hâtait de regagner sur 
son morne le grand air et la liberté. L’honneur et le signe de l’aris- 
tocratie, comme aux âges de féodalité, comme aujourd’hui encore 
en Angleterre, consistaient dans la résidence aux champs, entourée 
d'un cortége de serviteurs et d'ouvriers, embellie par cette légère ar- 
chitecture de parcs et de hangars, de magasins et de cases, de mou- 


lins et de séchoirs rangés à proximité de la sucrerie, qui font d'une 


(1) Dans l'archipel des Antilles, on appela de borne heure Basse-Terre le côté PA 


au vent, et Capesterre le côté du vent. Ces dénominations sont restées : certaines zones 
et quelquefois à certains centres de population. 
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grande habitation un petit village seigneurial. Au sein de ls. campa- 
gne, la division du travail s est établie d’après ] les cultures, et les ha- 
| bitations se divisent en sucreries, caféteries, cacaoyères et cotonne- 
ries: les plantes alimentaires donnent. lieu à une chaniene catégorie, 
les habitations vivrières. 

Le sucre est aux Antilles le pivot de tue de l'industrie et 
du commerce. C’est vers 1644 que la canne de Batavia, cultivée de 
haute antiquité dans l'Inde et:la Chine, importée en Espagne par les 
Arabes, fut introduite par les Espagnols dans l'archipel américain. 
Dix ans après, un Juif venu du Brésil, Benjamin Dacosta ; apportait 
à la Martinique les premiers engins. à sucre, sans conjurer par ce 
bienfait la proscription. dont sa race fut frappée quelques années 
plus tard. Enu un demi-siècle, la canne remplaça. le petun ou tabac, . 
le rocou, le cacao et l’indigo, qui avant elle se partageaient les 
champs : progrès économique plutôt que social, car les cultures pri- 
mitives , s’accommodant de médiocres étendues et de bras euro- 
- péens, avaient multiplié le nombre des moyens et petits proprié- 
taires, tandis que la canne à sucre, exigeant tout un vaste système 
de plantations et d'appareils: accompagné de travaux très rudes, 
favorisa d’un côté la propriété aristocratique, de l'autre l'esclavage 
et la traite. Vers la fin du xvirr* siècle, on commença de cultiver 
la canne d'Otahiti, au feuillage plus foncé, à la tige plus ligneuse, 
et renfermant un vesou plus abondant et de meilleure qualité. En 
1856, la Martinique comptait 542 sucreries, et la Guadeloupe 179, 
nombres qui ont dû s’accroître depuis lors, du moins dans la pre- 
mière de ces îles, où le café va déclinant d'année en année: plus de 
la moitié des terres cultivées y sont couvertes de cannes. On évalue 
le rendement moyen de l’hectare à 41,600 ou 1,700 kilogrammes de 
-sucre au prix dè 50 centimes, et les frais à 400 francs. 

Ge rendement laisse à désirer soit par la faute de la culture, soit 
par l'épuisement du sol, comme l'indique la comparaison faite avec 
la production de quelques autres Antilles, telles que Cuba, Porto- 
Rico, Trinidad. Ici la canne, pour ainsi dire inépuisable, pousse des 

rejetons annuels pendant toute une génération humaine, quelque- 
fois au-delà, et, comme un arbre, permet une coupe réglée tous les 
ans. Dans les îles de moyenne fécondité, la canne dure encore sept 
ou huit ans; dans nos Antilles, elle dure quatre ans au plus, don- 
nant en cet espace trois coupes. Aussi la voix publique, d'accord 
avec l'intérêt personnel, réclamé-t-elle de l’art agricole des progrès 
sérieux, tels que l'emploi des instraumens aratoires, des engrais, 
du drainage, qui ne sont encore pratiqués qu'à titre d'exceptions. 

La charrue, que les émigrans français avaient introduite à l’ori- 
gine, disparut dès que Colbert eut autorisé la traite des nègres et 
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procuré aux planteurs une main-d'œuvre à Y il prix: Du jour où le F3 
‘rang social se mesura au nombre des nègres que l'on possédait, 
le dédain de tout instrument autre que la houe de l'esclave devint à 
la mode pendant deux siècles, et ce ne fut que vers la fin de la res- 

_ tauration, lorsque le régime de la servitude commençait à être me- 
nacé, que reparurent quelques charrues. Il à fallu les impérieuses. 
nécessités qui ont suivi l'émancipation pour les remettre en honneur 

sur des terres qui en comportent l'usage. Avec la charrue, d’autres 

_… instrumens ont pénétré pour les défrichemens, les 'sarclages, les 

transports; on ne tardera pas sans doute à essayer quélque engin, 
dans le genre des machines à faucher et à moissonner, pour la coupe 
des récoltes; les chemins améliorés permettront aussi l'emploi de 

‘véhicules supérieurs au cabrouet traîné par les bœufs et de mon- 

tures moins grossières que les mulets. 4 0 0 pe : 

Au sol, fouillé profondément et en tout sens par les charrües et 
leurs auxiliaires, se joindront les engrais, dont on s’est montré jus- 
qu’à ce jour fort peu prodigue. Morue avariée, noir animalisé, pou- 
drette, sang desséché, surtout guano et fumier de ferme, tout devra 
être essayé, et, suivant les prix, s'appliquer sur une large échelle. 

La bagasse, paille et tige de la canne, ne pourrait-elle aussi être 

réservée pour faire litière et remplacée dans son rôle de combus- 

tible par la houille? Il faudrait en outre soumettre à l'expérience le 
pois de Mascate, qui fait merveille à La Réunion comme engrais 
vert. Sans de tels secours, comment entretenir l’éternelle jeunesse 
de l’humus? Le drainage n’est pas moins nécessaire dans ces terres 
des Antilles, que pénètre une excessive humidité. L'utilité en est du 
reste fort appréciée : à défaut de tuyaux de poterie, on<a usé de 
bambous, non sans succès. On compté à la Martinique seulement 
6,000 hectares à drainer au milieu des plantations. En 1856, le con- 
seil-général de cette île a voté une allocation de 30,000 francs de 
primes et d’indemnités. Le problème est désormais résolu par les 
essais qui ont réussi sur plusieurs habitations, et qui ont amené, 
comme en Europe, outre un accroissement de produit, l'amélioration 
sanitaire des localités, bienfait inappréciable en des pays qui doivent 
l'insalubrité dont on les accuse moins à l’ardeur des rayons solaires, 
qu'aux eaux stagnantes à la surface ou dans la profondeur du sol. 
Ces réformes devront aboutir sinon au repos des terres, dumoïins 
à l'alternance des cultures, innovation qui ne peut elle-même être 
réalisée qu'en substituant à un système rural fondé sur une spécia- 
lité exclusive de produits exportables une organisation qui admette 
la variété des cultures végétales et des éducations animales. : La 
ferme en un mot, avec ses élémens constituans, basse-cour, bétail, 
laiterie, jardin, verger, pépinière, prés, champs, bois, succéderait 
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À la sucrerie, à la caféterie, à la cacaoyère; -on:ne ferait ainsi que : 
revenir aux anciennes pratiques de la colonie et suivre les exemples 
donnés déjà par les planteurs de la Barbade, la plus florissante des 
Antilles-anglaises.. Un habile agencement des travaux mettrait à 
profit les différences des saisons, des terres, des aptitudes person 
nelles, de manière à occuper toute l’année l’ensemble des travailleurs 
que la canne à sucre absorbe pendant quelques-mois au-delà de leurs 
es, sans pouvoir Jeur assurer toute l’année des'occupations éga- 
. lement actives. Une solide et complexe unité remplacerait l'unité 
boiteuse d'aujourd'hui, qui, reposant, sur le sucre seul, fatigue le 
sol par la monotonie d'un produit toujours identique. Le sucre n’en 
restera pas moins le-pivot de l'exploitation rurale, et, loin de s’en 
‘plaindre, ‘il faut féliciter les colonies françaises de leur aptitude 
pour un produit dont la-consommäation va croissant. Remarquons 
toutefois-que la fabrication! n’appelle pas de moindres progrès que 
la culture: D'heureuses innovations ont été déjà réalisées. dans une 
usine de la Martinique, dans quatre ou cinq de la Guadeloupe : elles se 
résument dans le remplacement des chaudières cuisant le vesou à 
air libre, que protégent une routine de deux siècles et la gêne pécu- 
niaire des planteurs, par des appareils perfectionnés dont la maison 
Derosne et Cail fournit le monde entier (4). grès secondaires 
dignes d’éloge font passer la force motrice. u ph S bas degré, celle 
des animaux, aux échelons supérieurs du vent, de l’eau, de la vapeur. 

‘Armés d’une puissance nouvelle dans les champs et dans l’usine, 
les planteurs dépasseront autant le chiffre de la production actuelle 
que celui-ci, fruit du travail libre, a dépassé le chiffre donné par 
l'esclavage. En 1849, dernière récolte du travail esclave, nos An- 
tilles exportèrent 36 millions de kilos de sucre; en 1858, l’exporta- 
tion a été de 56 millions; en quelques années, elle peut atteindre 
100 millions. L'accroissement viendra de l'extension des surfaces 
et d'un plus fort rendement. Les plantations de canne ne couvrent 
à la Martinique qu’un sixième, à la Guadeloupe qu’un onzième des 
superficies totales (2). Des. deux parts, le rendement moyen oscille 
entre 16 et 1,700: kilogrammes s par hectare, représentant une va- 
. leur brute de 8 ou 900 francs, tandis qu’il est possible de le porter 
à 2,500 kilogrammes, soit cinq barriques. Les sirops et mélasses, 
résidus du sucre, tantôt sont ii en nature et donnent lieu à 
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(1) Voyez, dans la Revue du 1er novembre 1857 et 1° mai 1859, les études de M. Payen 
sur la fabrication du sucre. 

(2) En 1856, sur 98,782 hectares, la tie en avait 31,723 de cultivés, dont 
18,202 en canne; la Guadeloupe, sur 165,513 hectares, en avait 23,876 de cultivés, dont 
14,180 en sucre. La production totale était d'environ 54 millions de kiiogrammes. Tous 
ces chiffres se sont encore élevés depuis trois ans. L 
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‘un mouvement d’affaires qui n’est pas sans importance, tantôt sont 

convertis en tafias ou rhums par l'industrie des guildiviers (1 ). En 
1856, la quantité des sirops et mélasses était estimée à 13 millions 
de litres, celle des tafas à 8 millions 1/2. En distillant le vesou au 
lieu de la ee. on obtient un Fete bé rivalise avec Aie de Je 
Jamaïque. 

Le café, moins ancien dan nos sis que la canne, a du 
système de Law, dont il compensa les désastres par d’énormes béné-. 
fices. I1 fut encore une précieuse ressource en 1727, année où un 
tremblement de terre fit périr presque tous les Cacaoyers. Pendant 
tout le xvrrr° siècle, les caféteries de la Martinique et de la Guade- 
loupe enrichirent leurs planteurs, et cette prospérité ne fut inter- 
rompue que par la révolution, qui conduisit les uns sur la terre 
étrangère, ruina les autres par le contre-coup des agitations de la 
métropole. Les ouragans, les maladies, l'épuisement du sol, l'am- 
bition qui porte les petits habitans à monter au rang des sucriers, 
les avances qu’exigent des plantations qui ne commencent à être en 
rapport qu’ au bout de cinq ans, portèrent le dernier coup à cette 
culture, qui menace de disparaître à la Martinique malgré une prime 
de 10 centimes par pied et par an, tandis qu'à la Guadeloupe elle 
résiste encore assez bien. Dans la première de cés îles, l'exportation 
en 1858 n’a été que de 17,389 kilogrammes; dans la seconde, elle 
a atteint 112,415 kilogrammes, ce qui n'empêche pas le commerce 
français de qualifier de café de la Martinique tout l'approvisionne- 
ment qui vient de nos Antilles. Chaque pied en plein SM Et pro-. 
duit une livre de fruits, chaqué hectare 500 kilos. 

Dans les denrées commerciales, le cacao tient le troisième” rang. 
L'arbre n'entre en plein rapport qu'à sept ou huit ans, et un oura- 
gan l'emporte en une heure, double inconvénient qui explique la 
moindre faveur qu obtiennent les cultures arborescentes depuis que 
le sucre se place à des prix rémunérateurs. Le cacaoyer lutte cepen- 
dant contre ces risques, surtout dans les terres sous le vent, où il 
s'allie avec les cultures de vivres. Pour régénérer les plantations, 
l'administration a demandé des plants au Venezuela, renommé pour 
la supériorité de ses cacaos. L’hectare rend en moyenne de 500 à 

750 kilogrammes de fruits. 

À la Guadeloupe, la faveur revient au coton, dont cette île ali- 
mentait, au dernier siècle déjà, les filatures de l’Alsace et de la 
Flandre. À la Grande-Terre, surtout à l’ilot de la Désirade, ce vé— 
gétal trouve les conditions de terre profonde et légère, en même 


(1) Le tafia est le produit, incolore et de médiocre qualité, de la distillation des mé: 
lasses; le rhum est le même produit coloré et de qualité supérieure. 
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= que d'humidité saline, qu’exige la pleine réussite de la variété 
| longue-soie, si bien appréciée par le commerce. Il y a deux ans, une 
cargaison de quatre-vingts balles s’est vendue au Havre au prix 
moyen de 6 francs 50 cent. le kilagramme, prix parfaitement justifié 
par la beauté, la finesse et. la force des fils et des tissus fabriqués 
avec ce coton. On pue donc pre par le coton une renaissance 
prochaine. : he ii 

 MRADTES CES produits principaux et secondaires des Antilles, une 
_ simple mention suffit pour ceux de troisième ordre : le tabac, pre- 
mière culture, première monnaie de la colonie, dont la gloire ne 
survit guère plus que dans un nom. historique, le-macouba ; — le 
girofle aux pénétrantes senteurs, qu'ont à peu près détruit les ou- 
ragans et surtout la baisse des prix; — la casse, fruit d’un bel arbre 
aux fleurs ; jaunes; — la cannelle, peu répandue, quoique estimée. 
À ces épices et denrées, communes aux deux colonies à un degré 
fort inégal du reste, la Guadeloupe ajoute le rocou, fruit tinctorial, 
qui se maintient depuis l’origine sans atteindre ses rivaux, le vanil- 
lon, espèce inférieure du genre vanille et quelques essais de coche- 
nille qui, malgré les bons résultats obtenus par le fermier d’une no- 
palerie du gouvernement, paraissent devoir trouver dans les pluies 
habituelles du climat un sérieux empêchement. 

Acceptée comme une nécessité plutôt que comme une er 
fièns la culture des vivres tourne depuis bientôt trois siècles dans le 
même cercle, persévérance qui révèle des choix bien adaptés au 
pays et aux populations. En tête vient le manioc, qui, purifié de son 
virus, n’a cessé d’être l'aliment préféré des classes moyennes. La 
patate échappe aux accidens de l’ hivernage, et prévient la disette 
qui suivrait les ouragans. Viennent ensuite diverses ignames, analo- 
gues de formes et de propriétés à celles qui ont récemment acquis 
dans les jardins de l’Europe plus que sur ses marchés une reten- 
tissante renommée. Le maïs est précieux aux Antilles, comme en 
tout pays, pour la nourriture des hommes et des animaux. La ba- 
nane justifie son titre de providence des régions équatoriales par 
l'énorme quantité de matière alibile qu’elle rend sur une surface 
donnée, et qui, taillée en rondelles desséchées ou préparée en fé- 
cules, promet aux cuisines d'Europe une nouvelle ressource. Divers 
haricots, les pois d’Angola, les tubercules d’où s'extraient l'arrow- 
root et autres fécules, complètent la série fort variée des végétaux 
de consommation courante, principale culture des anciens esclaves. 
* Dans les sucreries, où les vivres étaient autrefois légalement pres- 
crits, ils sont devenus une branche accessoire depuis l'introduction 
des engagés asiatiques, pour qui le riz de l'Inde forme la base de 
la nourriture. Comme au début des colonies, l’ordre vraiment na- 
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turel et économique , débuts qui ‘associe dans une large nr les 
_vivres aux produits exportables, tend à se rétablir, et, dussent les 
états de douane en briller moins, c'est une tendance à louer sans . 
réserve, car elle est favorable à accroissement et au bien-être des 
populations, et diminue les risqués’ et les oscillations de la fortune 
publique et privée, en l’asseyant sur Ja ‘consommation et le com- 
merce de l’intérieur, à l'abri des jeux commerciaux, des caprices 
de la mode et des lois des métropoles. On devra! à cet'ordre nou 
veau de voir cesser cètte glorification exclusive des de nrées de 00 
tation, qui était un résultat de l'esclavage. or RER ds | 
Cette considération donne au bétail une sHpottane qui atonjours 
_été méconnue. Le régime artificiel qui à fondé les colonies sur la ser- 
vitude, sur les monopoles, sur le commerce extérieur; a réduit nos 
Antilles à importer de la France, qui elle-même les demandait à l'Ir- 
lande, des viandes séchées ét salées, à se nourrirde morue de Terre- 
Neuve, souvent avariée, alors que de‘vastes et fraîches: savanes 
laissaient perdre des herbes qui auraient élevé et engraissé de nom 
:breux troupeaux. Les bestiaux que les deux îles possèdent ne sont 
que des animaux de travail. Des bœufs, achetés lés uns à Porto- 
Rico, les autres au Sénégal, sont employés aux transports, ‘en même 
temps que des mules du Poitou’et des États-Unis, qui nt remplacé 
les chevaux de la Martinique, jadis renommés pour leur allure vive 
et sûre, Les moutons sont peu multipliés malgré les conditions fa- 
vorables que présentent les régions sèches. Les porcs seuls, dontles 
Espagnols eurent la prév oyante pensée de jeter quelques. couples dans 
les îles à l’époque des premiers voyages, peuvent compter comme 
animaux de rente : ils y ont pullulé, comme dans toute l'Afrique, 
avec une prodigieuse fécondité. Quelques foires et concours nou 
vellement institués témoignent d’une tardive, mais be ERA 
tion de cette branche de l’économie rurale. 2 
Autour des cultures et des savanes, vers le centre Hétitubns des 
deux îles, s'étendent ces forêts profondes qui ombragent de leurs 
voûtes, impénétrables aux rayons du $oleil, les pentes etles cimes 
des mornes et des pics volcaniques. Sous leurs sombres massifs, 
dans leurs rares clairières, se réfugiaient autrefois les nègresmar- 
rons, bravant les serpens à la mortelle blessure, vivant de fruits, de 
racines et de légumes, organisant entre eux des bandes sauvages, 
incessantes menaces pour. les habitations voisines. Là croissent en. 
futaies plutôt qu’en taillis une multitude d’arbres aux noms et'aux 
propriétés à peu près inconnus en Europe. Bien què la circulation 
y soit rendue très difficile par les lianes jetées d’un arbre à l’autre 
comme des réseaux de cordages et de barrières, la hache du défri- 
cheur ou du constructeur s’est attaquée aux plus beaux sujets, qu'au- 
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cune plantation nouvelle n'a remplacés. Aussi ces massifs forestiers, : 
quoique bien vastes encore et pouvant fournir quelques ressources. 
à l’ébénisterie et à la marine de cabotage, vont-ils s ’appauvrissant 
d'année en ‘année, et l'on remarque en. plusieurs localités une in-. 
tensité de séchere se, autrefois inconnue, qui ne s’explique.que par. 

D puis l'émancipation, le campêche seul donne lieu. 
à une éxploi 
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tati on suivie, q qui devient pour les anciens affranchis une 

- On préférerait sans doute les voir aux champs; 
mais ce rude travail, pourvu qu il soit surveillé et contenu dans 
les bornes qu indique l'intérêt public , vaut mieux encore pour les. 
noirs que l’oisiveté sous leur ajoupa. La difficulté des transports est 
d’ailleurs un obstacle que Von doit moins regretter, l'influence. cli- 
matérique des forêts ayant plus. de prix pour l’agriculture que n’en a 
pour l’industrie la mise en œuvre de leurs bois. On préférerait voir 
ces essences utilisées pour. leurs fruits, leurs fleurs, leurs écorces, ‘ 
| riches e en gommes, ‘en sucres, en matières oléagineuses, tinctoriales 
et médicales, dont la récolte n’exige pas le sacrifice de l'arbre. Ces : 
fabrications accroîtraient le mouvemént industriel, si faible dans les 
colonies françaises. En effet, à part les produits tirés de la canne, on 
ne peut guère citer que: les conserves, qui atteignent, grâce à l’a- 
bondance: sur place du sucre et des fruits, des proportions commer- 
_ciales, et:à Saint-Martin les poteries et les sels. Peut-être la plante 
textile appelée.ortie de Chine, qui prend faveur en ce moment à la 
Martinique, ajoutera-t-elle un nouvel élément de travail à ceux que 
fournissent déjà, sur une trop petite échelle, les agaves, les yucca 
et autres végétaux à longues .et dures fibres de la zone tropicale. 
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Tels sont les:dons de la nature et les fruits du travail exploités et 
recueillis aux Antilles françaises depuis deux siècles et demi. Pour 
_les développer, pour en tirer de nouveaux élémens de progrès, la 
société doit ajouter à l’activité. privée sa coopération collective, en 
accomplissant les travaux et les services qui rentrent dans son res- 
sort. De loin:comme de près, l’état, personnifié tantôt dans l’ad- 
ministration coloniale, tantôt dans celle de la métropole, ne man- 
que pas d'empiéter sans cesse sur les entreprises privées, en même 
temps qu'il néglige de remplir certaines de ses attributions les plus 
importantes : percer des routes, creuser des canaux, dessécher des 
marécages, curer les ports, dresser des phares. 

À la Martinique, la: viabilité est dans un état de barbarie indigne 
d'un peuple civilisé. Il n’y existe pas une seule voie sur laquelle 
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puisse rouler une diligence ou une charrette. Les chemins ne sont 


accessibles qu'aux cabrouets, les chars à bœufs de la culture locale. 


_ Saint-Pierre et Fort-de-France, éloignés de 30 kilomètres, ne com— 


muniquent que par mer. Dans l'intérieur, pas une route! Les excuses 


ne manquent pas;-et la première de toutes se tire de la configuration 


très accidentée du sol. Sans nier le fait, il ne saurait s'imposer à 
l'intérêt public, ni à l’industrie moderne. Aussi Padministration 
_ commence-t-elle à secouer sa torpeur, et l’on parle d’un chemin de 


fer à établir entre le Saint-Esprit et la Rivière-Salée. Sans repousser 


aucune offre, les habitans insistent avant tout sur un réseau général 
de bonnes voies ordinaires. À la Guadeloupe, la situation est meil- 


leure, Basse-Terre et Pointe-à-Pitre communiquant par une belle 
route et un service régulier. La Grande-Terre est plus ouverte en- 


core, et des voies construites par les troupes de la marine rayonnent 
du chef-lieu à l’intérieur; mais la région de l’ouest, la Guadeloupe 
propre, montagneuse comme la Martinique, n’est guère plus favo- 
risée. | | RENE ANNEE 

Les colons attachent aussi un grand prix à l'élévation de barrages 
qui retiendraient et distribueraient les eaux, à l'entretien, à l'achè- 
vement et à la création de canaux, comme la Grande-Terre én pos- 


sède quelques-uns, propres à rendre moins coûteuse la circulation 
de leurs denrées, toutes lourdes et encombrantes. En beaucoup de. 


points, la canalisation partielle des rivières suffirait pour établir des 
relations, aussi sûres que régulières et économiques, entre l'inté- 
rieur du pays et le littoral. Il conviendrait en même temps de dé- 
blayer les lits, surtout les embouchures des cours d’eau, où la ren- 
contre des eaux de mer avec l’eau douce entretient des marais et 
des miasmes qui, aux jours néfastes, sèment à travers le pays la ter- 
rible fièvre jaune, épouvantail plus sérieux que les fièvres intermit- 
tentes et les dyssenteries communes à toutes les latitudes. … 
Les ports réclament de l’état une égale sollicitude. Les deux co- 
lonies sont également bien dotées à cet égard par la nature. À la 
Martinique, la rade de Fort-de-France, qui, dans tout le golfe du 
Mexique, ne compte de rivale que celle de La Havane, peut rece- 
voir, par tout temps et à l'abri des ouragans et des tempêtes, des 
navires de tout tonnage et des flottes entières. Il ne lui manque 
qu'un bassin de radoub, dont la dépense entière est estimée à 2 mil 
ons : or un vote récent du corps législatif n’a accordé pour cette 
création si nécessaire qu’un crédit de 290,000 francs à compte d’une 
subvention totale de 1 million, la colonie devant fournir le reste. 
Cest là pourtant une dépense de première urgence, car, faute de 
cette ressource, les navires qui ont souffert quelque avarie doivent 
aller se faire réparer à Saint-Thomas ou dans tout autre port étran- 
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ger, ou même se traîner avec leurs blessures jusqu'en France. La 
rade si animée de Saint-Pierre, le port de la Trinité, qui est le second 
_ de la colonie pour le mouvement commercial, celui du Marin et les 
divers mouillages distribués autour de l’île appellent à leur tour des 
améliorations nécessaires. Les habitans de la Guadeloupe mettent le 
port de la Pointe-à-Pitre au-dessus de Fort-de-France, et ne trou- 
vent à lui comparer dans le monde que la rade de Constantinople. 
Par malheur, la ville, démolie par le tremblement de terre de 1843, 
a, pu réparer ses maisons plus vite que son port, dont les passes se 
sont envasées et encombrées par l'effet de cette catastrophe. Pour 
un Curage à fond, la colonie s’est imposé une contribution spéciale, 
et la métropole y ajoute une subvention de 470,000 francs, sur la- 
quelle un premier crédit de 85,000 francs a été voté il y deux mois. 
C’est à la rade foraine de la Basse-Terre et dans celle bien autrement 
- vaste et sûre des Saintes qu’ ’ont été construits les chalands à clapets 
et les canots remorqueurs pour le curage de la Pointe-à-Pitre, et ce 
ne sont pas les seuls mouillages où l’industrie humaine ait à com- 
pléter l’œugre de la nature. Le Moule, à l’ouest de la Grande-Terre, 
possède un bassin de carénage établi par un particulier; Marie- 
-Galante à aussi le port de Grand- Bourg, qui réclame quelques tra- 
vaux, et Saint-Martin compte sur son pourtour de si peu d’étendue 
trois rades, dont l'une, le Marigot est pas parmi les plus belles 
du golfe. 

La télégraphie rique, qui pactibine: à à la fois des travaux et 
des services publics, est en voie d'installation dans l’intérieur des 
deux îles et de l’une à l’autre. La distance de trente lieues qui les 
sépare est coupée en deux par l’île de la Dominique, jadis fran- 
çaise, que le traité de 1763 à fait passer aux mains de l'Angleterre, 
au grand désavantage des deux colonies françaises, ainsi gênées dans 
toutes leurs relations, même celles d'ordre purement pacifique. Si 
jamais il se faisait entre les deux nations quelque échange ou ces- 
sion de territoires, la Dominique est une des terres que la France 
ne devrait pas oublier de rappeler à elle, non plus que Sainte-Lu- 
cie, plus française encore par ses origines, et que les Anglais n'ont 
gardée que pour surveiller plus facilement tous les mouvemens de 
la rade de Fort-de-France. | 

Quoique depuis quelques années un bateau à vapeur fasse en 
sept ou huit heures le trajet régulier de la Martinique à la Guade- 
loupe, l'amour-propre local ne se tient pas pour satisfait de ce mo- 
deste effort de navigation, en voyant ce cortége d'îles nombreuses 
et florissantes qui pourraient alimenter un incessant cabotage. Aussi 
est-ce avec des espérances illimitées que les créoles ont salué la 
promesse d’une ligne des Antilles dans l'itinéraire des paquebots 
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PRE 0 D'un commun ‘accoïd; les deux colonies ont ensuite: à 
blâmé le choix, comme point. d'atterrissage, de l’île Saint-Thomas, + 
rocher aride, où règnent à l’état permanent, disent-elles, la fièvre : 
et le choléra, où la compagnie anglaise des RAS 
sède, par achat ou par bail, le seul point abordable du littoral. La, 
victoire une fois obtenue.contre l'ennemi commun, la coalition s est 
divisée comme toujours, la Guadeloupe exaltant la Pointe-à-Pitre 
pour l’incomparable commodité de son port, la Martinique lui op. 
posant, outre une rade d’une égale beauté, qui est en: possession. 
depuis le xvrr° siècle de recevoir les flottes de: guerre et les stations. 
navales, l'avantage d’être de. quelques minutes de latitude plus au 
vent et à l’est sur la route des navires ‘qui viennent d Europe. Cet 
argument paraît avoir eu gain de cause en principe; mais: à quel 
moment sera inaugurée la ligne des Antilles, comme a été, au mois 
de mai 1860, celle du Brésil? C’est le sécret de la compagnie con- : 
cessionnaire, qui paraît moins impatiente que les colonies. 3 
Les planteurs ont grand besoin de tous ces:concours de forces col-+ 
lectives, à l’intérieur et à l'extérieur des îles, pour menæ& à bonne: 
fin la rude mission que les événemens leur ont imposée de trans- 
former une société vieillie dans l'esclavage en'une société rajeunie. | 
par la liberté. Dans cette œuvre de régénération, toutes les difficul=* 
tés se sont dressées contre eux. Désertion de la main-d'œuvre ser 
vile mal et chèrement remplacée, insuffisance du capital et du crédit 
en face de besoins impérieux, rigueur du pacte colonial sous le rap 
port commercial et douanier, tels sont les obstacles qu'il faut déra- | 
ciner par les principes ou tourner par des:expédiens. | 
Le divorce de la propriété et du travail était, même avant Féman- 
cipation, le premier et le plus grave souci des habitans. Depuis trente 
ans que la question se débattait dans la presse, dans les chambres, . 
dans les conseils coloniaux, dans le gouvernement de la. métropole, : 
cette grande, légitime et nécessaire mesure avait été. précédée de 
tant de polémiques et d'agitations qu’on n’osait présager une transi-. 
tion sans orages. Les conflits antérieurs faisaient rédoutér la guerre. 
Le décret d'émancipation de 1848 fut un coup de foudre. À la Mar- 
tinique, le sang coula, plutôt par sun hasard malheureux que par: 
aucun plan prémédité de vengeance. À la. Guadelôupe, l'émotion. 
fut vive aussi, et les propriétaires conçurent les craintes les plus 
sérieuses. Dans les deux: îles pourtant, après les nuages et les. 
terreurs des premiers jours, le ciel ne tarda point à se rasséréner, et: 
ces deux colonies, où l’on pouvait croire .à uné scission immédiate 
et profonde entre les deux classes, furent cellés où le: plus grand 
nombre de noirs restèrent fidèles au travail, sinon aux maîtres. C'est 
qu'aux Antilles, faute de Hu recourir comme ailleurs aux c00- 
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lies ‘indiens, force avait été de condescendre : aux expédiens pour re— 


tenir les affranchis. Grâce à ces concessions, profitables à tout le 
_ monde, la décomposition des ateliers s'était prolongée moïns long- 
temps chez nos planteurs que ‘chez les colons anglais, et la race 


française avait montré une fois de plus son aptitude à entraîner les- 
populations qui lui font cortége dans ne Meur du jee ‘comme 
sure champs'de batailles BAT PET EEE 
. Cette situation s’est altérée, comme si une sagesse prolongéé p pe- 
+ trop aux hommes, et les noirs se sont peu à peu détachés en 


‘grand nombre des habitations: L'émigration continue, ‘ét ce sont les 
meilleurs qui s'en vont, les plus médiocres qui restent. La faute en 


est-elle aux propriétaires, las “de: nénagemens qui coûtaient à:leur 


amour-propre, et qui ont vu avec ‘empressement l'Afrique ‘et l'Asie 
s'ouvrir à leurs appels? Estelle au contraire imputable aux noirs, 


les uns voulant devenir petits propriétaires , les autres trouvant 


daris l’oisiveté un attrait supérieur à célui d'un salaire modéré et 


régulier sous la discipline’de l'atelier? Ges deux causes ont contri- 
bué à une séparation‘profondément regrettable, et qui ajourne à long 
terme l'espoir de l'unité au sein de la société coloniale. Les noirs se 
constituent en groupes séparés; et les blancs invoquent l'i immigration 
comme leur salut, de quelque région qu’elle leur amène des Hi 
de l'Afrique occidentale, de l'Inde ou de la Chine. 1: 
Depuis quelques années, les Antilles puisent à ces trois sources, 
au moyen de traités conclus par les gouvernemens de la: métropole 
avec un pareil nombre de compagnies (D); tous les mois arrive de 
divers points de l'horizon quelque convoi d'engagés pour remplir les 
vides. Les Africains sont préférés comme plus forts, moins exigeans 
et plus vite acclimatés; mais déjà l'énorme disproportion des blancs 
aux noirs nest pas sans éveiller quelques inquiétudes. Les Indiens 
sont doux, maniables, mais d’un tempérament plus délicat et d’une 
plus. grande indolence au travail. De 1856 à 1859, 24 navires de la 
compagnie générale maritime ont introduit 12,640 Indiens, avec une 
mortalité moyenne de 2,75 pour 100, de beaucoup inférieure à celle 
des navires anglais qui éntreprennent les mêmes opérations. Les Ghi- 
nois, dont le recrutement est de plus fraîche date, sont les moins 
nombreux jusqu'à ce jour et le plus diversement jugés. Diffciles à 
menér, én raison même de leur langue autant que de leurs mœurs 


‘incomprises des géreurs, ils passent pour rétifs, quoique laborieux 


par san très D nNeex sur les procédés et non moins disposés 


(1) La maison Régis, pour la côte occidentale d'Afrique ; 1 compagnie générale mari- 
time, pour l'Inde; la compagnie Gastel, Assier et Malavois, pour la Chine. Pour l’inté- 
rieur de l'Inde, c’est une compagnie po LE qui se charge du recrute- 
ment. 
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à exiger ce. > qui. leur est dû d'égards et. de salaire qu'à tenir leurs. 
_engagemens; au demeurant race industrieuse, économe jusqt là l'a- 


varice et la saleté, shéragtaine d prets ne on à ae . | 


D 


sociétés dans un état ce alité e et d’ Aa de au let d'os AS 
la fusion en un corps homogène; elle refoule les noirs par une con- 
currence au rabais; elle grève les planteurs de lourdes charges par 
les indemnités de recrutement et de transport qui échappent à une 
consommation reproductive, en même temps que la presque totalité 
des salaires est emportée au loin par l absentéisme des travailleurs ; 


elle livre la production coloniale, en cas de guerre, à là discrétion À 3ù 


des maîtres du pays d’émigration; elle menace sans cesse les colo- 
nies du choléra asiatique ; pour assurer la paix. publique, elle oblige 
d'accroître les garnisons, exposées à quelle mortalité, on le sait; elle 
autorise limmixtion quotidienne de l'administration dans l'écono- 
. mie rurale pour toute chose, distribution et placement des engagés, 
nourriture des hommes, police du travail, soins. médicaux, congés 
et fuites, système disciplinaire. Il n’est pas de mouvement du per- 
sonnel qu'il-ne faille écrire; l’on écroue les travailleurs absolument 
comme des prisonniers. Enfin le recrutement des engagés exotiques 
ne peut être approuvé que lorsqu'il est exempt de wiolences et 
de fraudes; or l’on sait, malgré dés dénégations intéressées, com- 
bien d'abus ont été constatés en Afrique et en Chine! Dépouillée de 
ces abus et librement consentie, l'immigration est un moyen légi- 
time sans doute d'assurer du travail aux cultures et aux fabriques, 
mais elle reste une mauvaise méthode de consolider l'unité politique 
et sociale d’un pays. On ne conçoit que deux moyens d'en atténuer 
les fâcheux effets : d’abord l’émigration en famille, avec permission 
de résider et de se fixer dans la colonie après l'engagement expiré, 
comme c’est la règle à Maurice; puis un grand développement des 
travaux industriels, complément des travaux agricoles, pour vaincre 
l'apathie des noirs par de forts salaires et enrôler comme ouvriers 
les déserteurs des champs. Cette évolution s’observe, paraît- il, à la 
Trinidad, et c’est un fait des plus rassurans. Les machines agricoles 
diminueraient aussi les périls de l'immigration en réduisant le pere 
sonnel nécessaire. 

Reconnaissons pourtant qu’il est assez dans le cours des choses hu- 
maines, et surtout dans le caractère francais, de laisser au gouver— 


dans les états de l’Amé rit 
7 Le ; 
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nement les devoirs de la philanthropie et la prévision des malheurs 


lointains. Eh bien! ne ferait-il point acte de sollicitude prévoyante en 


oE e$ 2 
N 


| ‘étendant j jusqu’? jf "Europe e les primes de recrutement accordées aux 


engagés? | ans méconnaître Jaction débilitante des climats tropi- 


caux sur le tem mpérament des blancs, on ne peut oublier que pendant *. 
un siècle et plus les Antilles ont été en grande partie peuplées et cul- 


tivées par des engagés venus d Europe, et si les rudes travaux en 


| plein soleil dans les terres basses doivent être réservés à des ou- 
_ vriers cuirassés d” une peau moins délicate, les premiers ne peuvent- 
ils trouver place dans les usines et sur les zones moyennes, favora- 
bles aux plantations arborescentes, où se retrouve le climat de la 


RE. 


zone tempérée? Ils vivent au Brésil, au Texas, dans la Louisiane, 
que centrale : les îles seraient-elles pour eux 
È continent? Tel n’est point l'avis d’ hommes 
n niré que l'insalubrité des Antilles n’a pas 
rtée qu’on lui attribue. Il y aurait dès lors 


plus inhabitables 
compétens qu ont lé 


à reprendre divers projets agités depuis quinze ans pour favoriser 


le passage aux colonies de travailleurs européens non par aucune 
excitation artificielle, mais par un libre recrutement. Pendant que 
les Africains et les Asiatiques continueraient leur rôle de pionniers 
et de défricheurs, surtout de cultivateurs de sucre, les Européens 
deviendraient ouvriers dans les usines, conducteurs de machines 
agricoles, chefs d'atelier, contre-maîtres, piqueurs, planteurs de 
café et de cacao, moyens et petits propriétaires dans les hauts lieux. 
La prépondérance de l'élément civilisé se trouverait ainsi consolidée, 
sans qu’il fût besoin d'abandonner aucune des forces inférieures qui 
sont utiles. L'histoire constate que le mépris du travail de la terre 
a éloigné des champs tropicaux beaucoup plus d’'Europééns que le 
climat. Si l'Algérie avait été soumise au régime de l'esclavage, la 
culture y passerait pour être impraticable aux ot et les exem- 
ples de mortalité ne manqueraient pas. 

Un personnel d'ouvriers européens serait encore précieux pour la 
transformation, désormais inévitable, de l’organisation du travail 
colonial : nous voulons parler des usines centrales. Commé ce nom 
l'indique, ces sortes d'usines centralisent dans un seul établisse- 


-ment la manipulation des récoltes de sucre.de plusieurs plantations, 


conformément au système adopté pour la culture de la betterave. Le 
travail agricole et le travail industriel, aujourd’hui réunis dans 
chaque habitation coloniale, se trouvent séparés dans ces usines, à 
l'avantage même des produits. Elles sont construites sur d’assez 
vastes proportions pour qu’on puisse y introduire les appareils de la 
haute mécanique. Alors les plantations peuvent se morceler, au gré 
de la moyenne et de la petite culture, sans perdre de leur valeur, 
| TOME XXIX. 6) 
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peut-être en acquerraient-elles une plus haute par ‘une cul. 
ture plus intensive. L'alliance de l'agriculture et de l'industrie, du 
capital et du travail, des puissans et des humbles, n'a plus rien & 


d'impossible, et cette solidarité d'intérêts est assurément Je bie 


_ fait principal qué la société doive attendre de la centralisation des 
usines, sans préjudice des revenus très élevés qu’elles peuvent pro- 
curer. Glairement aperçus. depuis vingt ans bientôt, ces avantages 


déterminèrent, après la catastrophe de la Pointe-à-Pître, qui s’éten- 


dit à beaucoup de sucreries, la fondation d’une première Compa- 


gnie des Antilles; ébranlée par des épreuves trop fortes pour sa 
faiblesse; elle céda la place à une nouvelle compagnie, qui possède 


quatre établissemens à la Guadeloupe (1). La Martinique n’a encore 


suivi cet exemple que pour une seule usine, ce que ses habitans 
attribuent au relief accidenté du sol, qui circonscrit au voismage de 
l'usine les plantations qui peuvent l’alimenter. De telles difficultés 
céderont devant l'amélioration des chemins et des véhicules, ” 
L'accord existe aujourd’hui aux Antilles en faveur de la centrali- 
sation des sucreries, et le seul obstacle qui s’oppose à la multipli- 
cation de ces établissemens, c’est l'insuffisance des capitaux. Jadis 
grevée de dettes contractées à l’abri de la loi qui interdisait l'expro- 
priation des immeubles, la propriété territoriale aux Antilles est loin 
de posséder les finances nécessaires à une telle réorganisation, et le 
commerce à les siennes engagées dans ses transactions courantes: 
les négocians et banquiers de la métropole, toujours un peu timorés 
à l'égard des colonies, toujours effrayés des moindres nuâges au ciel 


politique, le sont encore plus depuis que le concours de la main- : 
d'œuvre paraît incertain. Enfin tout crédit étranger sé trouve écarté 


par l'isolement commercial où la France tient ses possessions, par la 
crainte aussi de l'intervention administrative dans les affaires pri- 
vées. L’indemnité, réglée en 1850 dans un esprit parcimonieux, qui 
tint plus de compte de la situation du trésor national que de la va- 
leur réelle des esclaves (2), a été tout entière absorbée tant par la 


(1) Les usines Marly et Bellevue dans la commune du Moule, Zévallos dans celle du 
Port-Louis, et la Grande-Anse à Marie-Galante. L'usine centrale de la HUE est 
celle de Pointe-Simon, près de Fort-de-France. 


(2) Le règlement de l'indemnité par tête d’esclave, voté en principe en a come 


mencé en 1850, s’est fait sur le pied suivant : 


À la Martinique. .:.,...,.,.. RER 430 fr. 41 c. 


À à Guadeldupe. LC AUS soret ON NAN 

A la: Guÿane , CCS 618 

À la Réunion...... doses ANT ER Pts 3" 109 : 138 
En moyenne....,,.,...., 630 fr. 


En tout, l'indemnité a coûté 126 millions, dont 6 millions furént payés en numéraire, 


wa 
nos grands établissemens financiers, assez favorables à des proposi- 
- tions qui doivent se tradüire pour eux en beaux bénéfices. Pour les 


LES ANTILLES FRANÇAISES. Ë 67 
- liquidation du passé que par les besoins impérieux du nouvel état de 
choses. Dans leur détresse, les colons ont tourné leurs regards vers 
la métropole, les uns espérant une part dans les 40 millions promis, 
à titre de prêt, à l'industrie pour le renouvellement de son outil- 
lage, les autres préférant une garantie d'intérêt par l’état au profit 
des usines centrales à créer. Ni l’une ni l’autre de ces suppositions 
at beaucoup de chances de succès, on s’est retourné enfin vers 


* colonies elles-mêmes, nous préférerions une solution de ce genre, 
- découlant de la liberté des accords, à une intervention directe de 
_ l'état, qui se traduirait en tutelle gènante de sa part et serait d'un 
mauvais exemple pour l'avenir. 
On entrevoit une pareille conclusion par de voies hribies et pri- 
vées à la crise qui, depuis quelques années, agite les Antilles fran- 
çaises avec une gravité inquiétante. La cause première dérive de la 
réorganisation de l’industrie sucrière, qui a immobilisé le capital 
‘dans des travaux dont l'amortissement exige un certain nombre 
d'années. De là des embarras, constatés par l’excédant des impor- 
* tations sur les exportations, et qui sont l’objet de critiques imméri- 
tées. Ce n’est pas en stériles fantaisies que les colons épuisent leurs 
ressources; c'est en instrumens d' agriculture, en machines perfec- 
_tiomées, animaux de travail, engrais, défrichemens, plantations, 
*reconstructions : autant de dépenses dignes d’ éloges. Ils importe- 
raient et dépenseraient moins que leurs récoltes se réduiraient dans 
. “la même proportion, et leurs bénéfices seraïent encore plus atteints 
par l'élévation des frais généraux, par la cherté des salaires 'et la 
concurrence de rivaux mieux outillés. Une dépense qui doit comp- 
ter, quoique omise sur les états de douane, est celle du recrutement 
des immigrans, importation analogue, par ses conséquences finan- 
_cières, à l'achat extérieur d’instrumens de travail. 
Dans leur embarras, les planteurs s'adressent au crédit, car le 
sort de l’agriculture coloniale se lie intimement, tant par l’escompte 
des effets que par le prêt sur récoltes pendantes, au sort des ban- 
ques dont le capital fut formé, il y a quelques années, par la re- 
tenue d’un huitième sur les fonds de l'indemnité. Après quelques 
années d’un développement régulier, les banques des Antilles, de 
la Martinique principalement; ont rencontré de difficiles épreuves 
qui ont fait craindre quelquefois de les voir succomber sous une 


et 120 millions en rentes 5 pour 100, bientôt converties en 4 1/2, réserve faite d’un huïi- 
tième pour former le capital des banques coloniales. 

En Angleterre, l'indemnité, toute payée en numéraire, a coûté 500 millions. En outre, 
les lois ont assuré au sucre colonial un très haut prix pendant une certaine période. 
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+ Se On sn d’e Îles le remboursement de Jens bi : 


een en a une émancipation vis- pas Fe me N à | 


qui les mette au même rang que les banques de Franc 
Le comptoir d'escompte de Paris consent à établir à 1 
_ une agence qui permettra à la banque de délivrer, ené | 


son papier de portefeuille, des traites sur la France, New- 
Londres, peut-être même sur Saint-Thomas et Porto- Rico. Ces es . 


. seront livrées par la banque au commerce colonial en échange des 


effets dont il demandera l'escompte; avec ces traites, le commerce 
- fera des remises, préférées à des envois d’ argent. En même temps, 
les 6 millions que l’état expédie. chaque année aux colonies, comme 
paiement des services publics, s’accumuleront bientôt en quantités 
suffisantes pour satisfaire aux besoins de la circulation intérieure. 


L'amortissement progressif des avances faites au sol et à l’ ’indus— 


trie ne peut manquer, à travers quelques souffrances, de rétablir la. 


balance entre les importations et les exportations. Toutefois, avant 


que l'amortissement soit accompli, l’on doit s'attendre à des em- 
barras résultant de l'insuffisance de la production, et c'est pourquoi 
tout ce qui pourra développer les transactions sera un bienfait pu- 
blic, depuis le rétablissement du régime monétaire sur les anciennes 
bases jusqu’à la liberté commerciale, objet déjà de plusieurs mani- 
festations, et qui deviendra bientôt le vœu général de l'opinion. 
En France, ce drapeau signifie réduction progressive, suppression 


même des tarifs douaniers; aux colonies, il signifie avant tout per- 


mission de commercer, même sous l'acquit de certains droits, avec 
les pays étrangers, car la prohibition, qui n’est en France qu'une 
exception, est la règle aux colonies. 

Ce régime, qualifié de pacte colonial, quoiqu'il émane de la seule 
souveraineté de la France, a tout entravé et tout mis en privilége. 
La France se réserve les principales denrées des Antilles, sucre, café, 
coton, les quatre-vingt-dix-neuf centièmes de la production. À leur 
entrée, elle les accueille du reste, non point à bras ouverts et d’un 
cœur maternel, comme des fruits d’une terre française, mais en les 
grevant de taxes exorbitantes, équivalant à peu près à la valeur 
intrinsèque de la marchandise : c’est ce qu'on appelle des faveurs! 
Tout ce qui n’est pas nominativement prévu par les tarifs propres 
‘aux colonies est soumis au tarif général, c’'est-à- dire taxé comme 


| étranger, prohibé mème à l’occasion. Les. droits acquittés dans de | 
colonie ne nationalisent } pas le produit étran ger, ni même celui d’une 
autre colonie française : ils doivent payer de nouveau les taxes 
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communes pour entrer en France. En un mot, toute colonie est un 


pays étranger pour la mère-patrie, sauf quelques exceptions : singu- 
d 


Has et po ce on ca For la maternité ne 


ce qu ‘elle an .. elle veut et < au prix qu v'ellé veut, car ie n’a 
pas à redouter de concurrence étrangère. Dans les temps passés, la 


rigueur du principe allait j jusqu'à imposer aux colonies les horreurs 


de la disette, et quand les gouverneurs, après les guerres, après les 


É ouragans, sous le coup d'une famine imminente, ouvraient la porte 


aux approvisionnemens étrangers, de sévères admonitions des mi- 
nistres ne manquaient pas/de les rappeler à leur devoir. L'humanité 


à fini par triompher de ces. impitoyables rigueurs, qui remplissent “ 
de protestations, de révoltes, de contrebande, de trafics suspects 


l’histoire des Antilles : un certain nombre de produits, les plus né- 


cessaires à l'existence, y sont désormais admis, les uns en franchise, 


les autres avec des taxes diverses; mais ces adoucissemens sur des 
articles secondaires laissent subsister au profit de la France, sur la 
masse des importations, une surcharge qui s'élève souvent à 30 
pour 100, et grève d'autant le prix de revient. Ce n’est que dans le 
cours de l'année 1860 qu’une loi a fait admettre librement les grains, 
les farines et les riz exotiques. 

Le privilége de la navigation compose la troisième condition du 
pacte colonial. La France se réserve tout l’intercourse avec ses co- 
lonies, et même celui des colonies entre elles. Après le fameux acte 
de navigation de l'Angleterre, cette mesure était peut-être légitime 
etutile; mais le but serait dépassé, si l’on étendait ce principe même 
à la navigation avec l'étranger, suivant le vœu des ports de mer. 
L’élévation du fret, la rareté des navires constatent combien pèse 
sur lès colonies un joug qu’elles portent néanmoins sans murmure 


CS 


dans l'intérêt de la marine nationale. N’a-t-on pas vu, il y a quel-. 


ques mois, le ministre de l'Algérie et des colonies insister auprès 
de la chambre de commerce de Nantes pour l’envoi de navires à la 
Guadeloupe, qui levait sa récolte devant une rade dégarnie ? 
Comme complément de toutes ces restrictions, la métropole a 
entravé autant qu'elle a pu le développement industriel de ses co- 
lonies, en vue de leur fournir tous les articles manufacturés dont 


# 
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elles auraient besoin en échange des matières brutes. de nom de 
ces principes, elle prohiba, en certains momens, la raffinerie c | 
. niale ; d’autres fois elle frappa de fortes taxes les sucres. de types 
supérieurs, s’ingéniant à retenir les planteurs au plus | bas degré de 
l'échelle industrielle. On y à si bien réussi que la fabrication du 
| sucré est retombée depuis longtemps déjà fort au-dessous du ni- ; 
veau qu elle avait atteint même vers la fin du xvn° siècle. ï 
A ces rigueurs il y avait jadis une compensation. Le Duite na= 
“omal était réservé aux colonies pour toutes les denrées qu’elles 
produisaient, et le haut prix que les vendeurs y trouvaient compen- 
sait parfois avec bénéfice lès désavantages qu ‘ils subissaient d’aïl- 
leurs. Aussi se résignait-on d’assez bonne grâce à cet échange de 
priviléges, qui avait procuré de brillantes et rapides fortunes. De- 
puis la betterave, cette sécurité n'existe plus. Malgré toutés les ré- 
clamations, et sous le patronage de la science, ce similaire tant re- 
douté a pris possession du marché national; il l'envahit de plus en 
plus, en vainqueur qui n’a pas dix-huit cents lieues à faire pour 
trouver le consommateur. Les deux industries sucrières du reste se 
voient menacées à leur tour par le sucre étranger, car, moyennant 
une simple surtaxe insignifiante de 3 francs par 100 kilogrammes, : 
le rival exotique vient d’être admis à la libre circulation (4). | 
Ainsi le pacte colemet est franchement rompu par la métropole. 
Devant cette situation nouvelle, les colonies ne sont que modérées 
en réclamant pour elles-mêmes la liberté d'importer et d exporter à 
l'étranger par tous navires. C'est le régime de l'Algérie, c’est celui 
de tous les établissemens français de la côte d'Afrique, de Mada- 
gascar, de l'Inde et de l'Océanie, et l’on sait s'il y comprometten 
rien la dépendance politique. Dans l'archipel même des Antilles, 
toutes les îles anglaises, espagnoles, hollandaises, danoiïses, jouissent 
de la liberté commerciale, et quelques-unes, comme Saint-Thomas; 
de la pleine franchise. En sont-elles moins fidèles au gouvernement 
de la mère-patrie? Ah! ce n’est point la prospérité des colonies qui 
ébranle leur fidélité, c’est leur misère, c’est l'injustice des métro- 
poles. On l'a vu même aux Antilles françaises, à la suite des courtes 
périodes où elles étaient tombées au pouvoir de l'Angleterre. Leurs 
nouveaux maîtres se créèrent dans leur sein de promptes et pro- 
fondes sympathies, et leur mémoire encore y’est rappelée sans trop 
_de regret, parce qu ‘ils donnèrent la liberté commerciale, et répan- 
dirent ainsi l'abondance au sein dé PAPAS affamées et oi 


(4) Les détaxes de 6 et de 3fr. admises, l’une au profit de la Réunion, l’autre au profit 
des Antilles, ne se rapportent qu’au sucre de betterave, et n'auront qu’une courte durée 
passagère; elles n’infirment aucunement le principe de l’admission du sucre étranger. 
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par ie pacte colonial: Si la France eût employé la: même habileté, 


jamais elle n’ aurait eu à SRE la détechor de cn si d 
ses enfans, HE is 


Dans le cours de ET étudé, nous avons orne Saint-Thomas, 
un rocher devenu, par la franchise de son port, le point le plus vi- 
vant de Farchipel. En comparant aux avantages qu’on y trouve ceux 

ivent offrir la Guadeloupe et la Martinique, les perspectives 


<% dAoriune future de ces îles prennent un singulier éclat. Que ne 
_gagneraient-elles pas à compléter leur carrière, trop exclusivement 
agricole, par un rôle commercial! Le bassin maritime dont elles OC— 
cupent les abords est sillonné par les navires de tous les peuples. 
Ouvert à l'intersection des lignes qui unissent du nord au sud les 


deux Amériques, de l’est à l’ouest l’Europe et l’isthme de Panama, 
cette grande route de la Californie et de l'Australie, il est un des 
carrefours où se croisent les pps jade du réseau général 


_de la viabilité du globe. | re 


Après deux cent vingt-cinq ans res la Mtfinique et la 
Guadeloupe, paralysées par leur isolement commercial, ne cultivent 
encore qu'une faible partie de leur étroit territoire, et font, le mou- 
vement des entrepôts compris, pour 90 millions d’affaires. Dix ans 
d'émancipation et de travail libre, en excitant les besoins et les in- 
térêts, en amenant de nouveaux agens de production, ont porté la 
richesse sucrièré des deux colonies de 37 millions de kilogrammes à 
65 millions (1): Le rapprochement de ces deux ordres de faits pro- 
met à une phase nouvelle qui s’ouvrirait avec la liberté commerciale 
les chiffres de 150. millions de transactions, de 100 millions de kilo- 
grammes de sucre. Saint-Domingue se trouverait remplacé. 

 Parvenues à ce ‘degré de développement, les colonies des Antilles 
pèseraient-elles beaucoup sur le trésor de la France comme charge 
financière, sur sa politique comme charge militaire ? 

Dès ce moment même, la charge financière n'a rien de bien 
lourd. Le budget colonial (2), alimenté par les seuls revenus lo- 
caux, pourvoit à toutes les dépenses, sauf une subvention du bud- 
get de l'état pour les dépenses de souveraineté, qui se montent à 
2,810,000 francs pour la Martinique, 3,028,000 francs pour la Gua- 
deloupe, en tout moins de 6 millions, très largement couverts par 
les perceptions douanières prélevées sur les denrées coloniales à 
leur entrée en France, et qui ont atteint en 1858 le chiffre de 29 mil- 


lions. En dehors des versemens effectués au trésor, tenons compte 


encore des bénéfices que le mouvement colonial procure à la pro- * 


(4) Chiffre probable de la récolte de 1860. 
(2) Budget de 1860, 
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duction A RaUAE comme débouché, au commerce par les commis- x: 


sions et les bénéfices de vente, à la navigation par le fret, aux capi- 
‘taux par leur renouvellement à court terme, à la patrie enfin par 


l'emploi d’une fraction importante de la marine marchandes es 


nière de la marine de l’état. 


Sous le rapport militaire, la sécurité 1 ne serait pas n non die très 
coûteuse à obtenir. On a vu de quelles ressources nautiques la nature ee 
a doté les rivages de la Martinique et de la Guadeloupe: deux magni= 

fiques ports, asiles inviolables des flottes, et nombre de mouillages 


secondaires qui peuvent servir de refuges à des navires désemparés 
par le combat 'ou les tempêtes. On doit y ajouter, dans la région du 


vent, une ceinture de récifs madréporiques coupés par d'étroites et 


dangereuses passes. Ces avantages furent appréciés à leur valeur 
dans les guerres dont la mer des Antilles a été le théâtre, et les es- 
cadres françaises leur durent plus d’ une fois une partie de leur force 
d'attaque et de leur salut. À terre. un pays montueux et boisé s’op- 
pose au mouvement des troupes et au transport de l'artillerie; des 
batteries et des fortifications protégent les principales places : toutes 


les conditions matérielles d’une longue et solide résistance sont ré- 


unies. Il manque, il est vrai, un bassin de radoub; mais on a vu que 


l’on satisfera à ce besoin, et la même prévoyance s’appliquera sans | 


doute à un approvisionnement en armes, en vivres, en agrès, qui 
ont fait si grand défaut à nos flottes à des époques de douloureuse 
mémoire. Nos arsenaux étaient vides, ou plutôt il n’en existait pas 
dans nos colonies, tandis qu’à la Barbade, à Antigue, à la Jamaïque, 
les arsenaux anglais étaient pleins. Il y aurait aussi quelque chose 
à faire aux Saintes, jadis nommées le Gibraltar des Antilles, dont 


les fortifications furent démolies par les Aigle durant les, guerres 


# 


de la-révolution. 

L'histoire témoigne que ces groupes d’ îles, où notre RS PA flotte 
encore, n’échappèrent à nos mains que dans des circonstances où 
l'ennemi était servi par la désaffection des habitans, par l'excès des 
privations matérielles et morales dues au-régime prohibitif, par le 
contre-coup des révolutions de France qui allumaient la guerre civile 
entre les royalistes et les républicains, entre les villes et les cam- 
pagnes, entre les deux îles, entre les villes principales de chaque île. 
Les colonies se livrèrent plutôt qu’elles ne furent prises. A d’autres 
époques, elles r epousserent vaillamment des forces bien supérieures. 
L'audace de leurs corsaires, de ceux de la Guadeloupe surtout, rem- 
plit les plus belles pages de la marine coloniale; ils furent les intré- 
pides auxiliaires des amiraux et des gouverneurs. 

À défaut de la course, que le dernier traité de Paris a rayée du 
droit maritime de l'Europe, d’autres forces se préparent dans nos 


& #: 
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colonies des Antilles au sein de la paix : l'inscription maritime, heu- 


reusement essayée dans la classe de couleur; la milice, qui rappro- 


che les fortunes et les races; le recrutement, depuis peu autorisé 


+ 
F 


pour des compagnies d'ouvriers. Dans ces divers cadres, la popu- 
lation locale fournira des ressources trop souvent méconnues ou 
suspectées à tort, car à toute époque blancs, mulâtres et noirs, 
esclaves même, se battirent vaillamment, RES les chefs furent 


braves et loyaux. 


_ Pour posséder tout leur ressert, les Ta elle Dr 


5 S’allier aux forces morales : au premier rang de celles-ci se placent 
la foi résolue en soi-même qui naît du libre exercice des facultés 


personnelles et la confiance réciproque qu’enfante l'harmonie entre 
les citoyens. C’est de ce côté que les colonies ont laissé le plus à, 
désirer, et la faute en est bien moins à l'esprit créole qu’au SyS- 


_ tème général de la politique métropolitaine, peu propre, on l'a vu, 


5 développer les grands caractères et à les unir entre eux et au 
pays. Les institutions faisaient trop défaut aux hommes, et les gou- 
verneurs, de concert avec les intendans, amoindrissaient trop les 
administrés. Cependant les concessions les plus libérales appartien- 
nent à l’ancien régime, il n'est pas inopportun de le noter. Le conseil 


souverain de la Martinique, sans posséder les pouvoirs excessifs que 


ce titre ferait supposer, jouissait d’une autorité considérable, et s’il 


_n'eûs constitué une oligarchie, la colonie aurait pu se croire bien 


représentée dans tous ses intérêts par l'élite de ses habitans. L'an 
cien régime connut encore les chambres d'agriculture et de com- 
merce, les députés de paroisse votant l’assiette et la répartition 


_ de l'impôt, les assemblées coloniales instituées par Louis XVI en 


même temps que les assemblées provinciales de France. Durant la 
révolution, l'esprit local triompha plus que jamais, aussi bien à la 
Martinique, devenue anglaise, qu’à la Guadeloupe, soumise de nom 
plus que de fait à la république. La centralisation monarchique re- 


- prit le dessus avec le consulat et l'empire, et ne l’a plus perdu. Co- 


mités consultatifs locaux, conseils coloniaux, conseils municipaux, 


conseils-généraux même, privés de l'appui que donnent l'élection 


| populaire et la publicité, n’ont opposé qu’un bien faible contre-poids 


au pouvoir absolu des gouverneurs, dont lé renouvellement i inces- 
sant entretenait pourtant l'incompétence. 
Jalouse au loin de sa suprématie absolue, la métropole ne pou- 


_ vait y être indifférente de près; aussi faut-il arriver jusqu’à la fin 


du‘règne de Louis XV pour trouver des délégués coloniaux admis, 
d’après l'exemple qu'avait donné l'occupation anglaise, à siéger au 
bureau du commerce à Paris au même titre que les délégués des . 
ports de mer. La révolution de 1789, imitée par celle de 1848, in- 
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terpréta. plus lar gement le principe « der unité nationale et de la re= 
présentation locale en admettant au pouvoir législatif les députés 
des colonies, do nt les deux empires ‘et les deux monarchies inter- 
médiaires n ont pas voulu. Aujourd’ hui un. comité consultatif, nsti- 
tué auprès du ministre spécial et composé de délégués, les uns nom- 
més par le gouvernement, les autres par les conseils-généraux, est la. 
seule représentation des intérêts coloniaux en France : Lrprée En 
tion évidemment insuffisante. | 
Ces oscillations attestent une grande. incertitude sur %r caractère: 
politique des colonies françaises : on voit leurs rapports avec la mé- | 
tropole soumis ‘tour à tour à l'influence de deux systèmes sis ner. À 
semblent ni Jun ni l’autre leur être absolument applicab ur le 
moment. L'un, qui a prévalu en Angleterre, voit dan: À onies-_ 
des. images abrégées de la métropole, des filles de. SOI 
teur, qui portent à travers le monde l'amour et la: Les 


stituées, ces colonies jouissent d’une and liberté de 1 
d’ administration SEÈUREX sans cesser d'être soumises à 


dissant, aspirer avec ri chance au rôle d'états indépendans : Le 
Canada, l'Australie, le Gap et la Jamaïque suivent cette pente, qui 
n ‘inquiète pas les hommes d'état de la Grande-Bretagne, bien GEL. 
tains qu'aucune de ces possessions ne pourra échapper à la cou- 
ronne. Même dans la perspective, bien peu probable, d’une rupture + 
politique, ils se consolent par l'honneur qui revient à la famille bri- “4 
tannique d’avoir multiplié sur tous les points du globe des messa- 
gers de sa langue, de ses mœurs, de son culte, des. consommateurs | 
de ses marchandises. Assurément il y a de la grandeur. dans. cette M 
manière, qui était celle de la Grèce aniques de comprendre la fon ‘+ 
dation et la destinée des colonies. : | ds NET 

Dans l’autre système, qui fut et de Jones le. établissemens | 
coloniaux sont des acquisitions extérieures et lointaines: annexées au: 
territoire national par la politique ou la guerre, et qui doivent en- 5 u 
trer d'âge en âge en union plus intime avec la métropole par de 
communauté. des idées et des sentimens, des mœurs et des intérêts. 
L'assimilation progressive en vue de l'union finale est le principe | 
suprême de cette doctrine, tandis que dans l'autre l'assimilation #4 
générale, au risque de l'indépendance locale, en est l'idéal. Dans M 
celle-ci, la métropole établit au loin ses enfans, qui sé détachent de ‘4 
_ da famille; dans l'autre, la grande famille nationale adopte tous ceux 
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qui entrent dans son alliance. On pourrait dire, en empruntant une . 
image à la botanique, que dans le système grec et anglais les na 
tions s’accroissent du dedans au dehors, tandis que dans le système 
_ romain elles s’accroissent du dehors au dedans, les unes par éma- 

nation, les autres par attraction, diraient les physiciens. | 
Si la France eût conservé ses belles et vastes colonies d” autrefois, 
l'Inde, le Canada, la Louisiane, nous-aurions conçu pour elles l’ap- 
plication du système que pratique avec tant de succès l'Angleterre; 
mais dans les débris qui nous restent, faibles, sans étendue, sans po- 
ou assurés de tomber en des mains étrangères le premier jour 
où ils seraient livrés à eux-mêmes, nous ne pouvons plus voir que 
les membres dispersés d’un grand corps qu’il faut ramener à l’unité, 

É e de f force et de vie. De telles colonies ne sont plus que des pro- 
extérieures de la France, pareïlles aux anciennes provinces de 
autour d’un noyau central qui les attire pour les 

à un ne direction supérieure et souveraine. Des provinces 
1 y a cette seule différence, que les premières ont pu, 

OP e violence à leurs intérêts, être fondues dans les 
lens et perdre toute individualité, tandis que les colonies, 
s par la distance et par la différence des climats, qui sont des 
de contrastes beaucoup plus profonds, ne sauraient être pri- 

leur personnalité. Le droit commun peut s ’étendre à elles 
#2 s lois générales, sans interdire les lois spéciales ni une forte 
dr _ administration locale : problème complexe et difficile, il faut en con- 

ÿ venir, que notre temps doit élucider, car la solution que lui a don- 

de. née le sénatus-consulte de 1854 ne satisfait pas plus les principes 
#4 que les intérêts. Dans cet ordre d’ idées, l'admission des députés co- 
 loniaux au corps législatif, l'extension des pouvoirs et des libertés 
_ accordés aux conseils- -généraux, leur retour au rôle des assemblées 

coloniales ou provinciales d'autrefois, seraient les bases #5 la con- 

_ stitution nouvelle. 

“Part la représentation dans les chambres, les colonies renaïtraient 

ii la vie nationale, aujourd'hui presque éteinte en elles, et rentre- 
è raient dans la grande famille française. Elles ne se verraient plus, 
À ne dans a dernière session du corps législatif, condamnées à 
un ‘doulou eux silence quand des questions vitales pour elles sont 

posées, débattues, résolues, tandis que les ports de mer, les fabri- 

‘ cans de sucre de betterave, les raffineurs ont toute liberté de sou- 

tenir leur propre cause au sein des commissions, à 18 tribune, au 
scrutin. En dehors des affaires coloniales, rien de ce qui regarde la 
France ne resterait étranger aux représentans des colonies, et dans 
toute discussion ils apporteraient cette expérience et en quelque 
# sorte ces vues du dehors qui manquent trop Souvent à Le législa-, 
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teurs vivant pour la plupart dans le cercle un peu étroit _n dé- 
partement. La population française apprendrait à à son tour ce qu’elle 
‘ignore trop, faute du témoignage des institutions : elle saurait que 
les colonies, après avoir été des conquêtes et des. possessions loin- 
taines, sont devenues, à l'instar des îles éparses au voisinage de 
notre littoral, des parties intégrantes du territoire français. Ainsi 
dotées, les nôtres n’auraient pas à regretter les attributions poli- 
tiques des parlemens coloniaux de l'Angleterre, dont le rôle ER 
nistratif revivrait dans les. conseils-généraux. 

Aujourd'hui nommés en partie par le pouvoir, en partie par re 
_ conseils municipaux, que compose le pouvoir lui-même, ces cor ps né». 
sont qu'à un degré très incomplet les gardiens et les géràns des in- 
térêts collectifs. La part de bien qu’ils pourraient faire, en éveillant 
et fortifiant l'esprit public, se perd dans le secret absolu de leurs 


délibérations. En France, en Algérie même, si les séances ont lieu ae 


huis clos, du moins les procès-verbaux. peuvent être publiés, etils 
le sont presque partout; dans nos colonies, ces importans documens 
restent inaccessibles à toute étude : les administrés ne savent de 
l'administration que ce que leur en apprennent les gouverneurs. 
Est-ce avec d'aussi humbles allures que ces COrps peuvent acquérir 
le prestige et l’autorité qui retiennent des hommes de mérite par le 
charme de l'ambition satisfaite, et peuvent fonder ces grandes exis- 
tences de famille, honneur et lumière d’une société? Plus les An= 
tilles sont affaiblies par l’absentéisme, par la tiédeur du patriotisme 
Jocal, plus il convient de ranimer l'amour du pays natal et les dé- 
vouemens qu'il inspire par la sérieuse constitution des conseils mu- 
nicipaux à la base de l'édifice colonial, — des conseils-généraux 
au centre, — de la représentation parlementaire au sommet. 

Ainsi se retrempera la vie morale des générations nouvelles, loin 
de ces luttes douloureuses où s’épuisèrent leurs aînées. Ainsi se 
consolidera, par l'union des cœurs et des bras, la puissance défen- 
sive des colonies, et s’accroîtront, par l’essor des transactions, les 
profits qu'elles procurent à à la métropole. Celles-ci, en accordant 
à ses filles légitimes, quoique cadettes, ce qui est la condition fon- 
damentale de toute prospérité solide et durable, la liberté adminis- 
trative, politique, commerciale, relâchera les liens de sa jalouse tu- 
telle sans craindre que ces mineures, tardivement émancipées, 
abusent de leur virile maturité. Pourquoi s “inquiéter ? Serait-il donc 
_ Vrai que les colons manquent d'initiative et d’élan, qu’ils ne peuvent 
marcher qu’en s'appuyant sur le bras de l'autorité? L'histoire entière: 
de nos colonies, celle des Antilles particulièrement, proteste contre 
cette injure faite à la race française par les théoriciens du pouvoir 
absolu. Dans les premiers armemens et les premières aventures qui 
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donnèrent à la France les îles caraïbes, tout l'honneur des entre- 


prises appartient à de simples particuliers. Ils les occupèrent et les 


_ administrèrent avant la royauté, qui les recut de leurs mains. En- 


“traînés vers la métropole par leurs sympathies comme par le dan- 


s 


ger de l'isolement, les colons n’en résistèrent pas moins sans cesse 
_ à des prétentions absorbantes. Lorsque les circonstances amenèrent 
- les colonies à s’administrer elles-mêmes, elles y montrèrent autant 
_ d'aptitude que leurs voisines anglaises, comme font encore aujour- 
d’hui les populations du Canada et de Maurice. Toute la différence 
-est dans les gouvernemens, dont les : uns aiment et favorisent la li- 


berté des sujets, tandis que les autres y répugnent. Par une ren- 


contre malheureuse, la fondation des colonies françaises a coïncidé 
avec l’avénement du despotisme royal et de la centralisation admi- 
nistrative, tandis que les colonies anglaises ont eu la chance de 
naitr> et de grandir sous les auspices de la liberté métropolitaine. 


‘En reprenant les nobles traditions de leurs pères, les colons des 
Antilles retremperont leur énergie au spectacle de leur propre valeur 
et des richesses de:leur territoire. L'histoire dont nous avons indiqué 


les points saillans raconte en effet à toutes ses pages la fécondité 


réparatrice de la nature dans cet archipel tropical. En même temps 


la science économique de nos, jours éclaire toutes les faces de ce 
cadre étroit, mais splendide, où s’agitent les plus difficiles problèmes ; 
des sociétés modernes : l'accord en un peuple homogène des races 


diverses, l'organisation du travail par la liberté, l'immigration sans 


ses abus, le ralliement à la culture et à la famille des noirs affran- 
chis, la liberté commerciale avec la dépendance politique, l’autono- 
mie coloniale avec la suprématie métropolitaine, la sécurité stratégi- 
que par les forçes locales, en un mot la recomposition, par l'esprit 
des temps nouveaux, d’une société avortée avec l'esclavage, décom- 


_ posée par l'émancipation. L'œuvre est ardue sans doute: mais à qui 
sont réservées les grandes missions dans l'humanité, si ce n’est aux . 


ess peuples ? 
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Lorsqu'au mois de mars 1809 Jefferson sortit définitivement de la 
vie publique, où il était entré quarante ans auparavant (1), il'était 
encore en pleine possession de sa popularité comme de ses facultés. 


Il cédait la place à ses amis librement et de la meilleure grâce, avant 
que le déclin de l’âge ou l’inconstance de la fortune l’eût averti de 
regagner son foyer : conduite spirituelle et sage, qui devait lui don- 
ner dans la retraite une sorte de prééminence sans responsabilité, 
dont il était très propre à goûter la douceur et à remplir les déli- 


cates obligations. La convenance parfaite qui marque sa sortie des 


affaires continue à caractériser les longues années de sa verte vieil= 
lesse. De toutes les épreuves auxquelles Jefferson a été soumis, la 


(1) Voyez, sur la vie publique de Jefferson, la Revue du 1° avril 4857, du 15 mai 1858 
et du 15 juillet 1859. 
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retraite est peut-être. celle dont il s’est tiré le plus à son honneur. 
… Dans ses rapports avec ses anciens lieutenans, devenus ses succes- 
_-seurs, pas la moindre trace de jalousie, de dénigrement | ou d’arro- 
gance, nulle prétention à les guider et nulle hésitation à les servir 
de ses conseils, nul air d’indifférence dans la réserve et nulle pé- 
danterie dans les avis : de la bienveillance, un confiant intérêt, une 
fidélité souvent très utile; — dans ses rapports avec ses anciens ad- 
| versaires beaucoup de courtoisie, souvent même un certain ton de 
- laisser-aller, sans la moindre complaisance; — accessible à tous, 
. même aux indiscrets, mais d’un abord assez grave et au besoin assez 
froid pour décourager la familiarité : un train large, mais point fas- 
tueux, une hospitalité libérale jusqu'à être ruineuse sans apparence 
de prodigalité; — parfaitement en situation dans son rôle d’ancien 
chef de l’état devenu philosophè agronome. Une seule année fut de 
trop dans sa vie, la dernière, où le dérangement de sa fortune le 
conduisit à entretenir trop publiquement ses concitoyens de ses af- 
faires privées et à énumérer trop longuement les services qui lui 
donnaient des droits à la reconnaissance des États-Unis. | 
Jefferson s "occupait déjà depuis quarante ans de créer, d'amé- 
liorer et d ce le vaste domaine où il alla se fixer en quittant 
| de. La | du site l’avait déterminé dès 1769 à se 


truire un | peti | sommet du Monticello, colline élevée 
se ratte he a ix contre-forts des Alleghanys, et d’où le 
paysage s'éte de vue de la chaïne bleue à la baie de la 


“Chesapeake, rs nttransformé par le phénomène du mirage, dont | 
les merveilleuses illusions viennent ajouter encore à la variété et à 
la grandeur réelle des aspects. L’imagination sans doute excitée par 
ce magique spectacle, Jefferson avait un instant rêvé de rivaliser 
dans la décoration de son parc avec ces bizarres féeries de la nature. 
Un temple grec surmonté d’un toit chinois et sans cesse animé par 
les sons d’une harpe éolienne, une grotte et une cascade artificielles 
gardées par une nymphe endormie, des vers anglais sur le piédestal 
de la statue, des sentences latines enchâssées dans les troncs des 
‘arbres, des bêtes sauvages dans le bois sacré, et pour leur servir de 
monarque un élan resté bien « farouche; » plus loin un petit temple 
gothique entouré des tombeaux de la famille, une pyramide de ro- 
chers élevée en mémoire d’un esclave favori, des arbres séculaires : 
pour ajouter à la majesté du lieu, tels étaient en 1771 les ornemens 
dont il parait par la pensée les jardins de Monticello, telles étaient 
les ambitièeuses visées qu'il consignait minutieusement dans un 
agenda de poche. Il se contenta d'agrandir peu à peu sa maison, qu’il 
finit par transformer, après avoir vu l’Europe, en une assez agréable 
villa dont le prétentieux péristyle contrastait singulièrement avec 
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la barbare Audi des habitations que lon construisait à cette époque ps 

en Amérique. J efferson avait autant de goût pour l'agriculture que 

pour l'architecture. En 1809, malgré les brèches a fie à sa. 
on de. 


fortune par les crises financières de la révolution, par la p 
bâtir, par le goût des chevaux et des livres, par l'incuri > de se 
tendans, la nonchalance de ses nègres, l'insuffisance de: seone tr 


strumens de nr pres 40, 000 acres de to “ace ss 


2A chevaux de travail, 10 mulets, 45 vaches, 76 bœufs, 98 moutons 


et 312 cochons, le tout représentant à peu près une! valeur . 


million de fans a était très + sai en ne Here: 


qui lui satin sous les Yeux, très de rés mr À 
dans la tenue de ses comptes, de ses tables météorologiques, deses 
notes botaniques, il s'était créé une collection considérable de rene. 
seignemens et de recettes agronomiques. Il marquait régulièrement : 
trois fois par jour l’état de son thermomètre, et même au milieu des 
agitations politiques de sa jeunesse, aucun incident n'avait pu le faire 


manquer à cette coutume, pas même les débats du. congrès sur la 


déclaration de l'indépendance. Le 4 juillet 1776, le jour où elle fut . 
définitivement adoptée, la température était, à une heure de l'après. 


midi, de 76 degrés Fahrenheit, l'agenda de l’auteur de la déclara- 


tion en fait foi, non sans mentionner les dépenses de la matinée: 


27 shillings pour achat de sept paires de gants. de femme et 37 sous 


donnés à un pauvre. L’imperturbable minutie avec laquelle il ob= 


servait et enregistrait les plus petits faits économiques ou scientifi- 
ques lui avait permis de se donner à la fin de son administration un 


vif plaisir, celui de dresser de sa plus belle main un état éomplet du 


marché aux légumes de Washington pendant les huit années de sa 


présidence, état qui indique pour trente-sept variétés l’époque de la 


première et de la dernière apparition de quelques légumes sur. 18 
marché de la capitale pendant la période qu’il embrasse. 

On est impropre aux affaires grandes ou petites lorsqu'on ne sait 
pas descendre aux détails; mais en soi le goût des détails n’est pas 
plus l'indice certain d’un esprit pratique que la régularité dans les 
écritures n’est le signe infailiible d’une bonne administration. Mal- 
gré la variété des observations microscopiques auxquelles il s'était 
livré sur les phénomènes rustiques, malgré l'attention qu'il donnait 
aux moindres dépenses, Jefferson n’avait que peu d'aptitude aux 


affaires agricoles. Il était à la fois sujet aux fantaisies et aux idées 


fixes; il manquait de discernement dans le choix de ses serviteurs, 
et l'excès de son optimisme l’entraînait constamment, en Su Ace de 
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son grand-livre, à se faire illusion sur le résultat de ses, PORT et 
sur l'état de sa fortune, de telle façon qu'il s ’endettait toujours en 


se croyant Fr ar aussi à la veille de payer ses dettes. Le métier: 
de fermier r était d d'ailleurs particulièrement difficile dans le moment 
l’entreprit. Par suite de la rupture des rapports commerciaux. 


TS 


à débo: 
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RE ad 


dre. Ua he cn cr tant soit peu: uns n ‘échappe en He 
rique à l’état d’'instrument populaire que pour passer à l’état de 
- curiosité nationale, que le premier venu se croit autorisé à visiter | 
et à montrer. Jefferson fut, de tous les présidens, celui qui eut le 


premier et le plus à souffrir de cette impertinente prétention. De 
tous les points de l'Union, les touristes affluaient chez lui, transfor- 
mant parfois Monticello en un véritable caravansérail. Les uns étaient 
munis de lettres d’introduction,-et ils comptaient trouver le dîner 
et le gîte; d'autres ne se recommandaient que de leur admira- 
tion pour mettre leurs chevaux. à l'écurie et s'installer de leur 
pérsonne dans le salon. Le plus grand nombre se bornait à errer 
däns le jardin et dans la maison, cherchant une occasion de se trou- 
ver sur le passage de Jefferson. L'occasion se faisait-elle trop at- 


tendre, les impatiens honteux entr'ouvraient doucement la porte de: 


son cabinet pour jeter sur sa personne un regard furtif; les effrontés 
enfonçaient un carreau de la fenêtre pour le dévisager plus à leur 
aise. Jefferson était d'humeur facile, et il supportait en général ces 
brutales invasions avec une parfaite dignité. Cependant il ne pou- 
vait toujours dissimuler l'expression de son déplaisir. Un soir qu’il 
était assis avec les siens sur son perron, deux cabriolets s’arrêtèrent 
devant la porte; un homme en descendit, alla droit à Jefferson, et 
lui déclara sans plus de façons qu’il venait réclamer pour lui-même: 
et pour ses amis le privilége qu'avait tout citoyen américain de pré- 
senter ses hommages au président et de visiter sa demeure. Le con- 
fiant inconnu s’attendait à être invité à passer la nuit; il n’obtint 
pour: toute réponse que ces paroles : « J’ignorais, monsieur, l’exis- 
tence du privilége auquel vous faites allusion, » et il dut se retirer 
sans avoir pu prolonger l'entretien. La leçon était assurément bien 
légitime, et eïle nous est racontée par un témoin digne de foi. Un 
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Unis et l Angleterre, les produits américains ne trou- 
uché; les cultivateurs les plus habiles et les plus 
cs nu et leurs mines Comment Jefferson au- 


} 
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spirituel panégyriste de J efferson a Cru cependant devoir, Fe ins 
térêt de son héros, révoquer en doute la possibilité du fait, tant ce 
petit acte d’ indépendance paraît aujourd’ hui, de l’autre côté de l'O= 
céan, attentatoire à la majesté du peuple souverain, Plutôt que 
d'avoir à multiplier de telles exécutions, Jefferson fuyait. de temps 
en temps Monticello, et allait s’abriter à Poplar-Forest, domaine 
plus retiré où il s’était construit une maison pour pouvoir échap- 
per pendant quelques mois de l’année à la nécessité de donner sa 
personne en spectacle aux indifférens et sa fortune eù pâture aux 
commensaux trop nombreux que lui valait sa gloire. « Si Dieu me 
prête vie, disait-il un jour tristement à son petit-fils, M: Thomas. 
Jefferson Randolph, je réduirai ma famille à la mendicité; mes 
hôtes dévoreront mon patrimoine. » Et en effet il avait quelquefois à 
héberger simultanémentjusqu à cinquante personnes, presque toutes 
très friandes de ses vins d'Europe et de sa cuisine à la française, 
le seul luxe qu’il se permit, luxe très rare d’ailleurs à cette époque ù 
aux États-Unis, et dont les adversaires du grand gallomane avaient 
même fait un sujet de reproche et de plaisanterie. « Il n’y a pas à 
compter, disait Patrick Henry du ton le one DR sur les vue 
qui abjurent leur manger natal, » 

Jefferson était bien loin cependant de s ètre tout: da tait affranchi 
des manières de sa race. Il avait conservé une certaine résérve un 
peu raide dans laccueil, qui trompait à à première vue sur son hu- 
meur; mais il se détendait et s'animait vite, et au bout de quelques 
instans d’entretien, il avait dans la conversation le plus aimable 
abandon. Ses amis politiques lui reprochaient même d’être un peu 
trop communicatif et de se livrer souvent à la discrétion d'interlo- 
cuteurs peu dignes de cette confiance. La moindre parole d’assenti- 
ment excitait sa sympathie et échauffait son esprit; la ‘contradiction 
au contraire le refroidissait. Jefferson n’aimait pas la polémique ; il 
s'était fait toute sa vie une règle de politique, et aussi de politesse, 
d'éviter dans le monde toute discussion directe, se croyant plus 
propre à agir par voie d'influence que par voie d’argumentation, ét 
craignant beaucoup, pour lui-même comme pour les autres, les pe- 
tits froissemens qui naissent de la controverse. Aussi établissait-il'en 
principe « qu’un homme de bonne compagnie ne doit jamais contre- 
dire personne. » — « Voilà, écrivait-il à son petit-fils, M. Thomas 
Jefferson Randolph, la règle de conduite qui avait fait du docteur 
Franklin l'homme le plus aimable de son temps. Il ne donnait son 
avis qu'en posant des questions, comme pour s'instruire, ou'en sug= 
gérant des doutes. Quand ÿ entends une autre personne exprimer une 
opinion qui n’est pas la mienne, je me dis qu “elle a droit à son opi- 
nion comme moi à la mienne. Et pourquoi mettrais-je son idée en 


++ 
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_ question? Son erreur ne me fait aucun tort. Et qu’ai-je à faire de me. 
transformer en don Quichotte voulant contraindre par la force d’un 
argument tous les hommes à n’avoir qu’une même pensée? Mon in- 
_terlocuteur rapporte-t-il inexactement un fait, je suppose qu’il trouve 
du plaisir à croire son récit vrai, et je n’ai pas le droit de lui enlever 
cette satisfaction. S'il sent le besoin de s’instruire, il me le dira, et 
alors jele rénseignerai en termes mesurés; mais s’il veut encore croire 
sa propre histoire, et s’il se montre disposé à disputer du fait avec 
moi, je l'écoute sans mot dire, C’est son affaire, et non la mienne, 
s’il préfère l'erreur. » C'était à un enfant de quinze ans que Jefferson 
prêchait cette mondaine indifférence pour les erreurs d'autrui. Su- 
bordonnait-il l'amour de la vertu, comme celui de la vérité, à l’agré- 
ment de la vie? On serait assez tenté de le croire, d’après les ré- 
_ flexions morales qu'il écrivait au sujet de l'éducation du même enfant. 
Fat Sans être doué de cette brillante imagination qui captive, écrivait- 
ilau docteur Rush, mon petit-fils a, je crois, un jugement sain, beau- 
coup d'esprit d'observation, et, ce que je place au-dessus de tout, de 
la bonne humeur, car c’est dans cet ordre que je classe les qualités 
morales : 4° la bonne humeur, 2° l'intégrité, 8 l'industrie, 4° la. 
science. On peut-chicaner/sur la préférence que j'accorde à la pre- 
mière de ces qualités morales sur la seconde, et pourtant il n’est. 
pas douteux que nous aimerions tous beaucoup mieux vivre avec un 
homme aimable et de mœurs faciles qu'avec un rigoriste chagrin : » 
façon un peu égoïste d'apprécier les caractères, mais qui prouve au 
moins Fimportance que Jefferson attachait à la douceur des relations 
dans la vie privée. Les plaisirs de la lutte et du succès dans la vie pu- 
blique ne lui avaient jamais suffi. Même aux époques les plus bril- 
_ lantes de sa carrière, il avait été pris de dégoût passager pour la 
politique, d’aspirafion insatiable vers le repos domestique. « Quand 
je pense aux joies ineffables de mon foyer, écrivait-il de Philadelphie 
le 8 juin 1797 à sa fille aînée, Martha Jefferson Randolph, je suis de 
plus en plus harassé des jalousies, de la haine, des passions mali- 
gnes, des rancunes de cette scène, et je regrette de m'être jamais 
laissé entraîner à me replacer sous le regard du public. La tranquil- 
lité, tel sera désormais mon but. J'ai assez éprouvé les honneurs 
publics pour savoir que ce ne sont que de splendides tourmens, 
Quelque disposé qu'un homme puisse être à rendre des services. 
auxquels un certain nombre de ses concitoyens attachent du prix, il 
peut bien, lorsqu'il voit tant d’aütres hommes les regarder comme 
une calamité publique, concevoir des doutes sur leur importance, et 
ne pas trouver l’aiguillon du devoir bien puissant. » Et un peu plus 
tard, en 1798 : « Me trouvant ici sans un seul objet qui ne me soit 
étranger, et sevré de toutes délices, écrivait-il à sa fille cadette Maria 
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Jefferson Eppes, qui venait de se marier, je rève avec plaisir à Sois 
situation au milieu d’une bonne famille, qui vous aime et qui mérite 
tout votre amour. Continuez, ma chérie, à à développer l’inestimable 
“trésor de leur tendresse. Le cercle de nos proches est le seul dans le- 
quel puisse se rencontrer une affection fidèle et durable, une de ces 

_ affections capables de résister à tous les changemens et à toutes les” 


_ chances. C'est à vrai dire l'unique sol sur lequel il vaille la peine de 
à prodiguer Ja culture. » j 


_ Resté veuf à trente-neuf ans, et ppt à tenir lieu dé mère Fe 
: deux filles encore en bas âge, seules survivantes de six enfans, jet 


ferson les avait élevées avec la tendresse la plus grave, la plus vi- 


| gilante et la plus sensée, « comptant sur elles, comme ille leur di- 


sait lui-même, pour rendre heureux et serein le soir d'une vie dont 
le matin avait été assombri par tant de pertes.» Son espoir'ne fut 
pas déçu; elles devinrent pour lui de charmantes et modestes com- 


pagnes, trop respectées pour recevoir souvent la confidence de ses 
intrigues, de ses calculs et de ses haïnes politiques, assez aimées pour 


avoir le privilége de provoquer FÉPRACNEESS de ses sentimens les 
plus élevés et les plus aimables. 


Malgré les dénégations répétées de la famille et t d6s amis de Jef- 
ferson, ses adversaires persistent à affirmer que ces nobles ‘affections 


ne lui suffisaient pas, et qu'il recherchait de subalternes plaisirs 
dans la compagnie de ses servantes. Je ne veux ni né puis me pro- 
noncer sur cette question tant débattue, et à laquelle je ne fais allu- 
sion que parce qu elle a tenu autrefois une grande place dans la 


polémique des journaux américains, polémique choquante, mais 


dont l'histoire ne peut se dispenser de faire mention, ne fût-ce que 


pour rendre odieuse la grossièreté des a politiques du 


temps. 


Ce n'était pas seulement dans les secrètes profondeurs de ta: vie 


privée que les partis allaient chercher des armes, c'était dans les 
profondeurs plus obscures encore des âmes elles-mêmes qu'ils pré- 
tendaient introduire un public habitué à soumettre la pureté de la 
foi aussi bien que la pureté des mœurs aux épreuves d’une sorte 
d'inquisition populaire. Jefferson était sans cesse cité à la barre de 
l'opinion pour répondre de ses sentimens religieux. De semblables 
atteintes aux droits de la conscience le révoltaient et le troublaïent 
également. Pas assez hardi pour affronter le pieux despotisme de 
l'opinion, et trop fier néanmoins pour s’y soumettre, il ne savait pro- 
tester contre ces perfides enquêtes sur l’état de son âme que par un 


silence systématique. Même au milieu des $iens, il parlait fort peu 
de ses croyances personnelles, autant par égard pour la liberté de 


ses enfans que par souci de la sienne propre. Quelques banalités 
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_ respectueuses sur. les bienfaits du christianisme, insérées. dans ses 
messages et ses adresses au congrès, telles étaient les seules pro- 
_ fessions de foi qu'il eût livrées à la méticuleuse analyse des théolo- 
_ giens. Né d’ailleurs au sein de l’église épiscopale, il suivait assidû- 
ment les exercices du culte anglican, il contribuait régulièrement 
au soutien du pasteur de sa paroisse, il souscrivait généreusement 
en faveur de l'érection et de l'entretien des temples dans son comté; 
mais cette participation extérieure aux devoirs religieux : ne. trom- : 


_.pait personne. On ne pouvait oublier les rapports intimes qu il avait 


eus en France avec la coterie philosophique, la bienveillance exces- 
sive qu’au grand déplaisir de ses filles elles-mêmes il avait témoi- 
gnée, pendant son administration, à Thomas Paine, l'amitié qu'il 
avait professée pour. Priestley, l'obstination avec laquelle il s'était 
refusé à décréter, comme président, des jeünes et des prières pu- 
bliques, enfin l’acharnement qu’il avait mis à opérer en Virginie la 
séparation absolue de l'église et de l’état. Jefferson passait donc 
pour un «infidèle, » et, comme tel, il était souvent exposé à être ou- 
tragé dans la chaire chrétienne ou à être poursuivi jusque dans sa 
retraite par la sainte bienveillance d’obstinés convertisseurs. L'air 
impassible, il paraissait n’opposer aux insultes qu’une dédaigneuse 
indifférence, aux indiscrétions du zèle qu'une courtoise réserve ; 
mais, pour être contenue, sa colère intérieure contre le clergé n’en 

était pas moins forte : elle allait parfois jusqu'à Ja rage. Tout le 
vieux vocabulaire d'injures amassé par les Jibertins de tous les 
temps était secrètement à son usage, et il se consolait «de laisser 
à des esprits plus enthousiastes l'honneur d'exercer leur don- -quichot- 
tisme contre la folie religieuse de leurs semblables, » en appelänt 
tout bas «nécromanciens, saltimbanques, charlatans et pharisiens » 
ceux qui le quaïifiaient «d'athée, de déiste et de diable. » M. Short, 
son ancien secrétaire de légation à Paris, et John Adams, son rival 
de 1801, redevenu son ami, avaient surtout le privilége de lire ses 
imprécations confidentielles contre les églises et les sociétés chré- 
tiennes de toute sorte, catholiques ou presbytériennes, calvinistes 
ou arminiennes, quakers ou jésuites. Pas de clergé, pas de missions 
évangéliques auprès des peuples païens, pas de sectes, pas de-dog- 
mes, c'était le refrain que ramenait sans cesse sous sa plume une 
sorte de monomanie sénile. Les unitaires de l’école de Channing 
avaient seuls trouvé grâce devant lui, et encore leur reprochait-il 
d’avoir une foi trop ardente, un système trop complet et des idées 
trop arrêtées. Le mépris de Jefferson pour la métaphysique égalait 
presque.sa haine pour la théologie. Il n'avait sur les questions phi- 
losophiques et religieuses que des instincts vagues, souvent con- 
tradictoires, qu’il exprimait sans le moindre souci de la propriété 
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des termes et de l'enchainement naturel des idées. Il se disait tour. 


à tour épicurien et chrétien, matérialiste et partisan | de l'immorta- 


lité de l'âme. Au fond, et à vrai dire, c'était un libre. penseur, sans 


méthode et sans doctrine, qui n° ’attachait philosophiquement d'im- 
portance qu'à deux résultats : la destruction du respect pour l'ordre 


surnaturel et le maintien de la loi morale. Son prétendu christia- 
nisme n’allait pas au-delà d’une adhésion RSS à pee 
uns des préceptes moraux du Christ. 


Pendant sa présidence, en 1803, entre la 1 d'iné' dépêche 
et celle d’un journal, il avait consacré quelques heures à découper 


dans les Évangiles et à coller dans un petit volume les passages qui 


lui paraissaient «porter vraiment l'empreinte de léloquence et de 


: d 


la belle imagination de Jésus, » rejetant comme indignes du maître 
une foule de «propos entachés d'ignorance, d’absurdité, de men- 
songe, de charlatanisme et d'imposture, qui lui avaient été prêtés ° 
par ses biographes. » Ge travail fait, Jefferson en avait tiré un som— 


maire à sa façon des doctrines du Christ, sommaire qu'il communi- 
qua solennellement à s4 fille, M"° Martha Jefferson Randolph, comme 


contenant l'expression de sa propre foi, et comme faisant justice 


des pieux libelles publiés contre lui, maïs qu'il donna plus tard à 
M. Short pour la simple analyse d’un système autrefois professé 


par un homme de bien fort peu lettré, et tant soit peu visionnaire, 
dont il ne partageaïit pas toutes les vues, et qu’il croyait seulement 


devoir défendre contre l’accusation d’imposture à laquelle avaient 


exposé les récits fabuleux et les élucubrations théologiques de cer- 


tains faux disciples, stupides ou fourbes, ignorans où platoniciens. 


«Saint Paul, voilà, s’écriait-il, le grand coryphée de cette bande de 


dupes et de coquins, voilà le premier corrupteur du christianisme! » 
Platon, Calvin et Montesquieu partageaient avec saint Paul le pri- 
vilége d’encourir la réprobation de Jefferson. Si cet esprit si pro- 


fondément démocrate n’était pas arrivé à trouver la formule pré-. | 
cise de ses instincts philosophiques, il avait du moins su discerner 


avec un sens très juste quels étaient, en métaphysique, en religion 
eten histoire, ses vrais ennemis et ses vrais amis. Il admirait l'idéo- 
logie matérialiste et la politique républicaine de M. de Tracy de 


toute la haine qu’il portait aux grands représentans du spiritua= 


lisme, du protestantisme dogmatique et de la monarchie tempérée. 


Non-seulement il avait fait traduire en anglais l’'Essai sur le gé- 
me et les ouvrages de Montesquieu comme le meilleur livre qui 
eût été écrit sur la science du gouvernement, mais il avait revu lui- 
même la traduction et exprimé ouvertement le désir de la voir dans 
les mains de toute la : jeunesse américaine. Malgré l’excessif enthou- 


siasme qu’il professait pour les ouvrages de M. de Tracy, il ne pou- 
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va cependant se départir assez complétement du bon sens natürel à 
sa race pour accepter les conséquences extrêmes des principes dé- 
_veloppés. par son auteur favori. Peu lui importait que l'idée de la ré- 
. publique une et indivisible et celle du directoire exécutif fussent des 
corollaires de la théorie démocratique, il les repoussait : à première 
comm! dangereuses et absurdes. En vain la morale de l’inté- 
donnait-elle très légitimement pour fille du matérialisme : il 
réjetait comme inefficace et vaine, sans nul souci de la logique. | 
# M. de Tracy lui-même ne parvenait. pas d’ailleurs à fixer long- 
. temps l'attention. deJ efferson. sur de pures théories. «Je n'aime pas, 
disait-il, ce qui est uniquement abstrait et sans application immé- 
_ diate à quelque science utile. » Ge goût du positif se retrouve, prin- 
. Cipalement à la fin de-sa vie, dans presque toutes ses appréciations 
‘littéraires. Il lisait beaucoup et de-tout, mais pour le plaisir d’ap- 
prendre | bien plus que poar celui d’ admirer ou d’être ému. Ilne com- 
“prenait bien les œuvres d'imagination que lorsqu'elles avaient, comme 
la comédie, la satire ou le conte moral, un caractère instructif. Tout 
_écrit essentiellement romanesque lui paraissait plus ou moins ridi- 
cule ou dangereux, dangereux surtout pour les femmes. Pas de ro- 
mans, peu de poésie, une étude approfondie du français, «parce 
que le français est devenu par excellence la langue des sciences 
exactes, » quelques notions de dessin et de musique, de solides prin- 
cipes d'économie domestique, tel est le résumé des conseils. qu'il 
adressait en 1818 à un père pour l'éducation de ses filles. 
Jefferson n’avait pour lui-même aucune prétention littéraire. Il 
avait considérablement écrit, mais sans grand souci de la perfection 
et même de la correction du langage. Aller droit au fait, exprimer 
sa pensée naturellement et clairement, il n'avait pas d’autre règle 
ni d'autre besoin. Dans ses papiers d'état, dans ses notes sur la Vir- 
ginie, dans ses fragmens de mémoires, dans ses anas, dans sa cor- 
respondance privée, son style est toujours simple, quelquefois très 
nerveux et très piquant, plus rarement élevé. En somme, il maniait 
fort bien la langue des sciences et des affaires. 


IT, 


Les affaires et la part qu’il y avait prise continuaient à le préoc- 
cuper beaucoup dans sa retraite. La juste autorité dont jouissait 
alors la Vie de Washington, par Marshall, livre très défavorable au 
parti démocratique, lui donnait de l'inquiétude et de l'ennui. Sentant 
l'urgence d’administrer «un antidote » à l’opinion, il avait cherché 
à susciter un historien démocrate en la personne du poète jacobin 
Joel .Barlow, auteur populaire d’une chanson. en l'honneur de la 
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: guillotine sur Eva de God save the king. “Batlow. un instant séduit - 

par le projet d'injurier les fédéralistes, avait bientôt abandonné cette 
pensée pour entrer dans la carrière diplomatique. Resté sans histo- 
rien et cependant résolu à à ne pas : rester Sans vengeur, trop amoü- ; 
reux du repos pour raconter lui-même et de son vivant les annales. 
de la république, trop homme de parti pour renoncer au dessein de 
ternir par un durable témoignage la mémoire de ses adversaires, 

Jefferson se mit à rechercher dans ses papiers et ses souvenirs les 
élémens d’une diffamation posthume. Il avait eu dès sa jeunesse le 

goût des petits faits et l'habitude de recueillir par écrit ceux qu'il 
entendait raconter. Ses notes vinrent puissamment en aide à sa mé- 
moire affaiblie par l’âge. Pendant la présidence dé Washington, il 
avait fait collection des commérages politiques de New-York et de 

Philadelphie, les plaçant successivement à leur date, pêle-mêle avec 

ses conversations et ses avis comme secrétaire d'état. Ce singulier 

assemblage de documens sérieux et de vieilles médisances réunies: 
sans la moindre critique fut la source à laquelle il puisa ses asser- 

tions à l'usage de la postérité. Après avoir éliminé de ses carnets ce 
qui n’avait aucun intérêt politique, ce qui ne pouvait servir à donner S 
une couleur anglaise et royaliste aux amis de Washington, après 
avoir choisi parmi les actes et les propos les plus compromettans 
attribués aux « monocrates » ceux dont il se souvenait à soixante 
quinze ans comme vrais ou comme vraisemblables, il réunit sous le 
nom d’anas les fragmens qui avaient survécu à sa révision, il mit en 
tête un morceau historique destiné à préparer l'impression que de- 

vaient produire tant d’anecdotes si perfidement rapprochées, et c’est 

dans ce petit recueil de faits, qui, vrais ou faux, tendent également 

à dénaturer la pensée des fédéralistes, que leurs one vont 
encore chercher des armes. 

En même temps que Jefferson donnait secrètement ces mesquines 
satisfactions à sa haine pour ses compétiteurs vaincus, il entretenait 
avec John Adams la correspondance la plus amicale; il lui parlait dé’ 
leurs dissentimens passés d’un ton à la fois supérieur et libéral, et 
lorsque son vieil antagoniste, resté bouillant et batailleur à quatre- 
vingts ans, se montrait trop impatient de reprendre la discussion, il 
se refusait à toute polémique inutile avec la dignité naturelle d'un 
homme de bonne compagnie et d’un victorieux. C'était avec le même 
accent de supériorité que Jefferson reprochait aux républicains leurs 
querelles intestines, qu’il i interposait ses bons offices entre leurs chefs 
rivaux, qu'il représentait aux anciens soldats de sa cause combien 
les motifs de leurs disputes étaient inférieurs aux raisons de leur 
union, travaillant encore de loin à rallier l’armée qu’il ne comman- 
dait plus. Lorsqu'il la conduisait lui-même au combat, il n'aurait 
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pu ju parler avec plus d’ mans des grandes choses qu’elle 
pouvait accomplir par l unité de ses mouvemens, il n’aurait pu se 
montrer plus exigeant en fait de discipline, il n'aurait pu insister 
avec plus de vigueur sur les devoirs d'un homme de parti, qu'il le 
faisait en 1811 pour raffermir l'autorité de Madison, son successeur. 
«Si nous faisons schisme sur les questions de personne ou de con- 
duite, écrivait-il à un journaliste mutiné, lé colonel Duane, si nous 
n’agissons pas en phalange, comme à l’époque où nous avons déli- 


: _vré le pays des satellites de la monarchie, ce sera la défaite, je ne 


dirai pas de notre ‘parti (le terme serait faux et dégradant), mais 
de notre nation, car les républicains sont la nation. Le dernier es- 
poir de la liberté humaine en ce monde repose sur nous. À un in- 
térêt de cet ordre, il faut sacrifier tous les attachemens, toutes les 
_inimitiés. Laissons donc le président libre de choisir ses propres 
coadjuteurs , de poursuivre sa propre politique; soutenons-les, Jui 
et eux, même lorsque nous nous croyons plus sages qu'eux, plus 
honnêtes qu'eux, ou mieux et plus largement renseignés sur la si- 
tuation. Sinous marchons en masse, fût-ce même par les chemins 
les plus détournés, nous atteindrons le but; mais si nous nous di- 
visons en petites éscouades, poursuivant chacune la route qui lui 
paraît la plus courte, nous deviendrons la facile conquête de ceux 
qui aujourd’hui peuvent à peine nous tenir en échec. Je le répète, 
point de schisme, ni sur les questions de personne, ni sur les ques- 
tions de conduite. Les principes seuls peuvent justifier les schismes.. 
Tant que le pouvoir dans mon pays, “exécutif ou législatif, on 
républicain, je serai avec lui, PURE ses mesures, que je les 
trouve bonnes ou mauvaises.» 

Jefferson donna son appui à la ce belliqueuse de Madison 
en 1812; la trouva-t-il bonne ou mauvaise? Elle était fort contraire 
au «système quaker » de gouvernement qu’il avait pratiqué lui- 
même pendant huit ans, et qu’il avait depuis préconisé auprès de 
Madison comme le plus utile au pays et le plus commode pour le 
pouvoir. Amortir la dette publique, tel était à ses yeux le premier 
* intérêt de la nation; ne protéger le commerce américain contre les 
spoliations de la France et de l'Angleterre que par des embargos, 
ne répondre à l’insolence des belligérans que par des notes diplo- 
matiques et des règlemens de douane, louvoyer, gagner du temps, 
en attendant le rétablissement de la paix générale, telle était, sui- 
vant lui, la seule conduite raisonnable à suivre dans les rapports 
avec l’Europe. Aussi ne regrettait-il guère dans le passé que les 
actes de son gouvernement par lesquels il avait, sous la pression 
populaire, dérogé à ces pacifiques principes; sé félicitant de n'avoir 
pas été entraîné lui-même à la guerre par ces fautes inévitables, et 


ien qu'un 


are 


peu ne “lp " Ed, dntté n° en a be moins “ 
ce radical de la poli-. | 


de jour en jour plus difficile à éloigner. ci 
tique adoptée par Jefferson: était précisément de produire avec le 
temps le mal qu’elle se proposait d éviter à tout prix. Les humi- 
liations et les sacrifices excessifs qu’elle imposait au pays pour ar 


soustraire à la nécessité de tirer l'épée ne pouvaient qu’ accroître le 


mépris des Anglais pour l'Amérique et la haine des Américains: pour 


l'Angleterre. Un parti de la guerre puissant, irrésistible, se: forma 
en effet au sein même du parti républicain. Madison vit que sa réé- 
lection à la présidence serait compromise, s'il ne cédait pas au cou 


rant : il se laissa aller à la dérive. Gomme lui, Jefferson ‘avait pour 
règle de ne jamais se séparer de la masse, « de poursuivre le bien 
public en marchant, avec la foule, le long des chemins battus. » Il 
salua la guerre avec enthousiasme, et son optimiste imagination lui 
représenta aussitôt les Anglais et les Espagnols chassés du continent 


américain, la Grande-Bretagne bouleversée par une révolution inté— 


rieure, puis ramenée par ses épreuves au sentiment du droit, et ne 
pesant plus dans les affaires du monde que pour y maintenir l équi- 


libre et pour remettre à l’ordre « son ancienne rivale en scéléra- 
tesse. » Rien ne l’arrêtait dans ses rêves victorieux. Sans doute l'en- : 


nemi serait maître de la mer, mais on pouvait, on devait la lui 


livrer : les États-Unis n'avaient que faire d’une marine; des parti 


sans de la Grande-Bretagne pouvaient seuls proposer de la com- 
battre sur son élément; l'élément des Américains, c'était la terre 
américaine, et sur la terre américaine ils étaient irrésistibles. L'in- 
vasion du Canada ne serait qu'une marche; Halifax donnerait plus 


de mal à enlever, mais ce serait l'affaire de quelques’ mois; New-_ 


York pourrait être brûlé par la flotte britannique, mais le gouverne- 


cès.. Son ardeur Tr na vite; il cessa de die la chute 
de la domination anglaise dans l'Amérique septentrionale pour par- 
ler avec amertume de la ruine des planteurs, du poids des taxes, de 
ét extravagance financière » du congrès, des « sottes vanteries de 
la. presse, » et lorsque la cité de Washington fut prise et brûlée pres- 
que sans résistance sous les yeux mêmes du président, le vieux pa- 
triote en était arrivé à soupirer après la paix avec assez d’impatience 
_ pour regarder ce honteux échec comme une mortification salutaire, 
Le 22. novembre 1814, il écrivait à M. Short avec une tristesse 
courageuse :-« Tout ce que j'attends de cette guerre, le voici : 
beaucoup de ste, de dures privations, et pour tout avan- 
tage celui d'apprendre à notre ennemi qu'il n’a rien à gagner avec 
nous par des injures gratuites. Quant à moi, cet état de choses m’o- 
blige à faire le sacrifice de toute tranquillité et de tout comfort pour 
le reste de mes jours, car bien que la faiblesse de l’âge me rende 
‘impropre aux services et aux souffrances des camps, grâce à la 
dépréciation absolue des: produits qui devaient me procurer la sub- 
sistance et Tindépendance, je serai, comme Tantale, avec de l'eau 
_ jusqu'aux épaules et mourant de soif... Mais nous avons beau n’être 
pas tout à fait insensibles, nous n’aurons pas de faiblesse. Disons, 
- comme lors de la guerre révolutionnaire : « Les maux de la résis- 
tance sont grands, ceux de la soumission seraient pires. » Et à 
M. Correa de Serra, le 27 décembre 1844 : «Mon espoir est dans la 
paix... Notre devise, au début de cette guerre, était mdemnité pour 
le passé, sécurité pour l'avenir; il faut renvoyer ce programme à la 
prochaine guerre, lorsque, désarmé et ayant fait banqueroute, notre 
ennemi sera-moins capable d’insulter et de piller impunément le 
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monde. Cela ne sera pas de mon temps. Une guerre c comme g'éele" de 
notre révolution, c'est assez dans une vie. La mienne s est trop pro- 
longée, puisqu elle m'en à fait voir une seconde. Je compte sur le 
coup de grâce avant la venue de la troisième. Pourtant, si l'Europe 
a des affaires à régler qui la conduisent à réduire à la paix etàa 
l'ordre moral cet hostis humani generts, je le verrai avec plaisir, et 
je chanterai comme le vieux Siméon : Vune dimittis, Domine. CES 
à vous, cura ut valeas, et me, ut amaris, ama.» 

Comme Jefferson l'avait prévu, le’ gouvernement Ti dut 
mettre fin à la guerre sans avoir atteint le but pour lequel il l'avait 
entreprise : elle avait eu pour principal prétexte cette question de la 
presse des matelots qui, depuis 1793, était un continuel sujet de 
difficultés entre les États-Unis et l'Angleterre, et dont le règlement 
avait toujours été représenté par le parti républicain comme devant 
être la condition sine qu non de tout arrangement diplomatique 
avec la Grande-Bretagne. Le traité de Gand, pas plus que celui de 


1794, si violemment attaqué par Jefferson, pas plus que celui de . 


1806, si Tégèrement rejeté par lui, ne contenait la moindre stipula- 
tion à ce sujet. Ce traité fut cependant « le bienvenu » à Monti- 
cello, d'autant plus qu’il y arriva avec la nouvelle inespérée que la 
guerre avait fini sur un glorieux coup d'éclat, trop tardif pour agir 
sur les négociations de Gand, mais assez frappant pour valoir aù 
peuple américain bien mieux qu’une bonne paix. C’est en effet à la 
victoire de la Nouvelle-Orléans qu'est due en grande partie l’impres- 
sion morale qu’a laissée dans le monde la guerre de 1812, guerre 
imprudemment engagée, faiblement conduite, rarement heureuse; 
très coûteuse, parfaitement stérile en résultats diplomatiques, et ce- 
pendant utile en définitive au prestige des États-Unis autant que 
féconde pour eux en leçons nécessaires. Leurs milices avaient été 
souvent battues, et parfois d’une façon honteuse; mais, grâce au 
général Jackson, le monde restait sous l'impression des choses mer- 
veilleuses qu’elles pouvaient accomplir, conduites par un chef en- 
trainant et audacieux. Leur trop petite marine avait été peu à peu 
chassée presque entièrement de l'Océan par des forces supérieures; 
mais, avant de céder au nombre, elle avait enlevé plus de dix-sept 
cents navires à la première nation maritime du monde. Leur dette 
s'était considérablement accrue; mais ils avaient appris ce que coûte 
le gouvernement à bon marché et ce que vaut la politique quaker. 

C'est de la guerre de 181% que datent le respect de l Angleterre pour 
les États-Unis et ce que Jefferson appelait tristement « la manie na 
vale de ses compatriotes : » double bienfait dont les États-Unis n’ont 
d'ailleurs aucun gré à savoir à l'administration qui le leur a valu 
sans le vouloir et sans le prévoir! * 


Le redoublement de haine contre la Grande-Bretagne que la 
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| guerre. avait donné à Jefferson ne l'avait nullement. réconcilié avec 
la tyrannie de Napoléon. La guerre soulevait dans son âme une in- 

_ dignation généreuse qui s’exhalait en termes fort char gés,. dont la 
-sincère exagération nous fait sourire aujourd'hui, mais qui n’en sont 
pas moins un signe frappant de l'horreur que Napoléon. inspirait 
alors-à ceux des amis de la liberté qui avaient le moins souffert de. 
ses. gigantesques folies, et qui semblaient le plus faits pour être 
touchés par la grandeur de son génie et de sa destinée. Après l'ab- 
dication de Fontainebleau, Jefferson écrivait à M. Short : « Vous 


= CS 


parlez de votre retour possible en France, maintenant que Bona- 


parte est renversé. Je ne m’en étonne pas. La France, délivrée de ce 
monstre, doit être redevenue le pays le plus agréable de la terre. » 


La joie que lui causait « la chute de la bête » n’était troublée que 
par la crainte que cette chute ne fût pas définitive. Il s’attristait en 
voyant renaître les méfiances et les colères réciproques des royalistes 


et des libéraux; il s’inquiétait de l’amertume avec laquelle M. de 
Lafayette parlait déjà dans ses lettres « de l'illégalité d'une charte 


où la souveraineté du peuple était niée, des inconvenances, des in- 


suffisances, des impossibilités de cette fabrication royale; » il lui rap- 
pelait et lui répétait doucement les sages conseils, malheureuse- 


ment si peu écoutés, qu'il lui avait donnés en 1789; il l'engageait à 


ne pas se-montrer trop ambitieux en fait de liberté, ni trop exigeant 


envers les Bourbons; il insistait sur la nécessité de faire l'éducation 
libérale de la France. « Prenez garde, disait-il : lorsque la liberté, 
au lieu d’avoir pris racine dans les esprits et d'avoir gramdi avec la 


raison publique, est recouvrée par la violence ou par quelque cause 
accidentelle, elle ne produit, chez un peuple qui:n'y est point pré- 


paré, qu'une autre sorte de tyrannie, celle de la foule, du petit 


nombre ou d’un seul. » Et à Dupont de Nemours le 98 février 1815 : 
« J'ai à vous féliciter, et je le fais bien sincèrement, d’être revenu 
de Robespierre et de Bonaparte à votre situation anti-révolution- 
naire. Vous en êtes à peu près où vous en étiez au Jeu de Paume, le 
20 juin 4789. Le roi vous aurait alors accordé par un pacte la li- 


berté religieuse, la liberté de la presse, le jugement par jury, l'ka- 
beas corpus, et une législature représentative. À mes yeux, ce sont 


là les élémens essentiels qui constituent le gouvernement libre. 
Et bien que la dernière capitulation du roi ne me paraisse pas allér 
tout à fait jusque-là, j'ai l'espoir que, par une pression constante 


et prudente, vos patriotes pourront obtenir de lui ce qui vous man- 


que encore pour vous donner une mesure modérée de liberté et de 


sécurité. S'il n’en était pas ainsi, je craindrais beaucoup un retour 


à des mécontentemens qui ramèneraient Bonaparte.» Moins de trois 
mois après, Dupont de Nemours, dégoûté de l'indifférence avec la- 
quelle la. France avait laissé partir les Bourbons et revenir Bona- 
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parte, et fatigué, comme il le disait lui-même, « de passer en un 


jour d’une main à l'autre comme une courtisane, » arrivait aux États- 


Unis, où Jefferson l’accueillait par ces afiligeantes paroles : « Vous 
désespérez de votre pays, et moi j'en désespère comme vous; le des- 
potisme est maintenant fixé sur lui d’une façon permanente. » Tous 
ceux qui ont désespéré de la France ont toujours fini par avoir tort. 
Trente-deux ans de bon et libre gouvernement ont infirmé le triste 
arrêt prononcé sur elle par l'un de ses plus optimistes amis. Jeffer- 
son n’attendit pas d’ailleurs pour reprendre espoir que des jours 
“heureux fussent revenus pour la France : il fut sévère pour elle au 
milieu des humiliantes épreuves que lui attira le gouvernement 


des cent-jours; mais il comprit dès lors qu'elle se relèverait par la 


‘liberté. «Je souffre pour la France, écrivait-il à M. Gallatin le 16 oc- 
tobre 1815, et pourtant on ne peut nier que, par les afilictions dont 
elle a si gratuitement et si méchamment accablé les autres peuples, 
elle n'ait mérité de dures représailles, car c’est une mauvaise excuse 
‘que de rejeter ces énormités sur l’homme qui l'y a poussée, et qui 
a été l’auteur de plus de malheurs et de souffrances dans le monde 


qu'aucune autre créature humaine avant lui. Après avoir détruit les: 


libertés de son pays, il à épuisé toutes ses ressources physiques et 
morales pour satisfaire une folle ambition et un esprit dominateur 
et tyrannique. Ses souffrances ne peuvent être trop grandes; mais 
je déplore celles des Français, .… et je ne puis m'empêcher d'espé- 
rer qu'ils finiront par établir pour eux-mêmes un gouvernement de 
liberté sage et tempérée. Tant de science ne peut être perdue, tant 


de lumières répandues sur eux ne peuvent manquer de produire | 


enfin quelque bien. » Et comme John Adams trouvait dans nos mal- 
heurs la confirmation des sombres pronostics qu'il avait autrefois 
signalés à Richard Price sur l'issue de la révolution française, Jef- 
ferson ‘lui écrivait : «Vos prophéties se sont trouvées plus vraies que 
les miennes; mais bien qu'elles se soient réalisées jusqu'ici, je ne 
crois pas que cela exclue la possibilité d'un meilleur résultat final. 
L'idée du gouvernement représentatif a pris racine en Europe, Ses 
maîtres le sentent et cherchent à se sauver en offrant à leurs’ peu- 
ples des institutions représentatives, institutions illusoires au début, 
mais qui deviendront avec le temps réelles et puissantes. La France 
elle-même atteindra malgré tout le gouvernement représentatif. Nous 
remarquez qu'il est en germe dans toutes les constitutions qui ont 
été demandées ou offertes, — dans celle qui à été demandée par le 
Sénat, dans celle qui a été offerte par Bonaparte, dans celle qui a été 
octroyée par Louis XVIII. L'idée a donc pris racine, et elle s’établira 
quand même des rivières de sang devraient encore couler entre les 
Français et leur but. » 
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Cette courageuse confiance dans le succès des institutions libres . ‘ 
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devait recevoir encore une douloureuse. atteinte. ‘L'Amérique elle- 
| même devint l’occasion des amers soucis qui contribuèrent à em- 
poisonner les dernières années de Jefferson, vieux, malade et ruiné. : 
Tant qu'il avait été activement mêlé aux affaires intérieures de 
l’Union, il avait travaillé et réussi à donner ‘aux passions populaires 
d’autres mobiles, aux factions d’autres raisons d’être que ces riva- 
_lités d'états à états qui sont la pierre d’achoppement des républiques 

‘atives. Il n'avait assurément pas supprimé l'opposition de sen- 


timens et d'intérêts entre le nord et le sud, il ne s'était même pas 


toujours interdit de. exploiter au profit de.ses vues: mais, en pre- 
nant pour principal levier de sa politique des idées communes à 
‘toute une classe d’ esprits répandue dans tous les états, il avait ha- 
bitué les partis à se faire les représentans, non d’une région géogra- 
phique, mais d’un principe ou d’un intérêt général, et à se com- 
-battre sans ébranler l'Union, Cela même avait été son œuvre vraiment 
-originale. Il vit cette œuvre mise à néant par les débats célèbres sur 


_l’ésclavage auxquels donna lieu l'admission du Missouri dans l’Union, 


débats malheureux qui, en faisant des questions de prépondérance 
entre le nord.et le sud là grande affaire et le vrai point de division 
des partis, ont replacé la confédération américaine dans la dange- 
reuse ornière d'où elle n’est plus sortie. Le vieux patriote sos un 


cri élaquent de. colère. et d'effroi. En Dos 2 


« te m'étais fitu une 40, écrivatt-il Je 13 avril 1820 M. Short, ee rre plus 
écrire sur la politique, de n’en plus parler, de n "y plus penser, d'ignorer 
absolument les affaires publiques. J'avais en conséquence cessé de lire les 


- journaux; mais la question du Missouri est venue me réveiller et me rem- 


plir d'alarme. Les vieilles divisions entre fédéralistes et,républicains n’avaient 
rien de menaçant, parce qu’elles existaient au sein de chaque état, parce 
qu’elles établissaient entre les diverses sections de l’Union des liens de fra- 
ternité et de parti; mais la coïncidence d’une ligne de démarcation morale 
et'politique avec une ligne géographique, c’est là une idée qui, une fois con- 
çue, ne pourra plus, j'en ai bien peur, s’effacer jamais de l'esprit. On la 
verra reparaître à chaque occasion, renouveler l’irritation, allumer enfin 
des haïnes si mortelles que la séparation deviendra préférable à d’éternelles 
discordes. J'ai été; de ceux qui ont eu la foi la plus ferme dans la longue 
durée de notre union; je commence à en douter beaucoup... Ma seule con- 
solation est de penser que je ne vivrai pas assez longtemps pour assister à 
ce spectacle. Je n’envie pas à la génération présente la gloire d’avoir jeté 
au vent le fruit des sacrifices faits-par ses pères, ni celle d’avoir donné un 
résultat désespérant à l'expérience qui devait décider si l’homme est ca- 
pable de se gouverner lui-même. Cette trahison envers les espérances de 
l'humanité signalera son temps à l’histoire comme le revers de la médaille 
de ses prédécesseurs, » 
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L'image du démembrement qui venait d'apparaître si eelle a aux 
yeux de Jefferson ne put cependant chasser de son esprit le spectre 
de la centralisation et de l’oligarchie qu’il avait depuis si longtemps 
coutume d'invoquer pour les besoins de sa cause. Mettre ses amis 
politiques en garde contre les dangers auxquels l’inamovibilité de la 
“magistrature fédérale exposait les institutions démocratiques, leur 

signaler les membres de la haute cour comme des ennemis inté- 
“rieurs sans cesse occupés à miner sourdement les pouvoirs locaux, 
c'était une ancienne habitude, devenue à la longue la manie d’un 
vieillard oisif et actif. Plus Jefferson s’éloignait des affaires, plus 
son radicalisme prenait un caractère absolu. Au milieu des champs, 


il remontait aux premiers principes de sa politique, et il en dédui- 


sait les conséquences extrêmes avec une rigueur logique qui alar- 
mait ses plus enthousiastes admirateurs. Malgré le désir impatient 
qu'éprouvaient ses amis virginiens d' introduire quelques réformes 
dans la constitution de leur état, ils se décidèrent à ne pas les opé- 
rer de son vivant par la crainte de subir outre mesure l'influence 
des doctrines radicales que l’illustre solitaire de Monticello déve- 
loppait tout bas à l'oreille de tout venant. En dépit de leur ferveur 
démocratique, les grands planteurs virginiens restaient très fiers 
d’avoir été autrefois des aristocrates, et de pouvoir montrer encore 
dans l'organisation administrative de leur état quelques traces de 
l'ancien régime. Comment n’auraient-ils pas été un peu surpris d’ap- 
prendre que les traditions n’ont rien de respectable, que la durée 
des institutions doit être limitée à celle de la génération qui les a 
conçues, et qu’en conséquence toute société humaine doit faire table 
rase du passé tous les dix-neuf ans? Encore Jefferson n’en restait pas 
là; il avançait hardiment que les meilleurs impôts sont ceux qui, «en 
pesant exclusivement sur les riches, tiennent lieu de loi agraire, » 
que la meilleure république est celle où « chaque citoyen à une part 
égale dans la direction des affaires, » que les meilleurs gouver- 
nemens sont ceux que le peuple réduit au rôle d’agens, et il se 
prononcçait en conséquence pour le principe du suffrage universel, 
du mandat impératif et des élections à court terme. Tombées de ses 
lèvres ou de sa plume, même sur le ton de la confidence, de telles 
_ professions de foi ne pouvaient rester ignorées du public. Et pour- 
tant l'indiscret, mais sagace politique, sentait fort bien lui-même 
qu'elles « devaient révolter beaucoup de braves gens » en Virginie, 
et nuire aux deux seuls projets qu'il eut vraiment à cœur, aux 
deux mesures qu’il regardait comme les ancres de salut de la répu- 
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blique, et dont il se disait décidé à poursuivre la réalisation « jus- 
qu'à son dernier soupir : » le développement de l'instruction pu- 


_ blique et la subdivision des comtés en districts municipaux. 


Ges deux questions se rattachaient depuis longtemps l'une à 


Yautro dans’son esprit. De 1776 à 1779, lorsqu'il s’occupait, avec 


MM: Pendleton, Lee, Mason et Wythe, de mettre la vieille législation 
de la Virs ginie en.harmonie avec ses institutions nouvelles, il avait 
fait le plan d’un système général d'instruction publique, d’ après 
lequel chaque comté aurait été partagé en districts d’une dimen- 
sion telle que la population de tout district fût à portée de l'école 
primaire qui devait Y être établie.  Orile bill n’avait été voté qu’en 
1796, Jefferson n’avait pu en surveille r l'élaboration définitive, et 


nn législature y avait introduit une dis isposition qui le rendait illu- 


Es ;) 


soire; elle avait en effet conféré implicit nt aux cours de comté 
le droit de ne pas exécuter la loi en les chargeant de fixer elles- 
mêmes le jour où elle serait appliquée dans leur circonscription : 


acte de faiblesse d'autant plus imprudent que la population des 


comtés n'avait aucun moyen d'action sur ses magistrats, et que 
ceux-ci se montraient en général peu zélés pour la cause nes l'in- 
struction primaire. - <<: 

Le Système communal de la Nouvelle- Angleterre, tel que is SL 


bien décrit M. de Tocqueville, ne peut donner aucune idée de. lor- 


ganisation administrative qu'avait alors la Virginie. Entre l’état et 
le pag si Le autre à 2) intermédiaire que la cour de comté, 


tout-puissant et irresponsable. Composé de magistrats. nommés pâr 
lui-même, il était seul chaïgé, dans une circonscription souvent plus 


étendue: qu’un arrondissement français, de la justice, de la police, 


des routes, des milices, de la nomination aux petits emplois admi- 
nistratifs et militaires, du vote et de l'assiette des taxes locales: il 
gouvérnait seul et sans contrôle toutes les affaires du comté. Une 


telle combinaison prêtait assurément à la critique. Le pouvoir mu- 


nicipal s'exerçait de trop loin et par une petite oligarchie trop étroite 
et trop absolue : les intérêts et les sentimens des administrés pou- 
vaient trop facilement être ignorés ou méconnus par l’administra- 
tion, la vie communale était nulle, l'indifférence politique assez gé- 
nérale dans les masses; mais la Virginie avait l'habitude et le goût 
de ce régime aristocratique. En fait, les abus étaient rares; la non- 
exécution de la loi sur l'enseignement primaire était beaucoup plus 
imputable à la législature qu'aux cours de comté, et quand même 


. le contraire eût été vraï, on ne pouvait que compromettre la cause 


des écoles en la liant ouvertement à celle d’une réforme radicale 
dans l'administration de l’état; on ne pouvait que susciter des ob- 
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| stacles à la création des districts scolaires en. avouant qu ‘on les des- 
tinait à devenir les noyaux de petites communes plus démocratiques 
encore dans leur organisation que-celles du Massachusetts, Ge fut la 
faute commise par Jefferson; il montra trop à ses amis virginiens la 
‘profondeur de son dessein, et "malgré le soin qu’il prit de s'adresser 
à leurs sentimens de rivalité à l'égard du nord, malgré lhabileté 
avec laquelle il leur peignit l’action vivifiante que les libertés muni- 
cipales exerçaient dans la Nouvelle-Angleterre et la force agressive 
que l'intervéntion constante des massés dans les affaires publiques 
donnait à cette petite fraction de l'Union, ils’imposa vainement la loi, 
«à l’imitation de Gaton terminant tous ses discours parle Carthago 
delenda est, ie terminer tous ses avis et un : dés les. comtés en 
districts, » 

Il se consola en Loni ant JHitivéraité de la Virginie, a œuvre dé 
difficile, qui fut l’'amusement et l'honneur de ses vieux jours. L’en- 
seignement supérieur était encore plus négligé et moins populaire 
en Virginie que l’enseignement primaire. Le collége de William and 
Mary, où Jefferson avait achevé ses études, était tombé en déca- 
dence, et l’on ne pouvait plus songer à le relever. Établi dans : un 
lieu malsain, fermé par sa vieille discipline aux dissidens, presque 
désert et ne vivant que de sa dotation, c'était le contraire de la bril- 
lante université « organisée à la moderne, » à laquelle Jefferson 
n'avait cessé de rêver depuis la révolution. La création d'un tel foyer 
intellectuel devait être, il est vrai, fort coûteuse, et malgré tout leur 
désir d’être agréables à Jefferson, ses amis ne se montraient guère 
disposés à en faire eux-mêmes les frais. Une souscription ouverte en 
1814 ne produisit à grand’peine que 44,000 dollars: il fallut s’a- 
dresser à la législature. Jefferson dépensa, pour lui arracher de 
l'argent, de véritables trésors de finesse, d'activité et de persévé- 
rance, poursuivant les membres de ses lettres et de ses discours, 
leur parlant tantôt du salut de la républiqueset de la démocratie, 
tantôt des intérêts du sud mis en péril par l'usage d'envoyer leurs. 
enfans dans les universités abolitionistes du nord, se faisant aban= 
donner par la Virginie au profit de son œuvre de mauvaises créances. 
sur le gouvernement de l’Union, usant de tout son crédit à Washing- 
ton pour les recouvrer, puis se prévalant à Richmond de ses succès 
inattendus pour demander davantage. Le 1% août 1818, une com- 
mission chargée par la législature de choisir l'emplacement dela 
nouvelle université se réunit enfin sous la présidence de Jefferson. 
Madison et Monroe n’étaient venus y siéger que pour s’effacer et pour 
augmenter par les marques de leur déférence le prestige de l'habile 
patriarche. D'un accord tacite et unanime, on le laissa maître de di- 
riger à sa guise l'exécution du projet qu’il avait concu. L'emplace- 
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ment de l’université fut Îxé à quatre milles de Monticello. J efferson 
puütainsise donner habituellement le plaisir de se rendre à chéval sur 
les lieux où devait s'élever le bâtiment, de se livrer à sa passion pour 
Tarchitecture, de surveiller lui-même les ouvriers, de les aiguillon- 
ner, de montrer les-travaux aux ‘étrangers. que son renom attirait 
dans la contrée. Les heures qu'il passait au milieu des fondemens de 
sa chère université étaient les meilleures de sa vie, malgré les rail- 
leries et les colères qu'attiraient sur lui la bizarrerie des construc- 


_ tions, l'excès des dépenses, le choix présumé des professeurs, tous 
_trangers, disait le clergé, tous irréligieux, tous indignes de la con- 
‘fiance de parens chrétiens, Il s'entendait appeler visionnaire, pro- - 
digue, athée: il laissait dire, manœuvrait avec d’autant plus d’art au 


milieu des écueils, et dosait prudemment ses appels à la bourse pu- 
blique. Le 4° avril 1825, l’université s’ouvrit : tous les obstacles 
semblaient surmontés, tous les cœurs étaient contens ; étudians et 


professeurs portaient avec une égale joie leurs yeux sur l’avenir; tout 


semblait devoir être facile dans leurs rapports et agréable dans leur 


_ vie. Jefferson était radieux: enfin il allait pouvoir essayer l’applica- 


tion de la politique républicaine et démocratique à l'éducation: enfin 
ilallait prouver que la jeunesse, comme le peuple, n’est jamais mieux 
gouvernée que lorsqu'on lui confie le gouvernement d'elle-même. 
D'amers déboires l’attendaient. Malgré de fréquens appels à la rai- 


son elau patriotisme des étudians, ils ne restèrent pas toujours 


vertueux; le jugement par jury, appliqué aux délits universitaires, 


_ ne produisit que des acquittemens. Le désordre devint habituel; la 
révolte éclata, violente, brutale. Profondément mortifié, Jefferson 
se rendit sur les lieux avec les inspecteurs universitaires. Madison 


l’accompagnait. Ils parlèrent tous deux sévèrement aux mutins, et 


sommèrent les meneurs de se livrer. Deux ou trois sortirent 22 


rangs, l'air confus; parmi eux, le propre neveu de J efferson. Le ferme 
vieillard ne put contenir son indignation, de véhémentes paroles 
tombèrent de ses lèvres; le coupable fut immédiatement. chassé. 
Voir son œuvre compromise, ses doctrines renversées, ses espérances 


détruites par la conduite de l’un des siens, c'était un des coups les 


plus douloureux qu'il pût recevoir à une époque où les épreuves ne 
lui étaient pourtant pas épargnées, 
Le dérangement de ses affaires l’avait placé, dès 1814, dans la 


-dure nécessité d'entrer en négociation avec le congrès pour la vente 
-de sa bibliothèque, et de la céder à vil prix après d’offensans débats, 


dans la chambre des représentans, .sur la moralité et la valeur des 
livres réunis à Monticello. Malgré ce pénible sacrifice, ses dettes 
n'avaient cessé de s’accroître. De mauvaises années, des crises agri- 
coles et commerciales, jointes à ce qu'il appelait modestement lui- 
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même «sa propre malhabileté, » l'avaient déjà conduit sur le pen 
chant de la ruine, lorsque la banqueroute d’un de ses amis, qu il 
avait cautionné pour 20,000 dollars, lui porta le «coup de grâce. » 
Son gendre, M. Randolph, ruiné comme lui, mais aigri par le mal- 
heur, vivait solitaire, sombre, fantasque, inutile aux siens. À qua- " 
tre-vingt-trois ans, J efferson était forcé de s’avouer qu après lui sa 
famille resterait sans ressource et sans appui, « Vous m° encoura= 
gez affectueusement à ne pas me laisser abattre, écrivait-il le 8 fé- 
vrier 1826 à son petit-fils de prédilection, M. Thomas Jefferson Ran= 
dolph; mais, accablé comme je le suis par la maladie, la faiblesse, : 
l’âge et des affaires embarrassées, cela est difficile, Pour moi-même, 
je serais indifférent au renversement de ma fortune; mais je suis 
écrasé par la perspective de la situation dans laquelle je laisse ma 
famille. Ma bien-aimée fille, qui a été la compagne de ma jeunesse 
et le soutien de ma vieillesse, ses enfans, que j'ai appris à aimer 
comme les miens, en les voyant sans cesse autour de moi depuis 
leur berceau, tous ces êtres chéris laissés dans la gène n'offrent à 
mon regard dans l'avenir que des spectacles navrans. Et peu m’im- 
porterait de terminer ma vie avec la ligne que j'écris, si je n'avais 
le sentiment que, dans le triste état d'esprit où les malheurs de votre 
père l’ont jetée, je puis encore être de quelque secours à la famille.» 
Puis, chassant tout sentiment d’amertume et reprenant presque es- 
poir au souvenir de son bonheur passé : « Peut-être après tout n'ai. 
je pas le droit de me plaindre, puisque ces malheurs ont été réservés 
_ pour mes derniers jours, qui ne peuvent pas être bien nombreux. Je 
dois reconnaître que j'ai traversé une longue vie moins chargé d'af- 
flictions que la plupart des hommes. Jai eu pour lot une santé ro- 
buste, une raisonnable aisance, l’occasion d’être utile à mes conci- 
toyens, une bonne part de leur estime, nul sujet de plainte contre 
le monde, qui m'a suffisament honoré, et par-dessus tout une fa- 
mille qui m'a béni de son affection sans: jamais me donner un mo- 
ment de chagrin. Si ma dernière requête m'était accordée, je pour- 
rais voir se terminer par un ciel sans nuage né soir d’une vie PAeRe 
et sereine, » 

Quelle était cette dernière requête dont il était réduit à Éépatäbr 
le succès comme la condition de sa paix d'esprit? Une demande en 
autorisation de mettre ses biens en loterie, Lui qui s'était autrefois 
imposé la loi morale « de ne jamais souscrire à une loterie; de ne 
‘jamais s'engager dans une ‘entreprise aléatoire, quelque louable qu'en 
fût le but, » il s’abaissa jusqu’à écrire à l'usage de la législature 
et à son propre profit un petit traité intitulé : Réflexions sur les lo- 
teries, où 1l sattachait à prouver que tout est aléatoire en ce monde; 
et que la passion du hasard, loin d’être immorale, est le principal 
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ressort de l’activité humaine, où il entassait précédent sur précé- 
. dent pour établir que sa demande n'avait rien d’insolite, où il énu- 


mérait les titres exceptionnels qu’il avait à une faveur commune : 
douze charges diverses remplies ävec honneur, soixante-dix ans 


passés au service de l’état, le parti fédéraliste écrasé, la législation 


civile de la Virginie rendue démocratique, l’université fondée. « Et 
tout ce que je demande, ajoutait-il, c'est la permission de vendre 
librement mes propres biens pour payer mes dettes, de les vendre, 


dis-je, non de les sacrifier; non de les livrer en pâture à des spé- 


culateurs qui s'enrichiraient de mes dépouilles, sans me donner les 
moyens de payer ceux qui ont eu confiance dans ma bonne foi, et 
en me laissant moi-même sans ressource pans cette dernière phase. 
de la vie où la vigueur s'éteint. » 

La législature hésita. Jefferson eut un poignant serrement de 
cœur. «On m’apprend à m’estimer ce que je vaux, » écrivait-il le 


45 février 1826 à son ami M. Cabell. Deux jours plus tard, après avoir 
expliqué à Madison que la dépréciation dont les immeubles étaient 


alors frappés en Virginie rendrait désastreuse toute vente pure et 
simple, tandis que la loterie lui permettrait au moins de conserver 
l'habitation de Monticello : «Si l’on me refuse, disait Jefferson ; il 
faudra vendre tout ce que je possède i ici, presque tout ce que j'ai dans 
le comté, de Bedford, me transporter là avec ma famille, m'établir 


dans un lieu où je n’ai pas même une hutte de bois pour reposer ma 
tête, et où je ne suis pas sûr de conserver assez de terre pour mon 


tombeau. Mais pourquoi vous affliger de ces détails? Vraiment, je 
ne saurais le dire, à moins que l’épanchement dans le cœur d’un 
ami ne diminue la peine; l'amitié qui a subsisté entre nous depuis 
un demi-siècle, l'harmonie de nos principes et de nos travaux poli- 
tiques, ont.été pour moi une source constante de bonheur. Et lors- 
que, franchissant, comme je serai bientôt appelé à le faire, les 
bornes de cette vie, je ne serai plus à portée de donner mes soins 
à l’université, ce sera pour moi une consolation de laisser cette in- 
stitution sous votre garde... Vous avez été pour moi une colonne 
d'appui pendant ma vie. Prenez soin de moi quand je serai mort. » 
Après bien des tiraillemens, le bill autorisant, la loterie fut enfin 
voté. Dès que la situation de Jefferson fut connue du pays, un mou- 
vement général de surprise et de sympathie se produisit partout. Les 
États-Unis ne pouvaient souffrir, disait-on, que les biens de Jefferson 
fussent vendus sous quelque forme que ce fût; le public devait payer 
ses dettes. Une souscription nationale s'organisa aussitôt : à New- 
York, à Philadelphie, à Baltimore, on réunit des sommes considéra- 
bles. Le projet de loterie fut imprudemment abandonné. L’enthou- 
siasme, un instant grand et général, tomba vite, et la souscription, 
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dont on s'était tant promis, ne produisit « en définitive que 18,000 dol- 
lars, le quart à peine de la somme nécessaire pour libérer Jefferson. 
Il fut assez heureux pour mourir avant de pouvoir se rendre compte = 
de cette dernière et cruelle déception. À une maladie de Ja vessie 
dont il souffrait depuis plusieurs années vinrent s ajouter, au prin- 
temps de 1896, les premiers symptômes ( d’ une dyssenterie qu "il re- 
garda tout de suite comme mortelle. I fit son testament, mais ne 
changea rien nes manière de vivre, S ’obstinant, en dépit des siens, 
à continuer ses promenades solitaires à.cheval et ses visites à l'uni- 
versité. Le 24 juin, se sentant fort affaibli, il manda son médecin, 
le docteur Dunglison. À première vue, celui-ci reconnut que le mal 
était sans remède. Jefferson consentit à laisser ses petits- enfans veiller 
alternativement auprès de lui. Jusqu’au 3 juillet, il resta en pleine 
possession de ses facultés, parlant d’un ton serein, à ceux qui l’entou- 
raient, des luttes auxquelles il avait pris part, des calomnies dont il 
avait été l’objet, de ses vœux pour l’université, de son amitié pour 
Madison, racontant avec grâce, presque avec gaieté, certains épisodes 
de la révolution, donnant d’ affectueux conseils à tous les membres de 
sa famille, sans oublier les plus petits, mais silencieux sur la grande 
question de la vie à venir. Déjà bien près de sa fin et tombé dans 
un état habituel de somnolence, il fut réveillé en sursaut par quelque 
bruit, et crut que M. Hatch, le pasteur de sa paroisse, demandait à 
entrer. « M. Hatch, dit-il, c’est un bon voisin, et, comme tel, je 
n'ai nulle objection à le voir.» & était la veille du A juillet 1826, 

le cinquantième anniversaire de la déclaration de l indépendance, à 
laquelle son nom reste glorieusement attaché; sa famille, ne pou- 
vant plus songer à le conserver, espérait du moins qu'il vivrait as- 
sez pour voir éncore une fois ce beau jour. Lui-même ne paraissait 
pas tout à fait étranger. à ce désir. Vers les cinq heures du soir, 
croyant voir apparaître l'aube, il demanda si c'était le h. — Bien- 
tôt, lui répondit-on. — Il se rendormit; mais son sommeil était 
agité par le souvenir des grandes scènes de sa jeunesse. Tout à. COUP 
il se releva sur son séant, et, faisant mine d'écrire : — Pr évenez le 
comité de sûreté, s’écria-t-il, qu’on se tienne sur le qui-vivel — Lors- 
que minuit approcha, tous les assistans épiaient avec une solennelle 
anxiété la marche de l'horloge et le souflle de plus en plus faible 
du mourant. Son agonie se prolongea encore quelques heures : il 
expira à midi. Peu d’instans après, à l’autre extrémité des États- 
Ünis, au moment où tous les cœurs en Amérique S 'élevaient à Dieu 
pour célébrer la fête de l'indépendance, son compagnon dans les 
luttes contre la Grande-Bretagne, son concurrent dans les luttes 
pour la présidence, John Adams, le grand promoteur de la déclara- 
lion, S'éteignait à quatre-vingt-onze ans, en pensant, lui aussi, à 
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_ l'œuvre qu'ils avaient accomplie ensemble, et en murmurant d'une 
voix à peine intelligible : — Thomas Jefferson vit encore. 

Quand la nouvelle de cette singulière et frappante NEA 
se répandit dans le pays, l'émotion fut profonde : le canon tonna, 
les navires mirent leur pavillon à à mi-mât dans les ports de l'Union: 
les journaux parurent entourés d’une bordure noire; les passions 
Ge: panéeimponbrent un instant silence; les plus grands orateurs de 

l'Amérique confondirent la gloire des deux anciens rivaux dans de 
communes draisons funèbres. Malheureusement les meilleures émo- 
tions de la démocratie sont peu durables : elle oublie vite ses plus 
grands serviteurs. Six mois ne s'étaient pas écoulés que les meubles 
de Jefferson étaient mis à l’encan pour payer ses dettes, que Mon- 
ticello. et Poplar-Forest étaient affichés au coin des rues, et que la 
fille de celui que l'Amérique avait appelé « le père de la nas 
tie » n'avait plus un lieu où reposer s sa tête. 


__  Gette étude sur Jefferson a été écrite sans complaisance pour les 

vices de la démocratie. Certaines personnes en concluront peut-être 
qu elle à été inspirée par une humeur puérile contre l’état social 
qui tend à prévaloir dans le monde. Je ne veux pas qu’on puisse se 
* méprendre sur ma pensée. L'état social démocr atique est un fait 
dont les générations nouvelles doivent s’accommoder. Comme tout 
ce qui est humain , il est mêlé de bien et de mal, et l’on ne saurait 
prétendre à le rendre parfait: mais, en acceptant son existence et 
même son imperfection, les hommes qui portent leur regard vers 


_ l'avenir ne doivent -pas se résigner lâchement à ses mauvaises ten- 


dances, comme à des forces fatales auxquelles on ne saurait ré- 
sister. 

Les fruits de la démocratie ne Sont pas tous amers : elle en fait 
naître sous nos yeux de très bons, — la diffusion du bien-être et des 
lumières dans les classes inférieures, le progrès des sentimens d’é- 
quité et d'humanité dans les classes supérieures; en bas, plus d’in- 
telligence, plus d'activité, plus de force productive, plus d’indépen- 
dance, plus de dignité; en haut, une préoccupation plus constante 
du sort des masses, la richesse publique accrue en même temps 
que le respect pour la qualité d'homme. Ce sont là de grands et pré- 
cieux bienfaits dont les cœurs généreux doivent se réjouir, ce sont 
là les œuvres de la démocratie moderne qu’ils doivent seconder. 

En même temps que la démocratie travaille utilement et juste- 
ment à relever la condition des masses, elle leur inspire des pré- 
tentions iniques, également destructives de l’ordre et de la liberté; 
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elle les expose à des tentations périlleuses contre lesquelles je 
bon sens et leur moralité ne peuvent les défendre que si ce bon sens 
et cette moralité sont soutenus à la fois par la fermeté des gens de 
bien dans les classes supérieures et par la force des institutions. 
Quand le grand nombre s’abandonne et qu’ on l'abandonne à ses 
mauvais instincts, quand il n’est plus soumis à d’autres lois: que sa 
volonté, il devient un tyran imprévoyant et fantasque. La souve- 
raineté absolue ne convient point à la faiblesse humaine; les meil-: 
leurs sont enclins à en abuser, et n’y ont aucun titre. Le vulgaire 
ne saurait en être plus digne, et en effet, partout où il exerce son 
empire, il prétend dominer à lui seul et pour lui seul; il se croit 
dispensé d'avoir raison et droit; il subordonne ses intérêts mêmes à 
ses fantaisies; il s’habitue à n'accepter pour chefs que ceux qui 
obéissent à son bon plaisir, et il en vient alors à se choisir des gou- 
vernans médiocres ou indignes, à bannir de ses conseils les intelli- 
gences et les existences qui dépassent la taille moyenne, à peser sur 
elles de sa masse écrasante, au risque de les énerver assez complé- 
tement pour qu'elles lui fassent défaut le jour où, dans un accès de 
bon sens provoqué par un grand péril public, il sentira le besoin 
d’être conduit par des hommes supérieurs. Une politique sans suite 
et sans souci de l’avenir, des lois instables, un pouvoir méprisé, 
une société à la fois agitée et uniforme, les esprits nivelés encore : 
plus que les conditions, tels sont les mauvais effets que l'état ‘social 
démocratique peut entraîner, qu’il doit entraîner partout où il ne 
trouve pas un puissant correctif dans les mœurs et dans les lois. 
Après la révolution de 1848, la France a eu le sentiment, un sen-. 
timent profond, de tous les périls et de toutes les hontès auxquels 
l’exposait le déchaînement des passions et des idées démocratiques. 
La bonne volonté et le courage ne lui ont pas manqué dans la lutte 
qu’elle a soutenue alors contre le mal dont elle se sentait atteinte; 
mais les institutions lui ont fait défaut, et elle s’est vite lassée de 
combattre héroïquement sans l'appui du moindre rempart, de se 
défendre elle-même et à elle seule. Le pouvoir absolu répondrait-il 
mieux aux besoins d’un grand pays que la liberté mal organisée? Se- 
rait-il le soutien sur lequel il devrait s’étayer à tout jamais pour ne 
pas tomber du côté où il penche? Pourrait-il lui donner ce qu'il re- 
garde comme le bien suprême, la sécurité? Je ne le pense pas. Le 
pouvoir absolu ne saurait combattre les mauvais instincts des sociétés 
démocratiques. Par nature il les partage, et par politique il les flatte 
pour faire oublier le joug. Comme la démocratie, le pouvoir absolu à 
pour devise le principe corrupteur: Stat pro rationevoluntas; comme 
elle, il avilit les âmes en les habituant à se soumettre à la loi du bon 
plaisir; comme elle, il est l'ennemi de toute indépendance d'esprit et 
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dé condition, de toute supériorité qui n’est pas son ouvrage, de toute 
personne publique qui n’est pas un fonctionnaire salarié; comme la 
démocratie, le pouvoir absolu tend à niveler le pays, à raser les dé- 
| fenses naturelles de l’ordre et de la liberté, à détruire au sein de la 
nation ces diversités salutaires de situation, de sentiment, d'opinion, 
quisont une des conditions de la santé des peuples; il travaille comme 
elle à donner à toutes les parties du corps social cette uniformité 
funeste de tempérament qui au même moment les rend accessibles 
aux mêmes maux, et qui livre ainsi le pays tout entier à toutes les 
contagions, à celle de la léthargie comme à celle de la fièvre. Le 
pouvoir absolu conduit donc à la même démoralisation, à la même 
désorganisation que la démocratie livrée à elle-même, et il y con- 
duit plus vite, parce que son action est plus constante, plus sa- 
vante, plus latente, parce que ses adversaires sont plus déconcertés 
et plus désarmés. Et en-même temps qu'il rend les peuples indi- 
gnes de la liberté et incapables de se défendre par eux-mêmes 
contre le désordre, le pouvoir absolu ne peut répondre de mainte- 
nir l'ordre même matériél et présent, car il ne peut répondre de 
durer. Son existence est essentiellement factice et précaire. Con- 
damné à miner autour de lui tout ce qui s'élève, tout ce qui résiste, 
tout ce qui servirait de soutien ôu de fondement à-un pouvoir régu- 
_ lier, il ne vit qu'à la condition de ne s'appuyer que sur lui-même, 
dé toujours rester à la merci des ouragans, comme la maïson bâtie 
sur le sable dont parle l'Évangile : « Et la pluie est tombée, et les 
torrèns se sont débordés, et les vents ont soufllé et sont venus fondre 
sur cette maison-là; elle est tombée, et sa ruine a été grande. » 
"Sans un partage effectif de l'autorité entre des pouvoirs divers se 
limitant, se contrôtant, se soutenant les uns les autres, il n'y a point 
de stabilité pour l'état, il n’y a point de sécurité pour les citoyens, 
il n'y a point de correctif aux inconvéniens de l’état social démocra- 
tique. Ge principe, qui devrait être toujours présent à l'esprit des 
conservateurs français, a guidé la sage assemblée à laquelle les 
États-Unis doivent leur constitution. On a beaucoup dit et l’on ré- 
pète sans cesse que la constitution des États-Unis repose tout entière 
sur le principe absolu de la souveraineté du peuple: c’est une grave 
erreur. Les membres de la convention de 1787 n'étaient rien moins 
que des radicaux; ils s'étaient réunis pour donner un frein à la dé- 
mocratie américaine, ils portaient des regards d’admiration ét de 
regret sur les institutions britanniques; ils enviaient à l'Angleterre 
sa forte et libérale aristocratie, et S'ils étaient résignés à se passer 
d’une chambre héréditaire, s'ils reconnaissaient l'impossibilité d'op- 
poser en Amérique le pouvoir modérateur d’une classe privilégiée 
aux emportemens de la foule, ils ne persistaient pas moins à vou- 
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loir que la puissance populaire fût soumise à un sérieux contrôle; 
ils ne cherchaient pas moins à remplacer par des combinaisons con- 
servatrices à l'usage de leur pays les vieilles garanties de la liberté 
anglaise. Ils acceptaient sans doute l’état social démocratique, mais 
en l acceptant ils repoussaient toute la politique de l'école radicale. 
Pour s’en assurer, il suffit de PART leur œuvre avec 168 maximes 
de cette école. 

La doctrine de l’école radicale et se résumer ainsi : — rt 
homme a une volonté, seule loi de l'individu. Tous les hommes ont 
un droit égal à faire leur volonté ou du moins à concourir à la for- 
mation de la volonté générale, seule loi de la société. Recueiïllir et 
dénombrer les volontés individuelles, faire prévaloir la volonté gé- 
nérale, tel doit être le but, le seul but, de toute organisation poli- 
tique. Aussi point de pouvoir qui n’émane directement du peuple et 
qui ne reste constamment sous sa dépendance, point de fonction 
qui ne soit élective, point d'élection qui n’ait pour base la popula- 
tion et qui ne se fasse au suffrage universel, point de mandat qui 
ne soit ARE et révocable, ou pau le moins none et à 
court terme. | RUE 

La constitution des États - Lois porte successivement Atiiuie. à 
toutes ces règles, Le sénat est élu, non par le peuple, mais par les 
législatures locales, et les divers états y ont le même nombre de 
représentans, quelle qu’en soit d’ailleurs la population, La magis- 
trature fédérale n’est point élective, et elle est inamovible. La 
chambre des représentans seule est nommée diréctement par le 
peuple; mais en droit chaque état est libre de définir par sa loi 
d'élection ce qu’il entend par le peuple, et en fait le süffrage res- 
treint s’est maintenu dans la plus grande partie de l'Union plusieurs 
années après l'adoption de la constitution. Enfin nul mandat n’est 
impératif, et celui des sénateurs dure six ans. 

C'est pour avoir été conçue dans un esprit d' indépa lames à Lens 
droit du principe de la souveraineté du nombre qué la constitution 
des États-Unis a pu fournir à Washington le moyen de fonder un 
grand gouvernement; c'est pour avoir cessé depuis 1801 d'être ap- 
pliquée conformément à l'esprit dans lequel elle avait été conçue 
que cette constitution n’a pas atteint pleinement le but que se pro- 
posaient les hommes qui l'ont faite. Depuis l’avénement de Jeffer- 
son au pouvoir, le frein qu'ils avaient voulu donner à la démocratie 
américaine a toujours été se relâchant, et son action est devenue 
si faible, que le despotisme de la multitude serait aujourd'hui tout 
à fait insupportable en Amérique, s’il n’était tempéré par deux :cir- 
constances accidentelles dont les États-Unis ont seuls le privilége : 
l'étendue gigantesque de. leur territoire et l’ancienne division du 
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pays en états distincts. « “Notre république, disait. supérieurement 
Jefferson, devra sa “permanence à sa grande étendue et au petit 
nombre relatif de ceux qui pourront être entraînés à la fois par la 
même passion. Quand la folie se propage sur certains points comme 
une peste, le reste du pays échappe à la contagion et tient bon jus- 
qu'au moment où les points malades se rétablissent. Les vrais bou- 


_levards de notre liberté, ce sont nos gouvernemens’ d'états, et le 


pouvoir conservateur le plus sage qui ait jamais été imaginé par 


les hommes est celui dont notre révolution nous à trouvés déjà en 


possession. ‘La république a été perdue en France: le has où le 
parti de l’une et indivisible l’a emporté. » 

La république démocratique pouvait-elle, en Fiénce: échapper à 
cette cause de destruction? pouvait-elle se donner ces élémens excep- 


tionnels de stabilité qu'elle rencontre aux États-Unis? Jefferson lui- 


même se serait bien gardé de l’affirmer. S'il est une utopie plus 


contraire au génie national des Français que la république une et 
indivisible, c’est assurément la république fédérative. L'unité de la 


France n’est pas le produit factice d’une révolution, pas plus que la 
division de l'Amérique du Nord en états distincts : elle est l'œuvre 


‘des siècles, elle est la condition de notre sécurité comme de notre 


grandeur dans le monde ; elle répond à la fois à nos besoins, à nos 


- habitudes et à nos goûts. Il faut que la liberté sache s’en accom- 


moder. À supposer même que la France puisse, comme le pensent 


beaucoup de bons esprits, remonter un peu le courant qu'elle suit 


depuis tant d'années, et qui l’a conduite à une centralisation exces- 
sive, je ne crois pas qu’elle arrive jamais à pouvoir compter sérieu- 
sement sur la force et l’ indépendance des pouvoirs locaux pour cor- 


riger les défauts’ de son état social. Ces garanties contre les abus 
de là démocratie que la liberté trouve en-Amérique dans la dissémi- 


nation des points de résistance, elle ne peut les trouver en France 
qu'au centre même du pays, dans un gouvernement à la fois très 
fort et très partagé, dans un puissant faisceau de pouvoirs divers 
émpruntant à des sources diverses leur autorité comme leur raison 
d’être. Je sais que les radicaux et les absolutistes s'accordent à nier 
l'existence de ces sources diverses dans notre pays, et la possibilité 
de donner aux institutions une origine naturelle sans faire émaner 
du peuple tout entier toutes les branches du gouvernement. Je sais 
aussi que certains libéraux découragés donnent tout bas raison sur 
ce point à leurs adversaires, si bien qu'il est à la mode aujourd’hui 
de répéter tristement que la révolution française a fait passer son 
niveau sur le pays, qu’elle à fait disparaître toute diversité dans les 
situations, qu'il n’y a plus de droits anciens et respectés, plus de 
classes, plus d'individualités fortes, plus de supériorités reconnues, 
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qu'il ne reste que des citoyens. tous égaux, tous dti Cela, 
pourrait devenir vrai, si le parti libéral s’accoutumait à le penser; 
mais, Dieu merci, cela encore est fort exagéré. Peut-être n°y at-il 
plus en effet chez nous les élémens d’une pairie héréditaire, peut- 
être la perpétuité du pouvoir doit-elle rester dans notre pays le pri- 
vilége exclusif de la couronne; mais, à défaut de situations hérédi- 
taires, il y à encore en France des situations personnelles; à défaut 
de classes tout à fait distinctes, il y à encore parmi nous des hommes 
dont la fortune est faite et des hommes dont la fortune est à faire, 
des savans et des ignorans, des supérieurs et des inférieurs, de 
grandes existences en petit nombre et de petites existences en grand 
nombre, des poids et des contre-poids naturels qu'il est fort pos- 
sible d'utiliser. Il y a encore en France de nombreux élémens de 
conservation que l’on peut grouper très naturellement pour les faire 
intervenir dans la création d'un pouvoir modérateur en grande et 
légitime autorité dans le pays. Ce qui nous manque, ce ne sont pas 
les moyens de donner à la liberté de fortes assises, c’est la volonté 
‘être libres. L'inertie des esprits et des volontés, tel est aujour- 
d'hui notre vrai mal. Le pays semble ne plus penser à rien, ne plus 
se soucier de rien. Que les pessimistes ne se pressent pas trop ce- 
pendant de désespérer! Wolite flere, non est mortuus, sed dormait. 
Les instincts libéraux de la nation ont déjà passé par une semblable 
période de sommeil, et ils se sont réveillés. Ces tristes défaillances 
de l'esprit public ont pour cause dans notre pays la terreur que le 
parti révolutionnaire inspire aux âmes honnêtes et faibles, terreur 
exagérée que la réflexion et l'expérience d’autres dangers réduisent 
avec le temps à une juste mesure. En 1848, les amis de l'ordre 
désarmés n’ont eu qu’à s’unir pour avoir raison du parti révolution- 
naire. Ge que leur union a pu, par sa seule vertu, sans lois protec- 
trices, sans gouvernement établi, elle le peut, à bien plus forte 
raison, appuyée sur des institutions défensives. Que tous ceux qui 
veulent à la fois la monarchie et la liberté soient unis, et le parti ré- 
volutionnaire ne sera plus à craindre que par ses séductions. Lorsque 
le peuple français sera rentré en possession de toutes ses libertés, il 
sera constamment appelé à choisir entre deux sortes d'amis, — des 
amis fermes et véridiques, prompts à l’avertir et à le retenir dans ses 
écarts, et des amis complaisans et flatteurs, empressés à le-‘pousser 
sur sa pente : des Washington et des Jefferson. son choix dépen- 
dra son avenir. | | 
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LES RAPSODES DE L’HISTOIRE NATIONALE. 


Les deux poètes qui dominent la littérature hongroise du xrx° siè- 
| cle, Voroôsmarty Mihäly et Petoefi Sandor (1), ont très nettement in- 
_ -  diqué à leurs successeurs le rôle qui appartient aux lettres, à l’ima- 
_gination lyrique surtout, dans le pays des Magyars. Certes il n’y a 
\. guère de ressemblance entre ces deux maîtres. Vôrôsmarty est un 

artiste scrupuleux et délicat plutôt qu'un génie inspiré, Petoefi est 

une nature fougueuse, aussi originale par le sentiment que par la 
forme. Je ne prétends pas retrouver, avec certains critiques hongrois, 

dans Vôrôsmarty la sérénité classique de Goethe, dans Petoefi l’im- 

pétueux essor de Schiller. Goethe, savant et poète, philosophe et 

artiste, observateur intelligent et respectueux des manifestations 
infinies de la puissance créatrice, Goethe est un génie si complet 
qu'il est impossible de lui comparer personne dans notre x1x° siècle, 

Quant au généreux enthousiasme de Schiller, il est associé à des ré- 

flexions si profondes, à une préoccupation si constante de la philo- 

sophie de l’art et de la liberté, qu'une telle nature de poète n’a pu 


(4) Mihäly, Michel; Sdndor, Alexandre. Les Hongrois placent le nom de baptème 
après le nom de famille, — Voyez sur Petoef la Revue du 15 avril 1860, 
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nous sommes en D En ct Petoef, c'est Bi une ra 
de l'intérêt qu u’ils nous offrent, ne relèvent ni de l'Allemagne ni de 
la France, ni de l'esprit germanique ni de la tradition latine. Évitons, 
en parlant d’ ‘eux, des rapprochemens qui affaibliraient l’idée de leur 
mérite; c’est avec les hommes de leur race qu'il faut les comparer. 
Or la différence qui sépare ces deux représentans de la poésie hon- 
groise tient aux diversités d'esprit, d'inspiration, de culture; qui se 
retrouvent dans tous les temps et dans tous les paÿs. Vôrüsmarty est. 
une intelligence grave et studieuse, Petoefi une imagination prime- 
sautière. Vôrôsmarty est le poète des académies, Petoeñ le poète 
du peuple. L'un polit ses vers, combine ses effets, assortit ses images, . 
appelle la rhétorique ai secours ‘de ses poétiques pensées; l’autre, 
n'écoutant que son cœur, exprime ses émotions dans l'idiome franc 
et hardi de ses campagnes natales. Eh bien! ces deux hommes, qui 
se ressemblaient si peu, qui s’adressaient à des auditoires si diffé- 
rens, qui se faisaient de la poésie un idéal si opposé, obéissaient en 
définitive à une inspiration commune. Pour le poète académique 
comme pour le chantre populaire, il s’agit avant tout de célébrer la 
Hongrie et d'entretenir dans les âmes de leurs compatriotes, avec le 
ressentiment de la servitude, l’invincible espoir de la délivrance. 
Michel Vôrüsmarty a beau être très OCCUPÉ des questions de forme, 
il ne perd jamais de vue sa patriotique mission. Au milieu des ta- 
bleaux qui semblent le moins s’y prêter, on voit éclater sans cesse 
la pensée qui ne l’abandonne pas. Soit que, dans ses récits épiques, 
il.chante les glorieuses périodes de la Hongrie, soit que.-dans de 
brillantes strophes, il peigne le printemps, la nature, et maints ta- 
bleaux de la vie moderne, il y a chez lui une inspiration continue, : 
une idée qui s’efface par instans, mais qui reparaît toujours : « la : 
Hongrie a été grande, son passé répond de son avenir. Un tel peuple 
ne saurait mourir, et s’il meurt, il ressuscitera, » Voilà le fond de 
tous les ouvrages du poète. Au moment où les chambres hongroises, 
même avant 1848, délibéräient si noblement sur les réformes qui 
devaient réveiller la vie nationale, les chants de Vôrôsmarty contri- 
buaient à leur manière à cette éducation du pays. Ghantre didacti- 
que, moraliste national, si je puis ainsi parler, il répandait sous une 
forme harmonieuse les idées que les orateurs politiques exprimaient 
dans les discussions de la diète. Souvent il s’inspirait de leurs pa- 
roles, plus souvent encore il leur prêtait son langage. Il à été bien 
jugé par M. Kertbény, l'écrivain hongrois dont nous avons déjà si- 
gnalé les louables efforts pour initier le public allemand à la nou- 
velle poésie magyare. « Ses poésies, dit M. Kertbény, sont: des dis- 
cours de parlement. Que de fois ses illustrés contemporains de la 
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n Szecsényi, n’ont fait 


un don DOHbhcE das un me uit onn die pas 
la voix du poète qui. sans cesse, sous les formes les plus diverses de 
la fantaisie taisie pure ou de lindignation brûlante, répète à ous les en- 
fans de son pays: « Souviens-toil. souviens-toi de ta gloire, sou- 
viens-toi de ta honte! Souviens-toi, et garde au fond de ton cœur 
T'amertume que je viens d'y répandre.» Aujourd'hui encore, lors- 
-qu'une émotion s'empare du cœur des Hongrois, quand un chef vé- 
néré disparaît, quand Szecsényi par exemple vient à mourir, et que 
tous les hommes dévoués à la cause nationale, depuis l’archevèque 
de Gran jusqu’à l'étudiant de l’université de Pesth, l’accompagnent 
à sa dernière demeure, quelles sont les paroles qui retentissent dans 
ces pacifiques solennités? quel est le chant que des milliers de voix 
entonnent et transmettent aux a lointains ? Ce sont ces str Us 
| de Vôr ôsmarty : Salé 


_« # ta patrie, Ô Hongrois, demeure éternellement fidèle. Elle a été ton 
berceau; quel que soit ton destin, viens-y Chercher une tombe. j: 

« Il n’est pour toi dans le monde immense aucun autre lieu de repos. Que 
ta destinée soit maudite ou bénie, , c’est ici qu ’il faut vivre, ici qu'il faut 
mourir. | | 74 

« Ce pays, © "est celui où le sang PAEpad a a tant de fois coulé en tee. 
celui où depuis mille ans tant de saints noms ont apparu. 

« Ici jadis combattirent pour leurs foyers Arpad et ses héroïques compa- 
gnons; ici le joug de la patrie fut brisé par la forte main de Hunyade. 

« C'est d'ici, Ô liberté, que s’élançaient tes sanglans étendards, impatiens 
de voler à la victoire, alors que les meilleurs d’entre nous tombaient frap- 
pés dé mort en des.guerres sans fin, en des combats terribles. 

« Et après tant de désastres, après tant d'années d’oppression, il y a en- 
Core, courbé, mais non brisé, il y a encore un peuple vivant dans ce pays. 

« O toi, _ vaste monde, patrie des nations, ce peuple te crie dans sa dé- 
tresse : «Au nom de mille années de souffrance, nous demandons à vivre ou 
à mourir. » 

« Il est impossible que le sang de tant de cœurs ait coulé inutilement, que 
pour le salut de ce pays tant de poitrines aient éclaté, brisées par la dou- 
leur et le désespoir. 

« Il ést impossible que la force d'âme, l'intelligence, la volonté droite et 
pure aient déployé en vain tant éd efforts, impossible qu’ une éter- 
nelle malédiction les écrase. 

-« Un temps meilleur, il le faut, un 1 temps meilleur viendra; d'un-bout du 
pays à l’autre, des milliers d’hommes l’appellent dans léurs prières, 

« Sinon, vienne la mort, puisque tel sera l'arrêt du destin, une mort grande 
et glorieuse, et que tout un empire descende au tombeau, noyé dans une 
mer de sang! 

« Alors ce tombeau, qui aura dévoré un peuple, les LATE l’entoureront 
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comme un his Ru et dans 4e yeux. de l'humanité on «er des 
larmes de douleur. “ : 

«CA ta patrie, Ô Hongrois, demeure nues fidèle! Elle ter nour- 
rit aujourd'hui; qu, la mort. te frappera, elle te couvrira de son gazon 
touffu. : 

«ln ’est pour Re es autre Ge dans l'univers nent Que # au 


née sur ce sol soit bénie où eee c’est ici qu’il ii LR vivre, me via 


faut mourir. » 


C’est ainsi | que Non my à s 'adressait à ses compatriotes en des 
vers datés de 1836. À cet ardent amour du sol natal, à cet espoir 
invincible dans les destinées futures de la Hongrié, L ne craignait 
pas de mêler par instans des paroles sinistres, des plaintes déses- 
pérées, comme pour aiguillonner l'esprit magyar et entretenir la 
colère au fond des cœurs. Telle est la pièce intitulée l'Homme sans. 
patrie. Dans un désert, au milieu des ronces, au bord des précipices, 
marche un homme vêtu de deuil; à voir ses traits bouleversés, on 
dirait qu'un orage intérieur l'éntales à l'aventure. 


« O frère (lui dit le poète), toi qui ten vas par ces routes désolées, qui 
es-tu? Fils de la douleur, quelle malédiction t'a frappé? — Ah! laisse-moi 
errer dans ces landes, répond le voyageur. Errer sans repos, tel ‘est mon 
sort. Ces déserts, qui te semblent affreux, sont moins désolés que mon âme, 
— Tu étais riche peut-être, un mauvais destin t’a réduit à l’indigence? — 
Riche ! Oui, j'ai connu le bonheur que donne la richesse, et je sais mainte- 
nant les amertumes de la misère, mais le malheur qui m’accable est plus 
terrible que celui-là. — Sans doute, tu avais un ami, une maîtresse; ils t'ont 
trahi tous les deux? — Non, grâce à Dieu, je n’ai point ressenti ces tortures 
de l'enfer; ceux qui m’aimaient ne m'ont pas trahi: tous sont morts fidèles 


\ 


à leur foi. — Ils sont morts? Ces larmes qui mouillent tes yeux, elles coulent 


donc pour une épouse, pour un enfant bien-aimé que t’a ravi le tombeau ? 
— J'ai perdu tout ce que j'aimais; mais un cœur viril sait supporter bien 
des pertes et triompher de la mort. — Qu'est-ce donc qui t’accable ainsi ? 
La honte peut-être? Le déshonneur a souillé ton nom... — Un'stigmate de 
honte est gravé dans mes armoiries, mais c’est pour mon pays que j'ai une 
tache à mon nom, et ma souillure m'est chère, — Alors, tu es un banni, un 
proscrit: en échange de tes loyaux services, ton pays t’a chassé? — Non, le 
proscrit, dans sa douleur, possède encore une patrie, son peuple vit et pros- 
père; moi, le peuple auquel j’appartiens est mort, ma patrie est détruite, et 
jamais elle ne refleurira plus. Le poids qui m’écrase est composé de plu- 
sieurs millions de souffrances, car mon âme est errante dans le tombeau 
d’une nation. » : 


Certes, si les Magyars eussent été disposés à oublier les désastres 
de leur pays, de telles pages auraient empêché les cœurs de s'en- 
gourdir. Entretenir la souffrance avec l'espoir, la souffrance la plus 
cruelle, la plus désespérée en apparence, avec l'espoir le plus en- 
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thousiaste et le plus confiant, telle est la double tâche que s'est 
proposée Vôrüsmarty. L'extrême douleur peut décourager les âmes; 
la foi dans l’avenir peut faire oublier les misères présentes et engen- 
 drer l’inertie : il faut souffrir et ne pas se décourager, il faut espérer 
sans renoncer à l’action. Vôrôsmarty est demeuré fidèle au déve- 
loppement de ces principes, et, léguant à ses successeurs de beaux 
M | de not il see a ans surtout une grande tradition 
RNA UE TA 
. Quant é« Petoefi, ce n ect pas uote à une prédication qu il a 
consacré son talent; sa vie entière est la mise en œuvre de ce pro- 
gramme. Là tradition que le poète savant a fondée d’une manière 
äbstraite prend un. corps chez le poète populaire. Chacune de ses 
paroles est une action. Il ne dit pas : «Souffrez! espérez!» mais il 
souffre et il espère. Il appelle la lutte, il engage la bataille, bataille 
tout idéale d'abord, bataille contre la destinée, contre un passé fu- 
_neste; mais bientôt, quand la Hongrie combat pour son indépen- 
dance, et que le poète, devenu soldat, tombe dans cette guerre 
sainte, les batailles où il sacrifie sa vie semblent la continuation 
toute naturelle de sès expéditions poétiques. Quelle unité dans cette 
tumultueuse existence !-quel harmonieux développement de l'esprit 
et de l’âme à travers tant de passions orageuses! Ce que Vürôüs- 
_ marty avait si noblement enseigné, Petoefi le mettait sous les yeux 
de ious avec la plus généreuse audace; le drame de’sa vie et de sa 
mort complétait le drame de ses chants. Désormais, grâce à ces 
deux hommes, le rôle de la poésie hongroise au xix° siècle était net- 
tement défini; était-ce le moment de chanter les joies du printemps 
et les rêves des nuits d'été? La poésie devait être la voix du peuple, 
la gardienne des traditions viriles, en attendant qu’elle devint le 
_clairon des batailles. Tout poète qui oublie d’entretenir le sentiment 
national et de préparer les fils d’Arpad aux épreuves de l’avenir est 
infidèle à sa mission, 

Cest à ce point de vue qu’il convient de juger les poètes lyriques : 
hongrois qui ont prétendu recueillir l'héritage de Vôrôsmarty et de 
Petoef. Gardons-nous bien cependant de leur appliquer étroitement 
ces principes, et n allons pas emprisonner la poésie en croyant l'a- 
noblir. L’imagination a ses franchises; les devoirs de la vie publi- 
que, si sacrés et si impérieux qu'ils puissent être, ne sauraient 
anéantir le droit de la vie individuelle. Il est des sujets que la pres- 
cription n'atteint jamais : aimer, souffrir, prier, © ’est le thème éter- 
nel du génie lyrique. Celui qui développe en soi les facultés qu'il a 
reçues du ciel, celui qui obéit loyalement à la vocation de sa nature, 
travaille au profit de la communauté sociale, car le bien de tous, 
c’est-à-dire la gloire et la prospérité de la patrie, se compose de 
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tous les mérites fév de tous les perfectionnemens indivi- 
duels. « On m'a reproché, disait Goethe à son secrétaire Eckermann, 
. de ne pas avoir pris les armes en 1813, ou du moins dé‘ne pas avoir 
agi comme poète. Comment aurais-je pris les armes, n "éprouvant 
pas de haine? Et comment eussé-je éprouvé de la haine, n'ayant 
plus les passions de Ja jeunesse? Si javais eu vingt ans quand ces 
événemens éclatèrent, je n’aurais pas été le dernier à jouer monrôle; 
mais on oublie que j'avais déjà plus de soixante ans. Et puis nous 
ne pouvons pas tous servir notre pays de la même façon; chacun 
doit faire de son mieux, suivant les dons qu'il a reçus.” J'ai assez 
travaillé, ce me semble, pendant une moitié de siècle. Dans le do- 
maine que m'a assigné la nature, je puis dire que je ne me suis re- 
posé ni jour ni nuit, que je ne me suis accordé aucun délassement,. 
que Ÿ ai toujours cherché, creusé, tr availlé avec effort, autant et 
aussi bien que je l'ai pu. Si chacun peut dire la même chose, le 
bien de tous est assuré. Écrire des chansons guerrières ét rester 
enfermé dans ma chambre, la belle affaire! Les écrire la nuit au - 
bivouac, en face de l'ennemi, au bruit de ses avant-postes, aux 
hennissemens de ses chevaux, à la bonne heure! Maïs ce n’était 
point là ma vie, ma mission, c'était celle de Théodore Koerner. Ses 
chants de guerre lui vont parfaitement. Chez moi, qui ne suis pas 
une nature belliqueuse, qui n’ai point le sens guerrier, des chants 
de guerre eussent été un masque, et ce masque aurait Fe 99 sur 
ma figure. » 

Goethe a raison; il maintient ici avec un bon sens sspbreE les 
droits éternels de l’âme. Avant tout, il faut être sincère, etsun vrai 
poète ne doit exprimer que les choses qu’il a senties. Rien de con 
venu, rien d'artificiel, telle est la première loi dans l'empire de l'art: 
. (Jai aimé, ajoute Goethe, c’est pour cela que toutes mes œuvres 
d'imagination, poèmes, drames, romans, nouvelles, ne sont qu'une 
longue étude de l’amour. » Encore une fois, tout cela est juste, et 
dans le domaine des principes ce n’est pas nous qui méconnaîtrons 
l'indépendance de la poésie. « Soyez vous-mêmes, dirons-nous à 
ceux qui ont reçu le don d’émouvoir les hommes: par des paroles 
harmonieuses; vivez, et confiez à vos chants les enseignemens de la 
vie. Développez en vous les facultés qui font l'homme, remplissez 
les devoirs que la destinée vous impose; vos écrits nous révéleront 
ensuite tout ce que vos âmes auront acquis en ce travail intérieur. 
La question seulement est de savoir si, pour un peuple opprimé, 
pour une nation menacée de disparaître, et qui défend son existence 
morale, le sentiment des devoirs publics ne doit pas se mêler sans 
cesse aux sentimens de la destinée individuelle. Petoefi a aimé; ila 
connu les joies et les amertumes du cœur. Dans la pauvre cabane de 
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son père, au foyer de sa jeune femme, auprès du berceau de son en- 
fant, ilnya pas une saine émotion qu’il n'ait éprouvée, pas un de- 
voir qu'il n'ait rempli, et cependant quel homme à été plus dévoué 
à la cause nationale? Qu'un esprit égoïste circonscrive ses sentimens 
et sa vie, l'âme d’un véritable poète est égale à toutes les circon- 
stances où le sort l'a placée, et elle accepte sans trouble toutes les 
obligations de sa destmée. Vivez donc, Ô poètes magyars; mais si 
vous vivez d’une vie complète, vous n ‘échapperez pas aux brûlantes 
questions qui agitent aujourd’hui toutes les âmes généreuses depuis 
les Carpathes jusqu’au Danube. » À la dernière page de l'entretien 
que nous citions tout à l'heure, Goethe révèle tout à coup le vrai 
motif qui explique : son silence au milieu des crises de son pays. «Je 
n'avais point de haine pour les Français, bien que j'aie remercié 
Dieu le jour où nous fûmes délivrés de leur j joug. Moi pour qui cul- 
ture et barbarie sont les seules choses qui aient de l'importance, 
comment aurais-je pu haïr uue nation qui compte parmi les plus 
cultivées de la terre, et à laquelle je dois moi-même la plus grande 
part de mon développement intellectuel? » C’est ainsi que Goethe 
se justifie d’être resté inactif au moment où Théodore Koerner tom- 
baït dans la bataille en chantant la Chasse de Lützow. L'écrivain 
hongrois qui pourrait s'approprier ces paroles, le poète magyar qui 
pourrait dire : «Je ne hais pas l'Autriche, c’est à elle que je dois 
l'éducation dé mon cœur et de mon esprit, » celui-là seul serait 
excusable de ne pas continuer la tradition de Vôrôsmarty Mihäly et 
de Petoefi Sändor. 
Parmi ceux qui sont demeurés le plus fidèles à cette tradition pa- 
triotique, il faut citer au premier rang M. Garay Jänos. Sa vie fut 
laborieuse et modeste; on n’y trouve aucun de ces épisodes qui don- 
nent à la biographie de Petoefi Sändor le caractère d’un roman et 
d'un drame. C’est la vie d’un lettré, d’un poète qui gagne en écri- 
vant le pain de sa pauvre famille, et qui, au milieu des souffrances 
de la misère, n’oublie jamais un seul jour les douleurs et les espé- 
rances de sa patrie. Il était né à Szekszard en 1812 d'une famille 
catholique. Après avoir fait ses premières études au lycée de Fünf- 
kirchen, il suivit les cours de l’université de Pesth, et bientôt après, 
à peine âgé de vingt et un ans, il entra dans l’armée des lettrés et 
y gagna brillamment ses éperons. Cette armée est considérable en 
Hongrie ; à Pesth, à Bude, à Presbourg, dans des villes de province, 
dans les chefs-lieux des comitats, il y a des | journaux, des recueils 
littéraires, des publications de toute espèce, où se déploie l’ardeur 
inoccupée des jeunes générations, et qui attestent ce que pourrait de- 
venir un tel peuple sous une direction féconde. De 1833 à 1536, Garay 
fit remarquer sa verve juvénile dans les pages du Warrateur (Régélo). 
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En même temps il s "occupait de poésie. Sa pressés œuvre d’ima- 
gination, un poème héroïque en:neuf chants intitulé Czatär, parut 
en 1834. C'était une vive peinture des temps primitifs de la Hongrie; 
le jeune poète, dès son début, aimait à évoquer les grands souve- 
nirs de sa race et à demander au passé le plus lointain. des encou- 
ragemens pour l'avenir. L'année suivante, il écrivait un drame, la 
Parole du Prophète, qui fut représenté à Bude en 1838. D'autres 
drames, Arbocz, Hélène Orszägh, le Dernier Khan, Élisabeth Bd- 
thori, empruntés aussi à la tragique histoire du sol natal, furent 
écrits par lui dans cette première période et publiés dans des re- 
cueils littéraires. En 1838, il abandonne quelque. temps la poésie 
pour la presse politique et va rédiger à à Presbourg le compte-rendu 
des discussions de la diète; mais sa renommée d'écrivain est déjà 
bien assise, et quand il revient à Pesth l’année suivante, il ne tarde 
pas à être nommé membre des deux principales compagnies litté- 
raires de son pays, l’académie hongroise et la société de Kisfaludy. 
Il s’en fallait bien cependant que Garay eût déjà trouvé ses meil- 
leures inspirations ; si son premier poème et ses œuvres dramatiques 
révélaient une âme ardente et un talent très souple, il y avait Chez 
lui plus de facilité que de force; les paroles qui se gravent dans le 
souvenir du peuple n'étaient pas encore sorties de ses lèvres. Lere- 
cueil de ses poésies lyriques, publié en 1843, le plaça décidément 
parmi les maîtres. On n’y rencontrait assurément ni la forme sa- 
vante de Vôrüsmarty, ni l’audace, l’impétuosité de ce Petoefñ qui se 
révélait à ce moment même avec un éclat si imprévu; c'était-une 
pensée simple, mais vigoureuse, une imagination sobre, mais mar- 
chant toujours droit au but qu’elle s'était proposé. Garay brillait sur- 
tout dans la ballade historique, il excellait à réveiller la tradition 
évanouie, à retrouver les drames inconnus, les tragédies oubliées, à 
les condenser en de petites scènes singulièrement expressives. "Il 
frappait, l'excellent artiste, des médailles de bronze et d'or qui, 
passant de mains en mains, allaient du gentilhomme au fermier, 
du fermier au pâtre de la Puszta, et popularisaient dans la nation 
tout entière des souvenirs de gloire ou des pensées de vengeance. 
Une de ces médailles porte l'effigie d’Almos, père d'Arpad. En 
feuilletant les récits du moyen âge, Jean Garay a rencontré plus 
d'une fois l’histoire de ce grand chef, par qui les Magyars furent 
, amenés en Europe. Les trois chroniqueurs qui nous ont conservé 
tant de curieuses légendes sur l’histoire primitive des Hongrois, au 
x1° siècle le secrétaire du roi Béla, au xr1° l’évêque Chartuicius, et 
Simon Kéra au xim°, parlent longuement du vieil Almos, qui vint 
réclamer sur les bords de la Theiss l’héritage d’Attila. On sent, en 
lisant les strophes de Garay, qu’il a consulté ces documens véné- 
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rables et qu’il en a deviné la mystérieuse poésie. Un souffle des âges 
antiques passe sur le visage du barde. Il voit revivre ses ancêtres, 
non pas tels qu'ils furent assurément, mais tels qu'une tradition sé- 
culaire les a transfigurés dans l'esprit chrétien et chevaleresque des 

Magyars. Un historien de nos jours, M. Amédée Thierry, a raconté 
_ dans la Revue (1) avec la science la plus sûre toutes les légendes grou- 
pées autour du nom d’Attila, toutes les transformations que la pen- 
sée populaire a fait subir à ce personnage terrible; le roi des Huns, 
pour ses arrière-neveux, n’est plus le barbare qui épouvanta le 
monde, c’est un héros, c’est un envoyé de Dieu, le soldat de la Pro- 
vidence, et lorsque, mille ans plus tard, Mathias Corvin appelle la 
chrétienté à une croisade contre les Turcs, il s'appelle fièrement le 
nouvel Attila. Cette tradition est fidèlement conservée dans les stro- 
phes de Garay; M. Thierry aurait pu y voir la confirmation des faits 
dont il a si bien retrouvé l’enchaînement. Qu'ils sont nobles et 
grands, ces vieux Magyars du poète! Avec quel respect le souvenir 
d’Attila est invoqué par eux! Quand ils arrivent du pays des Scythes 
sous la conduite d’Almos et que du haut des Carpathes ils aperçoi- 
vent ces riches plaines où régna leur grand aïeul, ces beaux fleuves, 
ces prairies, ces pierres précieuses, toute cette terre qui étincelle 
. comme un diamant au soleil, on dirait le peuple de Dieu prêt à en- 
trer dans le pays de Chanaan. Garay a songé lui-même à cette com- 
paraison : le Moëse de la Hongrie, tel est le titre de son poème. Il y a 
une grandeur épique dans cette peinture. Au moment d’entrer avec 
son peuple dans les vallées de la Theiss, Almos sent que sa tâche 
est finie. C’est à son fils Arpad de terminer l’œuvre avec l’aide de 
Dieu et de, son épée, c’est à des hommes jeunes et forts de fonder 
le royaume des Hongrois : laissez le vieillard retourner dans le pays 
où il est né, Almos ira mourir en Orient. « Sois noble, mon fils, dit 
le vieux chef à son héritier, sois grand, sois sage! Le peuple est 
comme une cire molle dans la main de celui qui le gouverne; mal- 
heur à l’homme qui, chargé de pétrir cette matière féconde, n’en 
fait qu'une vaine image pour son divertissement! » Le poète ne dit 
pas ce qu'Arpad a fait de son peuple; mais quand on le voit des- 
cendre du haut des Carpathes sous la bénédiction d’Almos, on de- 
vine déjà les jours de gloire qui brilleront pour cette race de che- 
valiers. Pendant que les Magyars luttent dans la plaine, «le vieillard 
èst debout sur la cime; les mains levées vers le ciel, il implore la 
bénédiction de Dieu pour son peuple. On voit flotter au” vent sa 
longue chevelure blanche; ravi en extase, il rêve à la cp de 
l'avenir. » 


(4) Voyez les livraisons du 15 novembre, 1** décembre 1852, 1* aoû: 1855, 
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Ge ne sont pas seulement de consolantes images, ce sont aussi de 
tragiques aventures que Jean Garay emprunte aux vieilles histoires 


de la patrie. Le dernier chroniqueur du moyen âge, maître Jean 
Thwroczi, qui vivait sous Mathias Corvin, signale des chansons com- 
posées et chantées de son temps en l'honneur d' Étienne Konth, de la 
. maison d'Hedervar. Est-ce un de ces chants oubliés qui a inspiré le 


poète du xIx° siècle? Le texte hongrois D en dit rien, et le traducteur 


allemand, M. Kertbény, ne fournit aucun renseignement à cet égard. 
Le rapprochement n’en est pas moins curieux; que Jean Garay s’in- 
spire des vieux poèmes ou des anciennes chroniques, il est toujours 


fidèle à sa pensée en faisant circuler dans les mains du peuple les 
héroïques figures de la noblesse magyare. Écoutez le chant inti= 


tulé Konth d’Hedervar;! ces grandes scènes, que les rapsodes. du 
xv® siècle chantaient à É table du roi Mathias Corvin, forment au- 
jourd' hui, grâce à Jean Garay, un des chants fanilièrs au peuple. 
Il s’agit de Konth et de ses compagnons, défenseurs de la Hongrie 
contre les Turcs, défenseurs aussi des franchises nationales, et qui, 
condamnés à mort par le roi Sigismond, empereur RU 
vont le braver dans sa cour avant de mourir. 


KONTH D'HEDERVAR. 


«Trente chevaliers marchent vers Bude; ils vont librement à la mort. 
Celui qui s’avance le premier devant les trente nobles compagnons, c'est. 
Konth, le héros terrible, 

« Les trente chevaliers, les trente héros, sont des cœurs. dévoués à la pa- 
trie; ils ont été dénoncés comme rebelles par le traître Vaidañ. 

« A Bude, devant le roi irrité, ils sont là debout, intrépides. Quelle force: 
virile dans leurs bras d'acier! Dans leurs yeux, quelle noble colère! 

« Assis sur son trône, le roi leur crie d’une voix hautaine et furieuse: 

À genoux devant moi, à genoux à terre, insolens rebelles! 

«Et un geste sauvage accompagne ces paroles. Les trente se CR 
les uns les autres: à la tête de ses trente nobles compagnons était Konth, 
le héros terrible. 

«Non, sire roi! » s’écrie-t-il, et sa voix retentissait comme la foudre, et 
il secouait sa tête grise; tel l'orage secoue les arbres de la forêt, tels re- 
tentissent ses rugissemens dans les branches. 

«Non, sire, ce ne sera point, par les cieux! Toi seul es un rebelle ; tes. 
actes seuls, comme une malédiction, ont chassé la paix de ce pays! 

«Son sang, sa vie, ce peuple a tout sacrifié pour ton trône. Dieu, sait 
pourquoi tu n’as jamais récompensé notre dévouement que par le dédain et 
la haine! 

« L'indépendance de notre patrie, ces bras sauront nous la rendre; sinon, 
nous tomberons en combattant, fidèlement unis au sein même de la mort! 


«Devant toi, tyran, qui toujours nous as foulés aux pieds, qui jamais n'as 
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| respecté nos droits, tu ne verras se courber ni cette vaillante troupe, ni son 
chef, Konth d'Hedervar!» 

«C’est ainsi qu'il parle, audacieux, tien; aût sa tête. xomber sous la 
hache, jamais il ne se Jia comme un pue le hardi Konih au 
cœur de fer. 

« Le roi répond, transporté de ne — cé ndiéaiaté est. 4 éblère d'un 
roi: «Moi qui insultes la majesté souveraine, ta mort sera terrible! 

- «Oui, terrible sera ta mort, toi qui oses, vil rebelle, jeter ici même un 
cri de révolte! » Pendant qu'il parlait, un bourreau à la stature gigantesque 
se dressait derrière lui. 

: «Le peuple pâlit; le héros Fr. immobile, immobiles aussi sont les 
trente chevaliers, et les regards de sSigismond: examinant la foule, essaient 
de pénétrer ses pensées secrètes. - 

_«— J'ai la vie et la mort dans mes mains. ao: rebelles? 2 m'en- 
 tendez-vous? Celui qui s’agenouillera, la vie peut lui sourire encore!» La 
troupe des chevaliers reste immobile. 

«Les trente chevaliers, les trente héros, sont des Cœurs dévoué à à la pa- 
trie. Le héros, quand le devoir se sait sacrifier sa vie; jamais, toits 
il ne tremble. 

« Mourez donc tous ‘ensemble! s’écrie le roi; vous appartenez au bour- 
reau. Mourez tous, et périsse, s'il le faut, périsse avec vous un million 
d'hommesi», me 

«Les trente chevaliers ein à l'échafaud d’un pas résolu et fier. A 
force de frapper avec sa lourde hache, il est fatigué déjà, l’homme exercé 
au meurtre. . 

«€ Sur la lugubre ne du Deer pas un gémissement ne se fait enten- 
dre, pas une plainte ne retentit; seulement des lèvres tremblantes du peuple 
s'échappe un soupir étouffé. 

. «Quel est celui-là qui des trente héros est resté le dernier? Qui est-il, 
qui est-il, Cet homme impatient de se dévouer comme ses compagnons, de 
partager cette glorieuse mort? 

«Tel le chêne gigantesque, ornement de l'épaisse forêt séculaire, élève 
sa tête sans crainte, car la hache elle-même, avee son tranchant qui étin- 
éelle, n'ose s’en approcher qu’en tremblant, 

« Tel le héros, le grand chêne, attend avec majesté le coup qui va l’abat- 
tre. Son attitude est intrépide, il regarde le bourreau en face; c’est lui, 
c’est Konth, le chevalier au cœur de fer! 

« Peuples, sachez-le, ce n’est pas un vil malfaiteur qui paraît devant.vous 
sur cet échafaud, c’est un Les un loyal soldat du droit qui va périr sous 
la main du bourreau! 

«Un coquin renie Dieu pour sauver sa vie ignoble et servile. La mort 
affranchit le héros dés chaînes honteuses, et lui donne une riche couronne 
de lauriers. 4 

«Ma mort, comme celle de mes compagnons, est un sacrifice sanglant, 
source de bénédictions pour la patrie, pour Sigismond source de malédic- 
tions et de remords! » 

« Ainsi parle le héros, et le bourreau achève son œuvre. Le soleil s’as- 
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sombrit, la nature se voile. Ainsi sont tombés es trente chevaliers 6 et 
Konth, le héros au cœur de fer. Ÿ 
«Sur la lugubre place du supplice, pas un osent ne se fait. enten- 
dre, pas une. plainte ne retentit; seulement des lèvres irritées du peuple 
s'échappe un murmure de révolte. EN NE ra 
« Écoute, roi Sigismond, roi despotel! » et le es tout pâle, a senti. le 
froid de l'épouvante, «le jugement que tu as rendu est contraire au droit. 
Désormais te voilà DRSRDIEr dans ton empire. » PUR 


Ces pages ont été écrites il y à une quinzaine de Fe re- 
tracent un événement qui à dû se passer au commencement du 
xv® siècle : ne dirait-on pas cependant une allusion aux plus doulou- 
reux épisodes de l’histoire contemporaine ? La réprobation unanime 


qu'a soulevée d’un bout de l’Europe à l’autre le supplice du comte 


Bathiany n’a-t-elle point un étroit rapport avec ces murmures des 
âmes révoltées? Telle est, hélas! la destinée de cette malheureuse 
Hongrie; en chantant les tragiques histoires du passé, les poètes 
semblent raconter à la patrie ses infortunes récentes. Gertes la chan- 
son du hardi Konth d'Hedervar devait faire tressaillir les Hongrois 
du xv° siècle, et il y avait plaisir à l'entendre quand les jongleurs, 
en s accompagnant de la bocza, l’entonnaïent dans la salle des re- 
pas à la cour de Mathias Corvin; la Hongrie du roi Sigismond était 
réhabilitée alors par la Hongrie du roi Mathias, les prédictions du 
peuple s'étaient accomplies, l’empereur d'Allemagne ne dominait 
plus sur là terre d’Arpad, et les Magyars, redevenus libres, avaient 
un chef puissant, vénéré, qui était entré vainqueur dans la capitale 
des Habsbourg. On aime à croire que ce chant épique de Konth et 
de ses trente compagnons fut chanté devant Mathias Corvin pendant 
qu'il régnait à Vienne dans le palais de Sigismond. Le vaillant roi 
devait sourire avec orgueil en comparant la Hongrie telle qu'il l'avait 


faite avec celle qu'avait illustrée si ms le héros d'Heders 


var. 
Un autre chant très célèbre de Jean Garay, un autre poème qui 


arrache des larmes aux Hongrois, c'est Hélène Zrinyi. Parmi tant 


d'héroïques familles qui ont illustré l’aristocratie magyare, la fa- 
mille des Zrinyi occupe certainement la première place. Les chro- 
niqueurs affirment qu’elle se rattache au sang même du roi Arpad, 
et qu'elle joua toujours un noble rôle pendant les luttes du moyen 
âge. Au xvr' siècle surtout, et dans la période qui vint après, ce tronc 
vénérable poussa tout à coup des rameaux d’une étonnante vigueur. 
Soldats ou généraux, poètes ou négociateurs, champions de l'Eu- 
rope chrétienne contre le fanatisme musulman ou défenseurs de 
l'indépendance hongroise contre la tyrannie autrichienne, les Zrinyi 
ont montré leur dévouement sur tous les champs de bataille. Et mal- 
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gré tant de services rendus à toutes les nobles causes, malgré tant 
de bravoure et de talens supérieurs, l’histoire de cette vaillante race 
n’est qu’une longue suite de tragédies ; il semble qu'une impitoyable 
‘fatalité la poursuive, et l’on croit voir dans l’histoire d’une maison 
l'histoire de la Hongrie tout entière. Au milieu du xvi° siècle, 
l’homme qui avait porté si haut la puissance ottomane, le vainqueur 
de Mohäcs, le conquérant de Rhodes et de Belgrade, Soliman I, 
vint échouer et mourir devant un Zrinyi. C'était en 1566. Les gé- 
néraux turcs venaient d’être battus en plusieurs rencontres par les 
à Hongrois, et ils avaient été forcés de laisser entre leurs mains quel- 
ques-unes des villes que Soliman avait prises. Soliman irrité veut 
laver en personne la honte de ses pachas, il rassemble une armée et 
va mettre le siége devant Sziget, place forte située au milieu des 
marais de l'Almos. La place était défendue par trois mille hommes 
à peine, mais ces trois mille hommes avaient pour chef Nicolas 
Zrinyi, comte de Serinvar. Attaqué par plus de vingt-cinq mille 
Turcs, le comte Zrinyi jure de ne livrer à l'ennemi que des ruines et 
des cadavres. 11 commence par élever un gibet destiné au premier 
des siens qui abandonnera son poste ou qui parlera de se rendre. 
L’ardeur qui l'anime enflamme bientôt tous ses soldats, et chacun, 
sachant qu’il faut mourir, ne songe plus qu’à sauver la Hongrie, à 
retarder l’invasion du sultan, à lui tuer le plus de soldats possible, 
- à frapper les autres d’étonnement et de terreur. Ce seront les Ther-. 
mopyles des Magyars. La vieille ville, mal défendue par une faible 
muraille, est déjà entamée de tous côtés par l'artillerie ottomane; 
tantôt s’élançant sur l'ennemi avec l’impétuosité de la foudre, tan- 
tôt combattant sur la brèche, les Hongrois tombent en détruisant 
des milliers d'hommes, mais la lutte est trop inégale : Zrinyi se dé- 
-cide à abandonner la vieille ville, il en renverse les maisons et les 
murs, et s’enferme dans les fortifications de la ville neuve avec ses 
troupes décimées. Un second siége recommence, toujours meurtrier 
pour les Turcs. Des renforts leur arrivent : Ali-Pacha, avec trente 
mille janissaires, essaie de détourner le bras de la rivière qui pro-. 
tége la ville neuve; Zrinyi se jette sur eux, les surprend, et, pro- 
fitant du désordre, en fait un effroyable carnage. Cependant les fos- 
sés sont comblés par les cadavres, et après maint assaut de jour et 
de nuit le nombre finit par l'emporter : Ali- Pacha, qui à pénétré 
dans la ville neuve, n'en sortira plus, ni le pacha d’ Égypte, ni d'au- 
tres chefs, ni des milliers de janissaires frappés de mort-par les 
soldats de Zrinyi; pourtant la ville est prise, et le comte, qui n’a 
plus que six cents hommes autour de lui, va soutenir un troisième 
siége dans la forteresse. Nouveaux combats, nouveaux carnages. 
Soliman, exaspéré, fait parvenir au comte d’effroyables menaces, 
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et les menaces ayant fait rire Zrinyi, il espère: Je tenter par des 
offres magnifiques : «Tu seras roi, lui écrit-il, si tu me-livres le 


fort; je te donnerai la Croatie.» Le comte sourit: puis, bourrant 
son mousquet avec la missive impériale, il le: ‘décharge. sur les as- 


siégeans. Devant cette ténacité indomptable, le vieux sultan perd la 


tête; il assemble ses généraux et les accable d'insultes : « Lâches, 


si dans une heure Sziget n’est pas pris, je vous fais tous décapiter, . TR 
je comble le fossé de vos têtes... je passe sur ce pont pour monter 


à la brèche, » À peine peut-il achever ces paroles, la rage le suf- 
foque, il tombe à demi foudroÿé, et meurt la nuit suivante. En 
voyant le comte Zrinyi vivant encore dans sa forteresse et Soliman II, 


la terreur de l'Europe, étendu mort sous sa tente, l’armée ottomane 


aurait pérdu courage. Le vizir se décide à cacher la mort du grand 
padischah ; il fait tranchér. la tête, à son médecin, aux officiers de sa 
chambre, pour s'assurer que le secret sera bien gardé, puis il cou- 
vre le cadavre de ses plus splendides vêtemens, le place sur son 
trône, le montre de loin à l’armée, et donne le. signal d’un dernier 
assaut. L’assaut n’eut pas lieu; le canon turc venait de mettre le feu 
aux poudres, et une partie de la forteresse, dévorée. par l'incendie, 
s’écroulait sur ses héroïques champions. Le comte n'avait. plus que 
deux cent dix-sept hommes en état de se défendre; il fait ouvrir les 
portes, et debout, l'épée à la main, il offre le combat aux assiégeans. 
Il ne demandait plus à la forteresse que de l’ensevelir sous ses ruines, 
mais il voulait mourir en soldat. Frappé au flanc, puis à la jambe, il 
combattait encore à genoux, quand un coup de feu à la tête l étendit 
mort au milieu des siens. Tous périrent jusqu'au dernier. 
Get épisode seul suffit à montrer quels furent les glorieux débuts 


de ces Zrinyi qui vont être si cruellement traités par la maison d’Au- 


triche. Ce soldat de l’empereur et de la chrétienté tout entière, ce 
Léonidas hongrois, comme l'ont appelé les historiens du temps, 
aura pour descendans toute une lignée de martyrs, qui périront sur 
l'échafaud des Habsbourg ou deviendront fous dans les cachots; les 
plus heureux iront mourir en exil. Ainsi sera payée la dette contrac- 
tée envers le noble comte. Et n’est-il pas lui-même la première vic- 


time de la politique de l'Autriche au xvr° siècle? Quand Zrinyt fut: 


abattu au seuil de la forteresse de Sziget, les Turcs, admirant son 
courage, lui firent des funérailles magnifiques, et le grand-vizir, 
envoyant la tête du héros à l'empereur Maximilien II, lui écrivait 
ces paroles : « Avez-vous bien pu, tenant cent millé hommes sous 
vos tentes, laisser périr sans secours un aussi brave capitaine ? et 
faut-il que vos ennemis pleurent pour vous une telle perte?» Le 
reproche n’était que trop fondé; les historiens hongrois se deman- 
dent encore comment il se fait que le comte de Salm, campé non 
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loin de Raab avec une armée de soixante mille hommes, n'ait pas 
envoyé une partie de ses forces au défenseur de Sziget. L'empereur 
Maximilien II était alors à l’armée du comte de Salm:; faut-il croire 
que Maximilien, jaloux de la gloire du général hongrois, inquiet 
_ peut-être du salaire qu'il demanderait, des réclamations qu'il ose- 
| rait faire au nom 6 son | Pays, ne fut pas fâché de le voir écrasé par 
_ Après AE son de - fils George Le, ban de pa se joua un 
rôle dans la guerre. de trente ans. C'était un homme loyal, intè- 
gre, au franc parler; or, comme il avait maintes choses à blâmer 
dans Ja conduite de Wallenstein et. de ses bandes, Wallenstein le fit 
empoisonner à Prague en 1626, ‘au milieu d'un festin. Le fils de 
George, Nicolas Zrinyi, vainqueur des Turcs comme son grand- 
aïeul, fut victime comme lui des intrigues de la cour. Il était poète 
en même temps que soldat, à la manière des anciens Hongrois. 
« Tout le monde, dit M. Amédée Thierry, était poète chez les pre- 
_ miers Magyars… Non-seulement on était poète et chantre des ac- 
tions des autres, mais on se chantait fréquemment soi-même, on 
chantait ses aïeux, et chaque grande famille eut ses annales poé- 
tiques. » Nicolas Zrinyi célébra la gloire de sa race dans un poème 
en quinze chants intitulé /a Zrinytade. On a de lui d’autres chants 
encore, des idylles, des épigrammes, une brochure imprimée sous ce 
titre : N'offense pas le Magyar (Ne bantsd a Magyart); ce vaillant 
homme était un des meilleurs poètes de son temps, et ses œuvres 
intéressent encore les Hongrois de nos jours; il en a paru deux édi- 
tions à Pésth, l’une en 1817, l’autre en 1852. Ni la gloire militaire, 
ni la renommée poétique ne purent soustraire le comte Nicolas Zrinyi 
à la funeste destinée de ses aïeux. L’Autriche, qu’il avait illustrée et 
sauvée, ne fut pas plus reconnaissante envers lui qu’envers le héros 
de Sziget. Arraché au théâtre de sa gloire par les intrigues de Mon- 
tecuculli, il se retira dans ses terres et mourut à la chasse. Fut-il 
assassiné? fut-il tué par un sanglier sauvage? Son histoire est fort 
mystérieuse; ce qui n’est que trop certain, c’est l'ingratitude de l’Au- 
triche et la persistance du malheur chez cette vigoureuse race. Le 
comte Nicolas était mort en 1664: sept ans après, le 30 avril 1674, 
son neveu, le comte Pierre, était décapité à Vienne pour avoir re- 
vendiqué les droits du peuple magyar. La fille du comte Pierre, Hé- 
lène Zrinyi, femme de François Räkôczi, et en secondes noces de 
_ l’audacieux Emmerick Tékéli (#}, connut aussi, comme les'héros de 
sa famille, les plus grandes gloires et les plus grandes douleurs. Té- 
kéli, qui se battait pour l'indépendance de son pays, étant tombé 


(1) Tékéli, en hongrois Tôküli. 
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aux mains des Autrichiens en 1685, Hélène S ’enferma dans la forte- 


resse de Munkäcs avec son jeune. enfant, s'y défendit trois années, 
puis, trahie par un de ses serviteurs, emprisonnée à à Vienne, pros- 
crite enfin et chassée d'Europe, elle alla mourir avec son mari dans 
les solitudes de l’Asie-Mineure. L'année même où elle rendit à Dieu 
son âme intrépide, son frère, le comte Balthazar, devenu fou ‘dans 


sa prison, s’éteignait misérablement à Gratz. ss pére le der- 


nier et la dernière des Zrinyi! | 
Maintenant qu’un poète comme Jean Garay essaie de ne 
dans un dramatique tableau toutes ces gloires et toutes ces infor- 


tunes d’une même race, comment s’y prendra-t-il ? Que faire pour 
être bref et complet? S’il veut rendre l'impression que produisent 


ces tragiques annales, il faut que tous les traits de ce long martyro- 
loge soient concentrés sur un seul point, il faut que l'accumulation 
des faits dans un récit rapide remplace et représente à l'esprit du 


lecteur la succession continue des désastres. Garay invente une 


scène originale : la dernière des Zrinyi, la comtesse Hélène, habite 
la forteresse de Munkäcs, qu’elle défend contre l’armée autrichienne. 
Assise dans sa chambre, elle feuillette un grand livre, un de ces 
livres d’annales domestiques comme les nobles familles hongroises 
en possédaient jadis, soit en prose, soit en vers. Ce sont les annales 
des Zrinyi. Ah! que de pages lugubres! que de feuillets marqués 
de noir! Et pendant qu’elle consulte cette douloureuse et virile his- 


toire du passé, l'histoire non moins triste du présent va terminer le 


sombre livre. Les pages noires s'ajoutent aux pages noires. Elle- 
même les tracera de sa main... Mais laissons parler le poète : | 


à À 
= 


ZRINYI ILONA. 


« À Munkäcs, dans le château-fort, est assise Zrinyi Ilona (1). Auprès, au 
loin, toute la contrée est enveloppée dans la pourpre du couchant. Le fau- 
teuil où elle repose, dévorée d'inquiétude et de douleur, 25 sa (blanche 
robe des reflets sombres du velours. 

« Devant le fauteuil, une petite table se dresse sur un med doré, et sur 
la table est ouvert un grand livre in-quarto. La noble dame venait d’en feuil- 
leter les pages; son bras blanc comme neige repose encore sur le volume, 
mais bien loin, bien loin s’est envolé son esprit. 

« Tout à coup elle relève son beau front entouré de boucles flottantes, et 
une larme a brillé dans ses yeux. Le soleil, avec toute sa splendeur, traverse 
souvent des nuages sombres et ne jette que des Ce brisés dans SAR 
sité de l’azur céleste. 

« Inquiète, les yeux humides, le regard fixe, elle médite en silences à ét les 
pleurs qu’elle dévorait finissent par rouler comme.des perles sur ses joues... 


(1) Zlona, Hélène. 
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Cest que le livre dont elle parcourt les feuillets contient de grandes choses : 
elle lisait la chronique funéraire de la famille des Zrinyi. 

«Elle lisait l'histoire de son aïeul, Miklos (1), qui défendit si Héroiguément 
la forteresse de Sziget. Sziget! c’est là que notre patrie laissa périr le plus 
grand de ses héros, l'homme qui avait jeté vingt mille Turcs dans la tombe 
avant d'y descendre lui-même, couvert d'une gloire immortelle. 

«Si étéie qu’ait été son trépas, il est mort victime cependant, victime 
de la jalousie au cœur mesquin, victime de l'envie, depuis si longtemps at- 
tachée’ à ses pas; c'est l'envie, c’est la jalousie Dre de s ses rivaux iv 

'accabla enfin sous son poids infernal. 

54 ‘Elle lisait ensuite l’histoire de son grand-père George, héritier de toutes 
les vertus de Miklos, héritier aussi des envieux, des ennemis, qui avaient 
causé sa perte. Sa renommée militaire, sa parole si franche et si hardie in- 
spiraient partout la crainte dans le camp de Wallenstein. 

_ « C’est pour cela que ‘Wallenstein à Prague lui servit un brillant festin où 
les mets avaient été choisis, choisis non pas en vue de la joie. Les Alle- 
mands trinquaient en : chantant, le vin du Rhin coulait à flots. Ce fut le der- 
nier repas auquel assista George Zrinyi. 

«Elle disait encore la vie de son cousin, du abri Miklos, la glorieuse 
carrière du grand héros, du grand poète, qui, vainqueur au conseil par sà 
prudence, vainqueur dans la bataille par son épée, fut vainqueur aussi dans 
deux pays par la puissance du: chant. 

« Et cet homme que des rois et le pape lui-même tenaient en grande es- 
time, un Montecuculli l’enveloppa dans un réseau d’intrigues! Est-ce un san- 
* glier qui l’a tué? est-ce l'envie perfide et lâche qui a creusé sa tombe? On 
l'ignore;... mais son sang innocent crie encore vers le ciel. 

_ «Elle lisait encore, — et son sang se glaçait dans ses veines, — elle lisait 
l’histoire de Pierre Zrinyi, son père... elle le voyait lever l’étendard de l’in- 
surrection, et, condamné à Vienne par la haute cour, tomber sous la main 
du bourreau. 

*« Avec Pierre, èlle voyait tomber sur le même échafaud son oncle mater- 
nel, le hardi Frañgepan; elle pleurait des larmes amères et maudissait le 
jour effroyable qui d’un tn EoUp avait fait subir à sa maison de si profondes 
atteintes. 

« Puis elle lisait Yhistolré de RâkÔczy, son premier époux, et, feuilletant le 
livre de son âme dans l’amertume de ses souvenirs, elle y trouvait des rêves 
d'espérance, des songes de grandeur et de gloire; elle revoyait en imagina- 
tion le port où tendaient ses désirs... Le port! ce devait être un tombeau. 

« Ge cortége lugubre ne finira-t-il pas? Sombre livre, qui caches tant de 
funèbres images, es-tu donc un cercueil? Le cortége n’est pas fini, la race 
des Zrinyi n’est pas encore éteinte, le livre aux clous pesans here toute 
sa proie, 

& La noble dame de Munkäcs poursuivit sa lecture, et elle y vit à chaque 

* ligne sa maison plus près de sa perte; elle y vit le portrait effroyablement 
fidèle de son second mari, pareil à une mer tumultueuse que fouette le vent 
d'orage. 


(4) Miklos, Nicolas. 
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«Elle vit. Tékéli déjà repoussé par le bonheur. Les hommes, la formes | 
. tout le trahissait ; la main puissante de Vienne l'avait enfermé dans les chai- 

nes. de la Turquie, et ici, à Munkäcs, écoutezl... C'est Re via 
qui attaque la forteresse. ts peint 

._ « Mais les murailles invincibles sont too mm pe ne est tou- 
jours là, pleine de force et d'espérance. Les balles des assiégeans commen- 


on 


. L Er à 
PT PONT QE 


cent à pénétrer dans le burg ; en voilà une qui s’est arrêtée SRE De ai 4 


du fauteuil, 

«— 0 Dieu! s'écrie. la châtelaine, ma race n oalle pas assez souffert? 
Quand détourneras-tu ton bras vengeur? » Et elle demeura là, immobile, 
désespérée, la noble dame si belle, semblanle au noble pese canapé par la 
tempête. . F 

« — J'ai laissé le Livre, Guvert. Eh bien!. di tee à Fe main, que faut-il 
que j'y écrive? Seront-ce des jours de lumière ou de ténèbres? Voyons, qu’or- 
donne le destin?» Et, la plume dans sa belle main blanche, elle sean im- 
mobile, les ordres que le/destin va dicter. : 

« Tout à coup la porte s'ouvre; un message arrive de nds sr à 
Ilona des nouvelles de Boldizsär, son frère :.« — Je viens te parler de ton 
frère, à noble dame. Es-tu assez forte. pour m’entendre. — Rares dit la châ- 
telaine; je sais qu'il est en prison, innocent et condamné. 

« — Il n’est plus en prison! dit le messager d’une voix. re Arès 
bien des années, enfin la vérité s’est fait jour; -mais, hélas! qu’ importe la li- 
berté à l’homme qui a vieilli avant l’âge? Son âme, FFARPERES de ais est tou- 
jours enfermée dans le noir cachot. . 

« — Que Dieu me soit en aide!» s’écrie la. nie ÉtR, et. alle dotnte 
sur son siége, comme le rocher qui s’affaisse quand la terre tremble et s’en- 
tr'ouvre.« —Le dernier des Zrinyi! ajoute-t-elle avec un soupir sorti du fond 
de son âme, O mon Dieu! as-tu encore en tes mains quelque autre couronne 
d’épines? » 

«Le messager s'est retiré; derrière lui, pâle de paies pâle et She 
comme la muraille, arrive le gardien du burg. « — Sauve-toi, sauve tout ce 
qui t'est cher. Point de retard, le péril est grand ; AREA; ton scribe aux 
cheveux roux, nous a trahis, . 

« Pendant trois longues années, tu t es défendue en héroïne; ta dernière 
forteresse, Munkäcs, est aux mains de l’empereur. La prison t'attend, toi.et 
ton fils, aux bords de la Wien... » Il parlait encore, SRE tout à coup 
Karaffa est devant eux. ei à AS 

« — Karaffa dans cette salle! Ah! le ciel me châtie drachetsé » rie 
la châtelaine abattue; mais bientôt elle retrouve son viril courage. «Eh bien! 
soit, général, accepte le plus grand sacrifice que je puisse faire; ‘pres mon 
hommage à Vienne, puisqu'il le faut, 

« Moi et mon peuple, à partir de ce jour, nous vous rendrons a M AN 
hommage. Mon fils sera le garant de ma parole, je ne puis donner davantage. 
Il faut une nécessité bien cruelle pour qu'une mère se laisse. arracher-son 
enfant; mais aussi, en échange, vous ouvrirez à mon mari les portes de sa 
prison, » 

« Elle dit, et elle presse son fils entre ses bras, et longuement, Piae- 
ment, en versant des flots de larmes, élle lui baise le front, elle lui baïse le 
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_ visage. « — Prends-le, dit-elle: mais, sache-le bien, général, j'ai beau me con- 
. traindre, il saigne, ce cœur maternel à qui ‘tu arraches : son enfant, re 

«Et le livre aux clous d'airain va se. remplir de nouvelles infortunes. Ah! 
la plume qui transcrira ces terribles images ne saignera-t-elle point? La 
feuille ne saigne pas, la plume ne saigne pas, mais du cœur blessé de Fe 
mère le sang coule à longs flots. 

-« Pour la troisième fois, la porte s’ ouvre. . La noble dame pâlit. C'est Té- 
kéli qui paraît! Un subit espoir la saisit : « — Ah! les Viennois tiennent leur 
3 re. ici, tu es Libre! » Et ue se 6 jetie à avec des cris de ie dans les 
8 Er. Libre! c pe comme on veut éitite. libre à la façon de l'oiseau 
que le premier venu, le premier coquin peut abattre d’un coup de feu! ré- 
pond l'époux d’une voix sombre et les yeux égarés.. Ilona, nous sommes 

des condamnés en fuite, des condamnés à mort. : 

_ « — Ainsi, tout est perdu! » s’écrie en pleurant la noble femme, et elle 
reste là, anéantie, pétrifiée comme une statue, comme le monument funé- 
raire, le monument majestueux “et tragique de sa propre race. Son nom 
mn maintenant la dernière page du livre. FA. 

«Ils montèrent sur ‘un navire: le navire s’entr'ouvrit, le gouvernail, pen- 
din la tempête, se brisa sur un récif, les voiles et les cordages furent dé- 
chirés par le vent : eux. Pen furent sauvés par la foi virile qui soutenait 
PRE SL DATE PT TTC; 

«Iky’'a ART üue Pherbe pousse sur. la tombe d'Ilona et de son 
époux, il y a longtemps que leur poussière repose en sûreté dans la terre 
d'Asie; mais le livre aux clous d’airain nous est resté, à nous leurs descen- 
“dans : : ouvrons-le, comme il convient, avec un respect religieux. » 


N'est-ce pas là une petite épopée? Quelle peinture de tout un 
peuple dans ce cadre si étroit et si simple! Une chambre, une 
femme, un livre, il n’en faut pas davantage au poète pour dérouler 
à nos yeux des siècles d'héroïsme. La sombre histoire commencée 
deux cents ans plus tôt vient se terminer ici sous les voûtes de cette 
salle, auprès de ce livre mouillé de larmes généreuses. Et ce n’est 
pas seulement dans ce livre d’annales que les héros d’autrefois nous 
apparaissent, je les vois tous vivans dans la dernière des Zrinyi. 
Qu elle.est belle, La fière Tlona, quand elle écrit elle-même le récit 
de ses désastres sur le livre funeste! Comme elle brave la fortune! 
comme elle redresse son front! C’est pourtant une femme, une âme 
gracieuse et douce; elle pleure, elle a des momens d’épouvante, son 
cœur maternel est déchiré. On reconnaît la petite fille du vieux 
comte qui, frappé à mort, combattait encore à genoux. Oui, tous les 
Zrinyi sont là, tous l'entourent et lui font cortége lorsqu'elle prend 
la route de l'exil, laissant le livre de ses douleurs aux mains du 
poète fidèle. 

Ge poète, qui avait commencé de recueillir si pieusement les lé- 
gendes hongroises, n’a pas eu le loisir de terminer sa tâche. Que de 
pages il ent détachées encore des tragiques annales de son peuple! 
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Les Räkéczi, les Jai les Bäthori, auraient pris place dans son LS 
tableau : à côté du héros de Sziget: il eût expliqué les pages incon- 
nues de l’histoire, et dé grandes figures resteraient gravées à ja- 


mais dans l'imagination de la foule. Les derniers écrits de Garay 
attestent manifestement l'intention de suivre cette voie; en 1847, il 
avait publié une légende, Sophie Bosnyak, qui obtint le-prix de 


poésie, et.un cycle de ballades historiques intitulé les Arpad, L'an= 


née suivante, il donna une narration poétique sur un nouvel épisode 
des annales des Zrinyi, la Femme de Christophe Frangepan; enfin, 
prenant un essor plus hardi, il avait éssayé d'écrire tout un poème 
sur un des souverains les plus vénérés de la Hongrie du moyen âge : 
=: poème, Saint Ladislas, la plus vaste composition de Jean Garay, 
parut à Erlau en 1850; trois ans plus tard, une seconde édition était 
publiée à Pesth. La vocation véritable de Garay, tous les critiques 
hongrois sont unanimes sur ce point, était surtout la ballade histo- 
rique, ou plutôt ce que nous n’avons pas : craint d’appeler la petite 
épopée, c'est-à-dire le récit. plein t rapide. qui co: 
de la foule les traits les plus i importan 

verses lui avaient révélé à lui-même 7 dire ection qu'il devait suivre; 
il allait marcher désormais à son but ave c une volonté plus ferme, 
une connaissance plus approfondie de l'art; il voulait être, disait-il, 
le rapsode de l’histoire nationale. Une destinée cruelle ne lui a pas 
permis de réaliser toute sa pensée. Garay était pauvre, et il travail- 
lait pour nourrir ses enfans. Représentez-vous ce qu’il eût pu faire, 
s'il n’eût pas été perpétuellement troublé dans ses rêves d'artiste 


par les plus dures nécessités de la vie! L'auteur de Koh d’He- 


dervar et de Zrinyi Ilona, à peine âgé de quarante et un ans, est 
mort le 5 novembre 1853, victime de la misère. Il ne laissait pas 
même de quoi payer sa sépultures et il fallut faire une . da 
lui donner une tombe. 

Comment la société hongroise a-t-elle pu laisser disparités ainsi 
l'artiste scrupuleux et modeste qui lui consacrait son talent? De- 
vrons-nous répéter les accusations que M. Kertbény ne craint pas 
de lancer contre la noblesse de son pays? — Il y a chez nous, dit-il, 
deux aristocraties : l'aristocratie d'argent, composée de marchands 
allemands, grecs et juifs, par conséquent fort indifférente à notre 
littérature nationale, et l'aristocratie de naissance, la noblesse ‘de 
race, qui n’a encore aucune idée de la dignité de l’écrivain, bien 
que plus d’un poète aimé, plus d’un conteur célèbre, soit sorti de 
ses rangs dans cette dernière période. Pour cette noblesse hautaine, 
l'écrivam est quelque chose comme le coiffeur, le cuisinier où le 
maître de danse; c’est un des serviteurs du luxe public. Nos dandies 
évitent toute relation sociale avec les hommes qui pensent; leur 


bonheur suprême est de vivre dans la société des palefreniers, des 


qui concentre aux yeux - 
S dut assé. Ces tentatives di- 
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+ Jen des danseuses d’ opéra, ou bien encore avec de misérables 
2. etes as cé soumettent très. damhletent. aux “ It st tri- | 


stique, ou l'écrivain, qu’ on trouve encore un ds ces 
% pauvres bles dans presque toutes les grañdes maisons hongroises, | 
fous de cour, logés, nourris, habillés par le. -châtelain, He 


k espèce. de 


CA 


la condition de faire rire les hôtes et de subir à toute heure les mys- 
icati 1 de chacun. » Gette invective du critique hongrois ne me 
paraît point équitable : dans tous les pays du monde, il y a de ces 
muléés. et de ces hobereaux. M. Kertbény oublie d’ailleurs que la 

noblesse magyare a gardé à à travers ces goûts frivoles de plus nobles 
instincts. Sans remonter jusqu'à Nicolas Zrinyi, à Mathias Corvin, il : 


suffit de pr la part qu es de _ ont pue et prennent 


er dent des intligncs | 


celles. qui ont cour 1 S 
ont admis Jean Garsy. da ns leu 
la noblesse hongroise s 1 . des s Kisfaludy, des Tékéli, des 
Szecsényi, on ne peut reprocher aux classes supérieures d'être hos- 
tiles ou indifférentes aux travaux de la pensée. Ceux à qui s’adres- 
sent les reproches de M. Kertbény sont des Hongrois-Allemands, des 
Magyars-Autrichiens, et l’on peut juger par cet exemple de l’in- 
fluence que la cour de Vienne exerçait jadis sur les magnats, quand 
ils oubliaient les traditions de leur pays. Non, la misère et la mort 
| de Jean Garay ne sauraient être imputées sans injustice à la société 
hongroise. Dès que ce malheur fut connu, une vive émotion saisit 
tous les cœurs d'élite : des souscriptions furent ouvertes; d’un bout 
du pays à l’autre, même dans les plus petites villes (et ce fait prouve 
assez combien le nom de Jean Garay était vraiment populaire), on 
organisa des concerts, des représentations théâtrales, des quêtes à 
domicile pour procurer des secours à la femme et aux enfans du 
poète. On ramassa ainsi une somme qui dépassa 30,000 francs. La 
somme n’est rien, c'est l’élan des âmes qu’il faut considérer; le de- 
nier du pauvre et l’offrande du riche s'étaient fraternellement unis. 
La Hongrie entière (je ne parle pas des marchands grecs et'juifs) 
acquittait sa dette de reconnaissance envers l’auteur des petites épo- 
pées nationales. 

Acquittons aussi la dette de la critique, et rendons à Jean Garay 
le rang qui lui appartient. Plusieurs écrivains hongrois, essayant 
d’assigner des places aux poètes modernes de leur pays, ont fait tort, 
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ce nous semble, au. consciencieux artiste que nous venons d 
cier. Trois maîtres, à leur avis, dominent tous les autres dl 
ce sont Vôrôsmarty, Petoefi et M. Jean Arany: Jean Garay ap 
drait au groupe des poètes de second ordre, avec M. 
M. Tompa, M. Sasz, M. Bérecs. et toute une volée de rim 
je diraf un mot en finissant. Or ce sont des raisons de sty 
que cela, des considérations de pure grammaire, qui ont déc 
distribution des places. M. Arany, comme Vôrüsmarty et Pet 
dans un hongrois très pur, sans mélange de formes et d’ex 
étrangères, tandis que Jean Garay, esprit cultivé, artiste chercheur F; 
fait souvent des emprunts aux poésies des autres peuples de l'Eu- 
rope. Rien de plus juste que les scrupules et les exigences de la 
critique en tout ce qui concerne l'idiome natal; s’il y a, comme on 
l'affirme, deux groupes d'écrivains en Hongrie, Tes écrivains cosmo- 
polites (on leur a donné ce nom), qui abusent des importations: 
étrangères, et les écrivains nationaux, religieusement fidèles à l’es- 
prit et aux règles de leur langue, ce sont ces derniers sans nul doute 
qu’on doit encourager. Néanmoins il faut prendre garde de mécon- 
naître la valeur de l'inspiration poétique. Si Jean Garay offre un style 
mélangé, ne peut-on le signaler sans oublier l'élévation de: sa pen- 
sée, la force et l’originalité de ses peintures? Pour nous, qui sommes 
naturellement plus frappé de l’idée que des tours de force du style, 
à coup sûr, nous placerons Jean Garay au-dessous de Vorôsmarty et 
de Petoefi : il n’a pas la fécondité, la science magistrale du premier, 
il n’a pas du second la verve impétueuse et la passion brûlante; 
“mais nous estimons qu’on doit e mettre fort au-dessus de M. Jean 
Arany. è ÿ it 
M. Jean Arany est né en 1817 à Nagy-Szalonta, dans le comitat de 
Bihar. Fils d’un paysan calviniste, il reçut une éducation complète, 
car ses parens avaient remarqué ses dispositions pour l'étude, et. 
leur ambition était d’en faire un pasteur. Après avoir commencé ses 
classes dans sa ville natale, il entra au collége de Debreczin et se 
plaça au premier rang parmi ses condisciples. Il s’ennuya bientôt 
de la vie monotone du collége; ce besoin d'action et d'aventures 
qui tourmente la jeunesse hongroise l’entraîna, comme Petoefi, à 
d'étranges équipées. Il rêvait une libre vie, toute consacrée à la 
poésie et aux arts; une troupe de comédiens étant venue donner 
des représentations à Debreczin, ce fut un événement dans la wille, 
et le jeune Arany crut toucher le but de ses rêves. Il avait dix-neuf 
ans, Son parti fut bientôt pris; le voilà enrôlé dans la troupe, il s’ap- 
prête à paraître sur la scène. Malheureusement cette société de co- 
médiens, l'une des meilleures qu’il y eût en Hongrie, ne tarda point 
à se désorganiser, et le jeune Arany, s’obstinant dans ses désirs, 
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lieu. des rochers et dés ati de crut cnrendie. une 
ure je lui Hé la mort de sa mère et lui ordonnait 


elle 40 sas des use ne Té j jeune + nes avec Son ima- 
“gination inquiète, vit dans ce malheur une punition de la Providence; 
C'était le châtiment que Dieu lui infligeait pour avoir quitté le toit 
“paternel. et couru de folles aventures. Il jura dès lors de renoncer 
pour toujours aux rêveries décevantes. Son père était àgé, infirme, 
presque aveugle; il résolut de se dévouer à lui sans réserve. Adieu 
les espérances de gloire! adieu l’art, la poésie, le théâtre, tout ce 
qui avait enivré sa jeunesse! Adieu même la pratique silencieuse 
des lettres! Il redoutait comme une amorce perfide les douces jouis- 
sances de l'esprit, il craignait d’être encore entraîné loin du cercle 
où s’enfermait.sa volonté, Pendant trois ans, il enseigna la gram- 
| maire latine dans l'école protestante de Nagy-Szalonta. Nommé en 
È 1840 second secrétaire du comitat, il se maria peu de temps après, 
| et, occupé tout le jour des devoirs de sa charge, attaché à son foyer 
| parles liens les plus doux, il se croyait pour toujours à l'abri des 
| tentations qui l'avaient égaré autrefois. La maladie, — c’est ainsi 
_qu'ilappelait ses ambitions poétiques, — la maladie était vaincue et 
radicalement extirpée. Il se trompait: chez celui qui est né poète, la 
| maladie est incurable. La tentation si consciencieusement éloignée 
reparut bientôt sous les traits d’un ami de collége, M. Stephan Szé- 
_ Jagyi, qui travaillait alors à un grand ouvrage philologique pour 
l'académie hongroise. En écoutant les confidences enthousiastes de 
M. Szélagyi, comment le jeune poète n’aurait-ii pas senti se réveiller 
l'enthousiasme de ses premiers désirs? C'est en 1842 que M. Jean 
Arany avait donné l’hospitalité à son savant condisciple; cinq ans 
après, la société Kisfaludy décernait un prix extraordinaire à la plus 
importante de ses compositions poétiques. 

Ce poème, intitulé Toldi, est le remaniement très habile, très in- 
génieux d'un vieux récit populaire versifié au xvi° siècle par un 
certain Pierre Illosvai. Le sujet ne manquait pas d’à-propos à la 
date où il fut composé; je ne sais s’il méritait bien d'être repris par 
un poète de nos jours. Le. T'oldi du xvr° siècle est une personnifica- 

_ tion du peuple hongrois; c’est le Jacques Bonhomme des bords du 
Danube. Vigoureux, énorme, intrépide, d’une simplicité extrême, 
d’une patience angélique, ce bon géant est longtemps victime de 
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_ l'injustice avant de faire connaître ce qu il vaut et d’é stablir son droit 


par la puissance. de son bras. Le frère aîné de Toldi, qui s ’estpoussé 
par l'intrigue à la cour de l’empereur, méprise fort le fils de sa mère, 


demexiré simple paysan; il le malmène, l’accable de dédains,. Au 
extorque sa fortune et l’oblige à fuir du logis paternel, Toldi vit a 
longtemps caché dans les bois. À la fin cependant c’est lui quisauve 
la Hongrie d’un ennemi féroce et redouté. M. Arany a jeté sur. cette de 

légende tout l'éclat de sa poésie. Tantôt familière et naïve comme les 


vi£ux poèmes, tantôt mâle et hardie, sa langue à mille ressources : 


est-il bien sûr seulement d’avoir compris le sens exact du récit: qu a 
s'est proposé de rajeunir? Ces deux frères du xvr* siècle, c’est da: 
noblesse et le peuple, la noblesse magyare et le peuple des campa= 


gnes. Pierre Illosvai voulait dire aux hommes de son temps : « Fiers 


magnats, fils d'Arpad, maîtres des droits iniques et des priviléges 


barbares, ce peuple que vous dépouillez, que vous foulez aux pieds, 
c’est lui qui en mainte occasion a sauvé la patrie. » Je comprends 
ces symboles dans le récit du vieil auteur; publié aujourd’hui, le 


poème de Toldi n'a plus de sens. Avant les guerres de 1848, dans la 
mémorable diète de 1847, la noblesse magyare a détruit les lois du 


moyen âge; elle a renoncé elle-même à ses priviléges, elle a fait vo- 
lontairement ce que la noblesse russe ne fait aujourd’hui que con- 
trainte et forcée : elle a voté l’affranchissement de la terre et de 
l'homme qui la cultive; elle à réuni dans le droit commun tous les 
enfans de la même patrie pour les préparer à réclamer tous en- 
semble et à exercer pacifiquement un droit plus élevé encore, le 
droit de l'indépendance nationale. Voilà pourquoi le sujet de ce 


poème me semble mal choisi, et pourquoi Jean Garay, si ‘attentif à. 
la signification qu’il attache à ses œuvres, est supérieur, selon nous, 


à M. Jean Arany. 


Il ne faut pas ménager les avertissemens à la littérature d un 
à remplir. Un des plus grands : 


à! 


peuple qui a de si sérieux devoirs à 
dangers auxquels est exposée la Hongrie, ce sont les rivalités dés 
races qui peuplent son territoire. À côté des Hongrois, il y a des 
Saxons, des Slaves, des Roumains, établis sur le même sol et long- 
temps soumis, quoique résistant toujours, à la domination des suc- 
cesseurs d’Arpad. Si l'Autriche, en 1848, n’avait pas profité de ces 
divisions séculaires, la Hongrie eût-elle succombé dans la lutte? Ces 
divisions sont effacées; les Magyars ont reconnu tous les droits; 
Slaves, Saxons, Valaques, se sentent aujourd hui les fils d’une patrie 
commune, et ils réclament d’une même voix les droits de la terre 

où 1ls sont.nés. Ayez soin cependant que ces antiques haines n’écla- 
tent pas de nouveau, veillez sur vos paroles, écartez les souvenirs 
funestes : — voilà ce qué je dirais aux Hongrois, et c’est précisé- 
ment ce que leur répétait hier un homme qui les connaît et qui les 
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aime, historien des Roumains, M. Edgar Quinet, dans les idéales 
. rêveries de Merlin l’enchanteur. À la fin des visions, au moment où 
tous les peuples de la terre s'élancent à une vie nouvelle, le poète 
les salue et leur donne des conseils : « Est-ce toi, s'écrie-t-il, est-ce 
toi qui devances les autres, Ô Hongrie, dont les chevaux effarés res- 
pirent encore la mort? Prends pitié de ceux que tu as foulés trop 
| longtemps, et vois comme ils sont prêts encore à te haïr. Ne les fais 
pas repentir d'avoir pleuré sur toi. » Que la Hongrie se souvienne 
_ de ces paroles, que les poètes effacent de leurs souvenirs et de leurs 
écrits tout ce qui pourrait rallumer les vieilles colères. Aux derniers 
chants du poème de Toldi, l'ennémi féroce qui jette l’épouvante 
chez les Hongrois et que le géant rustique pourfend de sa grande 
épée, cet ennemi est un Slave, un Tchèque, un Bohême, c’est-à- 
dire le représentant d’une de ces races que la Hongrie opprimait 
autrefois, et qui aujourd'hui font alliance avec elle. PONÈNE -on 
rencontrer une inspiration plus malheureuse ? 

L'autre poème de M. Jean Arany, la Prise de la forteresse de 
Murany, est un récit élégant, brillant, romanesque, mais frivole et 
sans saveur. Maria Szecsi, veuve du prince Étienne Betlén, réside 
| en sa forteresse de Murany. La scène se passe vers la fin de la 
£ guerre de trente ans. La France, qui suscite de nouveaux ennemis 
à l'Autriche, pousse à la guerre les protestans hongrois, et leur chef, 
George I* de Räkéczy, prince de Transylvanie, vient de rassembler 
| une armée de soixante mille hommes : grave péril pour la maison de 
| Habsbourg, au lendemain de la bataille de Rocroy, quand il faut 
lutter contre Turenne et Condé! Or la forteresse de Murany est sur 
| la route de l’armée hongroise ; quel parti va prendre Maria Szecsi? 
| Sera-t-elle pour le prince de Transylvanie ou pour l’empereur Fer- 
dinand III? Essaiera-t-elle d'arrêter les Hongrois, ou veut-elle leur 
livrer passage? Maria Szecsi s’est déclarée contre Ferdinand, et déjà 
les impériaux mettent le siége devant Murany. Ce siége peut être 
long; solidement assise sur des rochers à pic, bien pourvue 
d'hommes et de munitions, la forteresse semble imprenable. Le chef 
des impériaux, Vésélényi, voit bien que tous ses efforts seraient 1m- 
puissans, et il n'y a point de temps à perdre si l’on veut couper la 
route à l’armée de Räkéezy. Aussitôt, en stratégiste habile, il porte 
la lutte sur un autre terrain. Maria Szecsi est belle, brillante et un 
| peu ennuyée de son veuvage; lui aussi, il est aimable, séduisant: il 
. n’y a pas de gentilhomme plus accompli à la cour de l'empereur. Le 
| jeune général demande une entrevue à la châtelaine de Murany, et 
_ le résultat de l’entrevue, on le devine, ce sont les fiançailles de 
… Vésélényi avec la belle Maria. La dot de la mariée sera la ville elle- 
même avec les rochers, les soldats et les canons qui la défendent. 
À parler net, c’est une trahison. Les officiers hongrois qui se battent 
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pour la châtelaine et surtout pour leur pays, son nie. qui a 
le commandement de la place, tant de braves gens quissont heureux 
de venir en aide au vaillant Räkôczy, que vont-ils dire? Pour livrer 
la ville, il faut qu'ils y consentent. Maria les invite à un festin, et 
tandis que les convives chantent et s’enivrent, l'ennemi escalade les 

murailles. Est-ce là une belle histoire à rappeler aux Magyars? Je 
sais bien que vingt ans après Vésélényi devint à son tour le chef 
d’une insurrection nationale contre l'Autriche, que Maria Szecsi 
expia sa trahison par les douleurs de sa captivité et le courage de 
sa mort. M. Arany ne voit rien à condamner dans la trahison de 
Maria; ce qui le charme, ce qui excite sa verve, c'est ce roman im- 
provisé en pleine guerre, cette histoire d'amour au milieu de la ca- 
nonnade. Quelles que soient les franchises de l’art, il faut qu'un 
poète hongrois soit bien désintéressé pour traiter cavalièrement un 
tel sujet, et ce désintéressement convient peu aux poètes qui s’a- 
dressent à la Hongrie moderne. Petoefi, je ne l’ignore pas, a célébré 
la même aventure; mais il l’a fait dans un récit rapide, dans quel- 
ques strophes lestement enlevées : pure fantaisie d'artiste, on le voit 
bien, qui ne tire pas à conséquence. Chez M. Arany, c'est tout un 
poème. L'auteur de Toldi est digne d’entendre les avertissemens et 
les conseils. Il est jeune encore, il a des qualités rares, une imagi- 

nation souple, un vif sentiment du style; quand il.se préoccupera 
davantage des nécessités du temps où il vit, il justifiera SAGE 
ment les éloges qui ont accueilli ses débuts. 

J'oserai tenir le même langage à M. Koloman Lisznyai, Hone 
facile et brillant qui ne paraît pas se faire une idée assez haute des 
devoirs de la poésie. M. Lisznyai a mené cependant tne vie assez 
active pour connaître exactement son époque, il a été mêlé à d'assez 
grands événemens pour apprécier l'efficacité d'une parole virile. 
Agé de vingt-cinq ans en 1848, il fut au nombre des dix députés 
que la ville de Pesth envoya à la diète de Transylvanie pour y repré- 
senter l'union des deux contrées. Quelques mois après, il s’engageait 
comme simple hussard, en même temps que son ami Petoef. Il 
combattit sous Bem et sous Gürgey, assista aux batailles de Kapolna, 
de Keszthély, et fut nommé par le gouvernement « historiographe de 
l’armée nationale.» Ces souvenirs n'auraient-ils pas dû inspirer à 
M. Lisznyai des accens plus élevés? Il a écrit des chansons printa- 
nières, il a composé des pièces naïves dans le dialecte des Palocz(1), 
il a dessiné maints tableaux de la vie des champs et des villages; 
on voudrait que ce talent facile se consacrât à des pensées plus 
fortes. Un sentiment énergique, une conviction soutenue manquent 
à ces pages mélodieuses. Rien qui rappelle l’époque où ces vers ont 


(4) Une peuplade hongroise du comitat de Néograd. 
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its, rien qui atteste la douleur et les ‘espérances d'une nation; 
be croirait qu “un printemps éternel fait germer les gazons de la 
lande, et que es poètes n’ont qu’à chanter pour bercer des tribus 
heureuses. Ce nm Est RASE ainsi Lane 3 pauvre Garay avait compris sa 


tache): TR Re 

| Le prodigieux accroissement qu'a pris la HHétahre poétique des 
Hongrois rend ces avértissemens plus nécessaires que jamais. Les 
faiseurs de vers, ces chansonniers du printemps et de la lune si 
vigoureusement bafoués par Petoefi, se comptent aujourd'hui par 
centaines. M. Kertbény a publié une anthologie intitulée : Album de 
cent poètes hongrois, et il est encore plus de cent vingt chanteurs 
qui n’ont pu trouver place dans ce recueil. Il y à parmi eux des 
hommes de tout rang et de toute classe: seize prêtres catholiques, 
quatre pasteurs protestans, sept hommes d'état, dix magnats, onze 
officiers, sept avocats, trois médecins, quinze employés de l’admi- 
nistration, ‘deux bibliothécaires, vingt-neuf professeurs, vingt et 
un journalistes. M. Kertbény étale ce relevé avec une sorte d’orgueil 
patriotique. Hélas ! nous sommes, bien loin de partager sa joie : cette 
fécondité banale nous semble un inquiétant symptôme. En France, 
au xvi° Siècle, quand parurent les poètes de la pléiade (ce rappro- 
chement n’est peut-être pas hors-de propos, puisque notre Ronsard 
_ était d’origine hongroïse), on vit pulluler autour d’eux le troupeau 
des imitateurs, et le bon Étienne Pasquier, si peu sévère pourtant 
en fait de poésie, écrivait cette curieuse page : « En bonne foi, on. 
ne vit jamais une telle foison de poètes. Je crains qu’à la longue: le 
peuple ne s’en lasse. Mais c’est un vice qui nous est propre que, 
soudain que voyons quelque chose succéder heureusement à quel- 
qu'un, chacun veut'être de la partie... Notre France, du temps du 
roi Charles septième, eut une fille nommée Jeanne la Pucelle, la- 
quelle, poussée d’une inspiration divine, se présenta au roi comme 
déléguée de Dieu pour rétablir son royaume; ce qui lui succéda sià 
propos que, depuis son arrivée, toutes les affaires de France allèrent 
de’ bien en mieux, jusqu'à ce que finalement les Anglais furent tota- 
lement exterminés. Pendant ce temps se trouvèrent deux ou trois 
affronteuses qui se firent prècher par Paris comme étant aussi en- 
voyées des cieux à même effet que la Pucelle, Toutefois, en peu de 
temps, leur imposture fut halenée, et se tourna tout leur feu inopi- 
nément en fumée. Autant en est-il advenu à notre poésie Æran- 
çaise, en laquelle. | chocun s’est fait accroire à part soi qu’il aurait 
même part au gâteau (1). » Étienne Pasquier, en écrivant cette lettre 
à Ronsard, l'envoyait à l'adresse de quelques dizaines de rimail- 


(1) Lettres d'Étienne Pasquier, livre I°", lettre vr. 
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leurs; nous à aux deux cent vingt. Lo magyar 
xix° siècle, en les suppliant humblement de vouloir bien lire 
certaine pièce de Petoef Sändor intitulée l'Elégie de la Lune. 
Il y à pourtant de bonnes inspirations dans l’anthologie jubiée 
par M. Kertbény. M. Charles Sasz, M. Michel Tompa, M. C 
Berecz, M. Paul Giulay, quelques autres encore dont le nom Su 
grandir, ont exprimé plus d’une fois sous une forme énergique les 
sentimens nationaux. Je citerai surtout une pièce de M. Charles Sasz 
intitulée Musique hongroise. Lorsque l'écrivain est forcé de se taire 
ou de ne manifester qu'à demi sa pensée, un art plus libre en son 
divin langage, la musique, révèle tout ce qui agite les âmes. Que de 
pleurs, que de sanglots dans le violon de ce bohémien qui passe! 
Il joue une vieille marche guerrière; aussitôt tous les cœurs ont 
 frémi, tous les Yeux sont pleins de larmes. | 


« en comme le violon retentit, comme il pleure, comme il 
soupire? Se peut-il: su en ces quatre REQeS cordes habite une âme si dé 
solée? . 

« On dirait, ne de la onthe pierre d’un tombeau, des orphelins pleu- 
rant leur mère; on dirait ee chants que le rossignol exhale la nuit sous Sa 
feuillée. 

« Entends-tu les accens du violon? entends-tu ses soupirs?. is rotaT 
voilà les sons qui s'élèvent et RE C'est la Marche de RARAGEN, l'en- 
tendez-vous retentir 

«Dans la bataille où sifilent les balles? Entendez-vous les sabres qui frap- 
pent les sabres? Voyez-vous les hardis MAgYREE comme ils se battent pour 
leur liberté? 

€Y a-t-il du sang dans cette chanson, pour qu elle brûle ainsi nos s cœurs? ; 
Est-ce parce qu’elle nous frappe si douloureusement que nos fronts se plis- 
sent tout à coup? 

« Est-ce la douleur, est-ce la colère qui nous arrache des pleurs des yeux? 
Sous le feu de ces mélodies brüûlantes, nos vieilles blessures ne vontrelles 
pas se rouvrir? 

« Chaque fois que retentit cet air, une flamme soudaine parcourt les rangs 
de la foule. Secoués jusqu’au fond de notre être, transportés d'enthousiasme 
et de fureur, nous nous sentons attendris jusqu’au fond de l’âme et animés 
d’une force invincible, 

« À présent, écoutez le violon quand il parle aux enfans du peuple. De ses 
accens doux et plaintifs s'épanchent la joie et la tristesse. 

« On dirait le chant du pâtre quand il garde son troupeau de poulains, ou 
bien lorsque dans la danse capricieuse il embrasse la brune jeune filles 

« Puis soudain éclatent sur l'instrument les souffrances de trois siècles; 
les cordes gémissent, gémissent.. Un peu plus, elles vont se rompre. 

« Entendez-vous comme le violon retentit, comme les cordes soupirent et 
tremblent?... Se peut-il qu’en ces quatre petites cordes habite une âme si 
désolée? » 
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Cette marche de RékÔCzy, la mélodie la plus chère aux Hongrois, 
est une ‘espèce de Marseillaise magvare; elle rappelle à tous les 
héroïques luttes que les princes de Transylvanie soutinrent pendant 
deux siècles contre la maïson de Habsbourg. La tradition prétend 
qu’elle fut composée au xvn siècle par un Bohémien. François II de 
Räkôczy, le fils d'Hélène Zrinyi et l’un des plus redoutables adver- 
saires de l'Autriche, s'était pris de passion pour ces accens à la fois 
- 6h doux et si forts, si plaintifs et si terribles, qui répondaient à tous 
les mouvemens de son cœur. Ghaque fois qu'il se préparait à livrer 
bataille aux impériaux, il faisait jouer la marche du Bohémien. 
. D'abord c'étaient des soupirs, des gémissemens, des sanglots à fen- 
dré le cœur. Et comment n’eût-il point senti le charme de ces la- 
mentations, lui qui se rappelait la destinée de sa mère? comment 
n’eût-il pas eu le goût des pleurs, lui qui, par sa mère Ilona et par 
son père François [* de Transylvanie, rassemblait en sa personne 
tous les tragiques souvenirs des deux plus illustres familles de la 
nation magyare? Les Zrinyi, les Räkéczy, deux races de héros, 
étaient unis au fond de son cœur, et de quel poids pesaient tous 
ces grands morts! que de nobles figures outragées, que de géné- 
reuses victimes, que de martyrs il portait en lui-même! A cette 
| pensée, il pleurait, il sanglotait tout bas comme le violon du Bohé- 
| mien, puis tout à-coup éclatait la mélodie vengeresse; c’étaient des 
cris héroïques, la clameur de l’homme qui va détruire enfin l’injus- 
tice et venger ses aïeux insultés. Bataille! disait la musique, et l’on 
entendait le cheval qui hennit, le hussard qui s’élance, le sabre qui 
frappe le’sabre, le Hongrois qui terrasse l’Autrichien. Alors Fran- 
}_ cçoïs II de Räkôczy donnait le signal du combat, et gagnait ces vic- 
toires qui faisaient trembler l’empereur Charles VI. 

La marche de Räkôczy est devenue si chère aux Hongrois, elle 
exprime si vivement leur douleur et leur espérance, elle excite de 
tels frémissemens dans ces âmes impétueuses que le gouvernement 
autrichien, à de certaines époques, a proscrit l’air national comme 
un agent de sédition. Gette proscription a duré de 1830 à 18/40, et 
elle à été renouvelée, comme on pense, en 1849. On a essayé aussi 
de substituer à la mélodie consacrée des accens qui parfois la Tap= 
pellent, accens plus amollis toutefois, et qui berceraient les âmes 
au lieu de les réveiller. Vaine défense, stratagème inutile : la mu- 
 sique de la marche de Rdkôczy vit dans le souvenir du peuple. Il 
_ ya bien longtemps, il est vrai, qu'elle n’a retenti en public sur les 
cordes d’un instrument. Quelquefois, dans un faubourg, dans un 
_ village, sur le chemin de la Puszta, un Bohémien qui passe la joue 
sur son violon; on se rappelle alors les jours de bataille, et la grande 
image du chef qui l’aimait tant se dresse devant les esprits. « Ge 
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prince, — dit un historien du xvIne siècle très partial. pour la causé | 
de l'Autriche, — ce prince est presque le seul chef de: parti à qui 
l'intérêt général n’ait pas servi de prétexte pour soutenir des intérêts 

| particuliers. Élevé à l'école du malheur, il fut Pami de ses. sem- 
blables, le compagnon de ses soldats. Son courage. était à l’épreuve 
des revers, sa modestie à l' épreuve. des prospérités. Il avait refusé 
des couronnes pour être libre de venger sa patrie, et il aimait mieux 
être citoyen à Presbourg que roi à Varsovie. Il avait de grands ta- 
lens pour l’art des négociations, de. plus grands pour celui de la 
guerre. Patriote enthousiaste, il fermait les yeux sur les traités. qui 
avaient livré la Hongrie à à la maison d'Autriche, et se rappelait seu- 
lement que les empereurs avaient passé les bornes prescrites à leur 
puissance -par.ces traités mêmes. Il fut le Gustave de la Hongrie; 
persécuté, proscrit, brave, entreprenant comme le héros suédois, 
il ne fut pas heureux comme lui... La.nouvelle de sa mort rassura la 
maison d'Autriche (1). » Voilà l’homme qu’on se rappelle aux Sons 
de cette merveilleuse musique; mais surtout ce qu'on y voit, c’est 
l'image de la Hongrie tout entière, c’est la Hongrie qui pleure dans 
les mélodies plaintives, et qui se lève, irritée, dans les notes reten- | 
tissantes de la marche de Räkoczy. 

Unécrivain qui mérite d’être distingué dans ce ‘bataillon. de poètes 
dont nous parlions tout à l'heure, M. Charles Bérecz, a écrit aussi 
une pièce datée de 1851 sur la arche de Räkôczy, et nous y retrou- 

vons encore l'impression extraordinaire de cet hymne magique : 
« Ne joue pas, bohémien, ne joue pas ainsi parmi nous la marche 
de Räkôczy ! Mon cœur se fend, mon cœur éclate lorsque j "entends 
la chanson hongroise , lorsque j'entends retentir la marche. Ah! 
brise-le plutôt, ce violon qui sanglote, et va l’ensevelir dans la 
Puszta. Pourquoi le garder encore ? Il ne peut plus que désoler nos 
âmes. » Le mouvement est beau, les vers sont bien sentis; ce n’est 
pas ainsi pourtant quil faut parler à la Hongrie de nos jours. Nous 
dirons au contraire aux poètes dignes de ce nom: Ghantez l'air na- 
tional tout entier, chantez les notes plaintives et les notes éclatantes! 
Continuez la tradition de Vôrôsmarty et de Petoef, entretenez au 
fond des cœurs et la souffrance salutaire et l' espérance indomptable. 
Empèchez qu'on n'oublie, empêchez aussi qu'on ne se résigne. C'est 
pour avoir obét à cette inspiration que Jean Garay, à notre avis, 
occupe le premier rang parmi les écrivains qui ont suece de aux deux 
maîtres de la poésie hongroise. 
La situation présente de la Hongrie montre bien que ces deux 


(1) Histoire générale de Hongrie depuis la première invasion: des Huns jusqu'à nos 
jours, par M. de Sacy, censeur royal; Paris 1778. | 
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| ot Vôrôsmarty et Petoef, ne s’étlient pas trompés. Si la dou- 
_ leur nationale n’avait pas été profondément sentie, si une espérance 
_ opiniâtre n’avait pas été plus forte que l oppression pendant les onze 
années qui viennent de s’écouler, le vainqueur serait-il contraint au- 
jourd’hui de traiter avec les vaincus? Ce sentiment national qui à 
éclaté sous maintes formes, cette alliance de races séparées naguère 
par des haïnes si ardentes, l'union même des catholiques avec les 
_ protestans et leur émulation de patriotisme, tous ces symptômes, 
dont la littérature hongroise peut revendiquer une bonne part, ont 
fini par frapper le gouvernement autrichien. L'empereur François- 
Joseph ne peut plus douter qu'il » y ait Rà un peuple digne de vivre, 
un peuple loyal, généreux, ennemi des entreprises démagogiques, 
mais bien résolu à revendiquer ses droits. Le cabinet de Vienne 
semble disposé à supprimer le système de centralisation oppres- 
sive établi par le prince Schwarzenberg; il promet de rendre à l 
Hongrie ses lois, ses coutumes, ses institutions civiles et politiques. 
Quelques | doutes sur l'efficacité de ces mesures sont permis, quand 
on voit les hommes les plus. modérés de la Hongrie entraînés aujour- 
d'hui par l'unanimité de l'opinion nationale. Le mouvement qui s’est 
produit dans la nation hongroise ne s arrêtera pas devant des demi- 
mesures. L'Autriche, on la dit ici même avéc une raison hardie, 
| l'Autriche est une sorte de Turquie chrétienne : comme la Turquie 
gouverne des peuples dont le plus grand nombre n’est pas de race 
turque, l'Autriche domine des nations dont la majorité n’est pas de 
race allemande; comme la Turquie, l'Autriche fait. des promesses, 
annonce des réformes, et, soit impuissance, soit duplicité, elle ré- 
_siste aux conseils, et fait mentir les écrivains qui comptaient sur sa 


È régénération. Si ces ressemblances sont vraies, et il en est encore 


d'autres, pourquoi donc la Hongrie, la Bohême, ne seraient-elles 
pas un jour vis-à-vis de l'empire d'Autriche ce que sont la Servie, 
la Moldavie, la Valachie vis-à-vis de l'empire ottoman? Ge sont là 
les secrets de l'avenir; une chose du moins est certaine, et nos 
études sur la littérature magyare nous confirment de plus en plus 
dans cette pensée: c’est qu'un immense désir s’est emparé de tous 
les enfans de la nation hongroise, que le temps des compromis est 
passé, que les descendans de Mathias Corvin veulent une autono- 
mie non-seulement distincte, mais indépendante, qu'ils aiment 
. mieux disparaître comme nation que traîner une existence menson- 
. gère, et que le poète Michel Vôrôsmarty est le fidèle interprète des 
aspirations d’un peuple entier, quand il s’écrie : « Au nom de mille 
années de souffrance, nous demandons à vivre ou à mourir! » 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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Ceylan, an account of the Island physical, historical and topographical, with notices of üts 
natural history, antiquities and productions, by sir James Emerson Tennent; 2 vol PROS 
1859. Longman. 


L'île de Ceylan est sur la route des voyageurs qui se rendent dans 
les pays de l'extrême Orient. Tous les paquebots de la compagnie 
péninsulaire s'arrêtent dans le petit port de Pointe-de-Galle pour 
échanger les dépêches et renouveler leur provision de charbon. 
Cette courte relâche, qui n’est pas exempte de péril, car le port est 
mal abrité et plus d’un paquebot s’y est perdu, laisse à peine aux 
passagers le temps d'admirer l'épaisse forêt de cocotiers qui encadre 
la ville et d'entrevoir les splendeurs que la nature étale sous ce so- 
leil de feu. Ceylan est sans contredit l’une des régions les plus cu- 
rieuses de l'Asie : ce n’est point seulement une belle et féconde 
terre parée de toutes les merveilles de l'Inde, c'est une terre histo- 
rique et sacrée. Son histoire ou plutôt sa légende remonte au début 
des âges. Célèbre dans l’ântiquité la plus reculée, chantée par les 
Grecs, visitée par les Arabes et par les Chinois, conquise parles Ma- 
labars, occupée enfin, et non sans peine, par les Européens, l’île de 
Ceylan à vu se succéder sur ses rivages toutes les races du vieux 
monde : elle porte encore l'empreinte du pied d'Adam, elle conserve 
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| comme une relique sainte la bot dé Bouddha, elle a reçu tour à 
_ tour les prêtres de Brahma , les prédicateurs armés de l'islam, les 

missionnaires catholiques, les pasteurs ans. Les traditions LE 
sont aussi nombreuses, aussi variées que le cultures, et l’on re- 
trouve accumulés sur son sol, au milieu des plus riches produits de 
la végétation indienne, les ruines d'anciens royaumes, les temples 
des plus vieilles religions, tous les souvenirs enfin qui rappellent, 

aux différentes époques de l'histoire, la grandeur et la décadence 
_des races asiatiques. L'ile de Ceylan offre donc d inépuisables sujets 
d'étude, et il n’est pas surprenant qu’elle ait inspiré tant d’écrits 
_ historiques, scientifiques et religieux. La plus récente de ces pro- 
_ ductions vient d'être publiée en Angleter re, il y à un an à peine, par 
sir James Emerson Tennent, qui a su mettre à profit un long séjour 
à Geylan, dans l’exercice de hautes fonctions administratives, pour 
écrire sur cette île une monographie complète, où le charme des 
. descriptions s’unit à l'abondance et à l'exactitude des renseigne- 
_ mens. C’est un travail des plus remarquables, dont trois éditions 
ont déjà récompensé le mérite. Traduit dans notre langue, il tien- 
drait dignement sa place à côté des ouvrages si estimés que les sa- 
vans français ont consacrés à la littérature et à l’histoiré de l'Inde. 
J'essaierai de résumer en quelques pages les TPE qui m ont 
semblé Hi à le plus d'intérêt. 


ù 
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Les chroniques cingalaises sont restées longtemps ignorées. Aux 
siècles derniers, on en était réduit à lire l’histoire de Ceylan sur les 
inscriptions mütilées des monumens, à déchiffrer les dates sur les 
monnaies de cuivre, à se servir de ces élémens plus que douteux 
pour composer un récit on créent authentique des temps passés. 
Il y à encore bien des peuples dont nous ne connaissons les desti- 
nées que sur la foi de ces révélations matérielles, extraites des blocs 
de pierre par le génie ou l'imagination des savans. Ces peuples, 
qui sont morts, ne réclament pas, et nous acceptons volontiers leur 
histoire ainsi refaite. Sans contester le mérite de ce genre de tra- 
vaux, qui est fort en honneur dans toutes les académies, on doit se 
fier davantage à l'exactitude des annales écrites. Les chroniques en 
prose et même en vers, retrouvées sur de pauvres feuilles de pal- 
mier, sont assurément préférables aux plus ingénieux commentaires 
auxquels peuvent se livrer les érudits en déchiffrant les hiéroglyphes 
incrustés dans les murs d’un vieux temple. Or Ceylan possède une 
histoire écrite qui remonte au sixième siècle avant notre ère, et qui 
n’a été publiée qu'en 1826, par les soins d’un fonctionnaire de ‘la 
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compagnie des Indes, George Turnour. série les savans | 


qui avaient, selon l'expression consacrée, restitué l’histoire: de Cey- 


lan omettaient environ une dizaine de siècles. Turnour, en se re * 
de concert avec un prêtre indi- 
gène, les manuscrits enfouis dans un des temples les plus anciens. 


portant aux sources, en.étudiant, 


de l'ile, parvint à recomposer la longue série de la chronique cin- 


galaise et à établir la généalogie des cent soixante-cinq rois. qui : ser 
sont succédé sur le trône de Kandy pendant vingt-trois siècles jus= 


qu’à l'occupation anglaise en 1798. Avant lui, le passé de Ceylan 


> 


était à peu près inconnu; grâce à ses travaux, nous sommes en pos- 


session d’une histoire de cette île plus complète que celle d'aucun | 


autre pays de l'Inde. 
C’est un poème, le Maharvanso (Généalogie des Grands), qui AS 


le point de départ de ces chroniques, où le merveilleux et le surna- 


 turel tiennent nécessairement une grande place. Par une coïnci-. 


. dence qu’il est plus aïsé de signaler que d’expliquer, ce poème ren. | 
ferme des épisodes semblables à ceux que l’on retrouve dans Homère. 


Turnour a relevé ces curieuses analogies, qui attestent que les au 


teurs des premières légendes cingalaises s'étaient inspirés des chants 


grecs, colportés par les bardes voyageurs qui, traversant. l'Asie-Mi- 


neure ou l'Égypte, transportaient en Orient les fables de l'antique 


poésie. Peut-être au contraire ces fables étaient-elles d'abord ve=. 


nues d'Orient en Grèce, et, revêtues d’une forme éternelle par le gé- 
nie d'Homère, retournaient-elles à leur premier berceau. Quoi qu'il 
en soit, le Mahawanso à été écrit après l’ case et le vieil Bombe 
conserve sa vénérable priorité. 

‘On a peu de notions sur la population primitive de Cavlie où 
sauvages, au dire des historiens bouddhistes, vivaient dans la plus 
complète barbarie : ils adoraient les serpens, pratiquaient toute 
sorte de superstitions, ne se livraient à aucun travail, et étaient 
presque toujours en guerre les uns avec les autres. Bouddha appa= 


rut parmi eux six cents ans avant notre ère: la légende dit qu'il fit. 


trois voyages à Ceylan pour y prêcher sa religion, déjà très répan- 
due dans l'Inde et destinée à s'étendre sur la plus grande partie de 
_ l'Asie; mais ses prédications ne lui valurent que très peu de prosé- 
lytes, et elles étaient tout à fait oubliées, lorsque le premier con- 


quérant indien, Wijago, opéra sa descente dans l’île à la tête d'une … 


bande d'aventuriers. Get événement se passait en 543 avant Jésus- 
Christ, date à laquelle commencent les récits du Mahawanso. Wi- 
jago était fils de l’un des petits rois qui se partageaient la vallée du 
Gange. Chassé de son pays pour ses méfaits, il mit à la voile vers 


le sud, débarqua à Ceylan, épousa la fille d’un chef indigène et - 


fonda une dynastie qui occupa le trône pendant plus de huit siècles. 


or 7) iii 
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Ta est le début: de la légende cingalaise. Il est vrai que, suivant 
d’autres récits, Wijago était simplement le fils d’un négociant qui 
faisait le commerce entre Ceylan et l'Inde, et qu’il dut sa couronne 
à la gratitude des indigènes, dont il avait su, par d’habiles manœu- 
vres et par des services rendus, se concilier les bonnes grâces; mais 
il faut bien tenir compte des licences légendaires. Rien ne convient 
3 mieux pour le berceau d’un empire qu'un soldat heureux qui en- 
‘jeune princesse; l’auteur du poème ne devait pas moins à 


’ ÿ 4 la dynastie dont il chantait les nébuleuses origines. 


La Le gouvernement de Wijago et de ses premiers successeurs fut 
_ mârqué par de nombreuses améliorations dans la condition inté- 
_rieure de Ceylan. L'île fut partagée en une foule de petits fiefs dis- 
tribués aux familles des chefs qui avaient accompagné le conqué- 
rant: on organisa le système d'administration communale qui était 
en vigueur au Bengale et dans les contrées les plus prospères de 
l'Inde. La culture du riz, jusqu'alors insuffisante pour nourrir la po- 
_ pulation, reçut des encouragemens, et ne tarda pas à excéder les 
besoins. Dès cette époque, on commença à construire dans les diffé- 
rentes régions de l'île dés étangs artificiels qui favorisaient les irri- 
gations, et dont les ruinès excitent aujourd’hui l’'étonnement du 
voyageur. En un mot, la conquête fut bienfaisante pour Ceylan; 
elle y importa les mœurs agricoles et les habitudes commerciales, 
_ Exempte de fanatisme religieux, elle laissa le culte des serpens aux 
indigènes, pendant que les sectateurs de Brahma et les disciples, 
peu nombreux encore, de Bouddha se livraient à leurs paisibles 
pratiques. L’immigration indienne était attirée par ce régime de to- 
lérance, qui accueillait et protégeait également toutes les religions. 
Telle. était la situation de Geylan au quatrième siècle avant notre 
ère, du moins s'il faut en croire les strophes du Mahawanso. Même 
enfaisant la part de l’exagération poétique, on doit admettre que 
les principaux traits du tableau sont exacts, et ne paraît-il pas 
singulier de voir triompher dans un pays jusque-là sauvage, et à 
“une époque aussi éloignée de nous, les principes de saine adminis- 
tration que les nations les plus civilisées de l’Europe n’ont retrouvés 
et appliqués que si tardivement, après tant d'hésitations et de 
luttes? Liberté de religion, liberté de commerce, liberté d’immi- 
gration, protection accordée à l’agriculture au moyen de grands 
travaux publics dont on admire encore les restes, voilà ce que pos- 
sédait l’île de Ceylan aux premiers temps de la conquête.Cet état 
de choses peut nous donner une idée de la prospérité et des splen- 
deurs de l'Inde dans la plus haute antiquité. La civilisation, comme 
le soleil, s’est levée sur l'Asie avant d'éclairer nos régions, et tan- 
dis que l’Europe demeurait plongée dans les ténèbres de la barba- 
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K rie, Ja société orientale, telle que la représente l’histoire aussi bien 
À aa la légende, joel déjà de la plus savante organisation. 


Cependant l'i l'ile était vouée au bouddhisme. Plus de deux secs 
‘s'étaient écoulés depuis que Gotama ou Bouddha avait visité Cey- | 


$ dans. les. ue sacrés qu'il av vait plantés étaient morts sur leurs ra- 


x SERRE 


RES 


07 av 


se posta sur une montagne, at ndan espérant, € dans la ferv er : 


d’une muette contemplation, 1, la 
fut la chasse qui opéra le premi 
“vrait à ce noble plaisir, un dair 


me ne ‘ 


it disparu, et les serpens 
ant notre ère, l'apôtre | 
vieille foi. Il 


passa qui entraîna à sa poursuite 


. « f æi a 


Wr re 
de Ras Ras 


dei Un jour que le roi se Me 


toute la bande des chasseurs, et l’attira, baletante et oublieuse des 


heures, au sommet de la montagne où priait Mahindo. Tout à coup 


le daim disparut dans les airs, et les regards du roi rencontrèrent : 


ceux de l’apôtre. C'était l'heure marquée pour le triomphe du boud- 
dhisme. Sous l'émotion du miracle, le roi se convertit, et avec lui 
les quarante mille seigneurs et serviteurs qui le suivaient. On ren- 
tra dans la capitale, Mahindo en tête; la reine et ses femmes, puis 


la population tout entière, reconnurent la divinité de Bouddha. De 


ce moment datent l'établissement du bouddhisme comme religion 
nationale et la fondation des nombreux monastères qui, pendant des 
siècles, ont perpétué à Ceylan la tradition primitive. Vers le même 
temps fut introduite dans l'ile une bouture du liguier sacré sous 
lequel Gotama avait reçu les insignes de sa mission divine. Cette 
bouture fut plantée à Anarajapoura; l’arbre qui en est sôrti il ya 
près de deux mille ans existe encore, et reçoit chaque année les 
hommages des pèlerins. C’est probablement le ee du Fr vé- 
gétal. 

Agricole et dévote, la nationalité fondée par Wijago et par ses 
successeurs n'était point guerrière, et l’île ne tarda point à se voir ex- 
posée aux fréquentes invasions des Malabars. Au deuxième siècle 
avant Jésus-Christ, la dynastie légitime fut renversée par le con- 
quérant Élala, qui occupa le trône pendant quarante ans, et dont la 
mémoire, honorée par le poème cingalais, est demeurée populaire. 
On marque encore l'endroit où il a été enseveli. Lorsque les anciens 
rois passaient devant son tombeau, la musique faisait silence, et 
lon raconte qu’en 1818 un chef de rebelles, poursuivi par les Anglais, 
suspendit sa fuite pour franchir à pas lents l’espace où la tradition à 
placé ê, près d'Anarajapoura, la tombe du héros. Cependant Élala n’é- 
tut qu'un usurpateur ; il mourut les armes à la main; vaincu par un 
descendant des anciens rois, Doutougaimounou, dont le nom poly- 
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Tlabique, si Si pour ex poésie, occupe une gr ande et noble place 
ans les strophes du Mahawanso. Sir James Emer son Tennenta tra LÉ 

duit le passage dans lequel sont racontés les der miers momens de ce 

. prince, dont toute Ja vie avait été consacrée à des c œuyres de piété. 

; Étendu sur so on | dits le visage tourné un temple 


nes, _ ponte | % 
péché, vous trouverez 
pie le souvenir ee 


sl nr - 
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| radiée un, avaient. été construits. par # roi, ainsi que dus grands 
temples et le palais de bronze d’Anarajapoura, que dans les j jours 
.de famine le roi avait livré ses bijoux pour: donner du riz à son 
peuple, que par trois fois il avait habillé tout le clergé de l’île en 
fournissant trois robes à chaque prêtre, qu'il avait quatre fois ac- 

_ cordé à l’église nationale la propriété du sol pendant sept jours, 
… qu'il avait fondé des hôpitaux pour les malades et fait l’aumône aux 
Ta indigens, qu’il avait donné des lampes pour les temples et entre- 
tenu des prédicateurs dans toute l'étendue de ses états.—Tout cela, 
dit le roi mourant, ne m apporte aucun soulagement; j'étais alors 
puissant et riche. Deux souvenirs seulement me consolent à ma der- 
nière heure : ce sont deux aumônes que j'ai faites au temps où j’é- 
tais pauvre et misérable... Et il expira. » N'est-ce pas là une sainte 
mort, j'allais presque dire une mort chrétienne? Il y a dans cette 
page détachée de la légende cingalaise un parfum de simplicité et 
de poésie qui sans doute s’est en partie évaporé à travers une dou- 
ble traduction, mais que je n’ai pu m'empêcher de recueillir au mi- 
lieu des épisodes racontés par l'historien indigène. C'est de l'his- 
toire ancienne à la façon d'Homère, c’est de l’histoire sainte que 
lon croirait inspirée de la Bible. Enfin le récit ne possède point seu- 
lement ce charme littéraire qui s'attache à une scène émouvante 
simplement exprimée; il contient en outre dans ses détails de pré- 
cieux renseignemens sur l’état politique et religieux de Ceylan à 
l’époque si reculée où nous reportent les strophes du Mahkawanso. 
On à vu que, dans le catalogue des œuvres méritoires qui de- 
vaient faire cortége à l'âme du roi mourant, figuraient en première 
ligne les hommages rendus à la religion et les bienfaits prodigués 
aux prêtres. Le bouddhisme avait en effet absorbé tous les pouvoirs, 
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et le spirituel, comme on dirait aujourd'hui, dominait. éntrénsié 
le temporel. En moins d’un siècle après les prédications de Mahindo, 
l'île était couverte de temples gigantesques et de couvens habités 


faisaient vœu de pauvreté : ils vivaient de. dons et d’aumônes; mais 


les corporations étaient riches, et elles se virent bientôt en posses- … 
sion des plus fertiles terres de Ceylan. Le gouvernement devint 
ainsi une pure théocratie.. Il était d’ usage qu’en toute occasion le e 


de 


‘ par une immense population de prêtres bouddhistes. Les prêtres 


roi dotât l’église, qui s’enrichissait également par les legs particu-. 


liers des fidèles. On.donnait aux prêtres d'humbles vêtémensetdes 


pitances de riz, mais en même temps on léguait au couvent: de. 


vastes domaines, on lui édifiait de splendides autels, on creusait à 
son profit des étangs dont les eaux fécondaient le sol concédé. Les 
annales de Ceylan mentionnent avec le plus grand soin et avec une 
pieuse monotonie ces largesses faites à l'église : tantôt c’est un roi 
qui ferme une vallée aux deux extrémités par des digues de pierre 

et la remplit d’eau pour fertiliser le domaine d'un couvent, tantôt 


les revenus de toute une province sont affectés à l’érection et à l’en- 


iretien d'un temple. Voici un prince qui, dans un accès de sainte 
ferveur, va cultiver de ses propres mains un champ de riz apparte- 
nant aux prêtres; cet autre couvre le sol d’un tapis sur uñe lon- 
gueur de sept milles pour que les pèlerins n’aient pas à fouler la 
terre aux approches d’un autel consacré à Bouddha! Sir James Emer- 
son Tennent cite‘de nombreux et curieux exemples qui attestent l'ex- 
travagance de la piété cingalaise; mais en définitive cette politique 
eut pour effet d'étendre peu à peu sur toute la surface de l'ile les bien- 


faits de la culture, et elle favorisa les progrès de la civilisation. Les 


couvens, exempts de taxes, augmentaient sans cesse leurs revenus; 
ils jouissaient de l'influence qui partout accompagne la propriété, 
et il ne paraît pas qu'ils en aient fait, aux anciens temps, un mau- 
vais usage. Grâce aux cultures monastiques, la prospérité matérielle 
de Ceylan s'est maintenue pendant de longues années, bien que.le 
pays ait été souvent visité par les invasions étrangères ou déchiré 
par des révolutions intérieures : le commerce était florissant et atti- 
rait dans les ports de l’île les Chinois et les Arabes. Aujourd'hui 
encore, malgré la conquêté européenne, malgré la loi anglaise qui 
a aboli le servage de la glèbe, les monastères bouddhistes ont con- 
servé une partie de leurs anciennes richesses territoriales. On estime 
qu'ils sont demeurés propriétaires d’un tiers du sol cultivé, et si la 


plupart des étangs qui ont autrefois été creusés pour eux sont au 


jourd'hui à sec, il ne faut pas oublier que ces travaux ont contribué 
à produire les champs fertiles dont Ceylan est parée, et que l'An 
gleterre doit à la férveur du bouddhisme antique les plus belles 
provinces de sa colonie, 
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-En parcourant les chroniques cingalaises jusqu'au xvr° sièele : 
Loan de l’arrivée des Portugais, on voit reparaître. SUCCeSsive= 
*. ment, et à intervalles p presque réguliers, les événemens qui remplis 

sent l’histoire de toutes les dynasties orientales : guerres intestinés, 

rois détrônés, princes assassinés, perpétuelles révolutions de palais, . 
auxquelles semblent demeurer indifférens et les prêtres, qui sont 
toujours honorés et enrichis par le parti victorieux, et les popula- 
® tionsindigènes, qui, organisées par villages, conservent au milieu 
de tous ces troubles leur quiétude ‘communale. Parfois, à la suite de 

quelque grande crise, après une invasion ou une série de règnes mi- 

sérables, se lève un homme, un grand prince, rejeton oublié d’une 
_vieillé dynastie, qui reprend la couronne et la porte avec éclat. Tel 

fut, vers la fin du xr° siècle, le roi Wijago, dont la gloire fut encore 
surpassée par celle de son successeur Phrakrama, le plus glorieux et 
le plus saint monarque qui ait régné sur Ceylan. Le souvenir des 
grandes œuvres accomplies par ce prince est immortalisé par le 
poème national. Ge fut l’âge d’or de la religion et de l’agriculture. 

Non content de construire de nouveaux temples et de multiplier les 
. monastères bouddhiques, Phrakrama étendit sa protection aux cultes 

étrangers, et il voulut que les brahmes fussent honorés. Il ouvrit 

des hospices, où lui-même il venait assister les malades et ensei- 

gner la médecine. Il agrandit sa capitale, Pollanarrua, qui devint là 
- plus-belle cité de l'Orient. Son vaste palais contenait plusieurs mil- 
liers d'appartemens, et partout de splendides travaux d'art attes- 
taïient sa richesse et sa magnificence. Quant aux travaux agricoles, 
ils surpassaient tout ce qu'on avait vu jusqu'alors. Plus de deux 
mille lacs et autant de canaux creusés sous ce règne sont énumérés 
dans le Mahawanso, et'la tradition confirme ce poétique témoi- 
gnage. La sécurité du pays était telle que, suivant une inscription 
qu'a longtemps conservée le roc de Damboul, une femme aurait pu 
traverser l’île d'une extrémité à l’autre avec ses pierreries sans être 
inquiétée. Ge souverain, si puissant à l’intérieur, n’était pas moins 
réspecté au dehors. Il porta la guerre jusque dans la presqu'île de 
Siam pour venger son ambassadeur outragé; il attaqua dans l'Inde 
les Malabars, et chacune de ses campagnes fut marquée par d'écla- 
tans triomphes. 

Voilà le spectacle qu'offrait au xrr° siècle la royauté de Ceylan. 
Lors même que l’on accuserait d'amplification le ‘poème officiel, 
où nous retrouvons les comparaisons, les figures de rhétorique : 
et les expressions employées par les historiographes européens 
dans de semblables récits, il n’en demeure pas moins certain que 
l'île de Ceylan jouissait à cette époque d'une merveilleuse pros- 
périté, qu’elle nourrissait une population nombreuse, que ses cul- 
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tures couvraient. de grands espaces U OCCUPÉS aujourd'hui par les . 
jungles et habités par des troupeaux d'éléphans, enfin que les mil= 
liers d’étangs et de lacs artificiels dont parlent les chroniques exis= 
taient en réalité. Les relations des voyageurs chmois concordent 
parfaitement à. cet égard avec le poème national, et les ruines sont ; 
encore là qui témoignent de cette splendeur i inouie. Et cependant, 
dE exception de quelques savans qui aiment à remuer la poussière 
des vieux manuscrits, notre génération se doute-t-elle que cette 
petite île, renommée seulement pour ses épices, ait eu un tel passé? 
On ne peut se défendre de quelques réflexions philosophiques sur 
les destinées des grandes nations et des grandes choses, quand on 
voit la petite place que tiennent dans la mémoire des hommes les 
“prodiges que nous venons d’exhumer. Avec notre civilisation or- 
gueilleuse, nous ne fdisons rien qui n’ait été accompli avant nous 
sur cette antique terre d'Asie. Si l’on veut ne comparer que les 
œuvres matérielles, où les progrès de la science et de la mécanique: 
sembleraient devoir nous donner tant d'avantages, Phrakrama, à 
lui seul, a remué et entassé : plus de pierres dans ses palais et dans 
ses temples que nous ne pourrions en compter dans tous nos monu- 
mens ; il arrosait ses terres en creusant des lacs, il les draïnait en: 
pratiquant des canaux. C’est ainsi qu’il maîtrisait et maniait la na- 
ture. Nous pouvons nous extasier complaisamment devant la supé- 
riorité de notre civilisation européenne; mais il se passera encore: 
une longue série d'années avant que l’île de Geylan, gouvernée et 
cultivée sous la domination anglaise, atteigne de nouveau le degré 
de prospérité et le chiffre de population où elle était arrivée ee le 
x11° siècle, sous le règne de Phrakrama. 
La décadence avait commencé pour Geylàn lorsque les Portés 
y apparurent pour la première fois en 1505. Les débiles successeurs 
de Phrakrama n'avaient point su maintenir l’ordre intérieur ; ‘ils 
avaient vu à plusieurs reprises descendre sur leurs rivés non-seu- 
lement les Malabars, mais encore les Arabes et même les Chinois, 
dont les escadres dominaient dans l’Océan-Indien. La religion avait 
cessé d’être honorée. Ceylan s’offrait donc comme une proie facile à 
la conquête européenne. En 1505, une escadre portugaise fut expé- 
diée de Goa pour croiser contre les navires arabes qui faisaient le 
commerce entre Sumatra et le Golfe-Persique. Les courans la pous- 
sèrent vers la côte de Ceylan, et elle entra dans le port de Pointe- 
de-Galle, où plusieurs bâtimens arabes se trouvaient alors occu- 
pés à compléter leurs chargemens de cannelle et d’éléphans. Les 
Arabes, se voyant pris, imaginèrent de dire à l'amiral portugais que 
ce port était la résidence habituelle du roi de Ceylan, qu'ils étaient 
chargés par ce souverain de lui proposer un traité d'amitié et de 
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commerce. En même ins ils lui - ‘envoyèrent plusieurs caisses de 


cannelle et l’invitèrent à une audience que sa majesté voulait bien 


lui accorder. La comédie fut jouée jusqu’au bout : un indigène com- 
plaisant s’affubla du titre et des ornemens royaux, reçut gravement 
le lieutenant de l'amiral et concéda aux Portugais la permission de 
construire une factorerie à Colombo. Muni de cette précieuse con- 
cession, l'amiral quitta Pointe-de-Galle, où les Arabes continuèrent 
_paisiblement leur commerce; il se borna à y planter une croix de 
pierre, ce qui, dans le langage du temps, signifiait une prise de 
possession au nom du roi de Portugal. Les projets sur Colombo fu- 
rent ajournés jusqu'en 1517. Le gouverneur de Goa vint alors en 
personne réclamer l'exécution de la parole donnée par le faux roi: 
il exhiba son prétendu titre, débarqua ses soldats et s'établit dans 
la place. Voilà comment les Portugais posèrent le pied à Ceylan. Si 
l'on remontait à l’origine des actes de propriété en vertu desquels 
les Européens détiennent encore aujourd’hui la plupart des pays de 
l'Inde, on verrait que les pieux conquérans des xv° et xvi° siècles ne 
s'embarrassaient guère des difficultés de procédure et qu'ils se mon- 
traient fort peu soucieux de la régularité de leurs parchemins. Gey- 
lan était de trop bonne prise pour que le gouverneur de Goa n’exi- 
geât pas.à son heure le paiement du billet que lui avaient souscrit 
les Arabes de Pointe-de-Galle, et que le malheureux roi de Ceylan 
se trouva obligé d’endosser. Dès ce moment, l’île était conquise à 
V Europe. | 
Les Portugais eurent néanmoins beaucoup. de peine à étendre leur 
_ domination au-delà de Colombo. Ils durent soutenir de nombreux 
siéges pour défendre leur nouvelle factorerie, et après avoir réussi à 
placer sous leur complète dépendance le roi de Ceylan, qui, ayant 
perdu son ancien prestige, ne possédait plus qu'une autorité nomi- 
nale sur la plus grande partie de l’île, ils se virent exposés aux in- 
cessantes attaques des principaux chefs de l’intérieur et surtout du 
roi de Kandy. Pendant de longues années, la conquête leur fut oné- 
 reuse, et S'ils n'avaient été retenus par les moines, ils l’auraient 
peut-être abandonnée. En 1597, le dernier représentant de la dynas- 
tie cingalaise mourut à Colombo, léguant ses états ou plutôt ses 
droits au roi Philippe II. Cet événement, qui donnait à la domination 
du Portugal le caractère d’une propriété légitime aux yeux des po- 
pulations indigènes, fit cesser momentanément la lutte. À l’excep- 
tion de Kandy, qui, protégé par une ceinture de forêts et-de mon- 
tagnes, était destiné à demeurer longtemps encore l'imprenable 
rempart de la nationalité cingalaise, l’île presque entière reconnut 
l'autorité des Portugais. La capitale, Colombo, devint le centre d’un 
commerce important. Pointe-de-Galle entretint des relations actives 


L 
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avec la Chine, Tinde, la Perse et l'Europe. Ceylan fournissait la 
cannelle au monde entier; c'était le temps de ce fameux système de 
monopole qui consistait à détruire chaque année les trois quarts de 
là production afin de maintenir toujours les prix à un taux exorbi- > 
tant. La pêche des perles et la vente de l’ivoire procuraient égale- 
ment de beaux révenus. En un mot, la colonie était prospère. De 
leur côté, les missionnaires catholiques se livraient avec succès à 
leurs ardens travaux de propagande. Les plus riches marchands 
indigènes, les princes même s'étaient convertis à la voix de saint 
François-Xavier et de la fougueuse milice que les monastères de 
Goaavaient expédiée vers Ceylan. Les indigènes, baptisés en masse, 
bâtissaient partout des églises avec les pierres de leurs anciens tem- 
ples. Le bouddhisme avait perdu son palladium, la fameuse dent de 


Bouddha, conquise et enlevée en 1560 à Jafna par le vice-roi de 


l'Inde. Les historiens portugais racontent des merveilles de cette 
expédition, sanctifiée par la présence d’un évêque. Ils décrivent les 
messes célébrées solennellement avant chaque combat, les indul- 
gences plénières distribuées au matin de l'assaut, la croix invincible 
promenée au plus fort de la mêlée, et enfin le sanglant triomphe « de 
la foi sur l’idolâtrie indienne. La dent de Bouddha fut emportée à 
Goa parmi les trophées, et l’on fut quelque temps à se prononcer sur 
son sort. Le roi de Pégu s'était empressé d'envoyer une ambassade 
pour réclamer la précieuse relique; il offrait quatre cent mille pièces 
d'argent, son amitié et ses services, qui n'étaient pas à dédaigner 
dans l'intérêt de la petite colonie de Malacca, dont l'approvisionne- 
ment pouvait, en certaines occurrences, se trouver à sa merci. Les 
officiers portugais étaient disposés à accueillir ces propositions, qui 
arrivaient fort à propos pour les finances de Goa; maïs archevêque 
s'indigna contre un tel marché : il fit broyer la dent de Bouddha 
dans un mortier, en présence du vice-roi et de toute la cour, et il 
en jeta les cendres au vent de la mer : sacrifice bien inutile, car on 
ne tarda point à apprendre qu'une dent de Bouddha était adorée au : 
Pégu et une autre à Kandy. C'est l'histoire du rameau d’or de la 
fable. Tant que vivra le bouddhisme, il y aura quelque part une 
dent de Bouddha. Aujourd’hui cette sainte relique est déposée à 
Kandy, sous la protection d’une sentinelle anglaise. On la montre 
aux voyageurs de distinction, et une fois l’an aux indigènes. 

Après toutes ces luttes, les Portugais commençaient à se conso= 
lider à Ceylan, lorsque, dès les premières années du xvrr° siècle, les 
Hollandais parurent sur la côte, et s'empressèrent d'offrir leur al- 
liance au roi de Kandy. La guerre engagée entre les deux peuples 
se prolongea pendant près d’un demi-siècle, et se termina'en 1656 
par la prise de Colombo, qui demeura au pouvoir des Hollandais. 
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Ceux-ci inspirés seulement par l amour du lucre, ne ntont qu’à 


… organiser à leur profit la culture de la cannelle et à multiplier les 


monopoles, exploités par l'intermédiaire de subalternes indigènes 
qui rançonnaient durement les populations au nom de leurs nou- 
veaux maîtres. Grâce à leur politique . étroite et purement mercan- 
tile, les Hollandais purent se maintenir durant un siècle et demi | 
sans : difficultés sérieuses, évitant avec soin tout différend avec. les 


Lê chefs indépendans de l'intérieur de l’île, subissant même les procé- 


dés hautains et dédaigneux du roi de Kandy. 11 leur fallait néan- 
_ moins construire, des forts, y placer de nombreuses garnisons pour 
protéger les champs de cannelle, et dépenser de lourdes sommes 
pour l administration de la colonie. Les états-généraux se lassaient 
de ces sacrifices. Enfin, lorsque les guerres de la révolution écla- 
tèrent,en Europe, la Hollande ne se trouva plus en mesure de dé- 
_ fendre ses possessions lointaines, et en 1796 les Anglais, presque 
sans COUP férir, s’'emparèrent de Colombo. 

Sir James Emerson Tennent à tracé le parallèle de la domination 
portugaise et de la domination hollandaise à Ceylan. Ses sympa- 
thies sont toutes en faveur des Portugais. Sans doute les conqué- 
rans du xvI° siècle ont été trop souvent sanguinaires et cruels, mais 
du moins ils se sont montrés hardis et braves, et ils étaient pleins 
de foi. L’ardeur de la propagande religieuse les poussait, tête bais- 
sée, dans les aventures de la guerre, et, quand la paix était faite, 
ils se retrouvaient bienveillans et charitables envers les indigènes, 
qu'ils avaient surtout à cœur. de convertir à la loi du Ghrist. Aussi 
ont-ils laissé à Ceylan des souvenirs, des traditions, que plus de 
deux sièclés de domination protestante n’ont pas effacés. Les catho- 
liques sont encore nombreux dans l’île; les églises construites au- 
trefois par les franciscains dans les plus obscurs hameaux sont en- 
core debout; la langue portugaise est demeurée la langue franque 
du pays, et dans les provinces du sud les familles qui descendent 
des anciens chefs continuent à se parer du titre de dom, qui a été 
accordé à leurs ancêtres par les gouverneurs portugais. Les Hollan- 
dais n’ont au contraire laissé presque aucune trace de leur passage. 
En dehors des villes, on ne se souvient plus d'eux. Nul exploit guer- 
rier, nulle action chevaleresque. ne s'attache à leur nom : ils ont 
abandonné l’île comme des négocians qui liquideraient une mauvaise 
affaire, et qui livreraient le marché ? à des concurrens plus heureux. 
Il était réservé aux Anglais, maîtres actuels de Ceylan, d'achever 
l'œuvre de la conquête, et de tirer enfin parti de cette belle colonie. 

Les débuts de l'occupation britannique ne furent pas brillans. 
Ceylan fut d’abord placé sous l’autorité de la compagnie des Indes, 
mais on reconnut bientôt que le système de gouvernement appli- 
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qué dans la péninsule ne pouvait convenir à une “population tur- 4 
bulente et vigoureuse que les excitations continuelles de la cour 


de Kandy devaient d’un moment à l’autre entrainer à la révolte. 

ile fut donc en 1798 enlev ée à la compagnie des Indes, et lorsque 
le traité d'Amiens (1802) eut définitivement attribué à l'Angleterre 
la propriété de Ceylan, l'administration de la colonie fut rattachée 
définitivement au gouvernement de la métropole et confiée à des 


fonctionnaires nommés par la couronne. Le premier gouverneur, 


M. North, depuis comte de Guilford, vit clairement que la sécurité 


de la domination anglaise dépendait de la conquête du royaume de 


Kandy. N'ayant point de troupes suffisantes pour une attaque de 
vive force, il songea à mettre en pratique un procédé qui est fort à 


l'usage de la politique anglaise dans l'Inde et qui consiste à installer 


un ministre résident et une garnison auprès du souverain indigène, 


sous prétexte de le protéger et de maintenir Je bon ordre dans ses 


états. Quand ce régime a duré quelque temps, l’annexion apparaît 
comme une nécessité; on pensionne ou l’on emprisonne le malheu- 
reux monarque, et le tour est fait. Sir James Emerson Tennent, il 
‘faut lui rendre cette justice, ne cherche pas à dissimuler le carac- 
tère odieux des manœuvres adoptées par M. North pour s'insinuer 
ainsi dans le royaume de Kandy, en profitant de la trahison du pre- 
mier ministre, qui, de son côté, conspirait contre la couronne et la 
vie de son maitre. Au reste, cette misérable politique fut cruellement 
punie. La garnison avec laquelle le gouverneur avait voulu occu- 
per Kandy fut massacrée tout entièré en 1803, et ce massacre de- 
vint le signal d’une révolte qui éclata sur les différens points. de l’île 
et refoula les Anglais dans les villes du littoral. Ce fut seulement 
en 1815 qu’une expédition partie de Colombo alla venger cet ou- 


trage infligé aux armes britanniques. Kandy fut pris; le roi, emmené 
à Colombo, fut transporté de là dans une forteresse de l'Inde, où de- 
vait s’éteindre avec lui la dynastie cingalaise; un traité conclu avec 


les chefs proclama la souveraineté légitime de la Grande-Bretagne, 
et il semblait que tout füt terminé, lorsqu'en 1817 une seconde ré- 
volte mit en feu l’intérieur de l’île, et ne put être étouffée que dans 
des flots de sang. L'Angleterre a donc payé chèrement la possession 
de cette colonie, qui aujourd'hui, après quarante ans de paix, sauf 


une dernière et courte échauffourée en 1848, est remise de tant de . 


secousses et commence à prospér er sous la loi européenne. Parmi 
ses possessions asiatiques, il n’en est aucune qui lui ait coûté plus 


de peine à conquérir que ce petit royaume de Kandy, qui, avant 


elle, avait successivement défié le Portugal et la Hollande, et dont 
l'histoire, retrouvée dans les manuscrits indigènes, compte de lon- 
gues périodes de civilisation et de gloire. On doit savoir gré à sir 


> 2 
CN Ci 


L'ÎLE DE. CEYLAN.. | 458 


James Emerson Tennent d’avoir feuilleté pour. nous ces annales, et 
d’en avoir extrait tant d’événemens peu connus dont je n'ai pu re- 
produire qu’un imparfait résumé. Il nous reste à visiter l’île. Cey- 


lan va nous montrer ses rivages éclairés par une ceinture de perles, 


ses vallées couvertes de cultures ét de ruines, ses forêts peuplées 
hans, ses montagnes de rochers, sur lesquelles plane la paisible 
image de Bouddha : belle et rare nature qui ous à chaque Das 


gard et % Pen 


LE 771 nn 


C'e est par nn dela que nous commencerons tre eXCUr- 
sion dans l’île de Ceylan. « La mer, bleue comme le saphir, brise 
sur les rochers qui s’avancent à l'entrée du port; les premières 
terres sont couvertes d’une brillante végétation, et le sable jaune 


est ombragé par les. palmiers, dont les rameaux, inclinés vers la 
mer, s'entrelacent au-dessus des eaux. La rive est parsemée de 


re 


fleurs; au second plan ondulent les collines, sur lesquelles les bois. 
étendent, comme une draperie, leur éternelle verdure, et dans le 
lointain s'élèvent les crêtes rayonnantes de la région des montagnes 
que surmonte Le pic d'Adam, avec son sommet enveloppé dans les, 
nuages. » Les voyageurs qui ont abordé à Pointe-de-Galle ne dé- 


 mentiront pas cette poétique description, que j' emprunte à sir James 


Emerson Tennent. Ils se rappelleront également l'aspect singulier de 
ce petit port où se rencontrent toutes les variétés de l'architecture. 


‘ navale en usage parmi les peuples de l’Océan-Indien, les lourds 
. bateaux des Arabes, les barques de Coromandel, de Malabar et des 


iles Maldives, les canots cingalais, dont la coque légère, creusée 
dans un tronc d'arbre, est maintenue droite sur la lame par un long 
balancier. Je me souviens de ce curieux spectacle et de ces indi- 
gènes demi-nus qui montent on ne sait comment à bord du navire 
européen avant que l'ancre soit tombée, et viennent étaler sur le 
pont, les uns des corbeilles de fruits et de poissons, les autres des 
coquillages, des perles ou des verroteries qui imitent traitreuse- 
ment l'éclat des pierres précieuses. Malheur à l’imprudent gentle- 
man qui, dédaignant l'humble marché des oranges et des bananes, 
échange ses bonnes piastres contre les magnifiques morceaux de 
verre qui scintillent, tout ruisselans d’eau de mer, dans les replis 
d’un vieux foulard! Les Cingalais sont passés maîtres dans l’art 
d'exploiter l'antique réputation de leur île et la crédulité, toujours 
jeune, des voyageurs qui ont lu tant de merveilles sur les diamans 
de Ceylan. Hâtons-nous d'échapper à ces tentations ruineuses et 
de mettre pied à terre, en saluant au passage les vieilles batteries 
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construites par les Portugais. {La population qui se presse au dé- 
barcadère et dans les rues voisines du port est des plus mêlées. 

Arabes, Malabars, Cafres, Malais, Parsis, Chinois, : se distinguent les 

uns des autres par Toriginalité bien connue de leurs costumes, au 
milieu desquels on remarque par momens la robe jaune des prêtres 
de Bouddha et l'uniforme richement orné d’un chef indigène. Quant 
aux Cingalais, ils se reconnaissent à leurs longs cheveux, aux pier- 
_reries et aux boucles d'oreilles dont ils aiment à se parer. Les 
hommes se coiffent et s’habillent à peu près comme les femmes; 
c'est une ancienne mode qui, en Asie, ne se rencontre guère qu à 
Ceylan, et que les Espagnols ont retrouvée dans certaines régions 
de l'Amérique du Sud, notamment sur les rives de l’Amazone. 
Pointe-de-Galle n’a plus l'importance commerciale qu'il avait aü- ‘ 
trefois ; le mouvement des affaires'a émigré vers Colombo. La ville. 
est donc ordinairement assez calme : elle ne se réveille que pendant 
les courtes relâches des paquebots qui viennent prendre leur char- 
bon. II lui reste cependant un grand élément de-trafic dans la noix 
de coco, convertie en huile, en cordages et en arak. La côte méri- 
dionale de Ceylan est la patrie des cocotiers. La nature y a prodigué 
ces arbres précieux, qui font la fortune et la beauté des régions tro- 
picales, et que les indigènes, dans leur naïve reconnaissance, ont de 
tout temps associés à leurs destinées. Selon la croyance populaire, 
le cocotier ne peut vivre que dans le voisinage de l'homme: dès 
qu'on aperçoit, au milieu d’une plaine ou au plus épais des forêts, 

sa tige élancée, on est sûr qu'il y a là un village ou une cabane 
qui s’abrite à l’ombre de son riche feuillage. . 

Une belle route macadamisée relie Pointe-de- Galle à Colombo, 
sur la côte ouest de l’île. À moitié chemin, l’on aperçoit sur la droite 
le pic d'Adam, le plus antique lieu de pèlerinage et de vénération 
pour les religions orientales. Les approches du pic sont couvertes 
d'épaisses forêts que fréquentent les éléphans, les sangliers et les 
tigres. De distance en distance sont construits de petits pavillons 
pour le repos des pèlerins. L’ascension est raide et périlleuse; on 
arrive bientôt aux régions où s'arrête toute trace de végétation, et 
là il faut avoir la tête solide, le pied sûr et de bons guides pour 
monter impunément, de rochers en rochers, jusqu’ à la base du cône. 
Enfin on se hisse, à l’aide d’une chaîne en fer, jusqu'au sommet, à 
sept mille pieds au-dessus du niveau de la mer, et l’on se trouve 
devant une espèce de tabernacle en pierre qui protége une petite 
excavation creusée dans le roc et représentant assez exactement la 
forme d'un pied. Voilà ce que viennent adorer avec une égale fer- 
veur les brahmes, les bouddhistes, les Chinois, les musulmans, qui 
révèrent sur la montagne sainte la trace de Sivä, de Bouddha, de 
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Fa Fo ou ne Les pèlerins: déposent, des fleurs sous le 


_ s’agenouillent, prient, font résonner la vieille cloche, et boivent 
quelques gouttes d’eau sacrée puisée | dans un torrent- qui s échappe 
au-dessous du sommet. À l’époque de leur domination dans l'ile, 
les Portugais ont voulu chasser du pic les faux dieux et les su- 
perstitions orientales, en prétendant que le pied. miraculeusement 
empreint sur la pierre était celui de saint Thomas; mais le nom 
“é d'Adam est demeuré à la montagne, et les brahmes, comme les 
bouddhistes, continuent à adorer sous le même tabernacle la trace de 
leur dieu. Les uns et les autres entretiennent sur le pic d'Adam des 
rapports de bonne harmonie et de. tolérance mutuelle qui n'existent 
pas toujours dans les lieux saints. Il est vrai qu'à cette hauteur, 
non moins périlleuse que sereine, les querelles religieuses seraient 
fort déplacées, et que la.crainte du vertige ou d’un mouvement trop 
brusque doit donner du calme aux plus fanatiques croyans, 
Je ne décrirai point, d’après sir J. Emerson Tennent, le magnifique 
spectacle dont on jouit au sommet du pic. Il m'est arrivé, comme à 
beaucoup d autres voyageurs, de gravir de très hautes montagnes, 
et, après beaucoup de fatigue, j'ai invariablement découvert un très 
bel horizon quand il n’y avait pas de nuages. Ces sortes de descrip- 
tions, dans les récits des touristes, sont tout simplement des lieux- 
. communs. Le déroulement des-beaux panoramas, à mesure que l'on 
s'élève, n’a rien de surprenant. Ce n’est point par ces attraits ter- 
restres que les montagnes font à l'homme un irrésistible appel. Peu 
importe qu'elles ouvrent à nos faibles regards des espaces plus 
étendus. Si haut que nous montions, nous rencontrerons toujours 
les barrières d’un horizon. C’est au ciel qu'il faut regarder quand 
on à gravi une montagne. Loin de souhaiter une vue plus grande 
de la terre que l'on vient de quitter, il vaut mieux avoir sous ses 
pieds un rideau de nuages et chercher au-dessus de soi une vue 
plus grande, plus profonde du ciel. En nous rapprochant de l’in- 
fini, les sommets satisfont à un impérieux besoin de l'âme; ils 
troublent les sceptiques, courbent les orgueilleux, imposent à tous 
une épreuve salutaire de contemplation et de piété. Telle a été de 
tout temps la souveraine vertu des montagnes; là seulement est leur 
véritable et indescriptible beauté. La religion hante volontiers les 
sommets ; de même que le pic d'Adam, la plupart des grandes mon- 
tagnes sont consacrées par une tradition pieuse, et elles s’élancent 
par-delà les nuages comme les colonnes d’un temple que toutes 
les. croyances, toutes les religions, toutes les ARpeISHQue élève- 
raient en commun au Dieu du ciel. 
IL est temps de descendre vers Colombo. Gette ville, beaucoup 
moins ancienne que Pointe-de-Galle, est la capitale de Ceylan. Elle 
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environs Le culture de à cannelle. om bo) a por les ivattges à 
que lui assurent son titre de capitale, son port, Son commerce 
étendu, sa garnison nombreuse, et le chiffre de sa population euro- 
péenne, composée des principaux fonctionnaires et des. plus riches 
négocians de l’île; mais ses jardins de cannelle, autrefois si renom- 
més, ont presque entièrement disparu. La cannelle est une puis- . 
sance déchue. Naguère encore les voyageurs s’extasiaient devant ces 
belles plaines que couvraient les plants de cannelle, cultivés avec 
tant de soin et de luxe; aujourd’hui les jungles, les lianes et la vé- 
gétation parasite ont envahi le sol, et la cannelle‘ne vient plus qu’à 
l’état sauvage. L'histoire de la grandeur et de la décadence du 
célèbre arbrisseau contient une bonne lecon en matière de législa- . 
tion coloniale. C’est le inonopole. qui à tué la cannelle. Si les Por- 
tugais, les Hollandais, et même, après eux, les Anglais, s'étaient 
montrés moins avides dans l’exploitation de ce riche produit, s'ils 
avaient laissé la culture et le marché libres, Ceylan aurait con- 
servé, avec sa supériorité naturelle, l'approvisionnement du monde 
entier, et les colonies rivales n'auraient pas été tentées de lui faire 
concurrence; Mais grâce au monopole, aboli seulement en 1832, les 
prix s'étaient élevés si haut, que les planteurs, dans toutes les ré-. 
gions tropicales, se sentirent encouragés à entreprendre une culture : 
aussi profitable, et que, de son côté, le commerce rechercha les 
épices qui pouvaient avec plus d'économie répondre aux mêmes 
usages. La cannelle de Ceylan a succombé dans cette double lutte; 
elle a vu grandir les plantations de Java, des Antilles, de Maurice, 
et elle est en partie supplantée par la casse, qui se vend beaucoup 
moins cher. Voilà pourquoi les jardins de la campagne de Colombo 
sont maintenant abandonnés et détruits. Ces ruines du monopole 
n'ont rien de majestueux, mais elles n’en sont pas moins instruc- 
üves, et pour l’enseignement qu'elles nous RES nous LOUE 
bien les saluer en passant. 

À l'approche de la saison chaude, les principales famillés de Go 
lombo émigrent vers l’intérieur de l’île et vont chercher la fraîcheur 
dans les montagnes de l’ancien royaume de Kandy. La route, frayée 
sur un terrain des plus accidentés, permet aujourd'hui de voyager 
très facilement dans ce pays, qui, avant la conquête anglaise, était 
demeuré inaccessible et avait toujours défié les attaques des Portu- 
gais et des Hollandais. C’est dans un intérêt stratégique que les An- 
glais ont ouvert cette grande voie de communication : la soumission 
des chefs turbulens de Kandy eût été impossible, si le gouverne- 
ment ne S'était assuré le moyen de réprimer sur l'heure, par l’en- 
voi immédiat des troupes cantonnées à Colombo et à Pointe-de- 
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Fee, la moindre tentative FN révolte. Cette mesure a exercé en 
L'inême temps la plus heureuse influence sur la prospérité de l’île; 


4 74 _ellea provoqué les colons à s'établir dans l’intérieur, où ils ont créé 
7 de grandes plantations de café, et d’où ils peuvent expédier leurs 


produits vers le littoral. La route de Colombo à Kandy est parcou-. 
rue par un nombre immense de chariots employés au transport du 
café. Le paysage rappelle une vue des Alpes que décorerait la vé- 
gétation tropicale. On franchit les torrens, on tourne les flancs des 
montagnes, on suit les crêtes des ravins, et l’on arrive ainsi au point 


| culminant, où les rois de Kandy‘avaient autrefois installé des re- 


doutes: qu'ils croyaient imprenables. D’après une vieille prophétie, 
le royaume devait périr le jour où un bœuf passerait à travers la 
montagne et un. cavalier à travers le roc. L’ingénieur anglais a percé 
‘un tunnel sous la montagne et creusé la route au cœur même du 
rocher. La prophétie est accomplie. —A peu de distance de ce point, 
sir James Emerson Tennent passa à côté d’un village habité par l’une 
de ces tribus qui n’ont pas de rang dans la hiérarchie des castes 
indiennes, et qui se rencontrent dans plusieurs provinces de Ceylan. 
C'étaient des Rodiyas. Cette tribu, dont le nom flétri est mentionné . 
dans les plus anciens manüscrits cingalais, est condamnée au der- 
nier état de la dégradation, et serait jalouse même des parias, s’il 
lui était permis d’avoir un sentiment humain. Repoussée des vil- 
- lages, elle se voit interdire le feu et l’eau. Le Rodiya doit se cacher 
à l'approche d'un Kandyen et fuir même les regards, que sa présence 
pourrait souiller. Les Anglais ont essayé de relever cette misérable 
tribu en la moralisant par le travail, mais leurs efforts sont impuis- 
sans contre le préjugé indigène. Autrefois les Rodiyas fabriquaient 
des cordes avec des lanières de cuir et préparaient les peaux de 
singes avec lesquelles on couvre les tambours et les tam-tams; 
c'étaient les seules professions que leur permit d'exercer la loi kan- 
dyenne. Sir James Emerson Tennent fait un curieux rapprochement 
‘entre cette tribu et Jes races maudites de l’ancienne France; il rap- 
pelle que les caqueux de la Basse-Bretagne étaient également voués 
à l'état de cordiers, métier réputé infâme, parce qu'il fournissait la 
corde pour le gibet. Sans nous arrêter à cette comparaison inat- 
tendue, bornons-nous à signaler dans l’intérieur de Ceylan l'appli- 
cation de cette impitoyable loi humaine qui proscrit certaines races 
et les frappe d’une éternelle infamie. Et, chose singulière! tandis 
que des peuples entiers ont disparu, ces malheureuses races, ré- 
duites parfois à quelques milliers d'êtres, survivent et se. perpé- 
tuent dans leur abjection. 

La vue de Kandy est gracieuse et pittoresque. Dominée par plu- 
sieurs étages de collines que couvre le feuillage sombre des plants 
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de caféiers, la ville est assise sur les bords. d'un lac où caréféchie 
sent les hautes et flexibles tiges des palmiers. L'ancienne cité a été 
à peu près détruite à la suite des nombreux assauts qu’elle a sou=. 
tenus; il n’en reste que le palais des anciens rois, occupé aujourd’ hui è 
_par le gouverneur civil de la province et par les tribunaux, quelques | 
monastères habités par les prêtres bouddhistes et plusieurs temples, À 
parmi lesquels on remarque la pagode qui renferme la prétendue 
dent de Bouddha. À l'exception de ces monumens, pour la plupart 
en ruines ou. du moins fort dégradés, la vieille ville a été presque - 
entièrement reconstruite depuis l'occupation anglaise; les rues sont 
droites et larges, ombragées par de beaux arbres; les maisons, en- 
tourées de jardins, sont blanches et propres, même dans le ‘quartier 
indigène, qui présente les apparences du bien-être. Le séjour du 
gouverneur de l’île et des principaux fonctionnaires pendant l'été 
et le mouvement commercial entretenu par l'extension des cultures 
dans les districts environnans ont enrichi les habitans de Kandy. 
Bref, la ville n’a rien perdu à passer sous de nouveaux maitres; l’es- 
prit d’ indépendance, qui tant de fois dans les deux derniers siècles 
y à inspiré la guerre et la révolte, s'éteint peu à peu, et.là prochaine 
génération des chefs kandyens fournira des planteurs et.des Pie 
men très fidèles sujets de la couronne d'Angleterre. … 

C'est du côté de l’est et du nord que doivent porter peer 
les efforts de l'administration britannique. Dans ces régions qu'a 
traversées rapidement sir James Emerson Tennent, et dont il a tracé 
une description pleine d'intérêt, s'étendent des vallées autrefois 
fertiles et populeuses, maintenant abandonnées et sans culture, et 
l’on y rencontre, ramenées par la misère à l'état sauvage, les plus 
‘anciennes tribus de Ceylan. En se dirigeant de Kandy vers la côte 
orientale de l’île, on traverse les ruines de Bintenne, ville célèbre 
dans l'antiquité cingalaise, et ne conservant plus de sa grandeur 
passée que les débris d’un temple dont la construction remonte à 
plus de trois siècles avant l’ère chrétienne. Les muraïlles de briques. 
ont 120 mètres de circonférence, et, bien qu'elles soient en partie 
démolies, elles conservent encore plus de 30 mètrés de haut. Sir 
J. Emerson Tennent, qui s'arrêta à Bintenne pendant quelques jours, 
eut l’occasion d'y remarquer la vieille coutume de la polyandrie, 
pratiquée par le chef indigène qui lui donnait l'hospitalité. La po- 
lyandrie a été de tout temps en honneur à Ceylan, et particulière 
ment dans les classes élevées. Lorsqu'un chef se rendait à la cour 
du roi, où l’appelait le service féodal institué par le conquérant Wi- 
jago, il laissait sa femme à son parent le plus proche, qui dès lors 
prenait l'engagement de garder sa maison et de cultiver son do- 
maine. La communauté des femmes garantissait ainsi-les intérêts 
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| de poprieté. Plus tard, on imagina de justifier cette coutume par 
_ la nécessité de prévenir la subdivision trop grande des héritages et 
Je morcellement des terres, les enfans d’une femme étant admis en- 


_ semble à recueillir les biens de tous les maris. Ces explications peu- 


vent paraître trop savantes. La polyandrie existe de temps immémo- 
rial dans plusieurs autres contrées de l'Asie, où elle n’a pour excuse 
| ration d'un sérvice féodal qui éloigne le chef de famille, ni 
_ l'intérêt de la propriété. Il n’y à là probablement qu'un raffinement 
de dépravation que favorise, en matière de promiscuité, l'extrême 
| tolérance des mœurs orientales. | | 
+ Près de Bintenne, sir J. Emerson lorinent a visité ds ruines de: 
l'étang de Horra-Borra. Cet étang avait près de dix milles de long 
sur quatre où cinq milles de large, et ses revêtemens en forte maçon- 
nerie mesuraient soixante pieds de haut. Quel immense travail! La 
région septentrionale de Ceylan, qui n’est arrosée ni par les pluies 
… régulières des moussons ni par les torrens des montagnes, était cou- 
verte de ces lacs artificiels, creusés sous les anciennes dynasties. Le 
poème national, le Mahatyanso, a immortalisé les noms des souve- 
rains qui Ont consacré leurs richesses à ces grands ouvrages d'utilité 
publique pour assurer la- subsistance et l'indépendance du peuple. 
Pourquoi ne point réparer ces ruines? C’est la pensée de sir J. Emer- 
son Tennent, pensée qu'il exprime énergiquement et comme un re- 
| proche adressé à l’égoïsme de la conquête européenne. On æ pris à 
Ceylan ses épices et ses perles; on a planté à profusion le café.sur 
ses montagnes et le cocotier sur ses rivages; on lui a demandé sans 
relâche tout ce qui pouvait enrichir l'étranger : il serait juste main- 
tenant de lui rendre ses lacs, ses canaux, ses champs de riz, et 
l'Angleterre ne ferait que servir ses propres intérêts en suivant 
l'exemple des anciens rois, qui avaient un tel souci du bien-être de 
leurs sujets. Je traduis ici les impressions et même les expressions 
du voyageur anglais. Sir: J. Emerson Tennent ne se contente pas 
d'admirer et de décrire les ruines; le sentiment des choses grandes 
et utiles respire à chaque page de son récit. Cela n’ôte rien à l’inté- 
rêt des détails, qui charmeront l’archéologue ou le moraliste, et c'est 
par là seulement que vivent les bons livres. | 
Au-delà de Bintenne s'étend le pays des Veddahs, tribus à demi 
sauvages qui paraissent descendre de la race primitive de l’île. On : 
suppose que les Veddahs sont les restes des Yakkos, refoulés il y a 
plus de deux mille ans dans les forêts et dans les montagnes par les 
premiers conquérans, et l’on retrouve parmi eux le langage, les 
mœurs et les coutumes attribués par le Mahawanso aux indigènes 
de Ceylan. Ce sont de misérables peuplades, vivant de chasse ou de 
pêche, habitant de pauvres huttes, parfois même perchées sur les 
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‘arbres, n° ‘ayant : aucune notion religieuse, très inoffensives d'ailleurs 
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et se prêtant, sans résistance, aux prédications des missionnaires 
comme aux expériences de civilisation que l’on a tentées sur elles. | 
Le gouvernement anglais : a cherché à initier les Veddahs aux idées 
du bien-être; il a essayé de les réunir en villages, de les habituer … 
au commerce et de les attirer dans les temples et aux écoles. Ces- 
efforts sont assurément très louables, et ils ont peut-être, sur cer- 
tains points, dans le voisinage des villes, obtenu quelques résultats; 
mais il ne faut pas se faire d'illusions sur la solution de ces pro= 
blèmes philanthropiques que se posent les nations chrétiennes en 
présence de peuplades que plusieurs siècles de barbarie et de mi- 
sère ont frappées de mort. Si l’on sauve ainsi quelques familles, da. 
race est condamnée à disparaître, et les approches de la civilisation 
ne font que hâter lé moment fatal. Il en sera des Veddahs comme il 
en est des peaux rouges de l'Amérique du Nord. On n’entendra bien- 
tôt plus parler d'eux; ils ne figureront même plus dans les récits de 
voyage, où ils ont fourni si souvent l’occasion de portraits pitto= 
resques et. d’ éloquentes “dissertations sur lès benne: es: ser 
autochthones. 

La région orientale, des a uéllel on entre en quittant Fe foréts | 
des Veddahs, est l’une des plus curieuses de l’île. On y remarque’ 
beaucoup d'anciennes coutumes et une sorte d'organisation féodale: 
qui, malgré l’influence de la conquête européenne, s’est maintenue: 
‘intacte. Chaque district a un chef qui est propriétaire absolu du sol; 
les habitans travaillent pour lui, moyennant une part dans la-ré- 
colte. Ce n’est point précisément l'esclavage, puisque chacun à le. 
droit de changer de maître en changeant de district, et l'aspect heu-: 
reux du pays indique que la population s’accommode de cet ancien 
système que les Anglais ont respecté. La principale culture est celle 
du riz, dont il se fait chaque année deux récoltes. Lors des semaïlles: 
et de la moisson, le chef du village distribue les grains; le bétail et 
tous les outils nécessaires, et chacun se met à l'ouvrage. Après la 
récolte, on procède au partage des produits, et une part est mise. 
en réserve pour les fonctionnaires, parmi lesquels figurent aux pre- 
miers rangs le médecin, le maître d'école, le barbier, le blanchis-t 
seur et, dans certains districts, l'agent de police, qui est spéciale- 
lement chargé d’exciter à coups de bambou le zèle des travailleurs. 
On est peut-être surpris de la condition privilégiée qui est faite au. 
blanchisseur et au barbier. Ces, deux fonctionnaires sont ; après le. 
chef, les personnages les plus importans de la communauté. Ils as- 
sistent comme témoins aux différens actes de l’état civil; leur pré-. 
sence est indispensable pour la célébration des mariages. La cor- 
poration des barbiers est toute-puissante. Quant à l'influence des 
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_ blanchisseurs, “elle procède d'un vieil usage indien. À Ceylan, comme 
dans la plupart des pays de l'Inde, le soin de laver le linge est ex- 
clusivement confié à une caste qui a en même temps pour mission 
de préparer les logemens destinés aux voyageurs de distinction. 
Lorsque le village reçoit la visite d’un fonctionnaire anglais, on dis- 
pose une maison dont l'intérieur est tendu d’étoffes de coton que le 
maître blanchisseur doit entretenir en état de propreté. On couvre 
ainsi la nudité des murailles, et sir J. Emerson Tennent rappelle que 
cette coutume, très ancienne dans l'Inde, a précédé l’usage des ta- 
ri importé en Europe à la suite des croisades, et a donné 

idée des papiers peints qui décorent aujourd’hui les appartemens. 
Ne-voyons-nous pas encore dans nos fêtes religieuses les maisons 
tendues de blanc sur le passage des processions ? Le blanchisseur 
est donc l’ordonnateur attitré de l'hospitalité cingalaise, il a son rôle 
dans toutes les solennités, dans toutes les fêtes du village, et il est 
bien juste que ses Grp es Jui Enr la dîime lors de la FERA 
-du riz: 

À mesure que l'on: approche du littoral, dans la direction du port 
dé Benticaloa, où les Portugais avaient autrefois fondé un établis- 
sement, apparaît un singulier mode de culture, qui, d’après le té- 
moignage du Mahawanso, remonte aux temps les plus anciens, et 
que l'on pourrait appeler culture nomade. On brûle une superficie 
--de forêt, on l'entoure de pieux, et dans l’enclos s'établit une ferme 
où plusieurs familles, émigrées des villages voisins, transportent 
leurs bestiaux et sèment des céréales. Quand les récoltes sont faites, 
la ferme est abandonnée; ses habitans vont abattre à quelque dis- 
tance une autre partie de forêt, et s’y installent, pour en repartir 


_ d'année suivante après la moisson. C’est bien la vie nomade, prati- 


-quée dans les bois. Le voyageur qui traverse cette province de Cey- 

lan aperçoit souvent de ces éclaircies qui s’ouvrent au milieu de la 
forèt vierge et qui lui représentent des ruines d'un nouveau genre, 
des ruines de fermes, disparaissant peu à peu dans le jungle qui re- 
pousse sur le sol encore calciné. Bon nombre de Cingalais préfèrent 
ainsi la vie libre des bois à la discipline du village; l'administration 
anglaise ne contrarie point leur penchant. Ges défrichemens irré- 
guliers, qui se renouvellent depuis des siècles, ne font que d'in- 
sensibles entailles dans Fimmense étendue des forêts qui couvrent 
Ceylan. 

La baie de Trinquemalé s'ouvre sur la côte orientale, au-dessus 
de Batticaloa. Elle est vaste et profonde, elle offre aux navires un 
sûr abri, et les Anglais y ont créé un arsenal ainsi que des chan- 
tiers de radoub pour la marine militaire. Trnquemalé rappelle un 
des beaux faits d'armes de notre marine dans l'Inde. En 1782, le 
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avançant plus au vons les forêts tes lacs,.etnous ! 
entrons dans DAY e. abité par les descendans 
des premiers conquérans malabars. N ous avons déjà mentionné. quel- 
ques-uns de ces étangs artificiels qui ont été creusés dans les diffé … 
rentes parties de l'ile par les anciennes dynasties : signalons encore, 
sur notre passage, l'étang de Radivil, le plus merveilleux peut-être 

des ouvrages hydrauliques qui soient sortis de la main-de l'homme. 

Sir James Emerson Tennent estime-que cette construction représente 
de travail de dix mille ouvriers employés pendant: cinq ans et une 
_ dépense de plus de 30 millions de francs. Ce n’est plus qu'uneruine; 
la maçonnerie des bords tombe en poussière; le lit de l'étang'estire- 
couvert par les jungles et par des forêts plus que séculaires. En 
quelques endroits, on distingue encore d’épaisses mares d’eau: dont 
la surface est noircie par les écailles des crocodiles, :Lepays envi- 
ronnant est presque désert; la #alaria à chassé la population qui se 
pressait autrefois dans cette région fertilisée par tant derlabeur;tet:il 
faut franchir une grande distance avant: de rencontrer les villages des 
Malabars ou Tamils. Là du moins, près de la mer et sur la: presqu'île 
qui fait face à la côte de l'Inde, on retrouve la: population agglômé- 
rée.. les cultures régulières et les bois de palmiers qui encadrent les 
moindres bourgs. Le palmier au nord, de même que lescocotier au 
-midi, est à la fois la fortune et l’ornement du’sol cingalaïs: 

C’est sur la côte de Jafna que se trouvent les pêcheries-de perles. 
Sur un espace de plusieurs milles, la rive est exhaussée par dim 
-menses amas d’écailles d'huîtres roulées par la mer. Chaque an- 
née, vers le mois de février, les pêcheurs de perles, qui se recrutent 
principalement parmi les Malabars etles Arabes ; se-réunissent au 
petit port d'Aripo, et de là se dispersent au milieu des bancs d'hui- 
tres, où ils se livrent à leur industrie sous la surveillance: des fonc- 
tionnaires anglais, Le mode de pêche est.des plus:simples. Le pè- 
cheur saisit une corde à l'extrémité de laquelle.est fixée une grosse 
pierre: il plonge rapidement, laboure avec ‘son: panier le: fond: de: la 
mer pour détacher les huîtres; puis, dès que la respiration estsur | 
le point de lui manquer, il agite la corde, que ses camarades! his- 
sent au plus vite, et qui le ramène. à la surface: Quelques: auteurs. 
ont raconté des merveilles sur les poumons des pêcheurs detGey- 
lan : les uns ont affirmé que les Malabars restaient de’cinq à:six mi- 
nutes sous l’eau; d’autres, deux minutes; un écrivain portügais à 
pieusement déclaré « qu’ils s’y tenaient l’espace de deux credo:» 


- 


\vant. le dise vont trouver. le de de 
sie fonctionnaire très sérieux et très respecté; la charge 
nu en 4847, remplie par:un catholique); ils:le prient d’exorciser 
le monstre, et, cela fait, ils selancent. intrépidement au fond de 
d'eau. Les accidens sont du réste fort rares, bien que ces parages 
soient infestés-de requins : probablement ces animaux, effrayés : par 
“le bruit que produit la flottille des bateaux, s ’éloignent des lieux de 
pêche, et l'on a de plus remarqué qu'ils n'aiment pas les peaux 
noires. En tout cas, les ie, dereurent très convaincus de T ef- 
| ficacité des exorcismes. : 
- La récolte des perles était autrefois! très us Eves elle a - décliné 
‘depuis un siècle, et il y a |. même eu des séries d'années où elle'a été 
tout à fait nulle. Comme ôn croyait que les huîtres n'avaient point 
la propriété de se déplacer, la dépopulation des bancs a été long- 
temps attribuée soit aux excès déréglés de la pêche, soit à l'influence 
‘des courans dans le détroit de Manaar, qui sépare Ceylan de la pres- 
_qu'île indienne; mais des expériences suivies avec soin ont démon- 
tré que l'huître à perles peut se transporter d'un point à un autre, et 
qu'elle est souvent amenée:à faire usage de cette faculté de locomo- 
tion: Dès lors on à pensé à créer des bancs d’huîtres artificiels, en 
étudiant les fonds où.les procédés de la pisciculture, éclairés par 
les observations de la science, paraîtr aient applicables. J'i ignore si 
les essais annoncés par sir James Emerson Tennent ont réussi. On 
pourra semer des huîtres, mais il n'est pas sûr que os récolte des 
parles is etude 51 
Les éléphans se ue moins: ste ‘que ont be et # 
fandreit qu'un voyageur eût bien peu-de chance pour:ne pas aper- 
-cevoir de temps à autre, soit dans le lit humide d’un ancien étang, 
soit sous le couvert de la forêt, des bandes d’éléphans à l'état sau- 
vàge. La rencontre de: ces nobles quadrupèdes passe pour un inci- 
dent fort ordinaire à Ceylan et très rarement périlleux. L'éléphant 
-serait-1l moins méchant que l'homme ? Il n’attaque presque jamais, 
et quand.il.est attaqué, il ne se défend pas toujours. Sir J. Enjerson 
Tennent a consacré une partie de son livre à la description de l’élé- 
phant de Ceylan; comme étude physiologique, le sujet est plein 
4 intérêt, car la structure de l'éléphant cmgalais diffère, sur beau- 
<oup depoints, de celle des éléphans de l'Afrique et même de l'Inde; 
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comme étude morale le: tableau serait presque. édifiant, et. Tonest 
surpris de 1 lire un panégyrique si complet de la mansuétude, de l'in- 
_telligence et des vertus. domestiques de cette formidable créature. 
Enfin comment : ne serait- on pas curieux d'assister à une chasse à 
l'éléphant et de re quels procédés l’homme aborde ce: vigou- 
u Our: le tuer : en combat der: soit de le 


permission. C'était Le roi qui organisait les chasses: pour son | propre 
compte : On: exportait/ pour le continent de l’Inde les animaux cap- 
| turés, et ce commerce procurait au trésor royal un beau revenu. Les 
éléphans étaient alors en nombre très considérable dans toutes les 
régions de l'île, dans les vallées comme dans les parties monta- 
gneuses; aussi causaient-ils de grands dommages à l'agriculture, et 
les habitans des villages étaient obligés de multiplier les barrières, 
d'allumer des feux et d’entretenir des gardiens pour protéger leurs 
champs à l’époque de la moisson. Depuis la conquête européenne, 
le nombre des éléphans paraît avoir beaucoup diminué. La chasse 
est devenue libre; l'emploi des armes à feu l’a rendue plus meur- 
trière. On a fait presque chaque année des battues afin de pourvoir 
aux besoins des services publics. Il est même probable que l'élé- 
phant de Ceylan aurait déjà presque entièrement disparu, si la na- 
ture l'avait armé, comme l'éléphant d’Afrique, de ces défenses d’i- 
voire qui ont tant de prix pour le commerce. Heureusement pour 
elle, et c'est une des particularités de sa structure, l'espèce cinga- 
laise est généralement dépourvue de défenses, et si les éléphans qui 
font exception à la règle sont presque toujours les chefs du trou- 
peau, ils doivent à ce dangereux ornement la préférence que leur 
accordent les balles des chasseurs. On tue ou l’on capture plusieurs 
centaines d'éléphans par année, et comme la reproduction dans l’é- 
tat de domesticité est un fait extrêmement rare, on peut dire que, 
dans un délai plus ou moins éloigné, il n° y aura presque plus d'élé- 
phans dans l'île. 

Cependant, d’après les témoignages de sir James Prison Ten- 
nent, les éléphans seraient dignes d’une meilleure destinée. Ils mè- 
nent au milieu des forêts de Ceylan l'existence la plus honnête du 
monde. Ils vivent en troupeaux, ou, ce qui est plus exact, ils vivent 
en famille, car le troupeau ne se compose que des membres de la 
famille, ayant une même origine, portant les mêmes marques exté- 
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| rieures, et, sélôn le langage indien, dti: à Hé 
Quelquefois plusieurs troupeaux se rencontrent et che 
RD vers Die à ou. dans 13 ne de la forèt. au: . 


| sa notion et se tient en de sans Dante r étranger 
S Re dans ses rares: on le he est en marche, il 
ena acé d'un dan- 


est blesse par I . balle d'un chasseur, tes era tite PT bite à s’ap- 
prochent de lui, le soutiennent de chaque côté, et l aident à : gagner 
un asile. Une tendre sollicitude protége les petits, dont il faut ré- 
primer les imprudencés et assister la faiblesse. Que dire enfin? 
Chaque troupeau est une famille disciplinée, intelligente, bien unie. 
En outre ces animaux, avec leur force colossale, paraissent très in- 
offensifs de leur nature: ils sont d’une timidité extrême : leur pre- 
mier mouvement est de fuir, dès qu’ils éprouvent quelque inquié- 
_tude, De simples palissades suffisent pour les tenir à distance d’un 
champ cultivé; ils reculent devant le plus fragile obstacle. L’élé- 
phant, vivant en troupeau, est donc une excellente créature dont on 
a raison de vanter la douceur et les vertus de famille; mais il n’en 
est plus de même de l'éléphant solitaire : celui-ci est la terreur des 
habitans et le fléau des campagnes. C'est un éléphant qu'un acci- 
dent a séparé. de sa tribu, qui peut-être même a été chassé en pu- 
nition de ses mauvais instincts, et qui à perdu sa caste, ou bien en- 
core la balle d'un chasseur lui a enlevé sa compagne, et, dans sa 
sombre douleur, il s’est volontairement exilé du monde. Quelque- 
fois encore c'est un éléphant qui, après avoir été dompté, s’est 
échappé du service de l'homme et a repris la vie des forêts. Quoi 
qu'il en Soit, ce paria subit jusqu'à la mort l'arrêt de malheur que 
l'Écriture à prononcé contre les êtres qui vivent seuls; il n’a plus de 
famille, et s’il osait se présenter devant un troupeau, toutes les 
trompes se dresseraient contre lui. Repoussé et condamné par les 
siens, il se venge sur les hommes, ravage les fermes pendant la 
nuit, écrase et détruit tout ce qu’il rencontre. C’est un animal en- 
ragé. On a observé la même particularité chez les buflles de l'Inde, 
ét le docteur Livingstone l’a également constatée, dans ses voyages 
en Afrique, pour les hippopotames. Les solitaires sont partout les 
animaux les plus dangereux. Le chasseur de Ceylan, quand saint 
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Hubert le dei en présence d' un. éléphant de cette catégorie, est ex 
- posé au plus grana: Dar A6 ra mieux avoir. devant Fu tout un | 


troupeau, FI TE Dre Ré | “EN 


La chasse à l'éléphant est. de us Eros Fe fiers on garnison | 
‘à Ceylan. Me trouvant il y.a plusieurs années à Colombo, j'eus le 
plaisir. de diner à la mess du régiment. — Je regrette, me dit l’un 


des convives, que ce gentleman qui est auprès de vous ne sache 


point parler français; il vous raconterait ses belles chasses à l'élé- 


phant. Il en a encore tué un ces jours derniers. —Je me retournai 


vers mon voisin, l’un des plus jeunes officiers du régiment, et je lui 
adressai, le. moins incorrectement qu'il me fut. possible, quelques 
mots de: félicitations. Il sourit comme étonné de se voir compli- 
menter pour Si peu, et il ajouta négligemment qu’il comptait en 


tuer encore beaucoup d'autres. Ses camarades m ’assurèrent qu’il 
avait déjà abattu plus de cent éléphans. Je n’en demandais pas tant 


pour admirer singülièrement l'adresse et le courage de mon voi- 


sin, et j'avoue que cette hécatombe d’ éléphans tués, me disait-on, 
le matin, avant le déjeuner, me parut avoir des proportions. trop 


orientales. Sans montrer mon incrédulité, je me promis #n petto de 
ne pas raconter cette histoire s’il m’arrivait jamais d'écrire des sou- 


venirs de voyages. Je me suis tenu parole, et, bien que j ‘en aie eu 


plusieurs fois l’occasion, c’est aujourd’hui seulement que je me ris- 


que, à mettre en scène l'officier de Golombo ainsi que le massacre 
des éléphans. Je puis enfin placer mon récit. Voici en effet ce que 
nous dit sir. J. Emerson Tennent : « Le major Rogers a tué plus de 
douze cents éléphans, le capitaine Gallway plus de six cents, le 
major Skinner à peu près autant; puis viennent d’autres chasseurs 


qui marchent sur leurs traces. » Les exploits qui avaient épouvanté 


ma conscience de voyageur sont bien pâles auprès de, ceux-là. Si 
j'avais fait un plus long séjour à Colombo, j'y aurais appris que les 
éléphans de Geylan tombent par centaines sous la Carabine des 
chasseurs. 

À l'exemple des officiers, les diaepes prafiquent AE hui la 
chasse au fusil; mais, lorsqu'ils veulent:prendre, l'éléphant vivant, 
ils continuent à employer l’ancien système. On passe une forte corde 
à l’un des pieds de derrière de l'animal, que l’on attire ensuite au- 
près d’un arbre où on l'attache A La manœuvre de la 
corde exige beaucoup de. hardiesse et, de coup d'œil; il faut passer 
le nœud coulant:sous le pied de l'éléphant quand celui-ci se balance 
au repos, parfois même quand il est en-marche. Dès que l'éléphant 
est rapproché de l'arbre, on lie. de la même manière l’autre jambe 
de derrière; l'animal a beauseidébattre, il est pris, et ses vainqueurs 
se construisent à quelques pas de lui une petite hutte où ils atten- 
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dent | patiemment qué sa ‘colère soit calmée. ln "est pas rare A voir 
sur la Jisière d’un bois quelques chasseurs accroupis dans une ca- 
- bane et fumant tranquillement leur pipe en face d’un éléphant qui 
s'agite dans lés convulsions les plus violentes. Le voyageur éprouve 
‘une vive Surprise quand, ce détail de paysage lui apparaît pour la 
première fois. Au bout de quelques jours, l'éléphant, épuisé par la 
lutte, commence à se résigner; son instinct lui apprend qu’il est 
‘dominé par une force supérieure : ‘ilse laisse approcher par ses im- 
“passibles gardiens, accepte la nourriture qu’ ’ils lui offrent, des feuilles 
de platane, ‘du bois fraîchement coupé , de l'éau en abondance; il 
s ”habitue à ces bons traitemens, et lorsqu'il paraît devenu tout à fait 
sage, on se hasarde à lui dégager les jambes et à l'emmener. Ce 
système de domptage e est, comme on Voit, des plus simples. Il réus- 
sit presque toujours, etr éléphant apprivoisé devient le serviteur le 
plus doux, le plus utile du paysan cingalais. 

Le gouvernement entretient un certain nombre d’ éléphans pour 
les transports et les travaux des routes. Lés Portugais et les Hollan- 
dais en prenaient chaque année plusieurs centaines, dont une par- 
ile était destinée aux divèrs services publics, et le réste exporté au 
profit du trésor. L'administration anglaise ne se livre pas au com- 
merce, et, Comme elle à réconnu que pour la plupart des travaux 
- l'emploi des chevaux est plus économique, elle a peu à peu réduit 
l'effectif de ses éléphans. Il y a cependant encore de temps en temps 
de grandes chasses organisées dans les forêts voisines de Kandy. Il 
ne s’agit plus de capturer un ou deux éléphans ; c’est un troupeau, 
ce sont même quelquefois plusieurs troupeaux qu'il faut enlever du 
même coup. La chasse prend alors les proportions d'une véritable 
“guerre; on doit faire à l'avance de nombreux préparatifs, lever une 
armée d'indigènes, étudier le terrain, choisir et disposer le champ 
de bataille le plus favorable pour engager le combat, en un mot 
mettre en pratique les règles d’une savante stratégie. Les anciens 
rois de Ceylan, à l'exemple des souverains de l’Inde, étaient pas- 
Sionnés pour ces exercices, qui leur fournissaient l’occasion d'étaler 
lé luxe de leur cour, et de se montrer à la tête de plusieurs milliers 
d'hommes dans les régions les plus reculées de leurs domaines. La 
chasse à de tout temps été un délassement royal, et quoi de plus 
béau, dé plus imposant que ces ardentes chasses à la recherche 
d’un tel gibier, et avec le brillant cortége que les princés traînaient 
à leur suite? Les solitudes retentissaient au bruit des foules, des 
milliers de torches illuminaient la nuit des forêts, les troupeaux 
d'éléphans s'enfuyaient éperdus de leurs familières retraités: la na- 
ture de ces lieux sauvages était troublée par cette Subite invasion 
de l’homme et comme éblouie par la présence- du souverain qui ve- 
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nait Y faire reconnaître son empire. Les légendes nationales ot. Ce :: À 


registré les chasses mémorables, et les plus grands rois ont été les . | 
plus intrépides chasseurs. Ces traditions se sont conservées : lorsque | 
les fonctionnaires anglais annoncent une chasse à l'éléphant, les 


Cingalais quittent leurs villages, et viennent se mettre de plusieurs 


lieues à la ronde à la Lie des officiers qui commandent DRE 
pédition. 
Sir James I fénnent raconte | avec e débil l’une des hañses | 
auxquelles il assista pendant son séjour à Ceylan. Une vaste en- 
teinte, fermée par des palissades, avait été disposée dans le bois à 
proximité d’un étang où les piqueurs avaient signalé la trace de 
plusieurs troupeaux. Une seule ouverture, assez étroite, avait été 
ménagée d’un côté de enceinte. Au jour fixé, deux mille traqueurs, 
volontaires pour la plupart, s avancèrent en formant le cercle vers 
l'endroit où se tenaient les éléphans, et, tantôt par des cris, tantôt 
par de bruyans coups de tam-tam, ils firent lever les troupeaux, 
qui, fuyant devant l'ennemi, se dirigèrent vers la porte de l’en- 
ceinte,; cachée à leurs yeux par un rideau de branchages. Cette 
manœuvre, renouvelée pendant quelques jours, car il faut de la 
patience, et la moindre imprudence pourrait tout compromettre, 
amena insensiblement chaque troupeau au seuil du coral (c'est le 
terme indien qui désigne l'enceinte, et que les Anglais ont adopté 
dans leur langage cynégétique). On profita de la nuit pour pousser 
les éléphans dans l’intérieur, et lorsque l’un des troupeaux, harcelé 
sur ses derrières par les traqueurs, se fut décidé à franchir la porte, 
on se hâta de fermer celle-ci au moyen de solides pieux, et l’on 
attendit. Dès qu’ils se virent pris, les éléphans se précipitèrent fu- 
rieux vers les palissades. Le moindre choc de leurs énormes masses 
aurait renversé ces impuissantes barrières, mais on avait compté 
sur leur timidité naturelle, et chaque fois qu'ils s'approchaient des 
pieux, les cris des Indiens postés en dehors, le son du tam-tam, les 
coups de fusil et surtout la flamme des torches les faisaient reculer 
.vers le milieu du coral. Cet état de rage dura toute la nuit. Au ma- 
tin, les éléphans étaient épuisés; les uns restaient étendus à terre, 
les autres s’'appuyaient contre les arbres. Toute la famille était ainsi 
enfermée, et, chose surprenante, on la vit un moment tourner sa fu- 
reur contre un éléphant solitaire, qui, bien malgré lui, partageait 
sa mauvaise fortune. À peine reconnu, l’intrus fut rudement molesté 
et chassé du groupe. Dans la journée, on introduisit dans l'enceinte 
deux éléphans apprivoisés, derrière lesquels marchaient avec pré- 
caution deux hommes chargés de passer les nœuds coulans aux 
jambes des captifs, puis d’attacher ceux-ci aux plus gros arbres, et 
d'amarrer en quelque sorte tout le troupeau. Gette opération pé- 
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ss fut effectuée très habilement. Protégé par Téléphaïit 2 appri- 
voisé comme par un rempart, l’un des deux hommes s “approcha du 
troupeau, choisit sa première victime, et, dans un moment où l’ani- 
mal levaitla jambe, lança prestement la corde; cela fait, son allié tira 
vigoureusement le captif vers l'arbre le plus voisin, où la corde fut 
solidement nouée. Tous les prisonniers furent successivement liés et 

aînés de la même manière, grâce aux manœuvres des éléphans 
apprivoisés, qui, aux prises a vec leurs confrères en furie, se com- 
portèrent avec une adresse et l’on n pourrait presque dire avec une. 
présence d'esprit vraiment ‘admirable. Ce fut, comme on s’y atten- 
_dait, le solitaire qui opposa la plus vive résistance. Le second trou- 
peau, introduit ensuite dans le coral, subit le même sort. J'ai dû, 
dans cet essai de description, emettre la plupart des détails qui ani- 
ment le pittoresque récit de sir James Emerson Tennent; j'ai voulu 
seulement donner une idée des grandes chasses aux éléphans, telles 
qu'elles se pratiquaient autrefois. Ge spectacle émouvant, ce duel 
où l'homme arrive à dompter face à face l'animal le plus robuste de 
la création, est devenu rare aujourd'hui. On ne-capture plus les 
troupeaux, on les décime. par des attaques isolées. Les Anglais ue. 
font plus de prisonniers dans les forêts de Kandy. L’éléphant n’est 
à leurs yeux qu'un gibier, et ils le tuent à coups de fusil. 

Ainsi disparaissent à Ceylan les traditions du passé, les monu- 


| mens des premières dynasties, temples, palais, étangs, dont les 


ruines jonchent partout le‘sol, et jusqu'aux races d'hommes et d’a- 
nimaux qui peuplaient l’île aux temps anciens, les éléphans comme 
les Veddahs. L'éléphant est le dernier témoin des splendeurs de 
l'antique Taprobane. Cette terre, qui a vu naître et grandir des re- 
ligions et des empires, n° est plus qu'une petite colonie européenne, 
postée comme une sentinelle au seuil de l'Inde. Puisse-t-elle re- 
trouver, sous la domination anglaise, le secret de son ancienne 
prospérité ! C'est le vœu, ce sera la récompense de l'éminent écri- 
vain qui, après avoir administré Ceylan, vient de nous en retracer 
l'histoire. 
CG. LAVOLLÉE. 
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Nous nous accusons d’un goût très vif poûr les œuvres qui ou. 
vrent de nouveaux horizons à l'imagination, ces œuvres fussent- elles 
même défectueuses et incomplètes, et pour. les esprits animés d’une 


courageuse inquiétude, qui ne sont jamais satisfaits d'eux-mêmes, | 


qui font effort pou se curpeses et ne craignent pas de s'engager. 


dans des routes où leur génie n'a pas encore marché, ce génie dût-. 


il s'y égarer ou n’arriver au but qu après de longs détours et d’in- 
nombrables circuits. C est à ce titre que nous nous empressons de 
signaler le nouveau livre de M. Edgar Quinet, Merlin l’'Enchan- 
teur. Merlin est une tentative nouvelle, un effort nouveau de l’auteur 


d’'Ahasvérus. La tentative est noble et hardie, l'effort est laborieux, | 


soutenu et puissant. Le génie qui est propre à M. Quinet courait ris 
que d’être écrasé sous le fardeau qu’il a essayé de soulever, et de pé- 


rir dans le combat qu’il engageait avec les bataillons sans cesse re- 


naissans d'idées et de formes qu'il a voulu conquérir et dompter. Il 
n’en a rien été heureusement. Le champion est sorti de cette lutte 
un peu haletant, tout baigné d’une noble sueur, l’armure froissée et 
bosselée en quelques endroits, mais sain et sauf et sans blessure. 
Loin de nous l’idée de vouloir lui faire un reproche de ces marques 
de fatigue que nous croyions apercevoir çà et là dans son livre : nous 
serions plutôt tenté de lui en faire gloire, car elles sont le témoignage 
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. de son courage intellectuel, en quelque sorte la récompense : de son 
effort; elles indiquent à quel point il avait pris sa-tâche à cœur, et 
‘combien la lutte a été sérieuseet acharnée. D'ailleurs, eût-il été 
écrasé, nous applaudirions encore à sa défaite, car l'effort, ‘quand 


‘il est sérieux, n’est jamais stérile, et la défaite, quand. on ne l’a su- 


bie qu'à bout ‘de forces, est plus féconde que le succès légèrement 
‘acheté: Un: succès facile en littérature ne profite à personne ; pas 
_ même à l'écrivain qui réussit, Un insuccès glorieux au contraire 
vaut toujours une: victoire, sinon pour l’auteur, au moins pour l’es- 
prit public. ‘Certaines œuvres inachevées et. ‘incomplètes ont une 
valeur fécondante que ne possèdent pas des œuvres plus achevées, 
stériles par leur perfection même; elles sont une initiation, elles 
ouvrent des voies nouvelles, brisent de vieux moules usés, sollicitent 
la pensée et l'imagination des lecteurs, rendent faciles aux surve- 


nans les victoires qu’elles n’ont pu remporter: Ces œuvres sont des 


germes qui se développeront sous les soins de mains plus heureuses, 


et de la plupart d’entre elles on peut dire ce que dit trop modeste— 


ment de lui-même M. Quinet dans la préface de son livre : « Ge que 
j'ai dit vers la fin ‘de mon ouvrage n’est pas un vain ornement d’i- 
magination. C’est en toute vérité que je laisse au lecteur le rameau 
qui m'a fait pénétrer dans le monde de Merlin. Toi qui me lis, em- 
_pare-toi à ton tour de ce rameau de coudrier que je te transmets. 
Prends les fruits que j'ai abandonnés sur la branche 
pour te laisser le plaisir de les cueillir toi-même. | 

En écrivant Merlin l'Enchanteur, M. Quinet a de à la Lu la 
réalisation de deux entreprises, une entreprise littéraire, une entre- 
. prise philosophique. Expliquons-les l’une et l’autre. La plupart de nos 
lecteurs connaissent sans doute les œuvres poétiques que M. Quinet 
a signées de son nom, et savent combien lui sont chères ces formes 
symboliques dont il a fait la connaissance durant sa longue intimité 
avec la philosophie et la littérature allemandes. Il aime à s’entre- 
tenir avec les sphinx sur l'éternité, avec les obélisques sur les se- 
crets du désert, avec les hiéroglyphes sur les doctrines sacrées des 
premières civilisations, avec les étoiles sur la science des mages de 
Perse et de Ghaldée, avec la statue mélodieuse de Memnon sur les 
mystères de la poésie. Dans son nouveau livre, M. Quinet est resté 
fidèle aux anciennes tendances de son esprit; il continue avec les 
idées ces conversations qui lui ont toujours été si chères. Ge qui est 
changé, c'est son langage. Jusqu'à présent, il avait toujours été un 
interlocuteur respectueux non moins qu'éloquent; il se promenait à 
travers le monde de l'intelligence comme un lévite à travers un 
temple; les idées étaient pour lui augustes et sacrées. En les con- 
templant, il se sentait frémir d’un enthousiasme religieux, et, sous 
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l'empire de ce sentiment, les hymnes abondaient, naturellement sur : 4 
ses lèvres. Sa voix s ’élevait ample et sonore, comme pour remplir la 
voûte d'un temple ou d’une cathédrale; il semblait que son langage 3 


ne püt jamais être assez majestueux et assez sublime. Personne n'a 


eu de notre temps pour les idées le même genre de respect que 


M. Quinet ; d’autres ont eu pour elles le respect froid et poli du 


courtisan devant son roi, ou la déférence d'un serviteur dévoué à À 
son maître jusqu’à la mort; lui, il a eu pour elles un respect sacer- 
dotal. On eût dit qu’il les considérait, ainsi que le fidèle considère. 


son Dieu, comme d’une essence supérieure à l'intelligence humaine: 
jamais il ne les abordait de trop près; il se tenait debout et la tête 
droite en face d'elles, et cependant à distance, non par crainte su- 
perstitieuse, mais par déférence libre et volontaire. En sa compa- 
gnie, nous étions bien ldin de ces profanateurs qui, considérant les 
idées comme leur propriété, ne craignent pas de porter la main sur 
elles, même au risque de les blesser et de les déshonorer, qui ne rou- 
gissent pas de les réduire en esclavage pour les besoins de leur in- 


telligence, et de les traîner hors du sanctuaire pour en faire les cap- 
tives de leur âme. On peut dire en toute vérité que si M, Quinet a 


levé les yeux vers les idées, il n’a jamais porté la main sur elles. À 
mesure qu’il avance dans la vie, M. Quinet semblerait disposé à.de- 
venir, non pas moins respectueux, mais plus familier. Vous con- 
naissez ces déterminations qui sont comme les coups d’état de l'âme 
ennuyée du statu quo dans lequel elle vit, ces déterminations qu’on 
‘exécute avec un mélange de timidité et de décision, le visage em- 
preint de résolution et le cœur palpitant d’anxiété. C'est un de ces 


coups d'état que M. Quinet vient d'accomplir courageusement, avec. 


une résolution qui lui fait honneur. Cette résolution est bien nette- 
ment marquée par l'étendue de l'ouvrage, qui se compose de deux 
volumes, chacun de cinq cents pages. On n'écrit pas une œuvre 
aussi considérable sans un parti pris bien net et bien arrêté; c'est 
donc un véritable coup d'état que M. Quinet a voulu exécuter, et a 
exécuté contre lui-même, contre son génie et la nature des rapports 
qu'il avait entretenus jusqu'alors avec le monde de l'intelligence. Il 
a voulu savoir jusqu'où il pouvait aller dans la familiarité de ces 
souveraines et de ces déesses qu’il s'était jusqu ‘alors contenté d’a- 
dorer avec des frémissemens d’éloquencé; il a voulu savoir s’il pou- 
vait pénétrer dans leur intimité sans les blesser; il a voulu savoir si, 
sans manquer à ces lois de religieuse déférence qu'il à pratiquées 
envers elles toute sa vie, il pouvait en leur présence se permettre 
de détendre la gravité habituelle de son visage, et oublier dans l’a- 
bandon du discours la distance qui sépare le sujet du souverain. 
Sans renoncer à son ancien mysticisme, il a donc essayé du ton fa- 
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_ milier, de l'ironie, voire de l'énjouement et de la pus et il s ‘est 
tiré victoriéusement de cette épreuve. | 
La nature particulière du respect de M. Quüinét pour les. tés ui 
reiditt cette entreprise particulièrement périlleuse; mais elle serait 
hardie pour tout autre écrivain que lui. Chose remarquable ,'il est 


! très difficile à l'homme d’être familier avec les idées. Il lui est plus 


aisé de les maltraiter et de les brutaliser que d'entrer dans leur in- 
timité. Rien, paraît-il, n’est difficile à l'intelligence comme de gar- 
der une juste mesure entre l’adoration religieuse et Fobséquiosité 
_servile ou le laisser-aller brutal. Il-exista autrefois un peuple pos- 
_sesseur de dons admirablement équilibrés, qui connut et appliqua 
cette juste mesure avec un bon goût qui m'a pas été surpassé ét un 
abandon inimitable; mais depuis les Grecs il y a eu peu d’ exemples, 
dans le monde intellectuel, de cette familiarit é aristocratique grâce 
à laquelle l'esprit peut converser avec les idées librement, parce qu'il 
se sent de même race qu'elles, et respectueusement parce qu’il res- 
pecte en elles sa propre noblesse. Presque nulle part dans nos temps 
modernes on n’aperçoit de traces de cette courtoisie noble et de cette 
politesse sans gaucherie d'aucune sorte que possédèrent les seuls 

Athéniens. Je me demande souvent en lisant les écrivains modernes, 
même les plus grands, quel air peuvent avoir les déesses de l’'intel- 
ligence, Euterpe ou Polymnie, quand ellés écoutent certains discours 


| où, sous prétexte d'expliquer leur beauté et leur grandeur à la foule, 


l’auteur les tutoie grossièrement et les rudoie avec une tendresse mal- 
séante. Si l’on veut savoir à quel point cette familiarité est difficile, 
il faut prendre les écrits de l'homme qui dans les temps modernes a 
eu le plus grand respect pour les idées, et qui a pu à bon droit se 
vanter d'avoir le plus vécu dans leur commerce intime : Goethe. 
Quoi qu'il ait fait, il a réussi plutôt à nous montrer qu'il était reçu 
et admis dans leur compagnie qu’à nous donner une excellente opi- 
nion du ton qu'il apportait dans cette société divine. Ouvrez son 
Wilhelm Moister, un des livres les plus dignes d'être médités: si 
vous y regardez bien, il vous laissera une impression choquante, Il 
y à une sorte de cynisme dominateur, une sorte de brutalité triom- 
phante, comparable à celle de l'amant qui est sûr d’être aimé quand 
même, dans la manière dont Goethe traite les idées. Malgré tout 
son orguëil, et peut-être à cause de cet orgueil même, il les a hu- 
miliées et abaissées. Pour leur donner un aspect familier, illes a 
revêtues d’un costume de trivialités. Dans quelle singulière-Société 
né les a-t-il pas forcées de vivre, et quelles étranges expériences 
ne leur a-t-il pas fait traverser? Il les a mêlées à des comédiens 
ambulans, à de jeunes bourgeois enthousiastes tout frais échappés 
du comptoir paternel,-à des musiciens de grand chemin, à des fu- 


174 REVUE DES DEUX MONDES. 


nambules de place publique, à des pécheresses de caravansérail al= 
lemand. Quelle singulière compagnie pour ces. Aesiditinies: à 

Marianne, Philine, Melina, voire le sage Serlo! Et cependant:Goethe à 
est parmi les modernes un de ceux qui ont approché le plus intime 
ment de ces divinités, un de ceux dont la familiarité leur a paru la 
moins choquante. Jugez maintenant à quels pers elles: ont été À 
ane et quelles insultes elles:ont dû subir! 4} pe nel ans 

Ce don:de la familiarité est donc des plus ralioatii semblé meme. ) 
avoir été réfusé aux modernes. Ceux qui ne se sont pas contentés;) 
comme M: Quinet, de ce respect religieux et quasi sacerdotal qui 
exclut une intimité trop étroite ont commis les plus étranges mé- 
prises, et, sous prétexte de familiarité ont ‘aceumulé les fautes. 
de conduite les. plus impardonnables. Quékineshhst sont ‘tombés: 
dans l’ornière de la trivialité, et ont traduit lé Tangage des idées. 
dans lidiome le plus vulgaire; d’autres, sous prétexte de simplicité, 
ont porté auprès d'elles leurs manières plébéiennes et leur rusticité 
pesante; d’autres encore les ont traitées en camarades et les onttu- 
toyées sans façon. Il en est qui les -ont interrogées avec la froideur 
importante d’un magister qui donne des leçons; il'en est même qui 
leur ont fait violence et les‘ont meurtries comme Si elles étaient des, 
captives rebelles ou marquées par le destin pour êtrerles victimes. 
des caprices de leur ésprit. Que de fois ne se sont-elles pas entendu 
menacer d’êtré attachées au char de quelque triomphateur insolent;: 
qui leur ordonnait, au nom de sa gloire, de prophétiser comme Cas 
sandre ou de sangloter comme Andromaque! Dédains, insolences, 
menaces et paroles de colère, plaisanteries irrespectueuses; voilà cé, 
que les écrivains modernes leur ont fait subir la plupart-du temps 
sous prétexte de familiarité. Où est cette courtoisie charmante; sans 
gaucherie et sans effort, qu’elles connurent autrefois en Grèce, et 
qu’elles récompensèrent d’un sourire si radieux? Les-temps mo- 
dernes ont trop ignoré que la familiarité consistait non dans la sim- 
plicité, la bonhomie, la trivialité populaire, mais dans la grâce, qui, 
semblable à une fleur qui contiendrait en elle les parfums de plusieurs 
autres fleurs, réunit, fondues en un seul rayon, toutes ces vertus: 
charmantes, qui sont comme les lumières de l’âme, la courtoisie, le: 
respect, la franchise, le libre enjouement. La grâce, ce fut là en effet: 
tout le secret des Grecs dans leur commerce avec:les idées; c’est: 
par elle qu'ils réussirent à être familiers sans PL nobles. sans: 
emphase, nus sans indécence, vrais sans grossièreté. : 

Getté familiarité est une si belle chose, et il serait si doux de ke 
retrouver, qu'il faut savoir un gré infini à ceux qui, sans l’atteindre, 
l'ont cherchée et poursuivie, même à ceux qui ont beaucoup pensé 
à elle et qui l'ont beaucoup désirée. La tentative de M: Quinet est 
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à Unie de celles dont nous devons nous montrer! ‘réconnaissans. ' 


_Ily a vraiment une candeur touchante ‘dans la manière dont il se 


présente dévant les idées et dans les sollicitations suppliantes qu’il 


_ leur adresse “a gagner leur faveur ét conquérir ses libres éntrées 
auprès d'elles. C’est un mélange curieux et intéressant de timi- . 


dité et de Hardiésse, de gaucherie naïve’ et de respect, d’ardeur 


et d' hésitation, de persistance des vieilles habitudes de Tesprit et 
de 


ir dé rompre avec ces habitudes. De ce mélange complexe 


résultent d'inévitables discordances, des transitions trop peü ména= 
gées, des changemens de ton imprévus et parfois contraires à toutes 
les lois de l'harmonie. La brusquerié succède subitement à la prière, 
et le: dialogue, commencé sur un‘ton familier, 8e termine sur un 
ton lyrique. Le poète chante à son insû, même alors qu'il veut sim- 


plement parler et qu’il a pris 1 ferme résolution de parler. Ce n’est 


qu ‘après des efforts extrèmes qu ‘il parvient à baisser le ton de cette 
voix ample et sonore, qui est si bien faite pour retentir au loin et 


éveiller les réponses de l'écho. Les cordes vraïment musicales de 
cette Voix sont les cordes hautes; en perdant sa sonorité, elle perd 


une partie de sa puissance. Les cordes moyénnes la font moins bien 


valoir : les mélodies des paroles prononcées lentement, dés chucho- 


temens, des murmures intimes, des inflexions flatteuses et câlines, 


lui ont été én partie inconnues jusqu’ ‘à cette heure. Lorsque la voix 
est obligée de passer de la musique grave et solennelle à la mu- 
sique fâmilière, il faut qu’elle regagne en douceur tout ce qu’elle 
perd en puissance. Tel est lé problème : si M. Quinet ne l’a pas tou- 
jours résolu, il-Ta toujours parfaitement senti, et il s’est appliqué 
si courageusement à comprimer et à régler l'essor de cette voix qui 
tend naturellement à s'élever, qu’il faut une oreillé assez exercée à 
la musique des divers Styles pour surprendre ces discordances pres- 
que inévitables: L'accent de la candeur domine d’ailleurs toutes ces 
discordances, et empêche l'esprit du lecteur’ d'y prêter une trop 
grande attention. Éveillé par cet accent, l'esprit du lecteur suit avec 


s 


intérêt l'entreprise du poète et l'éficoutsge de toute sa sympathie 


lorsqu'il le voit à demi timide, à demi audacieux ; se présenter de- 


vant les idées’et leur adresser une prière que l'on peut résumer 


ainsi: « Jusqu'à présent, vierges immortelles, je ne vous ai contem- 


plées que derrière un voile et dans le majestueux demi-jour du sanc- 


tuaire,’et vous n'avez entendu sortir de ma bouche que des hymnes 
et des dithyrambes en votre honneur; oserais-je aujourd’hui vous 


approcher en dehors du temple, assister en spectateur respectueux 


à vos danses célestes et m'asseoir près de vous sur lherbe des clai- 
rières aux heures où vous racontez les histoires de votre divin déca- 


méron? Puis-je me permettre cet'e audace sans aïoir à redoater 
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le sort d’Actéon et sans craindre de voir se. déchainer PE 1 
la meute. redoutable des molosses de la critique? .» Les vœux de 
M. Quinet ont été accomplis, et les regards favorables des déesses 
l'ont te contre les “o ngers qu’il redoutait. La meute . 

as de morsures : ‘4 


mens, mais ete achet 

Voilà l'originalité littér du nouv ne: 
tentative était difficile et labc riéuse, et Jah ce n cr là di las : 
première des deux entreprises qui ont donné naissance à Merlin … 
l’Enchanteur. Une seule audace n’a jamais suffi au courage de: 
M. Quinet, et cette fois il avait résolu de se mesurer avec des ba- 
taillons d'idées, ainsi que nous l'avons déjà dit. En vérité, quand je 
vois de si nobles et si courageuses audaces, je ne me soucie plus de | 
savoir quel sera leur sort, si elles seront heureuses ou malheureuses ; Le 
je les applaudis quand même. Je me rappelle le mot de: Montaigne 
sur le style de Lucrèce : « C’est mieux que bien écrire, c’est bien. 
penser, » et j'ai envie de dire en chan geant légèrement le mot: « C’est 
mieux que bien parler, c’est bien agir. » L'entreprise philosophique : 
de M. Quinet, pour être jugée selon sa vraie portée, doit être exami- 
née non dans son’ résultat actuel par l'œuvre que nous avons sous 
les yeux, mais en elle-même et dans son principe. Le livre serait 
mauvais que la tentative resterait belle et digne de:toute sorte de 
louanges. En admettant que Merlin l’'Enchanteur ne fût qu'un pro- 
gramme de l’entreprise conçue par M. Quinet, il vaudrait encore la 
peine d’avoir écrit ce programme, et il restera à M. Quinet, quel que 
soit le jugement qu’on porte sur son livre, l'honneur de l'avoir 
écrit. Merlin l’'Enchanteur est un essai d histoire idéale. Espliquons 
ces mots: ils en valent vraiment la peine, et un jour, qui peut-être 
n’est pas loin de nous, ils serviront de formule magique à quelque 
grand esprit qui en aura pénétré le sens pour se faire ouvrir une: 
des portes innombrables derrière lesquelles la vérité aime à se ré- 
fugier. Il y a une histoire idéale qui n'a jamais été écrite, et dont 
les documens existent dans le cœur et dans l’âme de l’homme : his- 
toire invisible, intangible, qui est pourtant la seule vraie, la seule 
belle, la seule vivante, et dont l’histoire prétendue réelle n’est que 
l'apparence et le reflet. Ces faits si animés et si émouyans, ces ré- 
volutions si tragiques, ces personnages si passionnés que nous pré- 
sentent comme en un panorama magique les annales de notre race 
ne sont pourtant que les ombres et les fantômes de réalités invisi- 
bles. Ce que nous appelons notre histoire n’est, à proprement par- 
ler, qu'une succession d’ombres qui se projettent sur un mur mal 
blanchi, qu’une succession d'images reflétées dans une eau qui fuit 
en renouvelant la couleur de ses ondes, et qui n’est pas toujours lu= 


ÿ # à 


UN ESSAI D'HISTOIRE IDÉALE. Fa Air. 


| = Il y a es un que Rés “ l'hi La rend moroses 4 


ésespoi mots je + con- 


nn dané la vie 
it toujours la volonté, le 

tl’ex écution trahit toujours le désir. 
L'histoire telle que nous la rs est donc jamais que la réa- 
lisation incomplète, maladroite, tronquée, d'un plan idéal dont l'es- 
prit est obligé de confier l’accomplissement à des organes impar= 
faits, sujets aux défaillances et aux maladresses; ouvriers laborieux, 
mais qui trop souvent ont l'ouie ui) la ne obscure et hésitante, 
l’entendement obtus. " 

Tous ceux qui ont pensé et. rêvé. ont senti sans trop d' efforts la 
présence d’un élément idéal dans l’histoire, mais personne ne s’est 
avisé jusqu’à présent de déterminer nettement la nature de cet élé- 
ment idéal, l'importance du rôle qu'il remplit, et surtout de déter- 
miner ses différens degrés et ce que j’appellerai d’un seul mot la hié- 
rarchie de ses hypostases! Les uns ont fait cet idéal trop mesquin, 


SA ad 


Dati tee de ue aid 


| etles autres trop large, faute de connaître cette hiérarchie ; presque 


tous ont pris pour l'idéal de l’histoire ce qui n'était qu’un des degrés 


de cet idéal..Il y à trois hypostases bien distinctes dans l'idéal histo- 


rique. Il y a d'abord l'idéal qui se présente comme un résultat à 
posteriori, et qui se dégage de la masse confuse des événemens, des 
passions en lutte, des caractères, des vicissitudes de la vie, de la 
couleur des temps et des lieux; celui-là, qui est connu de tous les 
artistes, et qui est comme l’âme charnelle de l’histoire, n’est que 
le premier degré de cette hiérarchie, et ne mérite que le nom d’i- 
déal empirique, parce que, loin de précéder les faits et de les dé- 
passer, il est au contraire engendré par eux et n’est qu'un résultat 
poétique de leur existence. À l’autre extrémité de l'échelle, il y a 
un idéal tout opposé au premier, morne, éternel, immuable, en qui 
viennent s éteindre tous les bruits de la vie, en qui toutes les diffé- 
rences sont ramenées à l'unité et toutes les contingences à l'absolu, 
pour. qui l'harmonie même est une discordance, qui résume toutes 
choses en une seule loi, en une seule idée, en une seule fin, qui 
supprime le temps, et pour qui la durée de la race humaine consiste 
tout entière en deux points quasi-mathémathiques : le point de dé- 
part et le point d'arrivée. C’est l'idéal philosophique, celui qui con- 
tient l'explication de la destinée dernière de l'humanité et de cette 
loi d'attraction qui, entraînant incessamment la race humaine vers 
des régions toujours plus étendues du temps et de l’espace, la rap- 
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prochant de. plus en plus de son centre éternel, l'amène à e débit 24 
progressivement en quelque sorte, à supprimer: ds pis plusson 
histoire, à la transformer en une généralisation voisine de l'unité. 
Mais entre ces deux hypostases. dont quelque poète amoureux des: 
symboles, comme Goethe où M. Quinet, personnifierait l'une souslas 
forme d’un génie protéen, tour à tour sylphe gracieux, gnome: lu- 1 
gubre ou. dutin. fantasque, et l'autre sous la forme de Saturne dévo-, 
rant ses propres enfans et ceux dés divinités inférieures, iley a un 4 
degré intermédiaire, et c’est cet intermédiaire: qui constitue l'his= 
toire idéale, câuse et substance de’ l'histoire réelle. Cette hypostase | 
intermédiaire n’est point immobile etsolitaire comme l'idéal philoso-. 
phique; élle se déploie à mesure que le temps. marche, découvrant 
progressivément l’enchainement indéfini-des figures qui forment le: 

plan divin. À mesure que le plan se déroule et découvre les: figures | 
de sa géométrie divine, les hommes essaient.de l'exécuter. Il-y a 
donc une histoire idéale qui se développe parallèlement à l'histoire 
réelle, et qui lui est aussi supérieure que l'âme est supérieure au 
corps et l’esprit à la matière. Pour peu. qu'on suive.avec attention le: 
parallélisme de ces deux ordres de faits, on sera surpris de voir com. 
bien l’histoire idéalé est plus vraie, plus belle; plus lumineuse que : 
l'histoire réelle, combien est prolongée la première derces deux hgnes 

en comparaison de la seconde, et combien: imparfaitement lé plan L 
divin a été toujours exécuté. L'histoire réelle n’est plus alors qu'une * 
série de déceptions, car on peut mesurer nettement la distance qui 

sépare l'exécution de la conception, et l'acte de la pensée. Là où 

l'histoire idéale proposera l'édification de la cité de Dieursur la tétre, 
l’histoire réelle répondra par la hiérarchie catholique; au*lieu de : 
la réformation de l’église, nous aurons le protestantisme; au lieu du … 
règne de la justice, la révolution française. Lorsque l'âme; blessée … | 
de tendresse et toute soupirante d'amour, se racontera les joies du : 
paradis et la perfection des saints, elle rencontrera ce sabbat fan 
tasque, pléin de terreurs, aux contrastes grimaçans, impies, hardis 

et équivoques, qui s'appelle le moyen âge. Et lorsque épuisée et ba= 
letante elle rèvera un printemps nouveau, elle obtiendra cette saison 
bourbeuse, boueuse et cependant radieuse, cette saison mélangée 
de soleil et de pluie qui s appelle la renaissance. Quand on étudie: 
l’histoire avec la préoccupation d’un ordre de faits supérieurs qui : 
se développe parallèlement à l'ordre de faits qu’elle raconte, on n’est 
plus tenté de s'étonner dé ces accès dé découragement qui saisissent. 
parfois les peuples, de ces périodes de sommeil dans lesquelles les 
nations se laissent tomber, de l'indifférence désenchantée qu'elles. 

montrent tout à coup pour les choses qu'elles ont le plus aimées et. 

qu'elles ont poursuivies avec le plus d’ardeur: Il semble qu’on as= 


=. 
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| siste à la douleur d’ün homme qui ne peut parvenir à se faire com- 


x tar qui demeure frappé dé stupeur à la vue de l'œuvre qu'il 
4 a accomplie, êt quiest obligé d’avouer qu'il n’a pas dit ce qu il vou— 
: lait dire et qu'il a fait autre chose que ce qu’il voulait faire. | 


ndant, dernière misère, de ces deux ordres de fâites il n° y 
“qu'un seul qui ‘soit enregistré dans les archives de l'humanité. 
éceptions, ces contre-sens, ces solécismes, ont leurs annales, 

mais l'h Stoire idéale n’a pas été écrite. Pourtant cette histoire n’est 

pas un vain rêve : elle a été accomplie, elle a'existé réellement, mais 


_ nul œil n’en à suivi avec amour les: phases successives et l’enchai- 


nement logique; c’est tout au plus ‘si l’on peut çà et là, dans les 
événemens ‘extérieurs, surprendre uelque témoignage de son exis- 
tence. Quel livre‘immortel ferait ne qui pourtait suivre cette his- 
toire idéale depuis la naissance de l’à âme, et raconter ces splendeurs 
royales dont les monarchies d'Égypte et de Perse ne sont que de 


_ pâles imitations, ces merveilles du désir et de amour dont les mi- 
_racles des saints et les: exploits des héros ne sont que la traduction 


malhabile, ces hardiesses de l'intelligence devant lesquelles les 
fléches les plus légères: des cathédralés paraissent lourdes et timides! 


Plus d’une fois l'âme humaine a regretté que cette histoire ne fût 
_pas écrite, et a.fait pour l'écrire les plus grands efforts. Elle a sur- 
tout ressenti ce besoin aux deux phases extrêmes de son existence, 
_ l’adolescence et la vieillesse. Jeune, elle à attaqué ce labeur avec la 
_ naïveté et l'ardeur de la passion; vieille, elle y à porté la prudence 


et la lenteur de l'expérience. Dans sa première phase, elle a créé 
les légendes ; dans la seconde, la critique moderne. Ce qui donne 
en effet un prix inestimable aux légendes de tous les peuples, c'est 
qu'elles sont tout à la fois les seuls fragmens authentiques que nous 


 possédions de cette histoire idéalé et la revanche de l’âme humaine 


surles décevantes traductions que lui donnaient de cette histoire 
les événemens réels. Heureusement inspirés par leur ignorance, les 
peuples enfans ont mieux aimé accepter des fables que les réalités 
misérables des faits concrets; ils se sont en quelque sorte entêtés à 
répousser l'évidence, et leur glorieux entêtement les a conduits plus 
près de la vérité que n'auraient pu le faire une obéissance prosaique 


‘et un consentement servile à la réalité. Les légendes sont donc plus 


vraies que les histoires, car elles serrent de plus près et traduisent 
plus exactement l'idéal invisible que les faits réels, qui n'en sui- 
vent les évolutions que de loin et d’un pas traînard. Cette crédu- 
lité des peuples enfans, qui à fait si longtemps sourire, n’est donc 
en réalité qu’un instinct obscur et puissant du vrai, qu'un sentiment 
quasi filial, fort comme tous les sentimens naturels que l'analyse ne 
peut atteindre et que le raisonnement ne peut affaiblir, l'élan d'un 
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cœur qui ne peut se tromper, l'intuition rapide qui fait reconnaitre 
celui qu'on doit aimer. Cette crédulité a dépassé la sagesse des 


_sages et la science des savans; autréfois les rèveurs seuls la bénis- : 
saient, parce qu’elle avait peuplé le monde de visions enchantéeset 
d'êtres merveilleux ; aujourd’hui les sages la bénissent pour toutes 
les vérités qu’elle à sauvées de l'oubli, et qui ont pu traverser les 
âges grâce à l’ incorruptible enveloppe de poésie dontelle lesare- 
couvertes. Loin de sourire du témoignage des légendes, nous serions 
plutôt tenté parfois aujourd’ hui de désirer que toute T’histoire füt 14 


. écrite en légendes; elle serait plus vraie, et surtout elle serait plus 


amusante et moins plate. À son tour, la critique moderne a constaté 
scientifiquement ce que l'instinct populaire avait deviné et pres- 


senti. L'âme, vieillie, mürie par une longue expérience de la vie, 


s’est plu à méditer sur’les rêveries de son enfance, et à repasser dans 


sa mémoire ses innombrables combats, ses espérances infinies, ses 
déceptions, ses luttes, toutes les vicissitudes de son existence. Elle 
s’est jugée avec une impartialité sévère, à cherché la raison de tous 
ses actes, à comparé ce qu’elle avait désiré à ce qu’elle a obtenu, 
ce qu’elle a fait à ce qu'elle avait voulu faire, et elle s "est aperçue 
que, sans le savoir ni le vouloir, elle avait vécu de deux existences, 
dont la meilleure n’était pas celle qu'elle pouvait raconter. Alors 
elle à été amenée à soupçonner la présence d’un élément idéal dans 
ses actions, et par suite la coexistence simultanée et la marche pa- 
rallèle de deux histoires, l’une grossièr ement extérieure, l’autre in- 
visible à l'œil charnel, et cependant principe et être de la première. 

Dès qu’elle eut ressenti ce soupçon, elle s’appliqua avec patience, 


avec sagacité, avec prudence, à rechercher dans les monumens, 


dans les vestiges de sa longue existence, les marques de cet élé- 
ment divin qui se dérobait aux sens, à suivre dans l’enchaînement 
de sa propre biographie l’enchaînement de cette histoire idéale, 


C’est ainsi que naquit la critique moderne; c’est ainsi que l'âme 
humaine vieillie se trouva d'accord avec les instincts de sa jeu- 


nesse, et fut amenée à reconnaître dans leslégendes les fragmens 


authentiques de cette histoire qu’elle cherchait. La légende primi- 
tive et la critique moderne, qui parlent deux langages si différens, 


expriment au fond la même pensée, et sont nées l’une et l’autre de 
la même immortelle préoccupation. | | 
Merlin l'Enchanteur est donc un essai d’histoiré idéale sortie: de 


la double inspiration de la légende et de la critique. Nul mieux que 


M. Quinet, qui est à la fois poète et critique, ne pouvait se charger 
de cette tentative, car chez lui ce mélange du poète et dutcritique 
est en quelque sorte indissoluble. Les deux hommes qui sont en lui 
ont les mêmes goûts, les mêmes préférences, et les sujets que le 
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aime à chanter sont les mêmes que le critique aime à médi- 
à ter. La composition de cet essai est à la fois ingénieuse et hardie. 
; Fe histoire poétique’ réunit les caractères du visible et de l’in- 
_ visible; elle se passe à la fois dans le temps. et hors du temps; il 
_ semble qu’elle nous soit connue, et cependant nous ne l'avons vue 
écrite. nulle part. Nos souvenirs historiques nous permettent de . 
suivre. facilement l'enchaînement de ses péripéties, nous pourrions 
fixer avec précision les dates de chacune d’ entre elles, et cependant 
les chroniques : ne nous ont parlé d'aucune des aventures qu “elle ra- 
_ conte. De même que lorsque nous lisons l’histoire, nous sentons 
partout la présence d’un élément idéal sans pouvoir le saisir nulle 
part, ici nous sentons partout la présence d’un élément historique 
qui fuit et se dérobe devant notre esprit. M. Quinet a rencontré à 
l'origine de l’histoire de France une légende fabuleuse, et cette 
légende, soigneusement examinée, lui à paru exprimer sous une 
forme concrète toutes les. qualités éparses du génie français, et ex- 
pliquer toutes les vicissitudes de son histoire. L'instinct populaire, 
par une sorte d'intuition prophétique, a comme pressenti dans la 
légende de Merlin toute l’histoire encore cachée de la France, si 
bien qu'on peut dire que le. peuple français a deviné sa destinée 
| lorsque cette destinée était entore embryonnaire et enveloppée dans 
_ les limbes de l'éternité. Toute l’histoire de France n’est que la tra- 
duction en acte de cette destinée dont la légende de Merlin est l’ex- 
pression en puissance. Et cela n’est pas seulement vrai de la France, 
tous les peuples ont ainsi raconté leur destinée et ont exprimé leurs 
prophéties sur eux-mêmes dans leurs légendes nationales. Mainte- 
_ nant faites concorder ces légendes entre elles; mettez leurs héros en 
présence. les uns des autres, et vous obtiendrez sous une forme sym- 
bolique et poétique le plan de l’histoire universelle, car les carac- 
tères de ces divers personnages vous permettront de déterminer le 
conflit inévitable et le jeu fatal de leurs passions, de leurs vices et 
de leurs vertus. Poussez hardiment l'expérience et prolongez ces 
légendes à travers le temps; douez d’immortalité leurs personnages 
. fabuleux, et aussitôt la série entière des faits va se dérouler, et le 
parallélisme de l’histoire idéale et de l’histoire réelle va se décou- 
vrir à vos yeux. La légende est donc, pour ainsi dire, comparable à 
la fameuse tente de Pierre Schlemil; pliée, elle est un jouet d' enfant 
qui peut tenir dans la main; déployée,. elle peut couvrir le territoire 
d’un empire. Merlin l’Enchanteur n'est pas autre chose que la vieille 
légende du cycle de la Table-Ronde prolongée à travers le temps 
depuis l'aurore de l'histoire de France jusqu'à l'heure où nous vi- 
vons, et prolongée, non pas arbitrairement, mais conformément à 
la logique qui la domine. Le problème était celui-ci : étant donné 
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le caractère que la légende prête à Merlin et l'ensemble de facu 
de vertus et de défauts qui distingue ce personnage, prol 
existence à travers le temps, ne lui prêter que des av ntures 
soient en rapport exact avec Je développement logique de son ca 
ractère, tel que nous le connaissons, ‘et chercher ensuite. si la sér ie 
idéale de ces. ‘aventures ne correspond pas exactement : à la série 
réelle des aventures du génie français à travers les âges. Telle èst. 
la conception de M. Quinét, tel est le plan qu’il a voulu exécuter. ‘On | 
voit que la conception est élevée et PERS que le plan € est vaste 
et de difficile exécution. : 

‘J'engage le lecteur qui sera curieux de faire le péothe FT | 
sophique auquel l'invite M. Quinet à ne pas perdre de vue ces deux 
points essentiels : désir d’un commerce familier avec les idées, essai 
d'histoire idéale. Gé sont les deux fils conducteurs qui le guideront 
à travers les galeries de ce labyrinthe enchanté qui s'ouvre dans 
un bois sauvage de Bretagne, et dont l'issue est par-delà le tombeau 
d’aubépines odorantes et de ronces fleuries où Merlin dort auprès 
de Viviane dans la captivité de l'amour. Et maintenant, pour plus 
de sûreté, je vais faire avéc lui une partie du pèlerinage et lui indi- 
quer le nom et l'emplacement des principales galeries, de telle Fr. 
çon qu'il ne puisse pas les ignorer, et n° axrive point à à une impasse 
lorsqu’ il cherchera une avenue. 

Les parens que M. Quinet donne à Merlin sont tés étre que ui 
donne la légende. Jamais parenté ne fut plus étrange, et jamais fils 
ne fut plus légitime que Merlin et plus fidèle à son origine. Sa nais- 
sance semble faite éxprès pour donner raison à la théorie de M. le 
professeur Hegel sur l’union et l'harmonie des contraires. L'âme 
embryonnaire de Hegel dut tressaillir dans les limbes où elle était 
encore ensevelie le jour où naquit Merlin; je regrette que M. Quinet. 
n’y ait point songé. Dans la partie de son poème qu il a consacrée 
au voyage de l’enchanteur dans les limbes, j'aurais aimé à voir 

âme de Hegel venir au-devant de Merlin et lui dire avec respect : 
Salut au très grand enchanteur qui, par une série de devenirs suc- 
cessifs, arrivera à réaliser l'harmonie entre le dieu et le diable qui 
s'attirent et se repoussent en toi! Le jour où fut conçu Mérlin, la 
terre était humide d’une pluie bienfaisante, et le souffle des choses 
nouvelles chassait doucement le souvenir des choses passées. Voyez 
comme le poète a bien décrit ce jour charmant : « À peine quelques 
nuages dorés sur les bords emportaient je ne sais où, dans un lam— 
beau de pourpre, quelque ancien dieu attardé ou fugitif, car les 
dieux païens n’avaient pas encore tous quitté la terre. La croix était 
chancelante à l'endroit où elle était le mieux plantée. Le monde, ne 
sachant encore s’il appartiendrait à Jupiter ou au Christ, se parait de 
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son plus beau rayon. Son haleine ressemblait à l'ambroisie, comme 
pour dire àla volupté ancienne : Sois tr anquille! quoi qu'il a arrive, je. 
te reste fidèle. » Ce Soir-là, un cavalier vient frapper : à la porte du 
premier monastère qui ait été élevé dans la Gaule. Là habite « une. 
| fille de roi qe Tennui de la terre a saisie dès son berceau. Ouvrez, je 
suis un pénil nt blessé, J'apporte des nouvelles du Calvaire. Je viens 
| er Bethléem et Nazareth. Ma sœur, je vais périr si vous tardez 
encore. Souvenez-vous du bon Samaritain.» La vierge charitable 
| ouvre a porte, et maintenant écoutez la fin de l'aventure! « La nuit : 
_est venue, une nuit de l'Érèbe, épaisse, sillonnée d’éclairs. La vierge 
blanche, sainte, se jette sur Son lit plus blanc que l'aubépine en 
fleurs et s endort la tète sur son coude; mais pie rie elle a 
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La jeune f f Île est resièe sainte. La voilà endormie : mais A som= 
meil et quel songe, grand Dieu! Au fond des bois quels soupirs de 
flammes ! quelles larmes dans les nues! quel enfer dans le ciel! La 
nuit est ‘passée, le jour est beau et radieux. La sainte s “éveille, son 
hôte est parti. Elle tombe à genoux, se voile la face, se noie dans 
les larmes. O saints et saintes, protégez-la d’un regard! Pleurs 
brülans sur les dalles, prières, VŒUX , macérations , abstinences, 
cilices, que faut-il donc encore pour effacer un songe? » +4 
| Ainsi est né Merlin, d’une sainte et d’un mauvais rêve, en vertu 

d une décision des forces divines et des inaccessibles entités réunies 
en parlement métaphysique pour trouver une ‘combinaison nouvelle 
dans le gouvernement philosophique du monde. On n'avait pas es- 
_ sayé encore d'une combinaison entre l'amour divin et l’impureté 
satanique; aussi la proposition que mit en avant le sagace esprit de 
l’abîme fut-elle adoptée avec empressement. Merlin restera fidèle à 
cette double origine pendant toute sa longue histoire. Jamais en- 
Chanteur n° aura une telle préoccupation des choses idéales, et ja- 
_ mais en même temps il ne _comp'éra dans son histoire autant de 
pages in‘ernales. Vous pouvez suivre facilement à travers les siècles 
les mouvemens des deux âmes qu'il porte en lui. Croisades ; cheva- 
lerie, piété charmante, concorde et tolérance, fraternité universelle, 
règne de la justice, voilà les mélodies idéales et sublimes que chante 
l'âme de sa mère; fureurs fièvreuses, inconstances et impatiences 
diaboliques, scepticisme destructeur, impiété ivre de blasphèmes à 
faire frémir, soudainetés criminelles d'une main prompte au meur- 
tré, dragonnades, massacres de septembre, règne de la terreur, voilà 
les mé! 'odies infâmes, souvenirs de la messe du sabbat, que chante 
l’âme de son père. Et cependant la discordance né sera pas trop for te, 
grâce à la bonhomie de Merlin, car Merlin sera bon et juste, même 
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dans ses pires momens; son cœur n’avouera jamais les paroles ir 
 rieuses de ses lèvres, sa raison ne cherchera ; jamais à justifier les 
actions criminelles de sa main. Quand il sera méchant, ce Sera tou- 
jours involontairement, jamais de parti- pris et avec une préméditae 
tion froide. Ce. qu il fera de mauvais, il n'aura jamais voulu le faire; 
ce qu'il dira d'i impur, iln'y croira jamais au fond de sa. conscience, | 
_et dans les plus tristes jours de sa vie il justifiera cette parole du: Cye 

nique Chamfort : « Le Français est le seul être dont Éstune PUS 
être corrompu sans que le cœur soit atteint.» 

4 enfant vint au monde, sans bruit, sans gémissemens, Des 
ment, dans un coin du cloître; mais quel ne fut pas l'étonnement de 
sa mère, qui n’osait pas même lui présenter le sein, lorsqu’ elle en. | 
tendit l'enfant lui dire d’une voix d'homme : « Mère, ne pleurez pas, 
je vous consolerai! 5 Son étonnement redoubla lorsqu'elle le vit, : 
échappé de ses langes, marcher à grands pas un livre à la main: 
« Qui t'a appris à lire, Merlin? — Je le savais avant de naître. » Avec 
de telles dispositions, il n’est pas étonnant que Merlin se soit senti 
tout enfant l'ambition de devenir un enchanteur. C'était en effet le. 
meilleur moyen de concilier les deux âmes qu "Al portait en lui et de 
consoler sa mère de n'avoir mis au monde ni un prince ni un saint. 
Être enchanteur, c'est-à-dire pratiquer l’art des sortiléges, comman= 
der aux choses d’ici-bas par des formules magiques, avoir en sa pos- 
session les philtres qui font aimer, qui font dormir, qui font mourir; 
remplir de songes les cerveaux des dormeurs et d'illusions les yeux 
des hommes éveillés, savoir les paroles qui transportent les monta- 
gnes et les cœurs, se faire suivre des populations ensorcelées par la 
puissance des incantations, — quelle vocation glorieuse, êt y avait-il 
un meilleur moyen pour Merlin de concilier ses deux natures? Il 
pourra utiliser au profit de Dieu les secrets du diable, mettre le plus 
d'ingrédiens divins qu'il pourra dans la nauséabonde chaudière où les. 
sorcières de l'intérêt et du vice font bouillir la cuisine politique des | 
nations. Merlin fut donc bien i inspiré le jour où, frappant du pied la 
terre devant son père et sa mère étonnés, il dit résolüment : « Moi, 
je veux être enchanteur. » C'était en effet la meilleure profession 
qu'il pût exercer en ce monde; s’il n'avait pas choisi celle-là, le 
dualisme qui était en lui n’aurait jamais été réconcilié, et il ne lui 
restait que la ressource de se faire sorcier, métier profitable, mais 
bien bas et bien laïd, ou la ressource de se faire moine, ce qui est 
bien beau, mais bien monotone aussi, et à la longue bien stérile. 

J'espère que vous comprenez aisément les emblèmes contenus : 
dans ce premier épisode. Le génie français, comme Merlin, est venu 
au monde avec le don de la parole; il savait lire avant même d'être 
né. En réalité, il n’a jamais connu les limbes de l'enfance. On dit : 
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| les enfans des vicillards on au monde avec une âme plus 
re que celle des autres enfans. Leur esprit est entouré de langes 
charnels moins épais, les cloisons physiques des sens T'emprison- 
nent moins étroitement. Leur âme est moins aveugle et moins 
| pesante, et porte en elle quelque chose d’exquis comme un fruit 
_ savoureux, et de subtil comme un rayon. Tel fut Merlin et tel fut 
_ aussi le “génie. français. La semence génératrice d’où il est sorti ést 
le dernier résultat de la distillation séculaire de civilisations elide.- 
doctrines morales qui elles -mêmes étaient filles de vieux parens. Et 

voilà pourquoi Merlin est venu au monde avec la science infuse, 
voilà pourquoi le génie français a toujours su toutes choses sans 
les avoir jamais apprises. En naissant, il. portait, enveloppés dans 
son âme, les secrets de plusieurs civilisations: aussi la vérité de la 
doctrine de Platon sur la réminiscence de l'âme et l'existence an- 
térieure, a-t-ellé été démontrée par lui jusqu’à à la dernière évidence. 
Ainsi $ ‘expliquent sa facilité d’assimilation et sa rapidité de concep- 
tion. Iln ‘apprend si vite que parce qu ’il a su autrefois ce qu'il veut 
apprendre, il n’invente si rapidement que parce qu'il se souvient. 

Toutes les choses sont pour ] lui comme une leçon oubliée que sa mé- 
-moire rapprend sans effort. ; 

Il eût été vraiment dommage de laisser sans éducation un fé 
qui montrait des dispositions si heureuses, qu’il comprenait égale- 
ment bien le langage des bruyères fleuries qui croissaient autour, 
des dolmens celtiques, et celui des trèfles à trois feuilles qui lui en- 
voyaient, au nom du christianisme, le se/am de la croix. Son cœur 
ne savait auquel de ces langages il devait croire, et il en était rem- 
pli d'inquiétude et de mélancolie. Aussi sa mère alarmée crut-elle 
sage de l'envoyer . en classe chez le professeur le plus voisin. Le 
temps, qui détruit toutes choses, a détruit la gloire de ce profes- 
_seur, et peu de gens aujourd hui le connaissent : il s'appelait Talie- 
sin. À cette époque, il n’était plus ce qu'il avait été dans d’autres 
temps; l’âge l'avait müûri et désenchanté. Dans sa jeunesse, il avait 
accompagné aux combats les chefs celtiques, et l’on dit qu'alors il 
s'était trop épris des enivremens fiévreux des batailles, et qu'il avait 
trop aimé à chanter les flots de sang rouge jaillissant des blessures et 
les chairs écrasées sous les sabots des chevaux. Ses chants avaient 
exprimé avec une frénésie sauvage et comme délirante l’'ardeur du 
massacre, la joie du meurtre et les cruelles voluptés de l'invective; 
mais à l’époque où Merlin le connut, il n’était plus le même qui 
avait chanté les exploits du chef Urien et qui avait foulé les cada- 
vres à Argoed- Loueven, un champ de bataille dont le nom peut-être 
vous est inconnu. Le christianisme avait blessé son cœur plus pro- 
fondément que n'aurait pu le faire la lance de l’envahisseur étranger. 
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lisées, ApAlE par on touché par le christianisme et a 


conseils de sagesse et de résignation. Faut-il même le dire? un . 
certain désenchantement et une secrète amertume se glissaient dans 


nir que la terre et le ciel étaient perdus pour lui. Depuis longtemps À 


grette que le poète-cr itique Qui a si bien le sentiment de nos origines, 


que pour laisser tomber de ses lèvres des proverbes. et des 
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lui avait soufflé traftreusement des promesses qui ne S ‘étaient p | 


gore et les poésies gnomiques des Grecs. Un pareil professeur, sil. 
eût été plus jeune, eût été fort dangereux; 1 mais dans J état d'à âme . 
où il était alors, il ne pouvait plus donner à son disciple que des. 


ses leçons, et on ne pourra s’en étonner si l’on veut bien se $ouve- | 


déjà, les druides qui l’avaient initié aux mystères des forêts sacrées 
avaient perdu le ciel, et les bardes ses compagnons , aujourd’ hui 
vieillissans et mendians, étaient en train de perdre la terre. 
Voilà le personnage de Taliesin tel que je le conçois ar époque : 
où Merlin fut envoyé près de lui: druide désenchanté, barde vieil- 
lissant, et transformé par lé fait de l’âge en professeur de morale. Je 
le reconstruis beaucoup plutôt d’après mes souvenirs historiques et 
ma propre imagination que d après le livre de M. Quinet, Car je re- 
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et qui à plusieurs reprises a exprimé le regrèt.de la trop brusque 
disparition de l'élément celtique dans notre histoire, ait passé trop 
rapidement sur ce curieux personnage et ne nous ait présenté ( que sa 
silhouette. Aucune des leçons de Taliesin n’a été perdue pour Mer- 
lin; j'aurais voulu que M. Quinet nous le fit sentir davantage. Ainsi 
le désenchantement de Taliesin confirma Merlin dans la pensée d’a- 
bandonner les anciens dieux, car ce désenchantement n'était mêlé 
d'aucune espérance et exprimait moins un regret passionné que Tà- 
battement d’une âme qui sent que tout est fini irrévocablement. Ce 
désenchantement voulait dire : « La douleur n’est que pour moi qui 
suis vieux; vous qui êtes jeune, pourquoi ‘a partageriez- -vous? Je 
suis triste parce que les maîtres que j'ai servis ne réviendront plus, 
mais vous qui ne les avez pas connus, mon fils, n “héritez pas de ma 
tristesse, » Taliesin apprit à Merlin les vingt-cinq mille vers des 
Triades, et'c’est de là peut-être que lui est venu le goût de la poésie 
didactique, sentencieuse, raisonnable, que l’enchanteur à toujours 
gardé depuis et qu'il a exprimé sous tant de formes: de là aussi sa 
médiocre aptitude à $ exprimer par images, car, pourquoi ne pas 


le dire? Taliesin avait un très faible sentiment de la nature, et il 
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AVE tune tendance singulière À. choisir pour envelopper ses pen- 
sées les images les plus quintessenciées, les plus semblables à des 
_écharp: vaporeuses. Il évita sagement de montrer ses chants guer- 
riers à Merlin, mais je soupçonne l'écolier de les avoir lus à la 
dérobée lorsque le maître avait le dos tourné, et de s'être souvenu 
plus tard, de ces fièvreuses Marseillaises primitives et de ces inexo- 
rables Chants du départ lancés par les bardes à la tête des bandes 
celtiques qui marchaient à la rencontre des envahisseurs étrangers. 
| . Merlin profita si bien de la science de Taliesin (le génie celtique) 
ainsi que de celle de sa sainte mère (l'église), qui lui apprit Virgile, 
les vers des sibylles. et les saints pères, qu'il sentit son cœur se gon- 
fler d'orgueil. ILse croyait déjà un-enchanteur, et il essayait de. 
parler en maître. à la nature. Il allait à travers champs, disant à 
| toutes choses : re Obéissez. D Mais toutes les créatures se moquaient 
de ses ordres, et son cœur blessé se répandait en colères furieuses 
et en mélancolies touchantes. « Quoi! disait-il, je n’aurai pas la puis- 
sance de courber un brin d'herbe sous mon intelligence ! Et il re- 
gardait avec colère une joyeuse marguerite des prés qui souriait, 
quoiqu'il l’écrasât de son. régard. Un ver de terre vint à passer tout 
repu de limon. Merlin lui eria d’une voix de tonnerre : « Esclave, 
âme d’argile, arrête-toi! » mais en: vain; le vermisseau se joua du 
grand enchanteur. » Merlin, qui croyait tout, savoir, ignorait deux 
- choses : la première, que le désir n’est pas la puissance, et que ce 
don des enchantemens devait lui venir d’une âme étrangère à la 
sienne, afin d'humilier son orgueil et de lui montrer que la science 
n’est pas souveraine du monde; la seconde, c’est que le don de l'en- 
 chantementnepouvait manquer de lui être accordé, car il suffit pour 
_ l'obtenir. de le désirer de toute son âme et de tout son cœur. Or, 
puisque ce désir était en Merlin aussi fortement qu’il ait jamais été 
dans aucune créature humaine, il devait infailliblement être exaucé. 
Il n’attendit pas longtemps le miracle. Un soir qu’il se promenait à 
travers la campagne, il entendit des voix harmonieuses qu'il prit 
d'abord pour celles des cigales, et.qui. chantaient:.« 0 vous tous qui 
habitez les forêts et qui les faites résonner de yos voix matinales, 
dispersez-vous dans les bruyères,. dans les chaumes sonores; allez 
annoncer que Viviane-se réveille, que le doux éclair de ses yeux a 
réjoui la terre... Pour nous qui avons chanté le dernier chœur sur 
les degrés du temple de Sunium, nous saluons aujourd'hui le prin- 
temps nouveau dans les br ‘uyères des Gaules. Nulle d’entre nous ne 
sait ce qui se prépare; mais la terre a vraiment une odeur. d’encens. 
Voici, voici notre maîtresse rayonnante qui nous fait signe: elle nous 
impose silence. Il faut se taire maintenant; c’est aux dieux de par- 
ler.» Après quelques minutes d’étonnement, Merlin se lève, cherche 
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des yeux et aperçoit une jeune ‘femme assise au pied du 
« Elle lui parut radieuse, plongée comme lui dans une rêve 
nelle. Des bandes d'oiseaux sortaient des bois pour venir | 
dans ses mains. Sa robe avait le même vert que la forêt; son 
“était blanc et poli comme la pierre des sommets lavés par de con 
tinuels orages. Ses yeux étaient couleur de la violette des champ pal 
Cette | jeune femme est Viviane ; elle apporte avec elle Y amour, père à 
des enchantemens. Dès que Merlin l'eut aperçue, il sentit naître en. 
lui la puissance qu'il avait tant désirée. Il aima Viviane ét en “fut à 
aimée. J'ai à peine besoin d'expliquer au lecteur que Viviane est 
Tr emblème de la nature, Merlin l'emblème du génie. L'un et l'autre, 1 
le génie et la nature, séparés, vivent stériles, muets, sans conscience « 
d'eux-mêmes; mais dès qu'ils se sont rapprochés, le génie est révélé . 
à lui-même par la nature, et la nature animée et fécondée par le 
génie. Nous connaissons la parenté de Merlin; celle de Viviane est - 
plus difficile à déterminer. Les recherches de'M. Quinet sont sans 
doute restées sans résultat, car de tous ses parens il ne nous nomme 
que sa marraine, une déesse d’origine païenne, Diane de Sicile (la . 
chasteté pratiqué, l'union de la pureté et de la force); quiconque 
voudra entretenir des relations amoureuses avec Viviane fera bien 
de ménager et de respecter cette chère marraine. 

Tout le premier livre est remarquable par un mélange heureux 
de force et de grâce, et c’est peut-être de tous celui où l'auteur à M 
atteint de plus près cette familiarité poétique dont nous avons parlé \ 
au début de cette étude. Nous ne pouvons malheureusement en dire 
autant des livres suivans, que l’auteur a consacrés à l'adolescence 
de Merlin et à son voyage dans les limbes. Je sais bien que le fait 
moral que voulait symboliser M. Quinet est difficile à exprimer poé- 
tiquement; mais l’allégorie qu’il a employée a le triple défaut de 
n’être pas neuve, d’être trop diaphane, et cependant d’être tellement 
confuse que le lecteür comprendra malaisément la pensée du poète. 
J explique donc en deux mots la pensée de ces cinq énormes livres, 
qui n'offriront pas, je le crains, un bien ‘vif intérêt. L'amour à donné 
à Merlin le pouvoir des enchantemens, et le premier usage qu'il fait 
de ce don, c’est de créer et d’embellir le théâtre de ses destinées 
futures. Un caprice de Viviane lui fait faire choix d’un pauvre village 
de pêcheurs-appelé Lutèce, et c’est ainsi que s'élève Paris.’Ce pre- 
mier enchantement opéré et les premiers élémens de la chevalerie de 
la Table-Ronde étant créés, Merlin s’avise d'aller à travers les limbes 
chercher son père, qu’il connaît mal, et pour lequel il ressent une 
tendresse filiale que les événemens se chargeront de corriger. Ce 
voyage dans les limbes signifie l’histoire en puissance, l'histoire en- 
core repliée sur elle-même et dont le temps déroulera successive- 
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“+ es de Timidité, ous par Merlin, ‘est «ra pars à 
_ ces adolescens extraordinaires qui n’ont encore rien fait, et qui par 
conséquent autorisent toutes les espérances et toutes les appréhen- 
sions. Que feront-ils? que ‘seront-ils? Nous voudrions pouvoir nom- 
mer les actions dont nous sentons circuler en eux les germes, et nous 
| jetons nos regards autour d'eux, comme pour voir si nous n’aperce- 
-vons pas rôder déjà les occasions, filles du destin, qui recevront ces 
germes et les féconderont. Teleest le fait moral que M. Quinet a voulu 


| symboliser dans les livres 11-vi, et: que le lecteur devra toujours avoir 


présent à la pensée, s'il ne veut pas s'égarer. Dans cette partie de 
son livre, M. Quinet est trop retombé dans ses anciennes habitudes 
d'esprit et a trop sacrifié à la pompe. Indiquons encore, puisque 
nous faisons halte un instant dans la région la plus défectueuse du 
poème, les reproches qu’on peut adresser aux allégories de M. Qui- 
net. Elles ont, ai-je dit, le tort d’être trop diaphanes : le lecteur 
nomme trop facilement les êtres abstraits et les phénomènes moraux 
qu’elles représentent, et il aurait envie de dire à l’auteur : «Met- 
tez plus de chair, on voit l'âme de vos pensées. » En même temps 
qu’elles sont trop diaphanes, elles sont obscures et confuses. La 
même allégorie a deux ou trois significations et regarde pour ainsi 
dire de trois côtés à la fois. Ainsi Merlin signifie généralement le génie 
français, mais quelquefois aussi il signifie le génie humain sans ac- 
_ception dé temps et de lieu. Il n’est pas douteux pour moi que le 
personnage du prêtre Jean ne renferme à la fois une satire de l’é- 
clectisme, un éloge de la tolérance et une raillerie contre l’indiffé- 
rence morale de notre époque. Le voyage de Merlin en Grèce contient 
une triple satire : Satire historique contre la Grèce byzantine, satire 
politique contre la manie de destruction des doctrines républicaines, 
satire philosophique destinée à montrer comment l'intelligence, sé- 
parée du sens moral, n’est puissante que pour la mort, le sophisme 
et la destruction. Il faut donc lire ce livre avec une triple préoccupa- 
tion : une préoccupation philosophique générale, une préoccupation 
historique limitée aux aventures du génie français, et une préoccu- 
_pation politique limitée à l’état du temps présent. Les ironies enve- 
loppées abondent, et on peut dire que le livre est plein d'e muets 
qui attendent que la critique leur mette des accens graves. Nous lais- 
serons au lecteur le plaisir malicieux de les placer lui-même, et nous 
nous contenterons d’accens aigus. 

Les amours de Merlin et de Viviane sont le nœud qui Fr toutes 
les parties du livre; ce nœud est très solide. M. Quinet l’a serré trois 
fois d’une main puissante en l'honneur du passé, du présent et de 
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l'avenir, tout en récitant des formules magiques ire di 
et de Hegel. Occupons-nous, donc de ces. importantes amours, 
. avant tout osons poser une. question à M. Quinet. Est-il bien certain 
que Viviane ait été le premier amour de Merlin? Nous. ne deman- 
dons pas mieux que de le croire; cependant il y a toujours eu dans | À 
_cet amour un je ne sais quoi qui indiquait que Merlin n'avait. plus 
la fleur de son âme. On pourrait le soupçonner, et de nombreux 
documens historiques semblent appuyer ce soupçon, d'avoir.eu tout 
jeune un commerce, trop prolongé. avec une grave matrone romaine 
d’un âge respectable, qui lui donna cette expérience prématurée de 
la vie qui le distingua de si bonne heure, et: qui insinua dans son 
… âme quelques gouttes de, ces philtres puissanis qu'avaient employés 
Ganidie.et Symétha. Elle avait vu de magnifiques et pompeux spec- 
tacles, et à force de l'en entretenir, elle lui en donna peut-être le. 
goût. De là son amour pour les spectacles extérieurs, pour. les 
pompes de la vie sociale, pour les raffinemens de la vie urbaine, et 
son éloignement pour la vie simple et la nature. Cette corruption 
civilisée, qu'il avait respirée de trop. bonne heure, suffirait à expli- 
quer les destinées malencontreuses de son amour. pour Viviane, et 
cette rupture si prompte dont M. Quinet n’a ‘pas su nous donner. la 
raison. Il y eut donc dès l’origine. des causes latentes, de divorce 
entre Viviane et Merlin. En second lieu, est-il vrai que Merlin ait 
* été si fort aimé de. Viviane? Pour ma part, je n’encrois rien, et. je 
suis sur ce point plutôt de l'avis de la vieille légende que de: l'avis 
de M. Quinet. Suivant la légende, Merlin était un grand enchanteur 
dont une fée malicieuse résolut de briser la puissance. Il ne lui fut 
pas difiicile -d’ensorceler cet enchanteur, qui. avait vieilli: sur ses 
grimoires, et qui ne connaissait pas les ruses des fées artificieuses: 
Séduit par ses coquetteries, Merlin se laissa: enfermer tout vivant 
dans un sépulcre au milieu d’une forêt sauvage: Là; privé. de: la 
lumière du ciel, séparé dela vie et de la nature, ilise répandait en 
prières et en blasphèmes, et les passans qui s’arrêtaient pouvaient 
entendre ses prophéties et les rapporter aux hommes, «qui en fai- 
saient leur profit, tout en se moquant de l’imbécile-enchanteuret 
en applaudissant à la criminelle astuce-de Viviane. En vérité, cette 
vieille légende me semble exprimer avec la dernière profondeur les 
rapports du génie français avec la nature. Nulle part je ne reconnais 
dans l’histoire de l’amour de Viviane et de Merlin ces caractères .de 
passion qui frappent à première vue dans les. rapports des génies 
des autres peuples avec la nature. N'y cherchez pas cet abandon 
naïf, cette innocence sensuelle, cétte confiance sans arrière-pensée, 
cette fleur du plaisir qui caractérisent: l'amour des nymphes et des 
déesses pour les adolescens dela Grèce; n’y cherchez pas davantage 
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: seétte: passion sérieuse et ce don libre et fier de soi qui caractérisent 
l'amour d’Égérie pour le génie italien, encore moins la frénésie vio- 
lente et la tendresse emportée de la nature pour les races barbares. 
Non, Viviane n’a rien ressenti de tout cela pour Merlin. Elle le re- 
_chercha. silest vrai, parce qu'il était puissant, et. qu’ ‘elle: pouvait 
_s’honorer d’une telle conquête. Elle ne se souciait pas de l'aimer, 
_maisilétait beau de pouvoir dire qu’elle avait été aimée par Merlin, 
ibétaitiglorieux de pouvoir dire qu'il s’était perdu pour l'amour 
d'elle. Elle eut pour lui des sourires, des coquetteries, des flatte- 
ries perfides; puis, lorsqu'elle -eut.atteint son but à force de manœu- 
vres et de manéges, elle éveilla de son rire sonore tous les échos 
des bois comme pour inviter tous leurs hôtes à rire avec elle du mé- 
“fait qu ’elle avait commis, Venez, renards rusés, merles railleurs, et 
vous aussi, loups poltrons ; vous n'avez plus à craindre que le grand 
“enchanteur épie vos ruses, ‘surprenne vos secrets et dénonce vos mé- 
_chancetés, Et Merlin qui prophétise dans le tombeau, quel plus bel 
“emblème du génie idéaliste de la nation française ! Séparé de là na- 
ture, privé de la lumière du jour, il se sent plus libre que lorsqu'il 
marchait sur la terre; il $e sent davantage un pur esprit, une âme 
immortelle : la servitude du-corps lui conquiert la liberté de l'âme. 
M. Quinet n’a pas voulu accepter la donnée de la vieille légende, 
comme trop injurieuse sans doute pour le caractère de son héros, et 
2 cependant illa été obligé de reconnaître qu'elle contenait une part 
-de vérité. Il avoue que Pamour de Viviane pour Merlin a été pas- 
‘sionné-et profond, mais il constate que cet amour n'a duré qu'un 
‘instant: Nous consentons néanmoins à accepter la légende telle que 
‘M. Quinet l’a transformée comme une explication vraie des rapports 
du génie français avec la nature, pourvu qu’il nous accorde que 
cette passion fut surtout l'espérance d’une étroite et indissoluble 
“union! qui ne put jamais se réaliser. Ce fut un printemps auquel nul 
été ne devait succéder. Viviane et Merlin s’aimèrent beaucoup moins 
qu'ils nese promirent de s'aimer. Je crois qu’on peut fixer en toute 
assurance le moment le plus radieux de cetamoür qui vécut de pro- 
messes réciproques à cette époque qu’on peut appeler une première 
renaissance, et où toute l’Europe devint subitement sonore (xr*:et 
xu1° siècles). Si vous observez attentivement Viviane et Merlin pen- 
dant cette période, vous verrez que leur amour a tous les caractères 
-du printemps qui s’éveille : concerts d'oiseaux, murmures de sour- 
ces, tendres verdures des premiers bourgeons, fanfares de eor vi- 
-brantes;:mais rapides comme un appel aux forces profondes de l'âme 
qui sornmeillent encore. Ce ne fut donc dans tous les sens qu'une 
“période de promesses : promesses d'héroïsme, promesses d'amour et 
de poésie qui nous enchantent et nous ravissent comme l'espérance 
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e armé Mure épée de fumée n’a point honte 
ie et Merlin de leur Éden... Non, eux-même 
sont baies eux seuls se sont fermé le retour. Ils 


autre n’est a de” ce qui a suivi. . Étaient-ils 


T effet d'une ones réflexion ? Celui qui jet aurait dit: «Vous vous | 
chercherez demain, et vous ne vous retrouverez pas; » celui-là les 
eût transpercés de sa parole. Fut-ce un caprice, une fantaisie, une 
épreuve, un moment d'humeur, un éclair d’orgueil qu ‘ils n’ont pu 
vaincre, une dispute aux échecs? Voyez, cherchez, examinez voüs- 4 
même, ou plutôt ayez la patience d'attendre : je puis vous afirmer | 
d'avance que la cause sera proportionnée à Feftet.srs * E 

‘Quelle que soit la cause cachée, non révélée par les di éaonce 
À séparation eut lieu. Un jour Viviane s'arrêta brusquement devant 
Merlin, et d’une voix « qui’jaillit comme un torrent 'après lequel 
tout est desséché sans retour, elle lance ces paroles précipitées : 
« Merlin, il faut nous séparer! » Caprice subit, inéxplicable auquel 
Merlin eut le tort de se prêter avec trop d’empressement. «Oui, je 
partirai; » ce fut là sa seule réponse. Un accent de tendresse aurait 
tout réparé ; mais Merlin consulta son orgueil plutôt que son cœur. 
Il était à peine parti qu'il se repentait déjà des paroles qi il venait 
de prononcer; la fierté l'empêcha de retourner la tête en arrière. 
Privé de Viviane, il se trouvait seul au monde, sans parens, sans 
amis, et il était tout près de se livrer au désespoir, lorsque la Pro- 
vidence lui envoya un compagnon. « Je vous connais, lui dit un 
rustre mal vêtu en lui tendant sa forte main endurcie par le tra- 
vail; je suis Jacqués Bonhomme. Ah! si monseigneur Merlin voulait 
me dire la bonne aventure! » Et sans se faire prier, Merlin donne au 
bon paysan quelques preuves faciles de sa science chiromancique. 
Cependant l’enchanteur regarde attentivement Jacques Bonhomme, 
et la pensée lui vient de l’attacher à sa personne. Pourquoi non? 
à acques est alerte, naïf et docile, et il n'est rien qu'un enchanteur ne 
puisse obtenir de lui, lorsqu'il s’y prend avec douceur. Jacques lui 
sera d’un grand secours dans les pèlerinages qu'il se propose d’ac- 
complir hors de sa patrie pour fuir le souvenir de Viviane et les lieux 
témoins d’un passé trop heureux. Jacques ne sait rien de sa triste 
aventure, et avec lui au moins il ne souffrira pas de ces raïlleries, 
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C à petites Doiése: oc Pabord 
e ue voisines, Eee les Pays-Bas; puis, s'en- 
L hardissant davantage, ils se décident à voir l'Italie, la Grèce, l'Orient, 
| l'Espagne. En route, ils furent rejoints par un singulier personnage, 
un ermite bavard, pieux et batailleur, un chapelet dans une main, 
une rapière dans l’autre. Ge personnage, sur la demande de Merlin, 
raconta son histoire, laquelle était très compliquée. Il avait eu des 
fortunes bien diverses, et partagé, fort à contre-cœur, des mœurs 
très différentes. Né de parens presque païens dans un petit bourg 
de cette province lyonnaise qui fut le foyèr du christianisme naïs- 
sant dans les Gaules, élevé dans la nouvelle religion par les soins des 
| administrateurs romains, il fut plus tard le secrétaire d’un roi bar- 
| bare qui le joua et le perdit. Pauvre serf latin, son existence fut un 
| perpétuel miracle, et lui-même avouait qu'iln’avait fallu pour la lui 
. conserver rien moins que la protection du Christ. Un jour, après avoir 
erré de lieux en lieux, il reyint dans son pays natal. Tout était dé- 
vasté. 11 entra dans un monastère qu'on venait de piller; il y trouva 


|, quelques feuilles de parchemin, et, pour tuer le temps, il se mit à 


écrire d’ une. main incorrecte les souvenirs de sa mémoire confuse, 
 affaiblie et hallucinée par les privations. Vous reconnaissez ce per- 
sonnage à l'existence compliquée : c’est M£ Turpin, le génie des lé- 
gendes, l'historien crédule dont le divin Ariost> pillera si gaiement 
lés souvenirs. Tous trois, Merlin, J acques Bonhomme et Turpin, voya- 
gèrent quelque temps de compagnie; mais Merlin ne jouait pas de 
bonheur, et ses amis ne lui furent guère plus fidèles que Viviane. 

Turpin l’abandonna dès le voyage d'Italie, et Jacques Bonhomme; 
qui est badaud de sa nature, s'étant arrêté, un jour qu'il avait congé, 
| devant ! un théâtre de funambules, oublia son maître, qui n’enten- 
dit plus parler de lui jusqu’à l’époque de son séjour dans le tom- 
beau. Dans cet abandon ridicule de Merlin par Jacques, M. Quinet 
_ à symbolisé ingénieusement la bassesse de la littérature populaire 
. française, la séparation radicale qui s’est opérée en France entre 
les lettrés et le peuple, la fragilité des rapports qui ont toujours 
existé chez nous entre le génie et l'esprit populaire. Jacques, au 
fond, à toujours aimé le. génie plus par vanité que par affection; il 
le suit Sans maugréer, mais avec une complaisance indifférente ; il 
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dé té tours de passe- passe et se > mèlèr à leur &or ré ie 
empressement. HR + FRE sa mi PES 
‘Ilest facile de croire que, Motte ses s'voyages.. Merlin vit c qu ntité 
de choses merveilleuses dont il sut profiter. Partoutil étudia 
des anciens enchanteurs, dont il trouvait autour de ui les œuvres 4 
en ruines. Il apprit donc beaucoup, soit dans l’art des td ES Fr 
_ poétiques, soit dans la science des erichantemens politiques; mais, 
comme il n "était pas ingrat et que d'ailleurs il aimait à donner même 
alors qu'on ne lui donnait rien, il paya dans chaque pays la dette 
qu'il avait contractée. Partout où il passait, il laissait des preuves 
de son génie d’enchanteur. De cet échange de bons procédés etde … 
cette réciprocité de cadeaux naquit, est-il besoin de le dire? cette M 
société européenne, mélange d’enchantemens divers, — œuvre COM— 
plexe, une et multiple, d’une association de magiciens dont Mer- 
En fut le chef et le président. Mais que de périls, que d'épreuves 
pour arriver à l’accomplissement de cette œuvre! Vingt fois Merlin 
faillit y périr. Une fois entre autres, il fut emprisonné à Rome comme 
magicien et condamné à mort. Ge fut une grande épreuve, et si les 
choses se sont passées telles que les rapporte M. Quinet, cette aven=- E. 
ture fait le plus grand honneur à la constance, à la fermeté, à la sim— « 
plicité du cœur de son héros. Merlin venait justement d'échapper à 
une dernière tentative de corruption de son père, le roi des abimes, 
qui, à plusieurs reprises, avait essayé de l’attirer vers lui. Larmes, : 
prières, menaces, tout avait été vain, car Merlin avait appris à: lé 
connaître, et avait pris la ferme résolution non de le renier (ce n’é- 
tait ni digne ni possible), mais de le fuir et de vivre loin de lui. 1 
n’était sorte de mauvaises actions que le vieux seigneur n’eût con- n.. 
seillées à son fils: il n’était sorte de violences qu’il n’eût employées 
pour le ramener à lui. Ne lui avait-il pas proposé un jour de célé- 
brer dans l’enfer son mariage avec Viviane par des noces criminelles ? 
Une autre fois, Merlin s'était entendu appeler du fond de l'abime 
par des cris déchirans: ces cris étaient ceux de sa mère, que Satan 
prétendait faire rentrer dans le domicile conjugal de gré ou de force. 
Vainement la sainte protestait qu’elle ne lui avait jamais appartenu, 
c'en était fait d’elle sans l’arrivée de Merlin. Est-ce ce père dénaturé 
qui, pour se venger des refus obstinés de son fils, suscita contre lui 
tous les scribes et tous les pharisiens de Rome? On ne sait; mais ce 
qui est certain, c'est que la passion de Merlin suivit de très près la 
tentation. Peut-être aussi Satan voulait-il moins poursuivre une ven- 
geance que pousser son fils dans une impasse, etle réduire à une 
telle extrémité qu'il fût obligé d'accepter enfin la main qu'illu ten- 
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È dt Cette dernière hypothèse est probablement celle qui se rap- 
proche : le plus de la vérité, car Satan vint encore une dernière fois 
£ faire une tentative désespérée dans la prison de Merlin, qui répondit 
| par cette parole restée célèbre : Sancta simplicitas ! Puis il se passa 

“une scène qu’on osera comprendre, et qui est la reproduction de la 
scène divine que le Nouveau-Testament propose en imitation à tous 
Bu hommes. Merlin est jugé, condamné et livré aux insultes et aux 
-crachats de la populace. Je n’expliquerai pas cette scène, dont le 
us mn est pas d'ailleurs difficile à deviner. Notre époque est une 
époque pleine de susceptibilités, et abondante en personnes d’au- 
tant plus zélées pour l’église visible qu’elles se soucient moins de 
l'église invisible, d'autant plus zélées pour les institutions qu’elles 
se soucient moins des principes. Nous n’essaierons pas d’atténuer 
par nos commentaires la portée philosophique de. cette scène, où 
Von voit le Christ martyrisé une seconde fois au nom du Ehrist lui- 
même par le diable en personne. Que les pieuses intelligences qui 
verraient dans la passion de Merlin une atteinte à leur foi se rassu- 
rent cependant : la hardiesse de M. Quinet est moins grande qu'on 
ne pourrait le croire, car, -philosophie à part, la passion de Merlin 
symbolise cette époque vraiment diabolique, où l’église fut livrée 
aux puissances de l'anarchie et de l'impiété, l'époque du concile 
de Constance et du bûcher de Jeanne d'Arc. L’ ‘impiété hypocrite et 
_sacrilége de cette époque est tellement évidente que je ne CroIs pas 
qu'il y ait une conscience catholique qui eût le triste courage de la 
défendre. Nous ne voulons pas blanchir M. Quinet, mais nous ne 
voulons pas que le lecteur, par un jugement précipité, le déclare 


plus noir qu'il ne l’est réellement. Et puis, avec des œuvres comme 


Merlin, esprit du-lecteur à une ressource charmante qu il n'a pas 
avec tout autre livre, la ressource de n’y voir que ce qui lui plaît. 
Pour expliquer notre pensée, nous signalerons le livre intitulé 
l’Éden retrouvé. S'il contient ce que nous croyons y voir, les pro- 
testans n'auront pas lieu d’être plus satisfaits que les catholiques. 

Les pérégrinations de Merlin à travers l’espace le conduisent un 
jour dans l'antique Éden, berceau de la race humaine. Aux portes 
‘du jardin, il rencontre le couple biblique qui lui demande paternel- 
lement des nouvelles de son ancien jardin de délices; mais Merlin 
est peu enthousiaste. En quelques minutes, son regard a parcouru 
ce berceau austère de la race humaine, et il l’a trouvé bien petit. 
Une larme pieuse a mouillé sa paupière, un soupir de sympathie à 
gonflé sa poitrine, puis il s’est éloigné rapidement. Merlin ne ren- 
trera jamais dans cet Éden, désormais trop étroit pour lui. C’est à 
peine si Viviane pourrait s’y construire une chambre de verdure. 

Cela signifie, si nous avons la vue bonne, que le génie humain a fait 
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“un instant. station dans l’ancienne croyance hébraïque, " l'époque 
de la réformation, mais qu'il n’y resta qu'un instant et qu'il s'en ° 
éloigna rapidement, avec une sympathie respectueuse , sans efforts 
et sans déchirement. Si telle est la véritable explication de l'épi= « 
sode de l'Éden retrouvé, les protestans n'auront pas lieu d’être très 
satisfaits de M. Quinet; mais rien ne les oblige à expliquer cet-épi- 
sode comme nous venons de le faire. Ils peuvent y voir toute autre … 
. chose par exemple quelque hardiesse philosophique que nous n’ex- 
pliquerons pas, laquelle dépasse tous les dogmes, et par conséquent À 
ne s'adresse point particulièrement à celui qui fait leur foi. | 
De tous les voyages de Merlin, le plus curieux est celui qu'il fiten | 
Grèce au sortir de l'épreuve qu'il subit à Rome avec tant de fer- « 
_meté. Je recommande,au lecteur cette partie du livre de M. Quinet; 
elle est belle, éloquente, tout animée de cette ironie. grave et sé- 
pulcrale qui est particulière à M. Quinet, et qui se marie si aisément 
aux grandes images bibliques. La mort y explique tranquillement, 
philosophiquement, ses théories sur la beauté du néant et le progrès 
par la destruction. Tout ce. qui existe se hâte vers la tombe; par 
conséquent le progrès consiste à détruire le plus possible. Ilest bon 
de créer, mais il est meilleur de détruire. En effet, la mort étant la 
fin de tous les êtres, il est saint, il est légitime, il est juste de hâter 
par tous les moyens possibles l'accomplissement de cette fin. Telle 
est la remarquable philosophie que le roi de Grèce Épistrophius | 
expose à Merlin, qui n’en revient pas de surprise, tout enchanteur 
qu'il est. «Sachez, lui dit-il, que, pour des êtres tels que nous, 
rien n'est plus dbeux qu'une ville neuve. Sans aucune exagération, 
nous étouffons. Tout édifice est pour nous une prison, à moins qu'il 
ne soit lézardé. Assurément j'ai lieu d’être satisfait de mes palais 
de Mavromati, de Sparte, de Mégalopolis. Nul pan de muraille 
n'arrête, n'attriste, ne limite mes regards. Pourtant j apprends que 
mon frère Évandre, duc de Syrie, mon beau-père Micipsa, roi de 
Babylone, et Polyclète, duc de Bythinie, sont encore mieux logés 
que moi. Le travail, chez eux, est plus avancé, le progrès plus ra- 
pide, la civilisation plus parfaite, car la trace même des édifices a 
disparu sous le pied des chèvres, résultat que nous ambitionnons 
tous, mais qu'un petit nombre seulement a pu atteindre. ». Les 
mœurs, les lois, les divertissemens du pays étaient en rapport par- 
fait avec ces belles. théories, comme Merlin put s’en convaincre le 
jour où il assista aux jeux nationaux. Le spectacle s'ouvrit par un 
hymne religieux à l'hypocrisie, souveraine des hommes et des dieux, 
puis les concurrens se disputèrent les prix du sophisme, et luttè- 
rent à qui renverserait le plus rapidement une colonne ou un pan 
de mur; puis, pour couronner la fête, on déposa sur les autels du 


ne | 
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1 


à néant des offrandes de poussière sépulcraie et de toiles d’ araignées. 
_ Quelque remarquables cependant que fussent les opinions de la 


_ cour et des grands sur l'excellence du néant, les opinions républi- 


caines, du peuple les dépassaient de beaucoup en profondeur. Un 
jour un esclave s’aprocha de Merlin et l'avertit de se tenir-en garde 
contre les discours des grands. « Ne les écoutez pas, lui dit-il, ils 
. vous trompent, ce sont tous des traîtres, ennemis de la plèbe. Ils 
prétendent tout renverser, niveler à ras de terre : n’en croyez pas 
un mot. Si vous les connaissiez mieux, vous verriez qu’ils ont cha- 
cun l’indignité de laisser subsister quelque chose, l'un un demi-fût 
de colonne pour s'y appuyer en dormant, l’autre un pan de mur, 
un troisième un débris de tombeau, celui-ci un peu de poterie, ce- 
lui-là, que sais-je? une moitié de brique où une médaille royale. Il 
n’y à que moi qui vaille ici quelque chose, car j'en veux même à la 
cendre et.à la poussière des sépultures. » Il y a environ cent pages 
écrites de ce ton, gravement ironiques, tristement enjouées. À mon 
avis, ce sont les meilleures du livre. Rarement nous avons vu dé- 
montrer avec plus de profondeur et de fermeté l’inanité de l’intel- 
ligence, lorsqu elle est séparée du sens moral et de la conscience. 

M. Quinet a mis une insistance qui l’honore, lui démocrate, dans la 
| démonstration de cette vérité. Il°y a du courage a soutenir dans 
| une certaine école que l'intelligence est simplement destructive 
#4 lorsqu’ elle ne prend sa force qu'en elle-même, qu’elle est natu- 
rellement sophistique lorsqu'elle est réduite à ses seules ressources, 
et qu’elle n’a de puissance qu'autant qu’elle est subordonnée. On 


| pourrait mener très loin M. Quinet lui-même, si l’on poussait à bout 
| la vérité qu'il a si ingénieusement enveloppée dans les théories du 


roi Épistrophius et ‘de ses sujets. Je n’abandonnerai pas cet épisode 
sans recommander au lecteur le livre qui a pour titre les Dieux 
changés en Nains. Il y verra ce que deviennent les divinités déchues, 
et il pourra tirer de la contemplation de leur sort plus d'une leçon 
de philosophie pratique. S’il lui est arrivé, comme à eux, de perdre 
la: terre et le ciel, il ne sera pâs fâché d'apprendre que son malheur 
n'est pas sans consolation, et qu’il lui reste la ressource de devenir 
sylphe, gnome ou lutin, de nager dans les flots de l’air au gré de 
son caprice, de vivre dans le feu comme les salamandres, ou de 
mener une laborieuse et pratique existence dans les Res de 


_ la terre. À bon entendeur, salut!” 


Cependant, retirée tristement dans sa chambre de “obilires Vi- 
viane, comme autrefois Calypso, ne pouvait se consoler du départ 
de Merlin, et les voyages n'avaient pu arracher du cœur de Merlin 
le souvenir de Viviane. Les lieux qu'il traversait étaient tout pleins 
d'elle. ‘Les brises de l’air étaient son souffle, la musique des bois 
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était sa voix, si sur les visages des fémmes de tous payéiil va Lei 
trouvé quelques-uns des traits de l’enchanteresse qu'il avait abah= « 
donnée. Il avait essayé d'en aimer quelques-unes, maisen vain; au 
bout de peu de temps, il s’apercevait qu’elles n’étaient que dewul= 
gaires contrefaçons de ce type accompli de la beauté et de l'amour. … 


Toutes l'avaient blessé, et aucune ne l'avait aimé sans. arrière-pen- 


sée. Isaline la Française lui avait fait sentir l’ aiguillon de cette pa- 
role acérée qui blessé plus profondément que la parole des femmes 


de tous les autres pays : elle s'était moquée-de ses théories philo= 


sophiques sur les trois voies de l'âme et de sa poésie romantique. \ 
À Venise : il avait fait les folies les plus ruineuses pour la fille d'un 
pêcheur qu'il avait rendue riche comme une princesse, et qui, en 
reconnaissance de ses dons, lui avait enlevé son anneau d'enchan- 
teur pour le jeter au fond de la mer. En Grèce, il avait aïmé une 
jeune paysanne, mais comme un protecteur et comme un frère. La 
plus remarquable peut-être de ses aventures fut celle qui lui ar- 
riva en Espagne, où il reçut à brûle-pourpoint la déclaration d'une 
jeune dame nommée Dolorès. Il fut d'abord surpris, car il était 
exempt de fatuité et simple de cœur; mais avec sa sagacité ordinaire 
il eut bientôt pénétré la cause de cette passion. «Ge n’est pas moi 


qu'elle aïme, dit-il, c'est la magie : voilà pourquoi le mal estsi pro 


fond. » Il en eut la preuve quelques jours après, lorsque Dolorès vint 


impudemment lui demander une échelle de soie, un manteau'qui « 


rendit invisible, deux chevaux plus rapides que le vent. C'était bien 
la magie qu’elle aimait, car, ensorcelée, elle refusait d’être délivrée 
des liens magiques; malade, elle refusait de guérir, et Son amour 
ne faisait qu'augmenter avec la douleur et croître avec le péché: 
Où était cependant, chez toutes ces sœurs imparfaites de Viviane, 
cetté plénitude de beauté qui l'avait enchanté? Viviane les conte- 
nait toutes en elle, et aucune n'exprimait à Merlin une seule des 


qualités de Viviane dans toute sa perfection. Dolorès était dévouée 


à sa passion jusqu'au crime; mais cette passion faisait frémir d’'hor- 
reur, quand on la comparait à ce mélange d’innocence et de dévoue- 
ment qui composait l'amour de Viviane. Nella la Vénitienne était 
capricieuse, mais où était la naïveté que Viviane mêlait à ses ca- 
prices? Aussi les deux amans, séparés l'un de l’autre, se tendent 
les bras à travers l’espace; mais le souvenir de leur querelle vit en 
eux et retarde leur union. Tantôt Merlin répond par des récrimina= 
tions à la tendresse qui déborde des lettres de Viviane, tantôt Ni- 
viane répond par des reproches au repentir de Merlin. Cependant, 

comme il faut que tout ait une fin, et que d’ailleurs les pèlerinages 
de Merlin sont à peu près terminés, l'enchanteur se décide à reve 
nir auprès de Viviane. Ce retour de Merlin chargé d’une expérience 
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# es. en tous lieux, cet heureux retour du Dés auprès de Ni- 
_ viané, toute palpitante de la j ns de: Vattente sie dans l'histoire 
| ri nom glorieux de renaissance. 
- Oh! combien les renaissances sont ee à être: tie par des 
| vents glacés! Qu'ils sont courts, les reverdissemens de la nature! 
Gomb ien fragiles sont les liens qui enchaînent les cœurs trop long- 
séparés! Viviane et Merlin espéraient un printemps nouveau, 

et ils ne s'étaient: pas aperçus qu ils entraient dans l’automne de 
leur amour. L’illusion ne dura + qu uninstant. À peine avait-il mis le 
pied sur le sol natal, que Merlin s'aperçut que tout avait bien changé 
en son absence. Les messagers porteurs de nouvelles sinistres se 
succédaient sans relâche: l'un lui apportait la nouvelle de la mort 
des sylphes, l'autre revenait de l'enterrement de Titania, le troi- 
sième avait vu de ses yeux le dernier des faunes périr dans les flots. 
Merlin en fut troublé et attristé, on peut le comprendre aisément. Si 
les fées et les sylphes avaient péri, de quels êtres peuplerait-il la 
‘cour de Viviane? Quels serviteurs lui donnerait-il pour exécuter ses 
. ordres? Où prendrait-il des ouvrières assez habiles pour broder ses 
robes, préparer ses parfums et lisser ses cheveux? Lui faudrait-il 
donc se contenter d'une modeste existence, d’un ménage bourgeois, 
simple, frugal, gouverné avec prudence et économie? Quel avenir 
pour Viviane! Cependant on peut se consoler de n’ avoir pl lus 
per goal on conserve le HÉCESSATE, et ne peut: st : de 


RE 


ront Merlin ds ds mort d Übéron et de Titnia.: : Hélas! vs espé- 
rance devait'être trompée comme toutes les autres. Merlin demande 
_desnouvelles de la cour d'Arthur, on lui répond que le roi-cheva- 
lier.est à son lit de mort. Merlin accourt à temps pour recevoir les 
dernières instructions d'Arthur et le voir s'endormir d’un sommeil 
étrange dont nul enchantement ne pourra le délivrer jusqu’au jour 
marqué par le destin. Ainsi c’en est fait pour longtemps de. cette 
glorieusé chevalerie dé la Table-Ronde que Merlin avait instituée, 
“de-cette chevalerie où il n’y avait ni riches, ni pauvres, ni pre- 
miers, ni derniers, et où pouvaient entrer les chevaliers de toutes 
lesraces et de tous les pays. C'en est fait de l'égalité et de la justice 
jusqu'au jour où le roi Arthur se réveillera et appellera autour de 
lui ses preux. La terre et le ciel ont trahi Merlin, tout est mort au- 
tour de lui; il ne lui reste plus que l'amour, l'amour avec Viviane 
dans le vaste sépulcre du monde. Ge n’était pas là ce qu'ils avaient 
espéré é, lorsque, dans leur adolescence, ils s'étaient rencontrés pour 
‘la première fois sur les bruyères des Gaules, lorsque, sans inquiétude 
pour l'avenir, ils aimaient à faire voguer leurs bateaux sur les rives 
de la Seine, et qu'ils entretenaient des relations d'intimité avec les 
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fées de Bretagne et les chevaliers de la cour aka ce n'était 
"pas là ce qu'ils espéraient récemment encore, répit taient 
retrouvés après une si longue séparation. Et cependant Viviane pou- 4 
vait dire qu elle n'avait jamais aimé Merlin davantage, puisqu'elle 
consentait à l'aimer dans la mort, et que son amour défiait le sé- 
pulcre; mais, à peine enfermée dans le sépulcre, l'âme de Merlin 4 
sent redoubler ses forces, et sa voix s'élève pour défier la mort. Ses 
prophéties percent la lourde cloison de sa tombe et parviennent jus 
qu'aux oreilles des peuples. Puis peu à peu Merlin s’accoutume à sa 
demeure sinistre, et s’amuse à l’orner de fresques età écrire surses 
murs.de grands poèmes pour le divertissement de Viviane. Le sé= M 
_ pulcre, lui aussi, aura ses fêtes et ses heures de gaieté, si bien que … 

Viviane en oubliera les concerts de ses bois chéris et les fêtes de ses 


vallons. L’hymen dans la mort aura aussi sa fécondité : Viviane donne M 


naissance à un enfant qui grandit dans la paix des ténèbres, paisible- M 
ment, obscurément, comme autrefois son père dans le coin d’un cloi- « 
tre. Cet enfant, qui est destiné à remplacer Merlin et à renouveler Part « 
des enchantemens, s ’appelle Formose. On dit qu'aujourd'hui ilha- 
bite parmi les hommes, qu’il a un moment ébloui par ses prodiges; 
nul ne sait quelles destinées lui sont réservées, et s’il exercera aussi » 


longtemps que son père la puissance des enchantemens. Le séjour N. 


de Merlin dans le sépulcre, son hymen dans la mort avec Viviane, 
sont le symbole ingénieux et vrai de l’histoire du génie humain pen- 
dant les deux derniers siècles, — lorsque, les espérances de la re- 
naissance l'ayant trompé, il s'endormit dans la paix du décourage- 
ment, gardant encore dans sa nuit assez de souvenirs de la nature 
pour enchanter et peupler ses rêves, pour vaincre la mort. Toute 
cette partie du livre de M, Quinet, écrite d’une seule haleine, ‘estre- « 
marquable par la puissance et l'unité du style. Pour faire prophéti- 1 
ser et rêver Merlin, il n’a pas eu besoin de baisser le ton de sa voix: 
le tombeau de l’enchanteur était une chaire convenable pour l’élo= « 
quence qui lui est naturelle. Il n’y a plus ici de discordances, plus « 
d'effort pénible; sa voix peut s'élever à son aise sans craindre de 
dépasser le niveau de son sujet : aussi se sent-il comme chez lui 
dans ce sépulcre et nous en décrit-il le charme de manière à nous 
faire porter envie à l’infortuné Merlin. 

Je vous ai montré, selon ma promesse, quelques-unes dis ave- 
nues de ce labyrinthe poétique; je pourrais vous y promener long- M 
temps encore, car il s’en faut que je vous aie expliqué tous les mys- 
tères qui s y accomplissent et toutes les merveilles qui sont dues à « 
art magique de Merlin. Ainsi je ne vous ai presque rien dit de M 
certaines doctrines ésotériques, très connues au-delà du Rhin, qui 
sont déposées secrètement dans quelques-uns des piliers qui sou- 
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. dbiént les voûtes du labyrinthe. Ges doctrines sont relatives au père k 
. de Merlin, qui est, comme on sait, en même temps le père des men- 
songes. Il paraît que ses prétentions à la domination éternelle des 
hommes étaient mal fondées, et que ce don d'immortalité qu’il s’at- 
tribuait était un faux bruit qu’il faisait courir pour abuser le genre 
humain, Unjour Merlin et Viviane virent venir vers eux ce père impéni- 
- tent. Ah! quelle décadence ! Vieilli, cassé, radoteur, il se coupait dans 
ses mensonges, il se prenait dans ses piéges, si bien que le petit 
Formose lui-même, tout naïf qu'il était, démélait aisément ses ruses 
et lui disait le plus tranquillement. du monde : « Grand-père, vous 
en avez menti! » L'enfer, qui n avait jamais connu que les specta- 
cles pompeux de la tragédie ( et les gaietés sinistres du mélodrame, 
connaîtra: donc aussi la bonne comédie, et nous pourrons assister à 
une farce amusante, écrite par quelque ange ami du rire, intitulée 
plaisamment Satan Cassandre, ou le Méchant joué. Cest un spec- 
tacle désopilant pour le métaphysicien que de contempler dans le 
livre. de M. Quinet les tristesses et les ennuis de ce hideux person- 
nage. Peu à peu néanmoins notre horreur pour lui diminue, et la 
| pitié remplit notre âme. Avoir fait tant de mal, avoir dépensé de 
tels trésors de méchanceté, pour arriver à un résultat aussi stérile! 

Cependant tout pécheur mérite-miséricorde lorsqu'il la demande 
| sérieusement, et nous ne pouvons refuser notre compassion au 
| vieux tyran de l'humanité lorsque nous le voyons, touché par les 
rayons de la grâce naturelle, manifester des signes non équivoques 
de conversion. Merlin et Viviane se prêteront avec un empressement 
tout filial à accomplissement de cette œuvre difficile. On lui con- 
_struisit une belle abbaye où il Conversait en se promenant avec des 
personnages distingüés de l’ancien monde et du nouveau, qui tan- 
tôt, comme le prêtre Jean, pansaient les blessures de son âme ulcé- 
rée et l’exhortaient à la douceur et à la tolérance, tantôt, comme 
le vieux Pan, dissipaient ses ennuis en lui rappelant les plus gais 
souvenirs des bons jours d'autrefois. Pour opérer plus facilement 
sa conversion, Merlin fit un extrait des principaux philosophes de 
la nature, écrit sur beau parchemin vierge, embelli de dessins re- 
présentant des fleurs entremêlées et des oiseaux en nombre infini. 
Ce ne fut pas sans beaucoup regimber qu’il consentit à abreuver 
son âme desséchée par les flammes de l'enfer aux pages rafraichis- 
_ santes de l’évangile de Viviane. Fidèle à son esprit de contradiction, 
et d’entêtement orgueilleux, le vieux sophiste trouvait moyen de 
tirer de ce livre, qui ne respirait que la paix et la douceur, des 
maximes de destruction et de négation. Cependant il lisait attenti- 
vement; «il ne se passait pas un jour que vous n’eussiez pu le ren- 
contrer, au bord des précipices, les yeux attachés sur l’une des 
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| pages. du Sn Il ne. Je fermait que pour ne mais q 
par hasard il ouvrait la bouche, c'était toujours pour ans | 
non, non! ee. à ce que la force lui map Late » Comme on : 


personne ne fataite attention hduis 1; jugea sage. ds se Si 6. + 
et parvint enfinà se rendre maître dé lui-même. Co Rosso % 
le sens ésotérique de cette allégorie? Ainsi, d’après l'évangile de 1e 
nature selon Spinoza et selon Hegel, évangile dont M. Quinet ne 
songe pas à nous cacher qu'il est un des croyans, le diable. vieillira 
et verra son pouvoir diminuer. de siècle en siècle; jusqu'à ce hs 5 
soit entièrement détruit. Alors, dans l'impuissance de malfaire, ilse 
convertira: doucement exhorté par le génie humain; il courbera sa 
tête orgueilleuse devant Dieu, et reconnaîtra enfin la puissance su= 
prême. Alors le mal disparaîtra comme une illusion impure devant M 
la lumière du bien, et ne sera plus qu’une fiction: Je réponds ainsi 
soit-il de tout mon cœur; cependant, si vous me demandez mon 
opinion sur cette conversion de Satan, je vous avouerai que je 
m'en défie beaucoup, et que je tramilile que ce ne soit là qu’une | 
nouvelle ruse pour abuser de la candeur des honnêtes-et belles 
âmes, parmi lesquelles il faut compter celle de beaucoup de phi= « 
losophes, et en particulier celle de M. Quinet. Satan à pris dans le = 
monde bien des costumes, et a su faire tourner à son profit bien « 
des doctrines qui avaient été inventées contre lui. M. Quinet ne 
nous dit-il pas qu’on l’a vu plus d’une fois sous la robe du moine, 

et n’assistait-il pas, sous ce costume, à la passion de Merlin?-Il est 
impossible qu'il lui soit plus difficile de s’insmuer dans les cénacles 
des philosophes de la nature que dans les temples de Dieu. S'il a 
été assez habile pour retourner contre le Christ. lui-même les doc- 
trines du Christ, lui sera-t-il plus difficile de retourner contre la M 
nature les paroles de la nature? Fidèle à la vieille doctrine du dua- 
lisme, croyant à la persévérance impénitente de Satan dans lemmal 
et à l'inépuisable fécondité de son génie, je ne saurais vous engager 

à vous en tenir sur ce point aux conclusions de M. Quinet. Tout ce 
que je puis faire, c'est de recommander ces conclusions à vos médi- 
tations : elles en valent la peine, car elles ont été celles de plusieurs 
nobles génies, Je sais qu’elles ont donné à beaucoup detbelles âmes 
la consolation et la paix, et par conséquent je ne dois pas les con- « 
damner; mais commeelles ne m'ont jamais rendu le même service, 
et que je les crois impuissantes à me le rendre, je les repousse pour 
mon compte, et je vous conseille de ne les adopter qu'avec pru= 
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_dence, et après des béton aussi prolongées que e possible. 
Croyez, si vous voulez, que le mal est toujours vaincu, mais croyez 

aussi qu ’il se relève ns de sa défaite et nie HESCES ne peut 
le corriger. 

J'aime mieux vous TEE es oi des ne de 

’ M.  Quinet : soyez fidèle à la nature. Vous avez vu ce qu’il en a coûté 
à Merlin pour avoir obéi à un caprice d'orgueil et pour avoir rompu 

tof brusquement avec elle : des pèlerinages accomplis dans la tris- 
| tesse, des inquiétudes qui n’ont pu être apaisées, partout et tou- 


Ë £ jours des mécomptes! Pour s’en être éloigné un instant, rien ne lui 


a réussi qu'à demi. Tout st fini le jour où il épuise les enchante- 
mens dont elle a rempli son âme. Ce jour-là, il veut retourner vers 
la fontaine sacrée, dont les eaux ‘sont inépuisables, pour rafraîchir 
son cœur et retremper son génie épuisé; mais cela ne lui est plus 
permis. Merlin ne peut embrasser Viviane que dans la mort. Restez 
donc fidèles à la nature, non pas d’une fidélité capricieuse, mais 
_ d'une fidélité de tous les instans! Restez en relation constante avec 
elle, et votre âme ne sera jamais altérée, et votre cœur ne se des- 
. Séchera pas, et vous n° aurez pas à craindre les embüches du père 
de Merlin ;tant que vous reposerez au bord de ses eaux, sous ses 
ombrages bénis, car elle est l'amour lui-même, et elle est gardée 
_contre les atteintes du mal par les génies de la pitié et de l’huma- 
_nité. Dès que vous vous éloignerez, vous ne serez plus protégés, et 
vous deviendrez le jouet de Satan. Ne dites donc pas comme beau- 
coup le disent : J'irai vers elle et je remplirai mon cœur à sa source, 
puis je m'en retournerai à ma demeure et je ne reviendrai vers elle 
que lorsque. j'aurai épuisé ma provision, Car qui sait si vous aurez 
jamais occasion de refaire votre pèlerinage, et si vous sentirez dé 
nouveau le besoin de le refaire? Le plus grand génie qui s’éloigne 
de la nature, ne füt-ce qu'un instant, s’est rendu le complice du 
mal et du mensonge; l’homme le plus misérable qui a bu à sa 
source, ne fût-ce qu'une seule fois, a connu la vérité, l’amour et la 
tendresse. Telle est la leçon de morale pratique qui sort du livre de 
M. Quinet, et c’est à celle-là que nous voulons nous en tenir. Nos 
pères ont connu la vieille maxime : revenez à la nature; en la re- 
commandant après M. Quinet, je ne me rends suspect d'aucune hé- 
résie, et je ne cours pas le risque de me faire accuser de patronner 
des à tue hétérodoxes. 


EMILE Ta 


L'année 1830 a vu commencer dans notre ste un mouvement 0 
de transformation d'autant plus digne d'étude qu’on en connaît 
assez mal les origines et qu’on le voit se poursuivre encore. Malgré 
l'exemple donné avec tant d'autorité dans la Revue (1 |), beaucoup 
de chapitres de cette histoire militaire restent à écrire. Que de 
pages instructives à tirer pourtant de ces années d’enfantement, de 
ces épreuves fécondes au milieu desquelles se sont formés tant de 
corps nouveaux, espoir et orgueil de la France! C’est sur un de ces 
corps que je voudrais aujourd’ hui appeler l'attention, èt ce n’est 
pas seulement le souvenir de quelques années de commandément 
qui m'invite à parler des chasseurs d'Afrique; leur histoire m’attire 
par un autre côté : j'aime à y saluer les débuts d’une ère de renou- 
vellement pour la cavalerie française. L’heureuse influence que la 
création des zouaves et des chasseurs à pied a exercée sur nos ré- 
gimens de ligne, la création des chasseurs d’Afrique l’a exercée sur 
nos escadrons. En gardant toutes ses nobles qualités, toutes ses. 
vertus guerrières, le cavalier français à gagné de nouvelles forces 
dans les leçons puisées à l’âpre école d'Afrique. Notre cavalerie à 
montré dès lors une variété d’aptitudes qu’on ne lui Connaissait pas. 
À côté des deux grandes divisions désignées sous le nom de cava- 
lerie légère et de grosse cavalerie, on a vu se placer un corps nou- 
veau qui conciliait admirablement l’impétuosité de l’une avec la 
_ solidité de l’autre. Des qualités militaires que l’ancienne tactique ne 


(1) Voyez les études sur les Zouaves et les Chasseurs à pied, 15 mars et 4er avril 1855. 
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| dévelppat guère qu’ 'isolément se sont fondûes en un ensemble 
digne de l’admiration de tous les hommes de guerre. Il nous a paru 
opP ortun de dire à quel prix ces résultats ont été obtenus. C'est au 
, | 

où se multiplient les inventions nouvelles dans L'art de la 
vil convient de rechercher par quelle sérié d'efforts un 
5 arrive à fixer sa #2 et à devenir un élément Ar 


d'un e création tnt heureusement surmontées, se résume | 
PR a prete s’étend de 1830 à 188, l'élément 


_ lerie ouvèle : le 4x és eûts nous ‘aidera surtout à caractériser 
ces curieuses origines. Plus tard, l'élément arabe disparaît, l'ori- 
ginalité du nouveau corps est complète, la jeunesse à succédé à 
l'enfance : les 2°, 3° et 4° régimens représentent avec éclat la pé- 
 riodé de vaïllans efforts qui se termine en 1847, avec la soumission 
d’Abd-el-Kader, et que nous pouvons raconter d'après nos propres ' 
souvenirs. ü | 


_Les premiers er qui parurent dans l'afrighe foie por- 
-tèrent plusieurs dénominations. On les appela chasseurs algériens, 
et même chasseurs numides, en souvenir sans doute de la redou- 

| table cavalerie d'Annibal, qu immortalisa la journée de Cannes. Une 
| : dénomination plus significative est celle de zouaves à cheval, que 
| nous avons trouvée en compulsant les archives de la guerre. Ouand 
| on forma les chasseurs 14 Afrique, les zouaves étaient à peine créés, 
puisque les premiers essais d'organisation de cette nouvelle infan- 
terie datent d'octobre 1830, et que la formation des chasseurs est du 
mois de décembre de la même année. Déjà cependant on pressentait 
une sorte de fraternité entre ces deux corps, nés sur la même terre 
et dans le même temps. Zouaves et chasseurs se prêtèrent en elfet 
toujours un mutuel et fraternel appui. 

Avant le chasseur d'Afrique, l’armée avait déjà le chasseur à che- 
val, créé en 1780. Le chasseur à cheval avait noblement répondu à 
l'appel du pays; il s'était couvert de gloire depuis Hohenlinden, 
sous Montbrun, son colonel, jusqu'aux champs néfastes de Water- 
loo (1). Ce fut un régiment de chasseurs français qui servit de noyau 
à la création nouvelle. Le 17° régiment de chasseurs à cheval, au- 


(1) On sait qu’une des dernières charges de cette sanglante journée fut exécutée par 
le 3° chasseurs, colonel de Lawæstine, sur les dragons anglais de la garde, 


\ 
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| jourd’hui 12° de l'arme, et qui faisait partie de expédition de la À 
conquête en 1830, fournit les premiers élémens de la formations 
des chasseurs d Afrique. L'organisation des chasseurs algériens. ou. 
zouaves à cheval porte la date du 15 décembre 1830, Il. entrait dans 
cette organisation deux catégories bien distinctes, l'une composée 
d'hommes habillés, équipés, montés aux frais de l'état, d'autre à 
comprenant les cavaliers habillés, équipés, montés à leurs frais, et. 
; chargés de nourrir leurs chevaux. Les premiers étaient les cavaliers 
_ pris dans le 17° régiment de chasseurs et les enrôlés volontaires. Le 
Les autres étaient des Arabes : ils ne formèrent dans le principe. # 
qu'un escadron, sous les ordres de M. Marey-Monge. Cestdansce 
corps arabe qu apparut pour la première fois un jeune homme dont 0 
la fortune militaire devait grandir rapidement, en raison de ses ser- . 4 
vices et d’une énergie peñ commune jointe à une audace non moins | 
rare; ce jeune homme, c'était le capitaine Yusuf (1). La prise de la 
casbahk de Bone en 1832 montra cé que valait cet homme. Un tel. 
épisode ouvre dignement la série des combats où figurèrent les 
organisateurs de notre cavalerie africaine. 

Le 29 avril 1832, cent vingt Turcs, aidés d’un Français, M. d LS 
mandy, capitaine d'artillerie, et le capitaine Yusuf, commandant l’ex- 
pédition, se rendirent maîtres de la casbah de Bone et nous ouvrirent 
les portes d’une nouvelle province, celle de Constantine. Ibrahim 
Bey commandait la place. Le capitaine Yusuf l’aborda en lui adres- 
sant ces fières paroles devant quelques Turcs dévoués au bey : 
«Tu as trahi la France, et la France veut avoir vengeance de ta 
trahison. Je suis son envoyé, et je viens te dire en son nom qu'il 
faut sur-le-champ abandonner la place ou mourir.» Ibrahtm, fu- 
rieux, répondit : «Si dans une. “heure tu es encore sur mon terri- 
toire, je te fais couper la tête. — Et moi, ajouta le fier mameluck, je 
puis tannoncer que, si un -poil de ma barbe est touché, le roi des. 
Français te fera couper par morceaux. » Le bey pâlit, mais il or-. 
donna aux Turcs de se saisir du téméraire. Les sabres furent tirés, 
la lutte s’engagea. Prompt comme la foudre, Yusuf courut à un Turc 
dont il fit voler la tête d’un coup de sabre: deux, trois têtes tom. 
bèrent! Ibrahim, muet, son yatagan à moitié tiré. du fourreau, était 
cloué au mur par les deux pistolets du capitaine d’Armandy, qui le 
magnétisait de son regard de feu. Le bey et ses esclaves demandè- 
rent grâce; ils sortirent de la citadelle au nombre de trente, et allè- 
rent se jeter dans les montagnes. Le drapeau vert de Mahomet fut 
remplacé par l’étendard SE Yusuf ordonna ensuite à la garni- 
son vaincue de faire une décharge générale de ses armes en l’hon- 


(1) Aujourd’hui général de division. 


ee 
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 meur de notre pavillon : un seul Turc refusa. Quelques années après, 
4 on voyait encore sur le mur blanc du pavillon du bey l'empreinte 
de cinq doigts sanglans; ce sang, c'était celui du Turc qui refusa 
de tirer un coup de fusil en l'honneur de notre drapeau. I avait an 
de deux hommes intrépides pour prendre une ville. 
… Les cent vingt Turcs qui concoururent à l expédition de Bone fs 
rent tous depuis incorporés à l'élément arabe des chasseurs d’Afri- 
ue RICS 2e apportaient cet esprit aventureux, un peu romanesque, 
s orientales, esprit qui, combiné avec la bravoure française, 
| devait donner au nouveau corps sa physionomie distincte. Un de ces 
Turcs, nommé Malek, avait mené une vie digne d’un héros de Byron. 
Né dans l’île d'Elbe et tombé aux mains de corsaires tunisiens, il 


| avait été vendu au bey, qui en avait fait son esclave, L'enfant gran- 


dissait, et le bey, ayant reconnu en lui une rare intelligence, lui 
_ avait donné un emploi dans son sérail. Or le bey avait une fille 
nommée Zumla, belle comme une houri. Le jeune esclave la vit, et 


les deux enfans s’aimèrent., Le malheur voulut qu’un certain Klou- 
 ghi, Grec de naissance et porte-pipe du bey, surpriît leurs rendez- 


vous. Le misérable se fit acheter son silence par une rente mensuelle 
* de cent sequins.-Tous les mois, pendant un an, le pacte fut scru- 
puleusement exécuté. Un jour vint néanmois où Malek perdit pa- 
tience, et un COUP de yatagan frappa le Grec au moment même où 
il comptait ses écus; puis Malek fit disparaître le cadavre. Il se 
croyait à l’abri de tout soupçon, et Je lendemain il était parti de 
bonne heure pour faire, au nom du bey, une collecte d'impôts dans 
quelques villages, quand un esclave dépêché par Zuwmla vint lui ap- 
prendre qu’on savait tout, et que le bey avait envoyé des gardes à 
sa poursuite. Malek échappa : aux gardes, qui suivirent de près l'es- 
clave; mais il fut blessé dans la lutte, et ne parvint qu’à grand’- 
peine à se tirer de leurs mains. C’est un marabout de l'Algérie qui 
donna asile au fugitif et qui le guérit. Quand Malek fut hors de dan- 
« ger, le marabout l’accompagna jusqu'à un mille de son habitation, 
Juiremit une bourse contenant vingt douros, un cheval et un cha- 
pelet. Il n'est pas besoin d'ajouter que le cheval conduisit aussitôt 
Malek aux avant-postes français. 

Tels étaient les hommes qui combattaient à côté de nous. Il était 
aussi utile qu'intéressant d'étudier ces mâles caractères, Ge qui mé- 
rite surtout d’être signalé dans cette première époque de la forma- 
tion, c'est l'influence morale qu'exércèrent sur nos cavaliers fran- 
çais la hardiesse et la brillante habileté des cavaliers arâbes. Les 
prouesses de ces cavaliers incomparables devaient naturellement sti- 
muler l amour-propre de nos Français, les forcer. pour ainsi dire à 
se mettre à leur hauteur, même à les surpasser. Gette émulation gé- 
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néreuse ne pouvait que tourner à l'avantage d'une organisation 
devait devenir plus tard toute française, quand ces mêmes | abes 
eurent été distraits des range des de pour former les ct Ps 
indigènes de spahis. EU e | +4 
Aux chasseurs algériens Saut avait Rss le Ler Dares de +3 
chasseurs d’ Afrique, créé en vertu d'une ordonnance du A7 novem- 
bre 1831.. Ce régiment comprenait : 1° lescadron des chasseurs 
algériens, 2° trois cents hommes tirés des régimens de France, 
3° quarante enrôlés volontaires, 4° vingt hommes par escadron du “2 
19 chasseurs (ancien 17°). D'abord formé à. quatre escadrons, ce 
régiment prit tout de suite le service des avant-postes, service que 
Ton aurait pu raisonnablement exiger de trois régimens de même. 
force. Sans vêtemens, sans chaussures, au milieu de la: pluie et de 
la boue, ces braves soldats montrèrent une discipline et une bonne 
volonté dignes de vieilles bandes. C’est qu'ils avaient un rude co- 
lonel, un vieux soldat de l'empire, M. de Schauenbourg (4). Avec:un 
tel homme, le succès de l’organisation n’était point douteux. 
Le régiment débuta d’une manière brillante à l'affaire d’El-Ouf- 
fia, qui eut lieu le 6 avril 1832, cinq mois après sa formation. On 
n’avait point eu .encore le temps de distribuer toutes les armes et 
tous les fournimens, lorsque le colonel Schauenbourg recut l’ordre 
de partir la nuit. On commençait alors ces fameuses marches noc- 
turnes (2), silencieuses, pénibles, mais prélude ordinaire de ces au- 
dacieuses razzias dont le mot est passé dans notre langue, et qui ont 
enfin formé cette valeureuse infanterie de Crimée dont l’activité et 
le courage ne connaissaient ni le jour ni la nuit. À l'affaire d'El- 
Ouffia, le général de Faudoas, brillant officier du premier empire, 
comme M. de Schauenbourg, conduisait la colonne. Il s'agissait 
de châtier des tribus qui venaient nous insulter à la porte d'Alger. 
Le succès fut complet; les Arabes culbutés furent chassés le sabre 
dans les reins pendant plusieurs lieues, et apprirent à connaître 
aux premiers coups l'audace et la valeur des nouveaux cavaliers. 
Cette expédition fut d'un excellent effet pour le moral du nouveau 
régiment. On poursuivit aussitôt son organisation en dépit de toutes 
les difficultés, et le 1° juillet le régiment se trouvait fort de huit 
escadrons. Une plus belle occasion devait donner la mesuretde’ce 
que l’on pouvait attendre de cette troupe et de celui qui la com-. 
mandait: c’est le combat de Bouffarik, livré le “2 octobre 1882. 


tél KT 4 ha }4 


(1) Mort es de brigade; mais il ne fut | pas de à ce brave soldat de porter les 
insignes de son grade. Cloué sur son lit de mort, il se fit apporter ses épaulettes de. ER 

‘néral, et exprima en les voyant le regret de ne pouvoir les montrer au feu, “ex #3 1x ee Di k. 

pr En parlant de ces marches de nuit, le soldat disait, pour dépeindre pl ds sup + > 
plices de l'enfer, qu’on y faisait trois marches de nuit par semaine. RME 


SPRE 


£ 


Leo d'infanterie légère, un bataillon de zouaves, les ohbsénre; 
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. d'Afrique et deux pièces de canon étaient réunis à neuf heures du 


soir au pont d’Oul-el-Kerma. La colonne se dirigea sur Bouffarik ; 
à six heures du matin, le combat s’engagea : le brave colonel 


Schauenbourg, renversé de cheval, ayant la clavicule cassée, donna 
l'ordre à son régiment de lui passer sur le corps et fit sonner la 
charge: Les chasseurs, lancés sur l'ennemi, enlevèrent deux dra- 
peaux; leur: commandant, Marey-Monge, tua un des porte-fanions 
de sa main, et dans la liste des noms cités honorablement on trouve 


ceux de trois généraux futurs : Marion, de Drée, de Prémonville. 


La période franco-arabe de l'histoire des chasseurs d'Afrique, 


représentée surtout par le 1° régiment de ce corps, commence en 
. 1830, et s'achève, nous l’avons dit, en 1834. En 1832, un nouveau 


régiment était créé, qui représente une autre période de ces an- 
nales militaires que le moment n’est pas encore venu de raconter. 

À partir de 1834, le 4+ chasseurs prit une “physionomie spéciale 
comme dépositaire des traditions du COTpS qui, dès l’année 1840, 
comptera quatre régimens. Il en personnifia la jeunesse, les autres 
en annoncèrent la maturité. Rappelons en peu de mots les derniers 


_ traits de son histoire. Après le choléra de 4835 vint 1836, une année 


de repos. Gé régiment devait en tout servir de point de départ, et 
c'est pendant cette année de repos qu'on y essaya diverses amélio- 


rations applicables au nouveau corps. L’habïllement, l'armement et 


le harnachement furent bien coordonnés pour le service auquel était 
appelée cette cavalerie nouvelle et pour la nature du pays où elle 
faisait la guerre. Avec un harnachement dépourvu d'accessoires inu- 
tiles et de parade tels que la schabraque, avec une selle dite à la 


- hongroise, et qui restera toujours, malgré toutes les modifications, 


la vraie selle de cavalerie légère, monté sur le cheval du pays, 
sobre, plein de feu et d'énergie, vêtu à la légère avec sa veste d’é- 
curie, le fusil du voltigeur en bandoulière, coiffé de ce képy algé- 
rien qui s est promené sur tous les champs de bataille des dernières 
guerres, le chasseur d’Afrique offrit bientôt le type parfait du cava- 
lier léger én campagne. Cette tenue n’a pas varié; elle est devenue 
particulière aux quatre régimens. Les Arabes reconnaissaient au loin 
avec terreur l'uniforme bleu de ciel de nos chasseurs quand ils arri- 


“vaient dans la plaine. 


Le 31 décembre 1839 se Jivra le combat d’Oued-Laleg, sous les 


: yeux du maréchal Valée. Le colonel du 1% chasseurs, M. de Bour- 
- jolly, enfonça, à la tête de son régiment, les carrés de l'infanterie 
_ régulière de l’émir, et lui tua trois cents hommes. Le vieux maré- 
L  chal Valée se trouvait au milieu des chasseurs, qui, électrisés par sa 

présence, enlevèrent trois drapeaux, un canon et les tambours de la 
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nouvelle étoitene d'Abd-el-Kader. Trois chasseurs du 4, dor 
noms ne doivent pas. être oubliés, —— Amet, Raymond, : Le 
prirent. chacun un drapeau. Gétte belle victoire répondait | 
du même nom que:nous avions subi quelque lee RME 
même lieu, dans une attaque. de convoi. pk 
A l'Affroun, le 27 avril 1840,.on vit encore le 4e chasseurs 
les yeux du duc d'Orléans, charger avec une impétuosité victoris 
les Arabes, : acculés au Bouroumi. La même année, il se couvrit 
gloire à Medeah, à Milianah, La province d' Alger, qui était le champ 
de ses opérations, confondra toujours le souvenir de ce brave régie 
ment avec celui du prince qui, deux ans avant sa. sort cruelle, était 
venu l’électriser de son exemple. HA nHEUes 4 Ê 
C'est préoccupé de ces glorieux antécélens de notre cavalerie … 
africaine que, dans les premiers jours de février 1845, j'arrivais à 
Oran, où m’appelait un commandement qui m'était confié au. 2? des M 
chasseurs d'Afrique. De 1832, époque de sa formation, à 1845, 
époque où j'avais l'honneur d'y servir, l'histoire de ce régiment avait 
présenté quelques épisodes assez remarquables, dont j'indiquerai les 
principaux, pour montrer surtout ce qui donnait au 2°chasseurs une 
physionomie distincte à côté du 1%. Pour peu qu'on ait vécu dans, M 
l'armée, on ne peut en effet ignorer que chaque: régiment. a son 
caractère particulier, son âme en quelque.sorte. Je ne crains pas, 
d'ajouter que l'organisateur d’un régiment lui laisse toujours un peu, 
l'empreinte de ses qualités et de ses défauts. Or l'officier qui présida! 
d'abord à la formation du 2° chasseurs, M. le colonel Létang, sans “à 
manquer des grandes qualités militaires du colonel Schauenbourg; 
ne maîtrisait pas toujours assez sa, bouillante ardeur: Be. lasse 
seurs possédait à un haut degré ce sentiment de la discipline, cette: 
circonspection indispensable à un régiment qui doit être le type! 
d’une création nouvelle; le 2° au contraire avait toutes les libres.et 
bouillantes allures d’un corps vieilli dans la guerre et sûr.de lui 
même. J’entendais un jour un zouave dire-d’un de nos généraux : ! 
« On dit qu'il est très brave; moi, je ne connais querle #ravælret, 
je voudrais le voir travailler» On devine ce que signifie ce. mot 
“travailler dans la langue militaire. Eh bien! tes chasseurs du 2°, 
étaient comme ce zouave, ils ne connaissaient que le éravail, c'est- 
à-dire la charge impétueuse, le choc indomptable. Il y a cependant: 
diverses nuances de bravoure, et si la furie guerrière a droit sou- 
vent à l'admiration, une estime plus raisonnée est due au courage 
non moins solide du régiment qui, les yeux fixés sur son chef, em=! … 
porte pas à pas une position et se maintient avec une fermeté: mO-+ 
deste dans le‘rôle que lui assigne le plan général d’un combat. 
La formation du 2° chasseurs eut lieu à Oran. Dès le début, il 
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donna : un: exemple d’indiscipline. anthées d'un soldat de ce 
7 t qui avait soulevé en pleine rue le voile-d’une Mauresque, 
et que le général Desmichels avait fait exposer, l'uniforme retourné, 
: sur la grande place d'Oran, provoqua une prise d’armes de ses ca- 
marades, qui rompirent ses liens et le ramenèrent en triomphe à la 
caserne. Bientôt éclata une sorte de révolte : les soldats du ba- 
| taillon espagnol de la légion étrangère, envoyés pour la réprimer, 
rent avec les mutins aux cris de viva los casadores dell 
Africa! Le mouvement eût pris des proportions inquiétantes, si le 
colonel de Létang ne se füt élancé à cheval au-devant de cette troupe 
indisciplinée, et par quelques nobles paroles militairement accen- 
tuées ne l’eùt ramenée au sentiment du devoir. Cette première page 
de l’histoire du 2° chasseurs est triste, mais le régiment l’a en quel- 
que sorte effacée par mille actions d'éclat. On le vit par exemple 
se couvrir de gloire au combat de la Sikkakh, où les belles disposi- 
tions du’ général Bugeaud nous assurèrent une victoire complète. 
Après. la paix de la Tafna, placé sous le commandement du colonel 
Randon (1), le 2° chasseurs, fort de onze cents chevaux, s’exerça dans 
_ des courses pénibles aux. mârches qu'il devait exécuter plus tard sous 


tation avec les Arabes. La transformation de la cavalerie française 
_ s’accomplissait ainsi peu à peu; pour le tir à cheval au galop, elle 
- luttait déjà de précision avec les cavaliers indigènes. La réputation 
des chasseurs d'Afrique comme tireurs et cavaliers s ’était dès cette 
époque répandue dans toute l'Europe. 

Le 9 novembre 1840, le 2° régiment de chasseurs se signale près 
d'Oran. Le général Lamoricière, chargeant à sa tête, cherchait à 
reprendre le corps du colonel de Maussion, tué dans le combat. 

Suivi de son chef d’ état-major, M. de Crény, et d'un maréchal- 
des-logis du 2°, il put enlever à l'ennemi les restes du brave colo- 
nel: mais le maréchal-des-logis trouva la mort aux côtés du général. 
Au combat d'El-Amria, le général Lamoricière signala aussi la belle 
conduite du 2° régiment. « Son colonel (Randon), dit-il dans son rap- 
port, a exécuté un mouvement avec l'audace et la célérité qui con- 
viennent à l'arme. » À cette affaire se rattache le nom du commandant 
du génie Bizot, tué dans les tranchées de Sébastopol comme général. 
Que de jeunes illustrations d'Afrique devaient tomber sur les champs 
de Crimée ! Citons encore le combat de Sidi-Rachet, où se montrèrent 
avec un rare éclat les qualités spéciales du 2° chasseurs. Fougueux, 
bouillant, ilse lançait à l'aventure, ne doutant jamais du succès. Dans 
une position désespérée, il trouvait à décupler sa valeur. Le chasseur 


(1) Depuis maréchal de France et ministre de la guerre. 


… le feu de l'ennemi; il rivalisa bientôt d'adresse et d’habileté en équi- 
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ET enfonçait des carrés en ligne, comme à l'Ou eg : le 
seur du 2° avait des allures plus indépendantes; il battait 
jours en fourrageur : c'était son esprit, et il s’en tirait bien. 

Tels étaient en 1845 les principaux titres mil 
ment où j'étais appelé à servir. À l'époque de 0 rrivée, to 
cavalerie était réunie au quartier de Kergenthal, situé à un.qu: 
de lieue d'Oran. C'est là que je devais trouver baraqué 
giment de chasseurs d'Afrique. Les officiers Ru peur à 
lon séparé, dit pavillon de la Mosquée. { Ci la 
selé, fontaine dans la cour dallée aussi dé marbre blanc, ! rale 
peintes et cintrées, rien de ce qui fait le luxe des grandes der ji 
musulmanes ne manquait à ce charmant pavillon. La salle ra lé 
libérations du conseil offrait surtout un aspect pittoresque. H y. avait 
à l'époque dont je parle un capitaine du 2°, nommé Joly, qui joi=. 
gnait un certain talent d'artiste à ses qualités militaires. Armé de 
son pinceau, il avait peint sur le mur des sujets tirés de l’histoire . 
militaire de la France. Avec du papier colorié et fort habilement dé- w 
coupé, il avait fait des vitraux d’ église; seulement il avait remplacé 
les sujets religieux par des armoiries qui représentaient tout le « 
blason de la chevalerie française. Le plafond figurait les champs 
élyséens où doivent se rendre tous les braves. On voyait Du Guesclin « 
tendre la main à Murat, et le grand Condé causer avec Ney: Des 
cartouches entre les grands sujets donnaient l'uniforme exact des 
régimens français depuis l'invention de la poudre. L'ensemble avait M 
un cachet d'originalité qui frappa Horace Vernet lui-même, quand « 
il passa par Oran pour aller étudier le terrain d'Isly.'Au milieu'de 
ces baraques d'hommes et de chevaux se développait uné cour spa- 
cieuse. Il y avait dans un coin de cette cour un banc nommé banc 
de M. de Crac. Que d'aventures romanesques, d'ardens récits de 
jeunesse, mais aussi que d'effrayans épisodes ce banc n'a-t-il pas 
entendu raconter! Ce fut là qu’un soir, au milieu d’une joyeuse 
causerie, tomba soudain l’horrible nouvelle de la catastrophe de 
Sidi-Brahim, signal d’une campagne à laquelle le 2° chasseurs al- 
lait prendre une large part. 

La province, depuis la bataille d’Isly, vivait dans un repos absolu. 
L’émir Abd-el-Kader, retiré dans le Maroc, jouissait en secret de la 
défaite du fils de l'empereur, qui n'avait point voulu écouter ses 
avis, et avait vu en un jour fondre toute son armée. L'idée lui vint 
tout à coup de rallumer la guerre et de tenter une irruption soudaine 
sur nos frontières: On était alors au mois de septembre 1845. Les 
Arabes ayant rentré toutes leurs récoltes, rempli leurs silos, Abd- 
el-Kader, avec ce tact qui lui était naturel, avait choisi ce moment 
favorable, chez un peuple à la fois agriculteur et guerrier, pour en- 
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va F comme un torrent nos possessions de l'ouest, Les nouvelles 
succédaient, les unes Fais les autres mauvaises . suivant les 
moitié Fo moitié nai qui habite la ville d'Oran, étaient 
_ grossies par la peur et prenaient des proportions effrayantes. On 
pouvait lui pardonner ses craintes, justifiées malheureusement de- 
F par une affreuse certitude, car elle se rappelait les événe- 
| mens de 1840 dans la mitidja d'Alger, où le fer et la flamme, pro- 
u menés jusqu'aux res de la ville, avaient mis le comble au déses- 
_ poir des colons. : 
__ Heureusement un oise. REES ee. résolu, expérimenté, 
commandait la province : c'était le général Lamoricière. Il sut, par 
son sang-froid, son calme au milieu des défections des tribus amies 
la veille, faire passer dans les cœurs les plus timides une confiance 
qu'il avait peut-être pas lui-mème. En effet sa position était des 
plus critiques : en une nuit, tous les Douers et les Smélas restés 
fidèles, et qui campaient sous le canon d'Oran, nous avaient aban- 
donnés. Le général Lamoricière perdait en eux une précieuse res- 
_ source : c'étaient des guides intelligens, connaissant bien le pays. Il 
demeurait réduit aux seules forces françaises qu'il avait avec lui. 
L'orage était partout; de tous côtés, les tribus en révolte couraient 
| aux armes. Déjà, à Mostaganem, les Flittas révoltés avaient eu une 
rencontre avec nos troupes. Malgré le peu de ressources que le gé- 
_  néral Lamoricière avait sous la main, il voulut refouler le torrent 
qui s’avançait sur lui :4l marcha droit à l'ennemi en cherchant à ral- 
lier sur sa route ses troupes disséminées. À la tête du 2° régiment 
de chasseurs, il sortit d'Oran. Quoiqu ileût avis de l'engagement des 
Flittas, il résolut de chercher l’émir partout où il pourrait le rencon- 
trer. Le général marcha dans la direction de Sidi-Brahim. Il s'arrêta 
à Bridia, à six lieues d'Oran, pour y rallier et masser sa colonne; il y 
fit halte dans la soirée. Ce premier bivouac présentait l'aspect le 
plus animé : tous ces régimens, qui ne s'étaient pas vus depuis long- 
temps, fraternisaient avec cette gaieté française qui ne fait pas faute 
même dans les revers. Je me souviens d’un des muletiers, ou sol- 
dats chargés de conduire les cantines des officiers, et qui apparte- 
nait au 2° régiment de chasseurs; cet enfant de Paris, monté sur 
des caisses entassées, récitait en langue sabir, où mauvais arabe, 
des proclamations qui étaient la parodie burlesque des célèbres 
allocutions adressées à l’armée d’ Égypte. Lors de la formation du 
2, avant que la casquette traditionnelle ne fût trouvée, les chas- 
seurs avaient porté d’abord un chapska de lancier très bas de 
forme; puis on y avait substitué un chapeau gris à la Henri IV, orné 
d’une plume noire. L’essai malheureux de ce chapeau ne dura guère, 
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et th coiffure du bon roi Henri fut reléguée au maga 
letier ên avait probablement dérobé un, et, coilfé de 
auquel il avait ajouté une énorme plume d’autruche, il 1 
assez à Charles I en déroute haranguant ses cavaliers. 
d'Afrique, au milieu de ses fatigues ‘et de ses privations, a pe 
vent retremper son moral au milieu des lazzis de quelques 
enfans des rues de Paris. Soit sous le soleil brûlant d'Afrique 
sur les plateaux neigeux de Sébastopol, l'esprit parisien, si railleur 
si militairement spirituel, se retrouve partout le même. Il date 
loin, au reste. « Laissez aller la Pie (le cheval de Turenne), : s'é- 
criaient quelques soldats après la mort de ce grand homme, nos 
généraux ont perdu la tête! » Ces soldats de Turenne ne faisaient ” 
que devancer nos zouaves. « Joue-leur la Casquette, disaient ceux-ci 
quand ils étaient serrés ‘d'un es trop Ge Li croiront Se Ruben à 
est avec nous! » 4 
Ayant rallié ses troupes, le général Lamoricière ‘se “liées: ne \ 
_ Aïn-Temouchen. Ce petit camp, pendant deux jours, avait été en- 
touré par les Arabes, ivres de leur premier succès. Bou-Hamedi, 
lieutenant d’Abd-el-Kader, le tenait bloqué: mais c'était un vieux … 
zouave, le capitaine Saffranet, qui y commandait. N'ayant aucun 
moyen de résistance, il usa de ruse, et avec des bûches placées tout 
autour de sés remparts de terre, il simula une puissante artillerie, se 
refusa à entrer en aucun accommodement, menaçant sans poudre 
_de se faire sauter lui et toute sa garnison plutôt que de se rendre. 
Il sauva ainsi sa chétive place. Quand on arriva en vue de ce petit ” 
fortin, la fanfare du 2° régiment de chasseurs entonna l'air fameux 
la victoire est à nous! Le soir, dans le camp débloqué, on but à la … 
santé de la France, du Fan des zouaves et de sa LR Gr . 
nison. Fe 
Le lendemain, la eh passa sur le terrain appelé les Trés 
Marabouts, qui avait été témoin de la plus honteuse capitulation con- M 
clue par une troupe française. Toute une colonne, avec soixante-dix « à 
mille cartouches, s'était rendue à discrétion. C'était un petit Baylen, 
mais dont les conséquences furent plus désastreuses peut-être; le 
général Dupont au moins sauva et ses troupes et ses bagages, tandis 
que cette malheureuse colonne d'Afrique fut massacrée tout entière 
quelques mois après sur les bords de la Malouïa, dans le Maroc. Le 
général Lamoricière s’arrêta un moment sur ce théâtre de honte, 
couvert encore de débris de souliers, de chiffons et de papiers à cat- : 
touches qui n'avaient point servi, puis il se rabattit à droite et prit 
la direction des Traras, dont il longea les montagnes, et entra à 
Ghemma-Razouät sans avoir rencontré l'ennemi, Ayant appris que 
le général Lamoricière était sorti de son camp pour marcher à lui, 
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“Abd-elader. s'était renfermé dans’ ‘Nedroma, au pied des, monta- 
_gnes des Traras, dont les populations lui étaient dévouées. C’est là 
_que le général vint enfin l’attaquer : Je 2° régiment de chasseurs 
_ préluda par une charge brillante sur les hauteurs de Nedroma. cs 


culée à des précipices affreux, toute cette population, qui eût pu 
être anéantie, ne trouva grâce que devant la que et l humanité 


_ du-jeune général français. 


L'émir, ayant fui dans le sud, se rabat ee sur de Me où 
iL rejoignit. sa deira. Rentré à Ghemma, le général résolut de mar- 
cher-sur la Malouïa, où cette smala était campée, afin de délivrer 
les prisonniers qu ’emmenait Abd-el-Kader: Cette pointe n’eut pas 


un succès complet : l’émir, informé de notre. approche, avait fui dans 


l'intérieur du pays; on dut renoncer à revoir nos malheureux com- 
patriotes. La colonne rentra à Ghemma pour y faire des vivres et 
prendre quelque repos. C’est là que nous recueillimes quelques don- 
nées sur le triste sort des prisonniers de l'émir, grâce à une rencontre 
assez singulière pour que j'en dise quelques mots. 

- Un matin que j'étais de service dans une excursion de Du timer: 
un sous-officier du 2° vint me prévenir que dans un champ d'orge 
voisin on apercevait des Arabes embusqués, et que. l’on découvrait 


— fort distinctement le bout de leurs longs fusils. Je pris quelques chas- 


seurs avec moi, et en compagnie-du sous-officier je me dirigeai vers 


_ l'endroit où l'on présumait les Arabes cachés, En regardant à une 


certaine distance avec une excellente lorgnette, je ne vis qu’un seul 
fusil poindre dans les orges. Je fis approcher les chasseurs l'arme 
haute en cas d'attaque; ceux-ci me ramenèrent bientôt un homme 
quinavait pour tout vêtement qu'une Æandoura, ou chemise arabe 


| en laine avec un capuchon. Il était très pâle, np ses yeux expri- 


maient une profonde terreur. Ce malheureux était en proie au délire. 
On le conduisit immédiatement à la tente du colonel Morris. Le co- 
lonel fit appeler le chirurgien du régiment, qui reconnut que la 
faim, la soif et le soleil ôtaient pour l'instant au pauvre diable l'usage 
de sa raison. On lui fit apporter un bouillon; bientôt il retrouva des 
forces et se mit à causer : c'était à notre grande surprise le /rater ou 


barbjer du 8° bataillon de chasseurs à pied, qui venait comme par 


miracle d'échapper au massacre des prisonniers sur les bords de la 
Malouïa. Son histoire était un de ces petits romans militaires comme 
beaucoup de soldats d'Afrique en peuvent raconter: Frappé d'un 
coup de crosse de fusil à la tête pendant qu’il donnait ses soins au 
commandant qu'une balle venait de coucher à ses pieds, il était 
tombé évanoui. Les Arabes l’avaient emporté dans leur camp et 
l'avaient chargé de l’affreuse mission d’enduire de miel les, têtes 
coupées de ses malheureux camarades: « Quand je n’allais pas assez 


des venues: 
. 


nous soustraire par la fuite au sort qui nous attendait. L'un appar= 


tenait au train des équipages, l'autre était un soldat du bataillon. 
Notre projet bien müri, nous attendimes une occasion favorable, qui 


ne tarda pas à se présenter. Tous les officiers étaient allés à une fête 


voisine, et les Arabes étaient occupés à empiler autour de nous des 


broussailles desséchées; nous étions loin de nous douter dans quelle: 
intention. Au moment où ils couraïent de tous côtés pour chercherde 
l'herbe, mes deux camarades et moi, avec des galettes dans nos ca= 
puchons, nous primes notre volée sans être aperçus comme la nuit. 


commençait à tomber, et nous courûmes nous cacher dans les ro 
seaux qui bordent la rivière. Il n’était que temps. À peine étions-nous 


établis dans notre cachette, qu’une vaste lueur éclaira F horizon, puis 
éclata une fusillade affreuse, qui n’était couverte que par les cris des 


victimes que l’on immolait. Gela dura vingt minutes, puis tout rentra 


dans le silence. Bien cachés, nous remerciâmes Dieu de nous avoir 
fait échapper à une mort imminente. Le massacre était consommé! 
Soudain nous entendimes craquer les roseaux autour de nous : c'é- 
taient des Arabes qui venaient laver dans l’eau leurs mains ensan- 
glantées. Quand ils se retirèrent, nous étions bien sauvés. » | 

Le seul cependant qui survécut à cette nuit terrible, ce fut le 
frater; ses compagnons, troublés par la peur, se noyèrent dans.une. 


rivière que le barbier put traverser à la nage. Après ce dernier inci- 
dent, quatre jours de marche l'avaient enfin conduit, haletant et | 


affamé, dans le champ d'orge où nous l’avions recueilli. 


(1) Abd-el-Kader, qui vient de donner au monde un si bel exemple à Damas, n'a ja- 
mais trempé dans l’horrible exécution de la Malouia. Le coupable est Mustapha-ben- 
Thami, son beau-frère. Quand je vis l’émir dans sa prison à Toulon, le colonel Daumas, 
me montrant Ben-Thami, me dit : « Ne faites pas attention à cet homme; c’est le bour- | 
reau de la Malouia. » Sa figure était vraiment repoussante. 


« 


Re + le en e mes compagnons, car la es de no - 
gardiens n ‘annonçait rién de bon, et nous convinmes de chercherà 
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cg 1845 ne fut plus marquée par aucun incident 


TOY Ho Pour avoir toutefois une idée 
s e rendit à l'armée d'Afrique le corps créé en 
ifié pai once précieuses de 1832 à 4840, c’est 
et 4° * chasseurs qu’il faut assister aux plus importantes 
2s di ne a ta soumission d’Abd-el-Kader D bis 


rég men pis dose SEE die sise dans la pro- 
_ vince de Constantine le 1* février 1833. Les deux précédens régi- 
_ mens avaient F été créés dans les capitales mêmes des provinces où 
ils devaient agir, Alger, Oran : il en fut de même pour le 4°, créé à 
Bone: mais à l'époque de la formation du 3° régiment dans la pro- 
vince de Constantine, la capitale appartenait encore au bey Achmet 
“et ne devait s'ouvrir à nos troupes victorieuses qu'en 1837. 
Le 3° chasseurs d'Afrique fut formé de deux escadrons du 1°, 
_ foyer précieux qui alimenta tous les autres régimens de l’arme, et 
- de militaires de tous grades tirés des différens corps de cavalerie de 
France. Son premier colonel fut M. Boyer, mais son commande- 
_ ment ne fut guère que nominal ; l'organisateur réel fut le colonel 
Corréard, qui lui succéda. Sous l'impulsion de ce digne chef, qui 
avait fait les guerres du premier empire avec les vieux dragons 
_ d'Espagne, le 3° régiment ne pouvait que marcher sur les traces 
des deux autres. 

De 4833 à 1836, l'histoire du 3° régiment de chasseurs nous le 
montre se placant, par sa discipline, sa tenue modèle, au rang.des 
plus vieux régimens. Il se prépare à la grande tâche que lui assigne 
le choix de Ia province désignée pour son berceau. Il s’agit de don- 
ner à cette province sa vraie capitale. Les deux expéditions de Con- 
stantine ont été souvent racontées (1). Ce qui importe à notre sujet, 
c'est d'indiquer la part qu'y prit le 3° chasseurs. Lors de la première 
expédition, c'est surtout dans les épreuves d’une retraite tristement 
célèbre que le 3° chasseurs se montra admirable. Le 26 octobre 1536, 
notre armée, se retirant en bon ordre et se battant toujours, arrivait 
à Sidi-Tamtam. Le lendemain, elle avait à franchir le col difficile de 
Ras-el-Akba : des tribus, accourues de loin au secours du béy Ach- 

._met, n'avaient pu passer les rivières, grossies par les pluies, et 
étaient venues à ce col dans l'espoir de mettre la colonne entre deux 


(1) Voyez la Revue du 1° mars 1838 et du 15 août 1845. 
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feux et de l’anéantir ; mais les 2° et A7e légers et le:59 
qui couvraient la retraite, s'immortalisèrent dans cette joi 
instant la marche de l’armée se trouva ralentie; aussitôt le 
seurs, ayant le colonel Corréard à sa tête, fit une charge 
brillantes. L’ennemi, culbuté, sabré sur les hauteurs de Sidi-1 
_täm, paya cher sa témérité. Les Arabes abandonnèrent dès — 
poursuite, et le 30 octobre les Français rentraient à Bone. 
Lors de la deuxième expédition, c’est encore par une DH int 
pide que s’illustra le 3° chasseurs. Sur les'hauteurs du Coudiat-Aty, | 
avec le 47° de ligne, il chassa les troupes d’Achmet du plateau qui … à 
dominait la ville. Le maréchal Valée, dans son rapport, cite la belle 
conduite de ce régiment. L'expédition des Portes-de-Fer, qui dé- … 
chirait le honteux traité de la Tafna, lui fournit encore l’occasion de 
montrer sa valeur. Le’ 30 octobre, à l'Oued-Hamza, sous les yeux | 
du duc d’ Orléans , il exécuta une vigoureuse charge sur la cavalerie 
de Ben-Salem, premier lieutenant de l’émir. On lé vit bientôt se 
signaler, sous le général Galbois, à Aïn-Babouch, chez les Aractas. 
Là tomba le lieutenant Lepic, digne fils d’un de nos plus braves 
généraux de l'empire, frappé, comme son père, dans une irse 
de cavalerie. Ce fut l'occasion d’une des plus heureuses razzias de . 
nos chasseurs, qui ramenèrent à Constantine 80,000 têtes de bétail. 
Transportons-nous de la province de Constantine dans celle de 
Bone. C’est là que le 4° chasseurs d'Afrique fut formé le 4* janvier 
1840. Plus que tout autre peut-être, il offrit l'assemblage des quali= « 
tés propres aux diverses fractions de ce corps. Son prèmier colo 
nel, M. de Bourgon, était un de ces hommes rares dont les créa- 
tions reposent sur des bases sûres que rien n’ébranle. Nulle main 
n'était plus propre à donner une impulsion vigoureuse à une arme 
que cet énergique officier comprenait si bien. Aussi le 4° chasseurs 
fut brave, discipliné, d’une tenue irréprochable comme le 4°, fou- 
gueux comme le 2°, indépendant comme lui (1). À peïne formé, le 
91 avril 4840, il débuta d’une manière brillante chez les Aractas. 
Le 13 août de la même année, le colonel Bourgon, chargeant à sa 
tête sur l'Hachera, fit prendre à son régiment cette belle place qu’il 
n'a plus quittée depuis. Enfin le 1% septembre 1840, avec le 3°, il 
traça l’une des plus belles pages de l’histoire des chasseurs d'Afri-= 
que. L’ennemi, sous les ordres de Hadj-Mustapha, frère de l'émir 
Abd-el-Kader, était venu établir son camp près de Sétif. Le colonel 
Levasseur sortit de cette place pour l'attaquer avec les 22° et 61° de 
ligne, les 3° et 4° de chasseurs. Après avoir marché pendant, deux 


(1) Cette indépendance était favorisée par le rôle même qu’on lui dans. Au lieu de 
l’attacher à la province où il était né, on le fit courir dans toutes les provinces, si bien 
qu’il mérita le surnom de régiment voyageur, qui lui-est resté, 
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À ui cette colonne. rencontra la. nombreuse cavalerie de l'émir, - 
j chic immédiatement à l'envelopper en la débordant sur ses 
_ Î{ ailes. Ce mouvement des Arabes avait pour but:de couvrir leur camp 
de Medjazergua, « qu ‘ils. venaient de lever; deux bataillons d’infante- 
rie régulière, forts chacun de six à sept cents hommes, protégeaient 
pré retraite. À la vue de nos colonnes, quis ’avançaient sur elle, cette 
infanterie, nouvellement disciplinée à. l'européenne, se forma en 
| carré. Le colonel Bourgon, enlevant vigoureusement le 4° de chas- 
seurs, s'élança sur cette colonne d'infanterie avec une rare impétuo- 
_sité. Les carrés furent enfoncés, taillés en pièces. Les Arabes qui par- 
vinrent à se. sauver.se jetèrent dans des ravins profonds, où le sabre 
de nos cavaliers ne pouvait les atteindre; beaucoup d’entre eux, 
grièvement blessés, y périrent. La cavalerie ennemie voulut alors 
se porter au secours de son infanterie; la nôtre aussi arrivait au pas 
_ de course. On se battit de part et d'autre avec une grande intré- 
pidité; mais tout fut culbuté par nos chasseurs. A la vue de cette dé- 
route, un bataillon des réguliers de l’émir, qui était resté en posi- 
tion., spectateur du combat, s’empressa de battre en retraite pour 
échapper à la destruction qui l'attendait, et regagna en toute hâte 
| les hauteurs les plus reculées: Le 4° chasseurs, nouvellement formé, 
| n'avait pas encore reçu son étendard; il était digne de lui d’en pren- 
dre un à l'ennemi. Le maréchal des - -logis Tellier entra dans le 
carré, tua le porte-drapean, et enleva l’'étendard du bataillon de 
lémir. Cette rude affaire devait coûter aux chasseurs un de leurs 
plus braves officiers, le Hhpradntant de L’ Esparda tué sam la 
Phases NL 

À partir de ce jour mémorable, le h° chasseurs poursuivit ses 
iCcÈS chez les Ouled-Assas, chez les Beni-Sala. Au bout d'un an, 
treize cents chasseurs, bien équipés et d'une bravoure à. toute 
épreuve, donnaient la mesure de celui qui les avait formés. De l’est, 
le 4° alla dans la province d'Alger, assista aux ravitaillemens de 
Médéah et de Milianah, sous le général Changarnier. Le 45 juin 1842, 
il était dans le sud. On le vit se distinguer à l’'Oued-Foddah, Avec 
son nouveau colonel Tartas, il assista au brillant combat contre les 
Kabyles du Réou; enfin l’année 1843 le trouva à Taguin, sous M. le 
duc d’Aumale. Tout devait s’effacer devant ce beau fait d'armes qui 
amena la prise de la smala d’'Abd-el-Kader, et fournit la preuve écla- 
tante de ce qu'on BA attendre d’un habile emploi de la cavalerie 
d'Afrique. | 

Au commencement de mai 1843, M. le duc d’Aumale quitta Dr 
avec les 38°, 64° de ligne, les zouaves et les chasseurs d'Afrique (le 
h° seul). Le jeune prince marchait sur la smala de l'émir. Des ren- 
seignemens dignes de foi la plaçaient dans les environs de Goudjillat. 
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os io franchir des distances énormes avant de se nl 


peine arrivé, 16 ne ane: ee ane était à mes R 
re lieues es le sud-ouest. à continua d'avancer; à 


HER un renseignement ls précis : l'ennemi était en un ets p= 
pelé Taguin, nom que devait conserver cette mémorable journé va 
Le général Lamoricière manœuvrait dans cette direction, ce qui avait 
sans doute décidé ces brusques mouvemens de la smala de lémir. 
Fuyant toujours devant le général Lamoricière, l'émir ne SOupÇon- … 
nait nullement que la colonne du prince s’avançait aussi sur lui. A 
cette nouvelle, M. le duc d’Aumale marcha aussitôt sur Taguin, soit 14 
pour attemdre la smalà, soit pour la mettre entre deux feux. Le plan " 
était simple en apparence; il n’en fallait pas moins pour l’exécuter. 1 
des soldats et des officiers comme il en avait sous ses ordres. Il lui - 
restait encore vingt lieues de désert à franchir. Après une course 1 
fatigante avec sa cavalerie, sans avoir rien pu découvrir, M. le duc 
d'Aumale s'arrêta. Son infanterie était fort éloignée de lui, et ne 
pouvait le rejoindre de plusieurs heures. Pendant cette courte halte; 1 
des cavaliers ennemis faits prisonniers par sa petite colonne l’aver- 
tirent qu'il touchait presque à la smala. Malgré les observations des 
généraux, malgré les supplications et les prières des Arabes noS 
alliés, qui, frappés de la faiblesse de la troupe d'attaque, le con- « 
juraient d'attendre son infanterie, le prince prit une héroïque réso- 
lution : il donna immédiatement l’ordre de la charge. Les chasseurs 
. d'Afrique, lancés avec cette impétuosité qui était le trait distinctif 
de leur allure, arrivèrent comme un ouragan, suivis des spahis, au 
milieu de ce camp immense, renversant tout sur leur passage, en 
dépit d’une fusillade effroyable qui partait de toutes les tentes. Ils 
gagnèrent ainsi la tête de la colonne ennemie, qui cherchait à S'en- 
fuir; se rabattant sur elle, ils lui coupèrent la retraite, passèrent 
sur le ventre de l’infanterie régulière de l’émir, qui se défenditen 
désespérée. Enfin toute la smala tomba en notre pouvoir. 
Bientôt le 4° chasseurs se trouva transporté sur un autre théâtre, M 
dans la province d'Oran. L'expérience avait démontré que les plus 
grandes difficultés de notre domination viendraient toujours de cette 
province, et on jugea que le 2° et le 4° chasseurs d'Afrique n’é- 
taient point de trop dans ce foyer perpétuel d’insurrection. Les évé- 
nemens ont justifié cette mesure, et il fut donné à ces deux vaillans 
régimens de porter les derniers coups à la puissance de l’émir. Il 
semblait que la fortune sourit au 4° chasseurs. Son séjour dans la 
province d'Oran fut marqué par un des plus importans faits d'ar- 
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la guerre d'Afrique, le combat de Malah, où le premier et 
abile des lieutenans de l’émir perdit son armée et la vie. 

m at de Malah fut livré en novembre 1843 par un de ces gé- 
que Mazarin désignait sous le nom d’ heureux, le général 
Sorti de Mascara à la poursuite des restes de l'infanterie 
mir, que ce dernier avait confiée au commandement de Ben- 


Allal -Embarek, le général Tempoure marchait sans trop de chance 
dé l'atteindre. Ben-Allal, en pleine retraite, cherchait à gagner 
El-Gorr, au sud-ouest de Tlemcen, où il devait opérer sa jonction 
_avec Abd-el-Kader. Arrivé à Assi-el-Kerma, le général français y 


campa avec huit cents hommes d'infanterie, trois pièces d'artillerie, 


et le 2° et le 4° chasseurs. Il leva bientôt ses tentes, et se dirigea 
|. sur Tamsert. Là ,des restes d’un “bivouac récemment abandonné lui 
| donnèrent à soupconner qu'il était sur la trace de l'ennemi; des 


traces de bestiaux, de bêtes de somme, ne lui laissèrent plus aucun 
doute Sur la direction prise : le général Tempoure se remit en route, 


et sa colonne, à travers une pluie battante, gagna Aïn-Bouchegara, 


où elle établit son bivouac. Deux Arabes que l’on venait d'arrêter ap- 


prirent au général que Ben-Allal avait couché la veille à cinq lieues 


du point où il se trouvait lui-même. La pluie continuait à tomber 
avec violence; le terrain détrempé était presque impraticable. Le 


général n’en tint compte, et continua sa marche. A la pointe du jour, 
le 41 novembre 1843, après une marche de nuit où ni les torrens 


grossis par la pluie, ni les ravins, ni les forêts qu’il fallut traverser, 
ne purent ralentir l’ardeur de nos braves soldats, une forte fumée, 


sortant d'un bois à l’origine de la vallée de l'Oued-Malah (qui a donné 


son nom à ce combat), leur apparut enfin, et fit tressaillir tous les 
cœurs. ennemi était là! Tant de courage et de persévérance allait 
enfin recevoir sa récompense. Bientôt une vedette ennemie tira un 
coup de fusil, et courut à toute bride donner l’alarme dans le camp 
de Ben-Allal; mais le colonel Tartas, à la tête des 4° et 2° de chas- 
seurs, prit le trot et se trouva, un instant après, devant le front de 
Ben-Allal, qui, rangeant ses troupes en bataille, attendait brave- 


ment l'orage. Lancés par leur brave colonel, les chasseurs tom- 


bèrent sur cette infanterie, la culbutèrent, et le carnage devint ter- 
rible: tous les drapeaux restèrent en leur pouvoir. On sait que 
Ben-Allal, témoin de la défaite de ses troupes, ne voulut pas sur- 
vivre à sa honte, et qu’il trouva la mort dans une lutte héroïque 
contre le capitaine Cassaignoles, suivi de deux brigadiers de chas- 
seurs et d’un sous-officier de spahis. L’émir perdit en Ben-Allal son 
meilleur ami, le compagnon fidèle de sa fortune, le plus habile et le 
plus intrépide de ses lieutenans. Le maréchal Bugeaud, qui savait 
honorer le courage même chez son ennemi, ordonna que les hon- 
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neurs militaires fussent rendus à Ben-Allal comme à un officier su 
périeur de l’armée française. Au cercle de Mostaganem, on voyait, 4 


à l'époque où j'étais en Afrique, les’ deux tambours et le. 


des réguliers de l’armée d'Abd-el-Kader : c’étaient les trophées dE à. | 


h° de chasseurs d'Afrique, qui FETE ER aujourd'hui aux 


chasseurs de la garde. NID SE © SE 


L'année qui suivit ce HAT cpl: L dus compter parmi. les 
plus belles dans les annales de la guerre d'Afrique et aussi dans les 
fastes des chasseurs, représentés à Isly-par les 2° et 4° régimens. On 
n'ignore pas que l’ordre de bataille adopté par le maréchal Bugeaud 
ressemblait à une tête de porc; c’est l'expression dont le maréchal lui- 
même s’est servi dans son glorieux bulletin. La cavalerie étaït dans 
l'intérieur de la tête, sur deux colonnes, attendant: l'heure de fondre 
sur l'ennemi comme l ouragan. On marcha d’abord lentement; quand 
on se fut approché, on vit que ce qui figurait de loin une grande re- 
doute était l'immense tente du général marocain, le prince impérial 
Sidi-Mohamed, dont les abords étaient garnis d'artillerie. Le moment 
parut propice au maréchal pour lancer toute sa cavalerie. Les 2° et 
h° chasseurs d'Afrique, sous le commandement du colonel Morris, 
se précipitèrent hors du carré comme une avalanche. Rien ne devait 
résister à l’entrain de ces vigoureux cavaliers, et bientôt l'armée 
marocaine fut en pleine déroute. | 

La bataille d’Isly marque le terme de cette étude : une is, sou- 
mis à l'épreuve d’une bataille rangée, les chasseurs d' Afrique ont 
fixé leur place dans l’armée française. Les suivre en Crimée, en 
Italie, ce serait encore raconter de belles pages, mais où ils n’ap- 
paraissent plus aussi indépendans du-reste de l’armée que durant 
les années de formation laborieuse que nous avons tenu surtout à 
mettre en lumière. Rappelons seulement cette brillante charge du 
h° chasseurs à Balaclava, qui arrêta le feu de l'artillerie russe fou- 
droyant la cavalerie légère anglaise en retraite (1). Les chasseurs 
d'Afrique eurent aussi quelques heureux combats d'avant-garde 
avec les Cosaques; les quatre régimens assistèrent à la bataille de 
Traktir, mais sans avoir l’occasion d'y donner. Après la campagne 
de Crimée, les trois premiers régimens rentrèrent en Afrique; le 
L°, licencié, forma les chasseurs à cheval de la garde. L'Italie rap 
pela les 1°, 2° et 3° chasseurs à la vie guerrière, et leur dernier titre 
de gloire est l’admirable mouvement qui termina la bataille de nié 
ferino. 

Les faits et les souvenirs que nous venons de rapprocher ont am- 
plement montré ce que valait cette jeune cavalerie. On a vu les succès 


(1) Voyez la Revue du 15 mars 1860. 
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qu elle a dbtérius! Il reste à indiquer à quelles conditions elle a réussi. 
Jusqu'à l'époque actuelle, la célérité semblait fa principale qualité 
de la cavalerie légère. Aujourd'hui on lui démande non-seulement 
l'agilité, mais la sûreté, la persistance des mouvemens, non-seule- 
ment la fougue de l’attaque, mais la justesse du tir. C’est à l'école 
des Arabes que se sont formés les représentans français de cette 
cavalerie nouvelle. Les Arabes ne connaissent pas les distinctions 
établies dans notre armée entre la grosse cavalerie et la cavalerie 
légère. Le combattant à cheval est tour à tour chez eux un éclaireur 
habile et le plus patient des marcheurs. Sans effacer les distinctions 
traditionnelles entre nos divers Corps de cavalerie, on peut se féli- 
citer de la tendance qui depuis les campagnes d'Afrique est venue 
| rapprocher de plus en plus ce que la théorie avait trop séparé. Le 
4% chasseurs nous à montré une solidité à toute épreuve, le 2° une 
fougue irrésistible; les deux autres régimens, l accord de ces deux 
grandes qualités militaires. La bataille d’Isly est venue sanctionner 
ce précieux accord par la victoire. Dès lors une ère nouvelle, pres- 
sentie depuis 1880, a définitivement commencé pour la cavalerie, et 
lon a pu prédire les grands den d'armes de Balaclava et de Solfe- 
ss | ARTE 
Aujourd'hui même noirs c'est encore vers l'Afrique qu'il faut 
se tourner, si l’on veut savoir comment de tels résultats ont été ob- 
tenus et comment ils se maïntiendront. C’est là que se conserve, 
même au sein de la paix, Thabitude des rudes exercices, qui place 
le chasseur d'Afrique au niveau du cavalier arabe. Jamais d’ailleurs 
il n’a été plus important d'assurer à la cavalerie tout entière les 
qualités que s'est acquises le redoutable corps formé en 1830. Il 
est certain que le système perfectionné de l'artillerie amènera de 
graves modifications dans la cavalerie. La France eut comme le pres- 
sentiment du rôle nouveau réservé à son armée, quand elle donna 
‘les zouaves à l'infanterie et les chasseurs d’Afrique à la cavalerie. 
- Pour ces derniers, la France eut le bonheur de trouver une res- 
source précieuse dans le pays même; malgré l’infériorité de sa taille, 
le cheval d'Afrique, par les qualités qui lui sont inhérentes, résu- 
mait à lui seul tous les besoins de là cavalerie nouvelle, destinée 
à fondre en elle les deux types de l’ancienne cavalerie. En effet, ce 
noble cheval de guerre portait également bien le carabinier, le cui- 
rassier, ces cavaliers gigantesques, et les sveltes combattans qui ont 
illustré l’uniforme des hussards et des länciers, On peut même assu- 
rer que par la taille les chasseurs d'Afrique appartenaient bien plus 
à la grosse cavalerie qu’à la cavalerie légère. On vit les chasseurs 
d'Afrique charger en ligne à l'Oued-Laleg avec le colonel Bourjolly, 
enlever des batteries à Isly sous le colonel Morris, fourrager en 


2 


me 


de denis En outre, la guerrt ique récla de cl 
et pénibles marches sous un ciel brûlan à] | à poursuite dée popu- 
lations qui fuyaient toujou Sn de nos tt ins braves, mais qui 


guerroyaient à la manière des Part ette. cavalerie avait donc 
affaire à un ennemi souvent ab ce vaillant cheval, chargé 
d’un poids extrême en raison di 1 surcroît de bagage qu'il devait sup 
porter dans un pays sans re ces se tira avec honneur d’une si 
difficile position, à ce point que sa réputation bien établie l'a fait 
appeler sur les champs de bataille de née où ii n’a certes pas 
failli à ce que l’on devait en ‘attendre. 5 1 

Le rôle nouveau que joue l'artillerie dans jes granite lies "4 
notre époque semble supprimer une division empruntée au moyen 
âge; il rend inutile cette grosse cavalerie, ces cuirassiers immortels 
d’Eylau et de la Moskowa; pour lesquels leur armure n’est plus une 
défense contre les armes de précision inventées de nos jours. La 
mobilité, l’élasticité, si je puis me servir de cette expression, doivent 
être les principes fondamentaux de la nouvelle cavalerie, qui. devra 
sortir de ces modifications apportées aux engins de guerre. La ca- 
valerie est appelée à une tactique nouvelle, Il s'agira pour elle d’être 
transportée vivement d’un point à un autre, d'être toujours prête à 
jouer indistinctement tous les rôles, et surtout le dernier, celui qui 
achève et complète les victoires. La poursuite d’une armée battue et 
en déroute, cette partie de l’action, exigera une cavalerie d'autant | 
plus agile, d’autant plus manœuvrière, que ce dénoûment se pro- 
duit, à de rares exceptions près, au moment où quelques heures 
seulement sont accordées avant la chute du jour. Il faudra donc une 
cavalerie qui, ayant pu combattre en ligne toute la journée, trouve 
encore dans son élément constitutif la vigueur, l'entrain, l'audace de 
la cavalerie légère, qui, répandue de tous côtés dans la plaine, coupe 
Jes fuyards, ramasse les pièces que l’on cherche à sauver, assure 
enfin ces triomphes qui, dans une seule bataille, font tomber les 
empires. Tel fut le rôle de la cavalerie française à Téna. | 

Le contact des cavaliers arabes, fondus dans la cavalerie d’ AMrique- 
dès sa naissance, a rendu de plus cet éminent service d'assurer à la 
cavalerie française une supériorité dans le tir qui lui avait manqué 
jusqu'alors (1). Il serait donc logique de dire que les chasseurs 
d'Afrique renferment dans leur organisation le secret d'une cavalerie 
future, dont le changement de tactique et la marche progressive des 


(1) Le feu de la cavalerie jusqu’à nos guerres d'Afrique n'avait d'autre but que de faire 
signaler par les avant-postes les surprises de l’ennemi. 
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l’état, et on dis 
ligne le Pa un 
lerie donne pl À 
pagne (4). que dE au tres corp 
point, il est vrai, les < ace émi 
la vigueur et la sobriété sont der 
tournant un regard de sollicitude sur sa +12 colonie, puise au- 
jourd’hui une partie de ses chevaux de g 


“4 est prouvé que la ; grosse cava- | 
en art ière et inutiles en. cam- 
Le Tous les chevaux n’offrent 


| la cheval d'Afrique, dont 


uerre. dans cette race vail- 
lante appelée cheval de l'Algérie; Tautre race reste à créer en 
France. Nous en possédons toutefois les élémens essentiels. Il est 
deux régions françaises qui peuvent servir à tous les besoins de 
la cavalerie dans son double objet, l’ancienne. Navarre ou pays de 


| Tarbes et la Normandie. La Navarre est pour ainsi dire, sous ce rap- 


} 


"port, l'Arabie de la France. Dans ses belles vallées, arrosées par les 


gaves du Bigorre, on trouve une race, digne de la race africaine, 
qui fournira un complément indispensable aux levées faites dans le 
Sahara, aujourd'hui surtout que le système est adopté de remon- 
ter en grande partie la cavalerie légère avec des chevaux d'Afrique. 
Quant à la Normandie, elle est appelée à doter la France d'un cheval 
à l'encolure haute et fière, à l'œil hardi, aux membres larges et 
nerveux, qui portera aisément les plus lourds cavaliers. Le cheval 
normand se plie à tous les services et supporte les plus rudes fa- 
tigues. Fondre ces deux races, ce serait placer enfin notre cavalerie 
à la hauteur des besoins que le changement de tactique semble ré- 
clamer désormais. Ainsi organisée, la cavalerie tout entière entrerait 


d'autant plus facilement dans le cadre unique qu'il convient d’assi- 


gner à l’arme, Le pays s’affranchirait en même temps du tribut 
qu'il paie à l'étranger, et de ce jour on aurait trouvé le rôle véritable 
que la cavalerie est appelée à remplir dans la tactique nouvelle 
des armées. | 14 
He Vie DE Noë. 


-(1) La grosse cavalerie, qui s’est couverte de gloire dans les campagnes immortelles 
du premier empire, n’a pu trouver depuis 1815 une seule occasion de justifier la con- 
fiance que l’on peut à juste titre avoir en elle. Appelée deux fois à de grandes luttes, 
en Crimée et en Italie, l’occasion a semblé fuir devant elle. Les lanciers se sont trouvés 
dans le même cas, sauf un engagement dans la journée de Solferino, où un témoin 
oculaire a vu un grand nombre de ces braves cavaliers jeter leurs lances à terre pour 
se servir de leurs sabres. Rien ne prouve mieux la nécessité de ramener la-cavalerie 
française au type créé en Afrique, et dont tant de campagnes heureuses ont établi la 
supériorité. 
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L'action € exerce sur les esprits t un attrait vainqueur. Là où l'on agit, là est 
la vie. Le spectateur reçoit les reflets, les effluves de vie de: l'acteur. Nous 
autres Français, pour le moment nous sommes des spectateurs, spectateurs 
plus ou moins satisfaits , mais prodigieusement attentifs ‘et absorbés , du 
drame émouvant que joue en Italie Garibaldi. La chose qui nous intéresse le 
plus, sinon uniquement, c'est de suivre dans son héroïque et surprenant: 
vagabondage le curieux et prestigieux condottiere qu’ avec. l'imprévoyante 
_étourderie qui nous distingue, nous étions ardens à combattre et fiers de 
vaincre à Rome, il y a onze ans. Attendre et conjecturer ce qui. va se passer” 
en Italie, voilà à cette heure toute la vie morale de a France. Quel est 
l’homme d'affaires qui peut conduire ses opérations, régler ses comptes, 
l’homme d'état qui peut préparer ses mesures, l'homme d'imagination qui 
peut achever son rêve, l’homme du peuple qui peut distraire une pensée de 
son travail, sans se demander chaque jour : Qu a fait Garibaldi, et que va-t-il 
faire? Qu'il soit pour vous un cauchemar ou la figure lumineuse d'une lé 
gende inespérée, il est votre maître. Potentats superbes qui êtes si jaloux 
d'occuper l'enfantine imagination des peuples, il vous détrône ; poètes poli- 
tiques qui avez tant sacrifié pour avoir votre jour dans la vie d’une grande 
nation, avouez que la journée présente est à lui. Ce que l’on vend dans les 
foires de nos villages, c’est son portrait. Dans dix ans, gardez-vous d'en dou- 
ter, et vous verrez si les récits des voyageurs du temps nous démentiront, 
son image sera trouvée dans les huttes des rois sauvages de la Polynésie et 
de l'Afrique, ce qui est, comme on nous l’a enseigné depuis notré enfance, 
le plus grand témoignage que puisse obtenir de sa supériorité un héros ou 
un grand homme. Si par aventure l’Europe entière avait en ce moment à 
faire autour d’un nom une manifestation collective de suffrage universel, le 
nom qui sortirait triomphant des urnes du suffrage universel européen se- 
rait, qui oserait en douter? celui de Giuseppe Garibaldi. 
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4 AUS ss esprits bats veuillent donc bien. nous pardonner si. nous fai- 
- ‘sons comme tout le monde, si nous cédons à une si extraordinaire fortune, 
si notre première pensée est pour Garibaldi et les condizione présentes de 
l'Italie. Notre prudence a été mise en défaut; nous y sommes habitués. Les 
“vénemens que. nous eussions voulu. détourner, éloigner, ajourner, se sont 

accomplis commenous nous \ attendions, avec cet irrésistible entraînement 
dé la fatalité.que nous avons signalé depuis longtemps. On n’a rien voulu ou 
rien pu faire pour conjurer la révolution du royaume de Naples; l’on n’a pas 
jugé à Turin qu'il fût assez beau de laisser se former à Naples une monâr- 
‘ chie constitutionnelle qui ne se serait établie que par la grâce du Piémont 
“et n’eût pu vivre que par son alliance, qui aurait donné à l'Italie du nord les 
avantages, sans aucun des dangers imminens, de l'annexion. Le parti d’ac- 
tion l'emporte, le mouvement unitaire va triompher. Il ne nous reste des 
réflexions que nous avons présentées, pour ouvrir lés yeux des Italiens sur 
les chances périlleuses de cet état de choses, que le droit stérile de. pouvoir 
dire plus tard, quand les dificultés éclateront : « Nous l’avions prévu. » Au- 
_jourd’hui nous n’avons plus qu'à regarder en face la situation nouvelle et à 
tenir compte des conséquences qui en peuvent ( découler prochainement. 
On ne nous trouvera pas trop téméraires si nous considérons dès à pré- 
:sent comme consommée la révolution napolitaine, et l’on nous dispensera 
de dire notre sentiment sur les tristes incidens qui accompagnent la disso- 
lution du royaume des Deux-Siciles. Il paraît maintenant certain qu ‘il n° \ 
“aura pas de lutte. sérieuse entre l’armée napolitaine et l’armée de Garibaldi. 
Malgré ce qu ‘il y a de pénible dans cet abandon d’un régime légal qui ne 
sait pas se défendre et dans cette décomposition d’une organisation mili- 
taire accomplie par l'état-major même de l’armée, nous croyons qu’il faut 
se féliciter qu'une effusion de sang, qui d’ailleurs ne pourrait plus rien 
changer à l'issue des événemens, soit éparghée. Il y a cependant à tirer de la 
fin de la royauté napolitaine des leçons que plus d’un état en Europe ferait 
“bien de s'appliquer. La politique absurde et outrée de l’ancien roi de Naples 
avait consommé davance la dissolution qui se manifeste aujourd'hui. La po- 
litique à outrance à partout ce même effet. Cette politique divise en deux 
parts la nation qu’elle opprime : d’un côté des séides et des fonctionnaires, 
de l’autre la masse indifférente, condamnée à se désintéresser des affaires du 
pays, et une opposition latente, également inexpérimentée, qui n’a pour pâ- 
ture que ses passions refoulées. Tant qu'aucun incident ne vient déranger 
la machine gouvernementale, les flatteurs et les imbéciles extatiques pro- 
-clament la force du pouvoir, et les intérêts égoïstes (si nous osons nous ser- 
vir d’une expression d’un récent discours impérial que nous compléterons 
“en les appelant aussi les intérêts aveugles) se réjouissent de la conservation 
-de l'ordre apparent. Ces régimes à outrance ne s’aperçoivent pas qu’ils cor- 
rompent et qu’ils usent par leur durée même toutes les forces d’un peuple. 
Tls usent les forces du cercle étroit de leurs principaux agens et de leurs 
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fonctionnaires en les déshabituant de la lutte régulière, en les énervant par 
une trompeuse confiance dans l'omnipotence, en les exposant à uné impopu- 
larité croissante et trop longtemps bravée ; ils corrompent la portion du pays 
‘éloignée du pouvoir en la laissant dans l'oisiveté politique, en ne lui permet- 
tant point de s'initier aux conditions: pratiques du gouvernement; en empê— 
chant les hommes distingués qu’ elle renferme d'acquérir la légitime autorité 
due partout à l'union du talent et du patriotisme, en abandonnant les exclus 
| aux tentations désespérées de la haine et de la vengeance. Ceux qui en présence 
de la chute de ces régimes s'écrient, comme vient de le faire M. de Laroche- : 
jacquelein devant son conseil-général : « Le mot fatal: il‘est trop tard! ne 
portera donc jamais ses enseignemens » en parlent bien à leur aise. Il n’est 
trop tard pour les concessions que quand il est trop tard déjà pour la résis- 
tance. Les gouvernemens ‘dont nous parlons reçoivent à la même heure cette 
terrible révélation, qu’ils sont scies à Fe et qu'ils n ds rien à es- 
pérer des concessions. | î He € 
Qu'on y réfléchisse : pour que les gouvernemens se rajeunissent et se 
vivifient par d’utiles rénovations, il faut que l'opportunité des concessions 
leur soit annoncée et la nécessité des réformes imposée par le mécanisme 
-des institutions libres; il faut que la faculté de rénovation soit pour ainsi 
dire une des vertus de la constitution elle-même et des mœurs. politiques 
. formées dans la nation par la pratique d’une constitution vraiment progres. 
sive. Hors de là, il n’y à que la honteuse et cruelle alternative du despo- 
tisme et des révolutions, Quand un gouvernement. pourrait céder dans sa 
force, où a-t-6n jamais vu que ceux qui l’exploitent en aient eu le désir et 
“lui en aient donné le conseil? Quand arrive l'heure inévitable de sa défail- 
lance, où a-t-on vu les insolens adulateurs de sa prospérité passée tenir 
ferme contre, la mauvaise fortune, et n'être pas au contraire les premiers 
à prendre l’épouvante et la fuite? C'est alors que l'on aperçoit, comme à 
Naples, dans sa hideuse réalité l'œuvre de destruction accomplie par le des- 
potisme. Il ne reste plus rien : plus d'administration, plus. d'armée, plus de 
marine, plus de nation. Toutes les forces intermédiaires . ayant été compri- 
mées, atrophiées, anéanties entre le pouvoir et le peuple, iln'y a plus de 
compromis, plus de transaction possible. Le pouvoir ne trouve plus d'agens 
efficaces, parce que le peuple ne reconnaît pour chefs que les organes les 
- plus exaltés de sa propre passion. Ge fécond ciment des:sociétés saines ; la 
libre confiance, a disparu. Les scrupules honorables deviennent des obsta- 
cles, les bonnes intentions n’enfantent que des maladresses, et l’on assiste à 
‘la douloureuse impuissance de la vertu. Quant à à nous, rien ne nous étonne 
dans la ruine qui s’accomplit à Naples, ni les. indécisions du ‘jeune roi sous 
le poids de l'héritage qu’il a reçu, sous la pression des scrupules d’une 
: Conscience qui lui veut du mal, comme on le disait de Jacques IT, et entouré 
- d’une famille funeste, ni la versatilité du peuple napolitain, de cette démo- 
cratie des lazzaroni, sur laquelle l’ancien roi croyait avoir appuyé son des- 


REVUE. — CHRONIQUE. 299 


potisme ennemi de la bourgeoisie comme sur une base inébranlable, ni les 
- t'ahisons ou la démoralisation | d’une marine et d’une armée qui n’ont plus de 


chefs, ni la faiblesse du ministère constitutionnel, composé de membres bien 


intentionnés, honnêtes, éclairés, mais sans ascendant sur les hommes et sur 


les choses, qui ont obéi au sentiment du devoir en essayant, contre toute 
espérance, d'obtenir l'adhésion du Piémont à la conservation de l'autonomie 
napolitaine régénérée par des. institutions libérales, et qui vraisemblable- 


_ ment ne poursuivent plus qu'une tâche, peu glorieuse sans doute, mais 


honnête : faire en sorte que la transition au nouvel ordre de choses s’ac- 


‘complisse sans effusion superflue de sang italien, en évitant de donner des 


prétextes au BE are me passions re et des férocités popu- 
laires. ia 

I n’y à donc plus à $’ occuper du sort % Naples. On n’a pas voulu ou on 
n’a pas pu contenir la révolution unitaire avant le passage du Phare; la 
question. imminente qui va se présenter. est celle-ci : une fois la révolution 
accomplie à Naples, que fera le gouvernement piémontais ? Jusqu'à présent, 
le gouvernement piémontais est demeuré officiellement étranger à l’entre- 
prise de Garibaldi ; le roi Victor-Emmanuel a même désapprouvé cette en- 
treprise par une lettre rendue publique; ses ministres ont toléré le départ 


des corps de volontaires ; ils ont négocié avec les chefs du mouvement pour 
‘détourner des états romains la direction de ces corps; ils en ont tour à 


tour interdit ou autorisé-_le départ; ils ont semblé vouloir décourager le 
mouvement par les circulaires de M. Farini. Tant que l’issue de l’entreprise 


_ était incertaine , la décence ou l'habileté commandait de louvoyer ainsi; 


mais quand le roi aura quitté Naples, quand Garibaldi sera à la veille d'y 


entrer, les choses changeront de face. On s’engagera alors dans une crise 


grave; il faudra prendre un parti tranché. Les deux partis entre lesquels on 
aura le choix sont les suivans : + ou l’on se conduira vis-à-vis de Garibaldi à 
Naples comme on 8 ’est conduit envers lui en Sicile, on le laissera s'emparer 
de la dictature et agir sous sa responsabilité, : — ou bien le gouvernement 
piémontais interviendra officiellement à Naples, il y fera proclamer et exé- 
cuter le plus promptement possible l'annexion: il recueillera le fruit du 
“mouvement, et par Cela même il prendra officiellement devant l’Europe la 
responsabilité des actes accomplis et des événemens ultérieurs. L'un et 
l'autre parti sont hérissés de telles difficultés que l’on ne peut attendre sans 
anxiété la décision à laquelle s'arrêtera le gouvernement piémontais. 
Faut-il laisser Garibaldi maître à Naples comme il l’a été en Sicile? La 
question doit paraître bien grave aux hommes d'état de Turin. S'ils s'y ré- 


signent, ils se condamnent à un effacement plus humiliant encore que celui 
où ils végètent depuis trois mois. Garibaldi même à Naples, bien plus qu’en 


he | 


Sicile, sera le chef véritable de l'Italie militante. Il y aura toutes les res- 
sources d’un riche royaume; il y disposera d’une armée considérable, au 
moins par le nombre des soldats: il y établira le centre et le foyer d’attrac- 
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tion-de la nouvelle Italie. Le Piémont et les provinces. du nord ne résiste= 
‘ront pas à _cetle influence et à.ce prestige. Le gouvernement régulier de- 
viendra plus difficile. que jamais au cabinet de Turin. Il. devra subir. toutes 
les conséquences | des desseins de Garibaldi, il sera compromis par ses nou- 
velles entreprises, sans‘ avoir ‘au moins la compensation de contrôter. ces 
| desseins et de décider de ces entreprises. Sans parler de l'intérêt d'ordre et 
aussi d'humanité qu’il y aurait à empêcher que le royaume dé Naples ne tom- 
bât pas dans un état. d'anarchie, en se plaçant au point de vue général de 
l'Italie comme au point de vue particulier de la sécurité du Piémont, du pres- 
tige et de l’ascendant du roi Victor-Emmanuel en Italie, il semble impossible 
que le cabinet de Turin se résigne à un tel effacement de lui-même et à un 
tel agrandissement de Garibaldi. Pour la paix de. l'Europe, pour. l'intérêt 
du gouvernement régulier d'un peuple de dix millions d'âmes, pour que la 
direction de la révolution italienne puisse être contenue et modérée elle- 
même par les responsabilités d’un gouvernement régulier, il semble que 
l'on doive désirer que l'autorité réelle du roi Victor-Emmanuel s’établisse : 
Naples le jour où s’y sera évanoui le fantôme de la royauté de François IL. 
“Nous ne sommes pas étonnés des desseins que l’on prête à cet égard à la 
cour de Turin : nous trouvons naturel même que. cette cour ait-pris ses dis 
positions en vue d’une telle éventualité, et que les quinze cents hommes de 
troupes de débarquement que porte l’escadre sarde soient déjà. destinés à 
occuper Naples le jour où cette capitale restera sans gouvernement. Nous 
ne serions pas même surpris que, devant une nécessité si impérieuse, des 
puissances qui ont blâmé la conduite du Piémont dans ces affaires fussent 
bien aises de voir une prompte occupation piémontaise s "effectuer à à Naples 
et y conjurer les désordres et les périls d’une révolution. & 
Mais des difficultés d’un autre ordre, et qui ne paraissent guère : moins 
périlenses, sont attachées pour le Piémont à cette résolution. Comment 
concilier la juxtaposition dans le royaume de Naples d’une autorité pié- 
montaise officielle et de l'autorité extra-officielle de Garibaldi appuyé sur 
ses vingt-cinq mille volontaires, sur une partie. au moins de l'armée des 
Deux-Siciles et sur le peuple napolitain ? Garibaldi consentira-t-il à se su- 
bordonner à Turin? Cela paraît peu probable, à en juger par ses derniers an- 
técédens. Garibaldi s’est donné pour mission de délivrer et d’unifier l’Ita- 
lie; c'est pour n'être point troublé dans l’accomplissement de cette œuvre 
par les scrupules diplomatiques prêtés par lui au cabinet de Turin. qu'il a 
ajourné l'annexion effective de la Sicile; c’est pour n'être point dérangé, 
contrarié, traversé dans ses desseins qu’il n’a plus voulu être l’agent res- 
ponsable du gouvernement de Turin, et qu’il s’est fait le dictateur indépen- 
dant d’une révolution. S'il refuse de se replacer à Naples sous l’autorité et 
la contrainte officielles, que fera le cabinet de Turin? Osera-t-il lutter avec 
Garibaldi? Le pourra-t-il? Cette rupture devant laquelle il a reculé lorsque 
Garibaldi n’était encore qu’en Sicile, l’accomplira-t-il devant le dictateur 


“REVUE. — CHRONIQUE. PEAR 231 


si D diténéonent grandi par Ja possession de. Naples: Mais ce serait la 
guerre civile entre des Italiens également partisans de > l'indépendance et de 
l'unité de l'Italie! Si les hommes d'état de Turin étaient capables de s'arrê- 
ter à cette pensée extrême, seraient-ils en mésure de la pousser jusqu’à 


A action ? L'Italie agissante PONETAR bien les abandonner et passer He en- 


tière du côté de Garibaldi. ile CR fe | 

‘Au! point: où les choses sont arrivées, à quoi. Bon s ’abuser? Le maître de la 
situation, < c'est Garibaldi. Il n’y aurait plus de. prudence, et il y. aurait un 
danger véritable | pour l'Italie, à tenter de lui résister. par la force. Ce n'est 


| done qu avec Passentiment de Garibaldi que le Piémont peut entrer officiel- 


lement à Naples et. y rester. Les hommes d'état de Turin sont obligés de. 
s’allier ouvertement avec Garibaldi : mais, eñ admettant que le chef des vo- 
lontaires consente à cette alliance, il est évident que c’est lui qui en dictera 
les conditions, et que ces conditions. seront qu'il demeurera le général de 


_ l'Italie militante et le maître de la direction ‘du mouvement. Le gouverne- 


ment piémontais ne peut conclure l'alliance qu’en acceptant tout de suite 
d'énormes compromissions, et en prenant à son compte le programme de 
Garibaldi. On voit que les inconvéniens et les périls du parti de l’abstention 
et du parti de l’action se balancent presque pour le Piémont. Pourtant, 
puisqu'il faut opter, il nous semble que la prudence, la franchise et lhon- 
neur conseillent au cabinét de. Turin de se concerter, si c’est possible, avec 
Garibaldi. Certes il eût. mieux valu, nous l'avons assez dit, ne point se lais- 
ser acculer à telle extrémité; mais puisqu où s'est laissé entraîner dans un 


de ces dangereux défilés au bout desquels on se trouve en présence d’une 


faiblesse ou d’une folie, mieux vaut encore la témérité courageuse qu’une 
circonspection qui mène sans honneur aux mêmes périls. Le cabinet de Tu- 


rin, —et il n’est pas après tout en mauvaise compagnie, puisque toute l’Eu- 


rope en est là, — ne doit plus compter que sur le bon sens, la sagacité, la 
bonne foi de Garibaldi, et sur l'influence qu’il pourra exercer sur ce tribun 
armé pour conjurer, atténuer, ajourner les périls que provoque l'entreprise 
à laquelle il s’est ‘voué. 

La nécessité d’une entente ouverte et franche entre le ministère piémon- 
tais et Garibaldi nous paraît nécessaire, car c’est encore par là et ce n’est 
plus que par à qu'il Sera possible au Piémont de coordonner non pas com- 
plétement, mais à quelque degré le mouvement italien: c’est ainsi et seule- 
ment ainsi qu'il pourra résister au débordement des passions qui le pres- 
sent. Nous venons d’avoir, par le dernier manifeste de M. Mazzini, la révéla- 
tion saisissante du bouillonnement intérieur qu’excite la marche triomphante 
de Garibaldi; bien que l’on nous assure que M. Mazzini a peu d'influence sur 
le mouvement actuel, bien qu'après avoir saisi d’abord ce manifeste, le mi- 
nistère piémontais l'ait livré à la publicité, soit pour faire montre du dé- 
dain que lui inspire l’initiateur fanatique de l’idée unitaire, soit peut-être 
pour convaincre l'Europe de la nécessité où il est de S’unir au mouvement 
afin de n’en pas laisser la direction aux sectaires, il nous est difficile de 


A 
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croire que les accens Re Mazzini ne retentissent pas profondément au « 
sein des bataillons garibaldiens. Jamais l’ancien. triumvir n'a été plus per-? 
fide, plus habile, moins mystique, plus pratique et plus éloquent que dans 
cette brûlante déclamation. C'est à la circulaire de M. Farini, destinée à res- 
treindre le mouvement des volontaires, que répond M. Mazzini. Il considère 
cette circulaire comme dirigée contre le parti d'action, et s’ empresse de re- 
lever le gant en se mettant à là tête de ce parti. «À paroles claires, dit-il, 
claire réponse. » Il traduit ainsi la dépêche ministérielle : « Nous tenterons, : 
comme toujours, d'étouffer toute initiative en Italie. Nous aviserons à profiter 
de toute victoire italienne, quand elle aura été remportée par d’autres. Et 
quant à la politique intérieure, quiconque accepte cette règle est avec nous, 
quiconque la rejette est un sectaire. » Il reproche au ministère sarde d'avoir : 
détourné l'expédition que l'on voulait diriger contre les états romains pour 
faire une diversion favorable à la descente de Garibaldi sur le continent na- 
politain ; puis il s’ ’écrie : «Nous ne Sommes point une secte ; nous sommes la 
conscience de la nation... Nous cherchons, nous voulons la patrie. Vous la 
voulez; vous aussi? Vous voulez vraiment, comme vous le murmurez à l'oreille 
de nos amis, quand vous cherchez à leur persuader la patience, le triomphe. 
de cette idée? — Laissez-nous faire. — Que craignez-vous de nous? La républi- 
que? Non. Vous savez que nous avons dit: La veille du jour où nous. croirons 
de notre devoir de conspirer de nouveau pour la république, nous vous aver- 
tirons, et toute notre vie vous oblige à nous croire. L'accaparement, des pla- 
ces? Non. Vous savez que, l'unité monarchique de l'Italie une fois proclamée, 
les uns parmi nous reprendront le chemin de l'exil, les autres celui de la: 
solitude. Le partage de la gloire? Nous n’y aspirons pas. Dahs les entreprises 
auxquelles nous travaillons, nos noms sont soigneusement célés par nous- 
mêmes. Laissez-nous sauver l'Italie, nous écrirons que c’est vous qui l'avez 
sauvée. — Laissez-nous faire. — Vous êtes retenus par les ménagemens que 
vous devez aux diplomaties étrangères ; vous êtes obligés de préserver à tra 
vers les tempêtes le royaume sarde, vous êtes liés par vos peurs et vos ami- 
tiés. Nous, nous n’avons ni peurs, ni chaînes... Nous ne sommes liés qu’au 
pays et à notre conscience; nous pouvons annexer sans vendre, et nous au- 
rons égard à votre triste situation. Nous sauverons les apparences ; nous 
ferons une œuvre sainte avec les ruses dont on se couvre pour commettre 
un délit. En outre, quand en 1848 vous vous êtes décidés, après cinq jours 
de combat et après la victoire populaire, à entrer dans les plaines lombar- 
des, ne disiez-vous pas aux gouvernemens de l’Europe : Si nous ne remuons 
pas, nous sommes renversés; nous marchons pour vous préserver avec nous 
de l'insurrection républicaine? Dites aujourd’hui aux gouvernemens : Ne 
voyez-vous pas monter la marée? L'Italie veut l'unité. Si nous résistons, 
nous tombons. Vous direz vrai. — Laissez-nous faire... Que vous importe ?.… 
Si l’entreprise réussit, vous savez que vous n’avez qu'à en accepter les fruits 
pour qu’ils vous appartiennent; si elle ne réussit pas, démontrez votre in- 
nocence en poursuivant ceux qui l'ont tentée. Nous ne vous demandons 


| REVUE. — = CHRONIQUE. Fe 1933 


1 


qu'une chose, poursuivez après, non avant. » Il nous est impossible de Ca- 
* cher la pénible impression que ‘faissent en nous cette véhémente : invec- 
_tive et cette. sanglante ironie. Nous voudrions que le gouvernement pié- 
; montais eût. montré en effet. assez d'énergie depuis trois mois ‘pour avoir 
| vraiment mérité. les: accusations de M. Mazzini. Nous sommes réduits au- 
| jourd’hui à attendre avec une perplexité douloureuse que ce doute soit r'é- 
| solu : Lequel aura le plus d’ascendant auprès de Garibaldi, de M. Mazzini 


ou de M. de Cavour? Nous ne le saurons qu FDF la che a6 la royauté 


Puisque Garibaldi est maintenant le ral nie des ntidécs itstiénnbe, 


3 Dieu fasse qu’il comprenne les difficultés que. les nouveaux arrangemens de 
l'Europe opposent à la réalisation complète de ses desseins, et qu'il se laisse 

| modérer. par les avertissemens que de toutes parts les amis les plus dévoués 
et les plus autorisés de l'Italie ont récemment donnés aux Italiens! L'Angle- 
terre. elle-même, par: l'organe de quelques - uns de ses hommes politiques 


et de ses principaux journaux, a signalé à Garibaldi l’inexcusable témérité 
d’une attaque prochaine contre l'Autriche. Cé concert de représentations à 


ému quelques Italiens éminens. On nous assure qu’il faut compter non-seu> 


lement sur la simple droiture de Garibaldi , mais encore sur l'autorité avec 
laquelle il peut contenir” les plus ardens de ses compagnons d'armes, sur le 
bon’sens pratique avec lequel il saura attendre les circonstances favorables 


_ou éviter de se heurter contre l'impossible, Nous souhaitons, dans Pintérêt 


de l'Italie, qu’on dise vrai. Malheureusement les Italiens n’ont guère eu l'air, 
depuis quelque temps, de faire grand cas des avertissemens les plus désin- 
téressés qui leur sont venus de France. Les Italiens ont des torts envers les 
opinions indépendantes de notre pays; ces torts, peut-être trop vivement 
ressentis chez nous, ont éclairci les rangs de leurs partisans. Ils ont cru 
parfois faire acte d’habileté en méconnaissant les sympathies qu'ils avaient 
conquises parmi les divers partis français pour rapporter uniquement au 
gouvernement les services qui leur ont été rendus par la France. Cette tac- 
tique a été peu adroïite : il reste parmi nous des esprits éminens qui méritent 
d’être ménagés, et dont les opinions auront toujours un grand poids dans les 
affaires de l'Europe. Cette réflexion nous venait à l'esprit en lisant le dernier 
Entretien de M. de Lamartine, consacré tout entier à la situation actuelle 
de l'Italie. Cette belle étude, où parfois M. de Lamartine a retrouvé l’inspi- 
ration de ses meilleurs jours, a produit dans un public d'élite une vive sen- 
sation. Nous sommes loin de partager la plupart des idées de M. de Lamar- 
tine. L’illustre écrivain, voulant juger l’ensemble des choses italiennes, les 
distribue par grandes masses, et commet des erreurs de fait qui altèrent, 
contre son intention, l'équité de ses jugemens. Une de ces erreurs, qui vient 
d'être relevée avec un honnête CRE een par M. Jules Bastide, est celle 
que M. de Lamartine a commise à propos du général Cavaignac. M. de La- 
martine attribue par inadvertance au général Cavaignac, qu’il appelle un dic- 
tateur, l'expédition de Rome, entreprise plusieurs mois après la sortie du 
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pouvoir. de l'honorable. général. M. Bastide, ministre des affaites: étrangères 
sous le général Cavaignac, établit péremptoirement, par la publication de ses 
dépêches, d’abord que le général n’était point un dictateur, puisqu'il réser- 


À 


_.vait à l’assemblée nationale la décision des mesures qu'il y aurait à pre d 
à l'égard de la révolution romaine, ensuite que le gouvernement républicain 
de cette époque avait. donné pour instruction à ses ministres de ne point in- 
tervenir dans les affaires de Rome, et de se borner à protéger la personne 

.du pape. Mais à côté. de ces inexactitudes de fait, et à travers un excès de 

sévérité contre la politique piémontaise, on est saisi des lumineuses intui- 
tions du poète et des éloquens aperçus du. grand orateur politique. M. de 
Lamartine est ouvertement contraire à l’unité de l'Italies il indique avec pro- 

-fondeur les tendances républicaines du génie italien, et croit que ces ten- 
dances et les traditions historiques. de la péninsule ne peuvent trouver leur 
satisfaction légitime:que dans une organisation fédérative. Nous ne dirons 
pas que M. de Lamartine nous a convaincus, mais nous avouerons qu’il nous 
a vivement émus. Sans céder aux idées systématiques du grand poète, les 
Italiens peuvent trouver dans cet. écrit des avertissemens qu’ une sagacité 
vraiment politique saurait mettre à profit. Il én ressort du moins un ensei- 
gnement de prudence singulièrement opportun à l’heure où le mouvement 
italien, dans sa marche préméditée contre l'Autriche, est en train d'accom- 
plir sa seconde étape et va se trouver tenté d'entreprendre. la troisième, Tin 
vasion des états pontificaux. | | 

.+ Nous avons si souvent déjà dénoncé aux Italiens les énotiets dificuités 

qu'ils soulèveront contre eux dans le monde en attaquant les états de l'é- 

glise, que nous appesantir sur ce sujet serait tomber dans d’oiseuses re- 

dites. Nous voudrions leur présenter seulement une observation : s'ils persis- 
tent à attaquer les états romains, ils vont directement froisser des intérêts, des 
sentimens français, et affaiblir de gaieté de cœur ces sympathies françaises 
qui leur ont été si profitables. La France a, dans la question des états de 
l'église, des intérêts de plus d’une sorte. Parmi ces intérêts, l'intérêt catho- 
lique attaché à la conservation du pouvoir temporel du pape occupe une 
telle place qu'il n’est pas nécessaire d'en définir de nouveau l'importance; 

mais il est une autre considération, secondaire sans doute, une considéra- 
tion d'honneur politique qui nous touche de très près, et à laquelle on fera 
bien de prendre garde à l’avance. Il y a des troupes françaises à Rome, et 
l’on dit qu’on les renforce encore d’un régiment en ce moment même. Se 
figure-t-on, les volontaires ayant envahi les états de l’église, l'impression 
que produira en France et en Europe la vue de cette troupe française enfer- 
mée immobile dans Rome, comme dans une île enveloppée d’une mer gari- 
baldienne? La marée des volontaires respectera la limite tracée par nous 
pour la protection personnelle du saint-père : elle n’ira pas plus loin, mais 
de toutes parts elle viendra déferler sur l'enceinte marquée par nos dra- 
peaux. Nous enfermés dans Rome et Garibaldi tenant sous nos yeux la cam- 
pagne, ce sera, sinon la contre-partie exacte, du moins le plus étonnant con- 
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SE de la situstioi de 1849. Que. l'on se place au point de vue catholique 
ou anti-papiste, j jamais, il faut en convenir, notre époque n'aura assisté à un 
plus surprenant spectacle. Nous ne saurions nous représenter exactement 
les sentimens qu’ *excitera une épreuve si neuve; nous désirons: seulement 
par prudence qu’elle’ nous soit épargnée. Enfin pouvons-nous oublier que 
les forces du saint-pèré sont commandées pàr un général français? On peut 
porter ‘des jugemens divers sur la résolution qui à poussé le général Lamo- 
ricière à la défense du pape; mais si Garibaldi va lattaquer, pêut-il y avoir 

pour des témoins français une situation. plus dramatique? Sous Pémotion 


Se de cette scène, Y aura-t-il parmi nous, dans notre armée, des spectateurs 


‘assez froids pour ne se souvenir que des divergences politiques, pour ou- 
 blier qu’il s'agira de l'honneur, de la vie peut-être d'un de nos plus glo- 
_rieux officiers, d’un général de l’âge héroïque et poétique de nos guerres 
africaines? Qui osera alors: en Frañce, et parmi ces soldats français qui 
‘du haut des remparts de Rome pourront suivre les chances du combat, qui 
osera souhaiter que Garibaldi soit le vainqueur et Lamoricière le vaincu? 
Nous présentons ces observations aux Italiens, certes sans animosité contre 
leur cause et, nous le croyons profondément, dans leur intérêt véritable. 
Ov’ ils ménagent l'honneur de la France, des Français illustres, des senti- 
mens français. En vérité, est-ce trop exiger d'eux que de les inviter, pour 
l'amour de leur cause surtout et un peu aussi par égard pour la France, à 
s'arrêter un moment et à réfléchir devant ces graves perspectives? 
ie Voilà ce qui nous frappe dans les événemens qui, depuis quelques mois, 
emportent l'Italie. Tout est prévu, tout est noté. On dit d'avance: telle chose 
arrivera, et elle arrive. Ge qui est prévu: depuis longtemps et n’est point en- 
core accompli conduit à des conséquences désastreuses que les plus puis: 
sans politiques semblent avoir à cœur de vouloir conjurer. Que nous man- 
que-t-il donc pour arrêter le torrent? Ce n’est pas la prévoyance: elle est si 
aiguisée, si subtile ; elle rapproche tant le mal du regard, qu’elle devient 
‘une fatigue, une obsession, une maladie. Ce n’est pas la puissance; nous 
passons tout notre temps à la célébrer dans nos discours de gala. Ce ne sont 
pas les bormes intentions; nous en sommes pavés Ne sérait-ce pas la vo- . 
lonté? Nous entendons une de ces volontés fortes et persuasives, une de ces 
volontés qu'anime la puissante conception des combinaisons politiques, la 
vue complète des moyens par lesquels on les fait réussir, et cette déclaration 
ferme et hardie des desseins arrêtés qui enlève tout prétexte à ceux qui 
se croient intéressés à perpétuer les ambiguïtés, et s'exprime par des mots 
décisifs et souverains comme l’action elle-même. | 
Nous voudrions, pour nous détourner du triste spectacle des affaires ex- 
térieures, avoir du moins la diversion de la vie politique intérieure. Cette 
compensation nous fait défaut. Il y a eu, depuis quelques jours, les élections 
municipales : elles ont surtout constaté la triste indifférence du corps élec- 
’toral. Viéndra-t-il donc un temps où, sur ce vieux sol gaulois, il faudra em- 
ployer la force pour décider les citoyens, comme autrefois les cur'ales des 
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municipes romains, à s’ occuper de leurs affaires? L'empereur accomplit son 
voyage dans les nouveaux départemens. On espérait que ses discours jette- 
raient quelque lumière sur la situation extérieure. Nous n° avons vu jusqu’à 
présent que le discours dé Lyon, lequel ne nous apprend rien sur les affaires 
étrangères, réitère les assurances pacifiques : si souvent données, et, par 
quelques expressions caractéristiques, : trahit un chagrin que l'empereur 
n’est point seul à éprouver. La session des conseils-généraux s’achève à. 
peine. Quelques discours prononcés à l'ouverture de ces assemblées. nous 
ramènent encore aux préoccupations extérieures. Parmi ces harangues, 
la plus importante est celle de M. de Persigny. La sécurité et la con- 
fiance rentreraient à coup sûr dans les esprits, si cela dépendait de notre. 
ambassadeur à Londres. L’excès de son optimisme a nui à l'effet. favorable 
que M. de Persigny devait attendre de son discours. Les paroles pronon- 
cées par lord Palmerston vers la fin de la session, le discours de clôture 
du parlement, présentaient aussi un contraste trop marqué avec les ap- 
préciations confiantes de M. de Persigny. Comme il était trop aisé de le pré- | 
voir, les récentes déclarations de lord Palmerston ne sont. point une ré: 
plique courtoise à la lettre de l'empereur. Si nous étions une république, 
si nous étions directement associés à. la conduite de notre politique étran- 
gère, et si par conséquent nous avions le-droit de prendre pour nous les : 


observations de lord Palmerston sur la politique française, il nous semble 4 


que nous aurions lieu d’en être blessés; mais nous n’avons pas qualité pour 
nous montrer à cet égard plus susceptibles que M. de Persigny. Lorsque 
pourtant notre ambassadeur affirme que la chute de l'empire ottoman ne 
serait point une occasion de guerre européenne et ne fournirait matière 
qu’à des négociations diplomatiques, il nous sera permis de nous récrier 
sur la nouveauté d’une telle opinion, de rappeler que lord Palmerston a 
exprimé récemment à plusieurs reprises un avis tout à fait contraire, et 
que l’opinion de lord Palmerston est, en pareille question, d’une autorité 
incontestable, Nous croyons que l’état de la Turquie est peut-être pour 
les intérêts pacifiques un sujet d’inquiétudes plus menaçant encore que la 
condition de l'Italie. Un autre président de conseil-général, M. de La Guéron- 
nière, a, dans son discours, abordé la plus intéressante des questions inté- 
rieures, la question de liberté. « Les vrais amis de la liberté, a dit l’ora- 
teur, ne sont pas ceux qui la flattent, mais ceux qui la modèrent. » Nous 
le voulons bien; mais la question serait de savoir si la liberté n’est pas en 
ce moment plus modérée en France que flattée. Ses flatteurs ne sont ni nom- 
breux, ni dangereux à coup sûr, car où sont, grand Dieu! les faveurs que 
la pauvre liberté serait en mesure de leur donner? M. de La Guéronnière 
ne trouve-t-il pas qu’en remplaçant un mot par un mot, liberté par auto- 
rité, sa phrase exprimerait un principe plus applicable à notre temps? Mais 
M. de La Guéronière nous fait espérer, et nous l'en remercions, que nous 
arriverons par degré «à ce qu’une voix auguste a appelé le couronnement 
de l'édifice.» Voilà, croyons-nous, le grand moyen et le plus efficace qui 
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puisse être. employé pour rajeunir la politique. intérieure et rétablir ce sen— 
timent de la sécurité extérieure. Parmi les mots célèbres qui servent de : 
* thème aux discours officiels, c est celui qui nous plaît le plus. Nous aimons 
mieux encore entendre parler du couronnement de l'édifice que d'entendre 
répéter: L'empire, est la paix! N'est-il pas naturel que l’on préfère au mot | 
EU me ci, pe fait connu celui qui donne une espérance? E. FORCADE. 


ru É : me ne 


(LES ROMANS D'HIER ET D'AUJOUR D ARS 


Ce serait peut-être une tuée: prétentieuse dajoardHiui de rappeler une 
vérité qui luit pour tout le monde, et qui risque étrangement de s’obscurcir 
depuis que tant d’aûtres vérités plus commodes ont été découvertes : c’est 
qu'il ne suffit pas vraiment, pour faire une œuvre d’art, — que ce soit un: 
poème, un roman où un drame, — de dérouler le tissu des images banales, de 
découper des scènes et de promener au hasard des personnages dans une 
action vulgaire, de même que ce n’est point assez, pour faire un tableau, de 
rassembler et d'étendre des couleurs, observât-on d’ailleurs toutes ces règles 
qui sont le bagage ordinaire de toutes les écoles et de toutes les poétiques. 
Il faut encore et par-dessus tout cette autre chose que rien ne remplace, 
une idée, une inspiration sincère et communicative, une situation de l’âme 
ou un caractère à dépeindre, un coin de la vie humaïne à ressaisir et à r'e- 
produire. De toutes les œuvres qui se succèdent ou se mêlent au courant 
d’une littérature, quelles sont celles qui marquent réellement et qui restent 
comme les témoignages de l'esprit d’un temps? Ce sont justement celles où 
il y a une pensée, une parcelle de vie morale. Que la forme soit sérieuse ou 
légère, qu'importe, si l'œuvre procède d’une idée inspiratrice, si elle a cet 
intérêt vivant qui tient à la vérité de la conception ou de l'observation? La 
fantaisie la plus éclatante elle-même est moins capricieuse qu’on ne croit 
dans ses subtiles et prodigieuses inventions. C’est ce qui fait la grande et su- 
prème différence de l’art et du métier dans le domaine de l'intelligence. 
l’art donne une seconde vie à tout ce qu’il touche, Il ne combine pas des 
élémens au hasard et ne marche pas à l'aventure; il exprime une idée, il 
donne une forme nouvelle à une disposition de l’âme humaine, ou il fait jail- 
lir la flamme d’une situation observée avec sagacité; il choisit surtout et 
dirige même le caprice. Le métier se sert de tout ce qu’il trouve, et, sans 
idée comme sans puissance, il mêle, il brouille, il arrange des élémens qui 
lui échappent ou dont il ne saisit que les côtés superficiels et vulgaires. Il 
y à enfin entre l’artiste véritable et l’homme de pur métier cette différence 
essentielle : le premier ne se met à écrire un livre que parce qu’il lui sem- 
ble qu’il a quelque chose à dire; le second commence par prendre-la plume 
en se disant qu’il a un roman ou un drame à écrire; il ne lui reste à trouver 
que le sujet, ét dans ce monde, dans ce vaste monde qui se déploie devant 
nous, C’est bien le moins qu’il découvre de quoi suffire à la besogne de quel- 
ques jours qu'il s’est tracée, Le choix ne vient point de l'esprit, il vient d’un 
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goût passager, d’un engouement public. ou du hasard, ce tipéral dispense 
teur dé tous les sujets de romans et de drames. ASIE Rat: 
. On ne peut guère en douter, ce n’est pas l'art. qui a la Éche AUjOUr-. | 
d'hui et qui règne sur les esprits du droit de sa supériorité. charmante. Un 
des traits les plus sensibles. du temps présent au contraire, C ’est Ja prédo- 
minance du métier sur. l'art. Et qu’on y songe bien, le métier ne consiste 
pas spécialement. dans la profession d'écrire, de faire des romans et des. 
drames pour vivre, suivant une triste et maussade. expression qui ne touche. 
en rien à l’honneur des lettres; il consiste bien plus encore dans tout un 
ensemble de procédés familiers, connus d'avance, facilement accessibles, 
imaginés pour suppléer à l'originalité de la pensée” et de l'observation. Ce: - 
‘quelque chose d’entièrement indéfinissable, qu’on nomme la grâce en reli-- 
gion, et qui s ’appelle l'inspiration en littérature, ce qui fait en un mot le 
poète, l’artiste, a diminué d’une alarmante façon pour faire place. à uné-ac- - 
tivité vulgaire et inépuisable. A défaut de la qualité, qui commence. à se. 
faire rare, qui est réduite à une. défensive énergique en attendant de. :re=- 
prendre l’ascendant, vous avez la quantité, etsi la compensation. vous. 
semble : insuffisante, à. qui faut-il s’en prendre? Est-ce au public? Est-ce 
à l'écrivain ?- A l’un et à l’autre, je le veux, mais Ava tout FREE à une 
cause plus générale et plus profonde. $ | 
Il y'a eu un moment en effet, et ce moment n’est no encore si | éloïené. 
de nous, Où il s’est produit un phénomène extraordinaire : : c’est.ce que j’ ap-- 
pellerai l’irruption de la démocratie dans le domaine de l'intelligence et. des. 
arts. Le nombre des lecteurs s’est accru dans une proportion incalculable. 
Il s’est levé tout à coup un public affamé d’une certaine nourriture. d'ima 
gination, affichant presque par vanité aristocratique le goût des arts, pour-- 
suivant les satisfactions d'esprit à bon marché et se jetant sur tout ce qu’on 
lui offrait, sans distinction et sans choix, avec l’inexpérience d’un enfant. 
excité et surpris. Les lois essentielles de l’art n’ont point changé par ce fait 
même et n'ont point cessé d’être ce qu’elles étaient; mais toutes les perspec- 
tives se sont trouvées interverties et confondues, et il s’est formé dès ce. 
moment: une littérature à l’image de cette démocratie nouvelle, une littéra-. 
ture qui a ses lois.et ses règles, ses procédés et ses mœurs. C'est ainsi que 
s’est développée cette situation étrange, où on pourrait dire que tout s'écrit 
et que tout se lit, où le succès n’est nullement en raison de la supériorité 
de l’art, et où la littérature, sous prétexte de se populariser, s'abaisse elle-- 
même sans élever assurément le niveau intellectuel de ceux à qui:elle n’offre, 
qu’un aliment banal. Le résultat, C’est l'invasion de la médiocrité bruyante. 
et puérile, ayant sa place au soleil, satisfaite d'elle-même, et se prenant 
quelquefois au sérieux, parce qu’elle trouve des lecteurs, Dans cette marche. 
aventureuse et, bizarre, sans doute le public surmené se plaint quelquefois. 
des écrivains, et les écrivains à leur tour se plaignent du public, ou, d’une 
manière plus générale, de leur temps. Ni les uns ni les autres n’ont tort 
peut-être. Seulement le public se plaint, se sent vaguement pris pour dupe,. 
et il achète, il dévore tout ce qu’on lui offre. Bien mieux, il a parfois d’in-- 
compréhensibles caprices et il met une sorte d’amour-propre à courir au- 
devant de la tromperie. La véritable, la sincère et modeste inspiration, il la 
dédaignera pour se laisser subjuguer par les habiletés d'artifice et de spé- 
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“ulation. Comme il est infiniment. plus nombreux qu ’autrefois et qu’ ‘il n° y à 
rien de plus dangereux que les foules anonymes et irresponsables, il se don- 
nera le luxe de toutes les fantaisies, battant des mains à tout, sauf à tout 

oublier le lendemain et à : se plaindre lui-même, créant par aventure, non 
certes des renommées durables, mais des notoriétés qui courent les: rues 

un moment, idoles -équivoques et éphémères du suffrage universel en lit- 
térature, Les: écrivains à leur tour ne voient pas qu’ils sont eux- -mêmes 
pour quelque chose dans l'aggravation du mal, les uns par complaisance | 
intéressée, les autres ef ne portant pas le fer et le feu dans la plaie, en ne 

| rudoyant pas les faux succès, en ne montrant pas au public la puérilité’ ou 
la folie dé ses goûts. ‘IL s'ensuit que tout le monde a Pair de subir une fa- 

; talité qui ‘est un peu l’œuvre de tout le monde. k | 

| C'est peut-être la crise inévitable et douloureuse d’un temps de démoeras 
tie où tout se transforme et où la pensée littéraire elle-même passe au feu 
de: l'épreuve commune. IF viendra bien un jour où un peu d’ordre se fera 
dans : cette mêlée obscure et confuse, où tout ce qui fait la force de l’intelli- 
gence retrouvera son prix et son action. En attendant toutefois, c'est une 
lutte bizarre entre la qualité et la quantité, entre le nombre envahissant. 
-et’ l'élite débordée ou envahie, entre l’art véritable et le métier, et nulle 
part plus que dans le roman cette lutte n’est visible. Il en devait être. ainsi, 
-Car si rien n’est plus difficile à faire qu’un vrai, un bon roman, nulle forme. 
littéraire n’est aussi plus accessible à la médiocrité et ne se prête mieux 
à ces’ combinaisons faites pour alimenter ou exciter une curiosité vulgaire, 
‘On fait des romans avec tout et avec rien, avec: des ombres de person- 
nagés et de caractères, avec des lambeaux d'histoire et des vanités inti- 
més, avéc l'événément du jour: et la mode d’une saison. Ce qu’il y a de 
plus grave, c’est que le trouble de toutes les conditions littéraires porte 
souvent. à lesprit des mieux intentionnés eux-mêmes et leur fait illusion 
par une certaine facilité de succès qui n’est qu’un piége. Il est vrai, un livre 
aura peut-être le succès du jour, et demain il aura disparu comme une étoile 
filante. On en parlera un soir dans un salon, il soulèvera des opinions con- 
tradictoires, ou plutôt, car c’est là tout, il excitera des impressions confuses, 
et bientôt on n ’en.parlera plus; il ressemblera aux neiges de l’an passé ou au 
beau temps que nous avons perdu, et que nous ne connaissons plus. Il re- 
tombe au rang des choses qui n’ont plus de nom. Les bibliographes ont con- 
staté Sa naissance, ils n’enregistrent même a sa mort, car les ae ne. 
meurent pas, ils s’éclipsent. | 
De quoi viens-je parler ici? De bien des œuvres assurément, de blé des 
romans que vous connaissez et de bien d’autres que vous ne connaissez pas, 
Je ne voudrais nullement appliquer tout ceci à M. Laurent Pichat et à son 
dernier livre, à ce Gaston qui vient aujourd'hui nous conter une histoire 
nouvelle. M. Laurent Pichat est un esprit ardent et sérieux qui cherche et 
s'inquiète d’un certain idéal, qui se trompe souvent et recommence. Il a 
écrit ainsi un Certain nombre de romans qui, à travers tout, et au milieu 
de bien des tâtonnemens, révèlent ce que j'appellérai une tension vers le 
mieux. L'esprit de M. Laurent Pichat, qu’on me passe ce terme, ressemble 
un peu à un are toujours bandé qui ne part pas, ou qui n’atteint pas le but 
quand il lance la flèche, mais qui s’en rapproche. Son nouveau livre, Gas- 
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ton, est-il de ceux qui. appartiennent à l'art véritable, ou jé ceux qui se rat- 
tachent encore au groupe bariolé des inventions de tous les jours ? Il y a 
du moins une idée, et cette idée ‘en elle-même ne manquait ni d'élévation 
ni de force. De. quoi. s ’agit-il en effet? C’est l’histoire d’un nom qui va finir, 
d'une vieille race aristocratique qui va s’éteindre; c’est la lutte d’un vieux 
sang de grand seigneur qui se révolte à l'idée qu’il ne va plus couler dans 
d’autres veines qui le transmettront à leur tour. L'auteur, je pense, aurait 
pu trouver bien d’autres manières. de finir pour les races aristocratiques; 
mais il à imaginé son histoire à lui, et il a pris pour héros un homme de 
vigoureuse trempe.qui n’a qu’un défaut, celui de flotter toujours entre l’hé- 
roïsme et les excès qui conduisent à l'échafaud ou au bagne. Ces Simore- 
Sabaillan qui ont trouvé en M. Laurent Pichat un “historien fort indulgent, 
sont de mon pauvre Midi, qui n’en fait jamais d’autres, et ils ont pour der- 
nier représentant ce personnage même du roman nouveau, ce terrible. mar- 
quis que vous n’avez point connu assurément, et qui à été tout ce qu'on 
peut être : bandit ou chef de partisans pendant l’émigration du temps de 
l'empire, grand seigneur tout-puissant sous [a restauration, et même en- 
core pair de France sous Louis-Philippe. Il n’a pour le moment qu’une pas- 
sion, celle de se voir renaître, de voir son sang-refleurir en quelque rejeton 
qui aura du moins le bonheur de vivre dans de meilleurs temps où l’aristo- 
cratie reprendra ses vieux droits. Malheureusement il n’a qu'un fils qui s’é- 
puise dans l’abrutissement et la débauche, et qui impose le martyre de son 
impuissant voisinage à une infortunée jeune femme dont les enfans meurent 
l'un après l’autre, comme des branches sans vie qui se détachent du/tronc. 
Le descendant des Simore-Sabaillan lutte pourtant en désespéré, en homme 
qui ne recule devant rien, pas même devant le crime. Il à été accoutumé à 
briser tous les obstatles; il est brisé parle destin en voyant mourir son fils 
idiot et fou. Il reste. pour la première fois déconcerté lorsque tout à coup il 
trouve devant lui un jeune homme, un médecin qui soigne ses petits-fils, qui 
admire le dévouement héroïque de la comtesse de Sabaillan, aime cette jeune 
femme et s’en fait aimer, et ce médecin, ce Gaston Gélas, m'est autre qu’un 
enfant égaré du vieux marquis, le fruit oublié d’une ancienne séduction. Le 
vieux marquis se jette aussitôt sur ce dernier espoir: il veut reconnaître et 
adopter ce jeune homme; mais celui-ci se relève dans sa fierté et ne veut 
pas de cette reconnaissance tardive. Le vieux marquis mourra décidément 
sans postérité, et le jeune homme restera dans son isolement, n’épousant 
pas même la comtesse de Sabaillan, dont il est séparé par des souvenirs plus 
terribles que l’illégitimité. Gaston Gélas, c’est, je. suppose, la démocratie 
qui s’élève sur la tombe de l'aristocratie expirante. Que voulez-vous? il faut 
bien qu’il y ait un peu de démocratie dans les romans de M. Pichat. La con- 
ception, à tout prendre, était sérieuse sans être absolument neuve, et les élé- 
mens d'intérêt étaient nombreux dans Gaston. Il n’y a qu’un malheur, c’est que 
ce récit, dont je ne fais que ressaisir le fil, s'égare en toute sorte d'aventures 
rétrospectives, et que la valeur morale de la donnée est souvent compro- 
mise par l'excès des couleurs. L'histoire des races qui finissent ne serait pas 
moins démocratique quand il y aurait un peu moins de souillures et de cri- 
mes, elle n’en serait même que plus éloquente en restant plus vraie. M. Lau- 
rent Pichat en dira ce qu’il voudra, il lui manque une chose essentielle, 
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“l'art a. conduire une action, de peindre dans une juste mesure les carac= 
_\tères et les situations, de raconter simplement, de: | 
Une idée, il y avait pourtant une idée: c’est ce qui rise s db ce récit 
| nouveau, et c’est vraiment ce qui manque dans les aventures de Monsieur et 
Madame Fernel que raconte M. Louis Ulbach. On a, dit-on, parlé de Monsieur 
… ei Madame Fernel tout un soir, et C est beaucoup; d’autres, plus hardis, ont 
voulu voir dans le roman de M. Ulbach presque un événement littéraire ou 
une révélation, et ce serait ou une complaisance singulière pour l’auteur, 
ou une sévérité bien outrée pour tant d’autres romans d'hier et de demain, 
qui ne valent pas moins, S s'ils ne valent pas plus. La vérité est que cela peut 
bien être le thème d’une conversation fugitive au bout de laquelle personne 
-n’est d'accord, et qui retombe comme un léger linceul d’oubli sur une œuvre 
éphémère. Quelle à été la pensée de l'auteur? A-t-il voulu retracer un tableau 
de la vie provinciale? at-il voulu décrire le contraste d’une femme vivant 
dans un intérieur bourgeois, au milieu de tous les soins du ménage, et 
d'une femme formée dans la chaude atmosphère de. Paris, accoutumée à 
tous les succès de salon? Mieux encore, s’est-il proposé de décrire les effets 
produits par une de cés merveilleuses et pétulantes Parisiennes tombant 
dans un monde de province qu’elle enflamme et bouleverse au passage? Je: 
ne saurais le dire au juste. M. M. Ulbach, on le dirait en lisant Monsieur et Ma- 
dame Fernel, est un de ces écrivains à qui il arrive, non d’écrire-un roman 
parce qu’ils ont une idée, mais. de chercher une idée parce qu'ils veulent 
écrire un roman, et qui pensent qu'ils n’ont qu’à jeter un regard sur le 
monde. Oui, sans doute, ] le monde est grand et contient dans son sein d’iné— 
puisables élémens d'intérêt; il y a des luttes obscures et poignantes, des 
complications infinies de mœurs et de caractères, des drames qui se nouent 
ou se dénouent sans cesse. Seulement ces drames, ces complications, ces 
luttes, il faut les voir, les condenser, les replacer sous leur vrai jour, en 
leur laissant cet accent humain qui les rend intéressans, et c’est ce que ne 
fait pas M. Louis Ulbach dans Monsieur et Madame Fernel. Les tribulations 
des deux bourgeois de Troyes, dont le ménage est si étrangement mis en 
émoi par l’arrivée de cette pétulante Parisienne, M Huard de Soligny, ces 
tribulations ont je ne sais quoi d’artificiel et de froid. 
Le livre de M. Louis Ulbach laisse une impression singulière et indécise 
comme tout ouvrage d'imagination où il n’y a point réellement de sujet. 
C’est toujours, à vrai dire, la même situation, l’histoire de deux femmes 
rivales sans le savoir et sans le vouloir, se disputant un homme sans se 
l'avouer au fond du cœur. L'histoire se promène de la petite chambre à 
coucher de M" Fernel au salon de l’ancien notaire, et de la maison Fernel 
jusque dans les salons de la préfecture de Troyes, mais elle est toujours la 
même. Et il n’y à point de situation dans Wonsieur et Madame Fernel parce 
qu’il n’y à point de personnages humains et vivans. Ce sont des caractères 
entièrement factices, des ombres de personnages s’agitant dans une fiction 
sans point de départ et sans but. Ils ne se révèlent point par leurs actions, 
par le relief de leur nature au milieu du monde où ils vivent et des événe- 
mens qu’ils traversent, on ne les connaît que par ce qu’en dit l’auteur, qui 
prodigue les descriptions et se porte garant des caractères qu’il à l’inten- 
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pi du It ux petits pieds : sans > ar 
etsi M» de on É ui un consol: ateur de son veuvage,. ë ‘est! 
*est vraiment | pas difficile. Point n’étai ; esoin d'aller à Troyes pour 
er dé cette tai le médecin, docteur Bourgoin, est-il 
és bien supérieures, médio= 
ient en la. ‘journaliste dé sa province, à 
réconeilier les ménages Ro e à tourmenter les sœurs de charité. Ce 
sont des personnages de paravent qui jouent un proverbe un peu long. On 
s'arrêterait volontiers à mi-chemin, et Ja promenade qu'on fait à Troyes | 
avec la capricieuse M Huard de Soligny deviendrait monotone si de temps 
à autre elle n’était relevée par. “un certain esprit de détail. Ge qui fait défaut, 
c’est la force d'invention ou d'observation servant à féconder une idée juste 
prise au plus vif de l’âme humaine. Cette force manque dans le livre de 
M. Ulbach et dans bien d’autres. Il en résulte cette absencé de toute origina- 
lité qui est trop souvent le caractère des œuvres contempordinés, et ‘c'est 
ce qui fait que le roman dégénère si souvent en barales peintures au lieu’ 
de rester l’histoire familière et émouvante, lé poème à la fois idéal et réel de 
toutes les luttes, de toutes les affections, de toutes les vicissitudes intimes 
de ce monde. | ME 
La littérature romanesque d'aujourd'hui « en effet manque de ce souffle de vie 
et de vérité qui donne une expression toute-puissante aux œuvres de l'esprit. «à 
À quoi tiennent la séduction, le charme et la jeunesse toujours nouvelle 
de tant de fictions qui, depuis {a Princesse de Clèves, ont captivé et Cap- 
tivent encore les intelligences? C'est que, sous des formes diverses, avéc : 
une inépuisable fécondité de nuances ét malgré des inézalités secondaires, 
elles reproduisent des types vrais et naturels: elles sont l'expression dra- 
matique d’un état de l'âme où d’une idée : elles RE 2 dans la réalité 
humaine de ces tableaux émouvans ou moqueurs qu’une observation juste | 
combine, que l’art fixe en traits durables. Je ne choisis pas : un‘ jour c’est 
René, un autre jour Valentine, où Colomba, où la Maison de Penarvan, ou 
bien même quelqu’une de ces scènes qui échappent confusément à l’imagi- 
nation ambitieuse et inégale, quoique puissante, de Balzac. En est-il ainsi 
maintenant? Le roman, depuis quelques années, s’en va à la dérive faute de 
_ puiser à cette source de méditation et d'étude où l'esprit d'invention s’ agran— 
dit et se renouvelle sans cesse. Pour tout dire, il court les aventures. Dépos- 
sédé de cette force créatrice qui l'élève au niveau des formes les plus ex- 
quises de l’art littéraire, abaissé dans son idéal et dans ses procédés, il se 
réduit à une sorte d’à peu près en toute chose, — à peu près de sentimens 
et de passions, à peu près de mœurs et de caractères, et même à peu près. 
de style. Au lieu d'étendre ses conquêtes dans le vaste champ de la vie mo- 
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… C'est ce qui explique aus 


ne Réribns ne he pas 
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que, descendant de sa haut 
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tie des dét 
appliquant à tout ce procédé de réduction qui s appelle. le el ( 
liGe mot de réalisme a. été inventé de nos jours, où l’on a inventé tagt dé 
_choses.. Il s’est introduit: ‘comme une nouveauté dans le domaine des arts, et 


+. best devenu soudainement le mot d'ordre de toute une école de peintres et 


de romanciers qui à reconnu Balzac pour dieu, et dont M. Champfleury, 
l'auteur des. Amis de la Nature, est un des prophètes. Oui, vraiment, le 
monde se partage, à ce qu'on nous apprend, entre ceux qui ont peur de la 
réalité, qui craignent d” effleurer du regard les vrais élémens de la nature 
humaine, et ceux que rien n effraie, qui d’un œil tranquille et pénétrant scru- 
tent les plus secrètes profondeurs. Il y a deux écoles : l’une est celle des 
esprits ordonnés, méthodiques, satisfaits, comme Dante, Virgile, Milton, 
habiles architectes si l’on veut, mais dont les œuvres ont une beauté con- 
venue, sans qu’ on. puisse ÿ: trouver une notion nouvelle ou en tirer une ac- 


quisition pour le cerveau.et le cœur; l’autre école est celle des forts et des 


puissans, des chercheurs infatigables et des révélateurs, de. Cervantes, de 


Molière, de Lesage, d'Hoffmann, — de Balzac... et de M. Champfleury. Une des 


faiblesses de M. Champfleury, qui est un homme d’observation et de talent, 
est de se laisser décerner de ces rôles qui risquent de lui assigner un ridi- 
“cule plus réel et aussi étrange que tous ceux Le ’il décrit dans ses romans. 
Et pourquoi M. Champfleury est-il arrivé à ce sommet de l’art? Parce qu'il 
a fait les Bourgéois de Molinchart et les Sharon du Professeur :Delteil, 
les Aventures de Mademoiselle Mariette et les Amis de la Nature : œuvre 
étonnante du xix° siècle, épopée merveilleuse de comique saisissant et de 


force observatrice! Par exemple, le style laisse quelque peu à désirer; mais 7 
c'est l'inégalité d’une nature concentrée dans la création, et d’ailleurs c est 


inséparable du genre. réaliste. M. Champfleurÿy mériterait d’avoir d’autres 
amis, car enfin il réussit quelquefois, quand il oublie qu'il a un système, 
quand il se laisse aller simplement à son inspiration, et ce n’est pas une rai- 
son, parce qu'on raconte les aventures de M. Gorenflot ou de M. Boisdhyver, 
pour mépriser complétement les aventures de Françoise de Rimini, pour 
ranger Dante parmi les satisfaits. 

Le réalisme par lui-même d’ailleurs est-il de une si surprenante nou- 
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veauté, et Govre t-11 des routes si fécondes à l'esprit d'invention? I n° y&. 
qu'un malheur: c'est que, dépouillé de ses oripeaux équivoques et ‘réduit a 
sa plus simple expression, le réalisme n est rien; il est vieux. comme le s0- 
leil, vieux comme l’esprit humain, ouiln ’est qu'un non-sens, une COrrup= 


tion de l’art. Dans sa véritable et juste acception, il est de tous, les temps € et Fe 


de toutes les littératures. Tous les conteurs, tous ces historiens familiers de ( 
la vie, qui ont entrepris successivement de représenter par l'imagination la 
nature, les mœurs et les caractères, étaient-ils dénués du sentiment de. la | 
réalité des choses? Cette réalité, ils la peignaient sous mille formes, émou- 
vantes ou ironiques, avec son. mélange de passions, de vices et de ridicules. 
Ils ont observé la vie de haut, et ils l’ont représentée d'autant plus vraie 
qu’ils ont su choisir et combiner les élémens de leurs tableaux, que dans la 
profusion de leurs peintures ils ont laissé apparaître les traits essentiels et 
permanens. Au-delà de cette frontière naturelle, fixée par les intelligences 
les plus vigoureuses, le réalisme, transformé en système, pratiqué comme il 
l'est aujourd’hui, est une puérilité prétentieuse et une altération de l'art. 
C'est la substitution d'un calque servile à l'interprétation libre et féconde 
de l'imagination , ‘c’est le culte du détail mis à la place de l'étude large et 
supérieure des phénomènes caractéristiques du monde moral; c’est l’anéan- 
tissement des facultés créatrices de l'esprit dans un travail patient, tyran- 
nique et stérile d'imitation. Et dans cette émulation singulière d’exactitude 
photographique, où s’arrêtera-t-on? I1 faudra aller jusqu'aux dernières 
limites de la vulgarité la plus crue ou la plus banale. On ne remarque pas 
que tout ce qui existe en ce monde et dans la nature n’a point un intérêt 
égal. On ne voit pas surtout que la beauté, la vérité, tout ce qui charme, tout 
ce qui émeut dans une œuvre littéraire ou dans un tableau, tient moins à 
l'exactitude d’une reproduction judaïque qu’à un juste rapport des choses, à 
un ensemble de traits fondus et combinés par un art intelligent. Si votre 
œuvre n’est qu'une transcription obstinée et minutieuse, vous n'égalerez 
jamais la nature; si cette fidélité matérielle d'imitation est l'unique objet, 
l'unique mérite du roman, ce n’est que la vieille théorie de l'art peur l’art 
compliquée d’un goût inquiétant pour tous les spectacles vulgaires de la vie. 
Un des sectateurs de M. Champfleury,— puisque M Champfleury a des sec- 
tateurs et des panégyristes,—lui attribue un mérite exceptionnel, celui d’ex- 
celler à saisir la couleur particulière que donnent aux passions et aux in- 
stincts l’habit bourgeois et la soutane du prêtre, les crânes dénudés et la 
perruque des vieillards, les extrémités languissantes de la province et le 
centre actif de Paris avec le prisme de la vie artistique. C’est là justement 
le caractère du roman réaliste : la couleur particulière voile l’essence hu- 
maine. L'homme disparaît, vous avez devant vous tout-un monde confus, 
bariolé et tourbillonnant, de personnages excentriques plus reconnaissables 
à leur habit, à leur visage systématiquement accentué par le peintre, à leur 
geste et à leur langage, qu’à l'originalité vivante de leur nature morale. Ils 
ont existé peut-être, et cependant ils ne sont pas vrais de cette vérité hu- 
maine qui donne à une œuvre droit de cité parmi les créations de l'esprit. 
C'est peut-être une galerie de types excentriques, ce n’est point le roman dans 
sa large et sérieuse acception. Les Amis de la Nature ne sont qu’un Chapitre 
de plus dans l’histoire du réalisme contemporain. L'auteur, M. Champfleury, 


a un Di tyrannique et redoutable pour les bizarreries et les étrangetés 
d'un ordre subalterne, pour les ridicules, les manies, les faiblesses, les vices 
les plus erus ou les plus vulgaires, et, sous l'empire de cette fascination par- 
| ticulière à certains esprits, il croit trop aisément que tout le monde doit. 
avoir le même goût. Il se trompe, car enfin où est l'intérêt humain, où est 
la. comédie dans les mésaventures de M. Gorenflot, le mercier retiré, qui 
passe son temps : à prendre possession de la forêt de Grateloup, à à ouvrir des 
sentiers, à dessiner des flèches. bleues sur. les rochers, et qui S’attire des 
_affaires avec l'administration forestière, même avec les tribunaux, devant 
| lesquels il paraît escorté. des amis de la nature, le philosophe Bougon, le 
_loustic Bigle, le peintre Lavertujeon ? Qu’ on y ajoute M* Gorenflot avec Fe 
jalousies de mercière et ses querelles, l'intérêt ne sera pas sensiblement 
augmenté, et les Amis de la Nature ne seront pas moins un tableau d’une 
fantastique vulgarité, un assez maussade travestissement dont il faut peut- 
être avoir le secret pour en goûter tous les mérites. Et pourtant M. Champ- 
fleury est un des maîtres du genre! 

Si le réalisme n’était que le caprice de quelque esprit à la recherche de 
sé. nouveauté, ce ne serait rien. Il faut en convenir, il règne aujourd’ hui ou 
il aspire à régner dans les arts, dans la littérature; il se laisse voir dans une 
multitude d'œuvres qui se ressemblent par l'identité du procédé, bien qu’elles 
diffèrent par la nature du sujet. Le réalisme! où ne se glisset-il pas main- 
tenant? .1l est dans. l'analyse des passions, dans la ‘description des mœurs, 
du luxe, des élégances équivoques d'une certaine vie mondaine, comme il 
est quelquefois dans la peinture d'un terne foyer bourgeois ou dans des his- 
- toires de paysans. Il y à le réalisme aux allures semi-poétiques, semi-aris- 
tocratiques, et le réalisme recherchant la simplicité, la trouvant de temps à 
autre et l’affectant plus souvent encore. C'est évidemment au premier de ces 
réalismes que se rattachent ces pages récentes sur le Monde des Eaux où 
l’auteur, M. Tony Revillon, a voulu peindre certains côtés des mœurs con- 
temporaines, et où s’enchevêtrent et s’enchaînent des histoires diverses peu- 
plées de personnages élégamment corrompus. Ouvrez la plupart de ces récits 
qui ressemblent au Monde des Eaux, il s'en dégagera aussitôt un parfum 
capiteux de corruption; il y à inévitablement la place des courtisanes et des 
joueurs. 

Quand je lis ces pages écrites souvent par des hommes jeunes, racontant 
des histoires de jeunesse et d'amour, je ne sais pourquoi je songe involon- 
tairement à ces autres jeunes gens d’un temps passé, à ce jeune René qui, 
dans sa mélancolie un peu emphatique, exprimait éloquemment les angoisses 
d’une génération, au jeune bourgeois Werther avec ses gaucheries naïves, 
ses troubles profonds et ses timidités singulières en présence de Charlotte. 
Nos héros, je veux dire les héros du roman réaliste d'aujourd'hui, ne sont 
pas de cette race. Ce sont des personnages plus dégagés qui connaissent 
mieux leur monde, et n’ont pas de ces élans d’ardeur exaltée, de ces vapeurs 
sombres et inutiles. Leurs passioñs n’ont le plus souvent rien d’idéal; elles 
sont d'un ordre infiniment moins élevé. Je ne sais si Werther avait dés pré- 
tentions au réalisme; ce n’est pas lui qui eût peint Charlotte comme le hé- 
ros d’un autre roman d'hier, les Victimes d'amour, peint la femme qu’il 
prétend.aimer tout à l'heure. « Figure-toi une tête un peu petite. un front 
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haut et Dombé se creusant 


nez droit d’un tissu. aminci et transparent, des lèvres charnues et sanguines, 
des joues imperceptiblement duvetées.… Et pour porter cette tête, mon ami, 
un torse admirable, une. poitrine large et développée, des épaules pleines, 


.blanches et grasses, des seins fermes et droits, et des bras durs et modelés. 


comme s'ils étaient de marbre. » Je passe là manière de marcher. Et com- 
ment pensez-vous que l’auteur exprime les perplexités morales de son héros 
en présence de sa maîtresse, à qui il craint de dire son secret? « Le mot 


amour lui paraissait de feu , comme la robe de Marguerite lui paraissait de 


plomb; il n’osait prononcer Jun, et se croyait trop faible pour relever: 
l’autre. » Voilà, ce me semble, qui est aller droit au fait et dire le dernier 
mot. Il est vrai que cette belle personne ne valait guère d’autres adorations, 
comme le reste de l’histoire le montre surabondamment. Cela prouve que 
les deux amans étaient très dignes l'un et l’autre de.devenir des héros du 
roman réaliste. Cette crudité de peinture est.en quelque sorte la marque 
originelle d’un récit. où se révèle pourtant un talent qui a qe la au de la. 
jeunesse et des dons heureux, 

Ce n’est pas dans ce monde aux élégances douteuses, aux Étaiens fri- 
voles, aux amours faciles, que l’auteur de Véronique, M: Eugène Muller, 
puise son inspiration et cherche les élémens de ses récits. Il va au loin, dans 


le village, à la découverte des drames obscurs des campagnes. Au fond, c'est 


l'instinct réaliste se manifestant dans d’autres conditions et sous une autre 
forme. L'auteur s'était déjà révélé par un premier récit du même ordre, qui, 
en dénotant du talent, n’était point assurément le poème des mœurs popu- 
laires et rustiques. C'était plutôt une œuvre de bonne intention et d’inexpé- 
rience. M. Eugène Muller est-il plus heureux dans Véronique? L’inexpérience 
n’a point disparu, pas plus que la bonne intention, et l’essai continue, ce 


me semble, Dans le roman nouveau, on pourrait dire qu'il y a deux choses, : 


un cadre et un tableau. Le tableau, c’est l'histoire de Véronique; le cadre: 
est une fiction qui ressemble à toutes les fictions du roman moderne, qui 
en a l’exagération, les couleurs criantes et confuses. C’est un jeune homme, 


noble de naissance, ayant usé et abusé de tout, perdu de désordres et de. 


vices, ruiné, flétri d’âme et d'esprit, et qui, tombant un jour chez un oncle, 
dans un village de la Loire, se donne, pour se DÉRCHAN ES le passe-temps. 
de séduire une jeune fille qu’il rend mère. Il a cru s'amuser seulement, êt 
tout à coup il sent en lui-même une transformation intérieure au contact 
de cette passion naïve et ardente qu'il inspire. Il se reprend à la vie par- 


l'amour ; au moment où il ne parle de rien moins que de vivre désormais avec : 


la jeune Véronique, de se créer une existence par le travail, une fatalité sé- 
_pare ces deux invraisemblables amans, et le jeune séducteur ne reparaît que 
vingt ans après, lorsque la destinée de Véronique s’est accomplie, lorsque la 
jeune fille a eu le temps d’épuiser toutes les amertumes attachées à une 
faute. C'est cette destinée de Véronique qui est le fond du tableau. Qu’arrive- 
t-il en effet? Dans le premier instant d'abandon, Véronique, le cœur navré: 
et obstiné dans son amour, se sent perdue : elle est l’objet des railleries. 
grossières des jeunes gens; son maître ne veut plus la garder dans $à mai- 


au-dessus de deux sourcils noirs et épais, des 
yeux. habituellement ternes * voilés, mais qui dans de certaines cireon- 
stances concentrent une ‘puissance extraordinaire de vie et de passion, un 
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| _son. Elle n’a plus. qu ’à mourir, comme une autre jeune fille trompée qui a 
laissé sa ‘légende dans le pays, et dont Thistoire « obsède son “esprit. Elle 
est retenue et sauvée que par l'instinct mater rnel qui s’éveille; mais elle 
est obligée de: fuir de village en village, pressée par la faim, inettant son 


fils au monde dans la misère et dans les larmes, cherchant à travailler et 


ne le pouvant, Juttant enfin avec une candeur singulière. Elle finit par se 


résoudre à revenir dans son pays, et là, par des miracles d'honnêteté et de 
travail, elle parvient à désarmer tous les préjugés, à se faire estimer et ai- 


mer, jusqu au moment où elle meurt, frappée au Cœur par la mort de son fils, 
“qui était soldat. Celui qui l'avait. séduite, et qui-la croyait morte depuis 
longtemps, arrive p pour assistèr à ce > deuil, devant set at s'arrêtent ses . 
rations tardives. 


Le fond de l’histoire vaut Hit que le ds. té à <je. té jeune coiite 


Franz de Sugny, qui à ouvert le drame et qui reparaît grisonnant, est un 


personnage qui a des emphases vulgaires et les attitudes mélodramatiques 
d’un don Juan converti. Le caractère de Véronique a seul de l'intérêt sans 


_ être d’une nouveauté bien frappante. Dans le récit de cette destinée de jeune 


fille, il y quelques pages vraies, humainés et d’une touchante simplicité, et 
par une singularité remarquäble c’est la partie la mieux écrite de l’histoire 


. de M. Eugène Muller. Le style de l’auteur semble regagner par la simplicité 


une correction qu’il n’a pas toujours ; ils engage dans des figures étranges 
et dans des défilés fort scabreux. Un personnage dira : «Vous paraissez 


| goûter la vie, vous; moi, je. m’ à ennuie...— Il n’y a qu'un amour sur lequel 


je n’ai pu jamais mettre le cœur. — Ne sentant pas en moi la force grande 
nécessaire à ce labeur de Sisyphe... » Franz de Sugny, pour dépeindre son 


“oncle, a un luxe de couleurs réalistes qui feraient envie à M. Champfleury ; 


il le compare à un agaric collé à un chéne , à une de « ces fongosités qui, 


“par uñe certaine macération, se transforment en amadou, » et il. ajoute aus- 


_ sitôt, daris une langue baroque: « De celle à faire subir à mon oncle-agaric 


s’est chargée et se charge encore quotidiennement demoiselle Eulalie, etc... » 
Ce qu’il faut remarquer au surplus, c’est que ces façons d'écrire ne sont point 
particulières à M. Eugène Muller ; elles se retrouvent dans beaucoup de ces 
récits du temps-et même dans ceux auxquels on fait parfois de capricieux 
succès. Il semble que dans le roman la correction et la pureté de la langue 


ne Soient qu'un bagage incommode, un lien importun pour le génie de nos 
inventeurs contemporains. Et cependant, quand la langue s’obscuréit, se 


surcharge et devient incertaine, n’est-ce point le signe de l'obscurité, de 
l’indécision et de la faiblesse de la pensée? 

- Ainsi se succèdent les romans qui fleurissent aujourd’hui comme ils fleu- 
rissaient hier, comme ils fleuriront demain; moisson périodique et toujours 


nouvelle d’inventions, de contes, de récits, qui offrent moins une large et 


forte image de la vie contemporaine que des reflets, des mirages, des frag- 


mens inachevés. Quand l'été s’avance, on secoue les arbres, ‘et les fruits 


tombent pressés sur le sol; parmi ces fruits, il en est de bons et de savou- 
reux qui sont arrivés à une heureuse maturité; il en est un plus grand 
nombre qui déjà sont à demi gâtés et perdus; quelques-uns, avec des appa- 
rences magnifiques, ont cette piqûre, ce point noir qui dénote le germe de 
la corruption intérieure : ils ressemblent aux fameuses pêches à quinze 
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humaine, qui a ses œuvres choisies et savoureuses à côté de celles qui ne 
ironie ou sont déjà flétries, qui a aussi, plus que jamais peut-être, 
de ces œuÿres'au point noir, de ces pêches à quinze sous de la littérature 
-et de l’art. Ges œuvres, on ne peut sy: tromper, ne sont pas seulement un 
phénomène littéraire : elles sont le signe d’un certain état de: société par | 
les goûts, les idées, les habitudes morales qu'elles reflètent et qu elles pro- 
pagent; elles passeront cependant comme cette crise même dont elles sont 
à là fois un des élémens et l’expression, et c’est justement parce qu’elles 
sont éphémères qu ‘il est du devoir de tous les esprits doués de jeunesse et 
dé vie de ne point s’attarder dans ces régions aux attraits. trompeurs ét aux 
succès d’un jour, d'aller droit à la He carrière où fleurissent les œuvres 
- d'une virile ei saine inspiration. RTE DR 0 DE MAZADE. 


{ 


‘La à Piosophie à de Leibniz, par M. Nourrisson. 


Lpiint Maine. de Biran exposa la doctrine de Leïbnitz, il ÿ avait dt 
d’un siècle qu’elle était presque oubliée en France ; elle n’y avait plus trouvé 
d’admirateurs depuis Diderot et Rousseau, et les railleries de Candide pa- 
raissaient être le dernier mot des Français sur le philosophe de Hanovre. 
Maine de Biran eut le mérite de faire cesser cette distraction, pour ne pas dire 
cette ignorance; mais comme il semblait y aVoir en Leïbnitz deux hommes, 
— un savant ét un métaphysicien, — il laissa le savant de côté, et pensa que 
le métaphysicien pouvait être examiné à part. C’est ce point de vue restreint 
qu'ont adopté ceux qui ont, depuis lors, interprété ce grand système ‘en. 
France; c’est dans cette vue aussi que l’Académie des sciences morales et 
politiques proposait, il y a trois ans, comme sujet de concours, la philoso= 
phie de: Leibnitz. Les concurrens devaient rechercher d’abord où Leibnitz 
était parvenu en philosophie et dans les diverses parties des connaissances 
humaines avant son séjour à Paris, puis établir quelle part le cartésianisme 
et la France peuvent réclamer dans les développemens de son génie; ils 
devaient examiner aussi le caractère nouveau introduit dans les discussions | 
philosophiques par l'intervention de l’histoire même de la philosophie, né- 
gligée et ignorée jusqu’à lui. Enfin l’ensemble des théories de Leïbnitz, ce 
qu’on appelle son éclectisme, devait être exposé et jugé. L'Académie ne par- 


lait pas de ses travaux mathématiques, les jugeant sans doute étrangers - 1 


la question. Envisagé ainsi, Leibnitz pouvait encore être le sujet d’un ou- 
vrage intéressant, quoique étroitement conçu, tel enfin que celui qui vient 
d’être publié par M. Nourrisson, et qui a été couronné par l’Académie. | 

L'auteur met tous ses soins à établir la parenté intellectuelle de Leïbnitz 
et de Descartes. — Instruit dans les principes de la scolastique, Leibnitz 
avait seize ans lorsqu'il commença à lire Bacon, Kepler, Campanella, Gali- 
lée, Descartes surtout, qui dès lors le préoccupa sans cesse. Le souffle de 
l'esprit nouveau le saisit, et tout en gardant à Aristote une fidélité raison- 
née, il se mit à la recherche de l'harmonie secrète qu’il pensait devoir exister 
au fond entre les anciens et les modernes. Tel était l’objet de ses médita- 
tions dans ce fameux bois de Rosenthal, près de Leipzig, consacré aujour- 
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d'hui par son souvenir. Il ne faisait qu’ entrevoir confusément l’idée qu ‘il. 
É cherchait, lorsqu’en 1769, — il avait vingt-six ans, — une mission diploma- 
tique le conduisit à Paris, où il exposa à à Louis XIV le projet d’une pédition be à 
dans l'Égypte, destinée, selon lui, à devenir la ‘Hollande de. l'Orient. Des- 


cartes était mort, mais il n'était bruit que. de la doctrine cartésienne.- Les : 


sectateurs de la nouvelle théorie, Arnauld , Nicole, Malebranche, Huygens, 
| Spinoza même, que Leïbnitz vit à La Haye en revenant à Hanovre, dévelop- 


pèrent et mürirent ses jugemens. Il avait dès longtemps adopté la méthode . 
e Descartes, qui tirait de Ja. conscience humaine le principe de la certi- 

tude. à proposition célèbre : Je pense, donc je suis, était déjà, comme. on 

la bien observé, une protestation victorieuse de la personnalité humaine 


| contre le mot de Louis XIV: L’ état; c’est moi : mais Descartes, en affirmant. 


que l'essence de l'âme est dans la pensée et l'essence du corps dans l’éten- 
due, faisait du monde, soit. intérieur, soit extérieur, un composé d’étendue 
et de mouvement dénué d'activité. propre et obéissant à de pures lois mé- 
caniques sous une. impulsion une fois donnée. Partant de cette notion affai-. 


blie de l'être, Malebranche avait été conduit à établir que les substances : 
créées sont essentiellement passives. Enfin Spinoza, de conséquence en Con- 


séquence, professait que les. créatures ne sont. pas des substances, et mé- 
connaissait absolument la valeur indépendante et positive de chacune d'elles, : 
Leibnitz alors, reprenant l'œuvre que Descartes avait laissée trop incom- 
plète, releva la dignité de l'être créé en montrant qu'il était plus qu’une 


machine bien ordonnée, q qu Pi était une force vive, une cause ayant par elle-: 


même la vertu, là puissance, J'incessant besoin d'agir. Rehausser ainsi la 
valeur de l'homme, c'était préparer la reconnaissance des droits de l’homme, : 
c'était faire un pas vers la révolution. Cette substitution -d'une dynamique 
vivante à une Eenique, inérte est la plus Dropone des RRERTHIONS de. 
Leibnitz, …. TUE 
Ce n'est pas que cette étroite afinité avec. Descartes le disposât envers 
lui à des sentimens de déférence ni même de justice : on le vit constam- 
ment lié avec les adversaires du grand chef d'école, Huet entre autres. Ce 
qui l’irritait particulièrement était l'esprit de secte des cartésiens; il se ré- 
voltait contre leur maître, le regardant comme une sorte de César ambi- 
tieux, dangereux pour la république philosophique; peut-être aussi, on est 
forcé d’en convenir, avait-il ressenti quelque jalousie contre l'autorité im-. 
menñse prise par ce nom si nouveau: enfin il repoussait en lui linfluence 
française, que son patriotisme allemand, offusqué par la puissance de la 
maison de Bourbon, était vivement porté. à combattre sous toutes les for- 
mes. Néanmoins Leibnitz est bien un cartésien, quoi qu'il en ait, et il appar- 
tient bien à la France; non-seulement il lui a emprunté sa langue pour 
écrire la plupart de ses ouvrages, non-seulement il a pris chez elle le goût 
de.la clarté, l'horreur de la technologie, l'ambition de se.faire entendre dés. 
femmes d'élite de l’époque, mais, chose plus importante, sa méthode n’est 
autre que celle de Descartes, qui part du doute pour arriver à la certitude: 
or tout Descartes est dans sa méthode. | / 
Du reste, le système ingénieux qui, élevé pièce à pièce par ce gébie sans 
cesse en progrès, ressort de l’ensemble de ses écrits, n’a guère de nos jours 
qu’une valeur historique, si on le transporte, comme l’a fait M. Nourrisson, 
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a 


v + EN, à REVUE DES DEUX “MONDES. 


sur le terrain purement métaphysique où l'école S test. yémaiies srl À 


& 


tout. pacte. avec les autres evene dans des proportions plus vastes, : 
Ù ‘université ne veut point se risquer, l'édi- 
are que si on le mesure, — qu'on me passe 


fondé sur € es sciences mêmes 0 
fice n'apparaît dans son É 
l'expression, - _— avec un compas plus ouvert. Aux yeux du psychologiste en 
effet, Leibnitz, gén 


LATE 


x 


out. mathématique, emploie trop exclusivement les. 
procédés de l’ontologie et de la logique; porté aux abstractions et: aux SyS— 
tèmes, il va droit à l'absolu, et sur les premiers principes il élève ce que 


« 


l'Allemagne appelle des constructions, c'est-à-dire des créations idéales, des 


théories bien liées, mais que la nature ne se croit pas obligée de réaliser 


toujours. S'il rencontre des vérités, c’est sur la route aventureuse de l'hy- 


pothèse; il ne. raisonné pas, il calcule, et l'on sait à quelles faussetés peut 
conduire cette inflexible langue des chiffres; quand où l'emploie hors de 
propos; mais quiconque ne saura pas s’en servir comme lui ne pourra ja- 


mais expliquer comment et pourquoi le faux se trouve mêlé au vrai dans ses 3 


théories. La monadologie ouvre de Merveilleux horizons : chaque être est 


un abrégé du monde, un raçcourci d’abîme, selon le mot de Pascal; il n’y à 
point de portion de matière’si petite qu ’elle ne contienne un monde infini de | 
créatures; l'infini est partout autour de nous et en nous; tout est vivant, à 
comme l’avait dit Pythagore, tout est plein d'âmes, depuis la matière brute, 


où palpite une vie confuse, jusqu’à l’homme illuminé par la conscience; nul 


esprit n’est sans corps, nul corps sans esprit. Tout être est impérissable ; 
mais cet être, quelle en.est la nature? Rien n’est moins clair pour Ceux qui 


veulent, comme M. Nourrisson, voir dans la monade une entité métaphysique, 


ét qui repoussent la lumière que répand sur cette conception toute mathé= 
matique le calcul infinitésimal. La monadologie a du reste en elle-même des. 


parties vicieuses: prises telles quelles et acceptées avec les attributs imagi- 


naires que Leibnitz se hasarde à leur supposer, les monades, étant incapa= 


bles d’être influencées l’une par l’autre, et n'étant en rapport qu'avec le 
Créateur, ne peuvent avoir pour loi que l’égoïsme. C'est ainsi que Goethe, 
profondément pénétré de cette doctrine, ne faisait guère état des êtres ai- 
mans qui l'entouraient, et, ne voulant point laisser son âme se troubler au 


contact de la leur, les sacrifiait au commerce exclusif qu'il entretenait avec 


l'idéal. De même la loi de continuité, tirée de l’oubli par Leibnitz, et en 
vertu de laquelle il n’y a'‘aucune interruption dans la série des êtres, paraît 
menacer la liberté humaine en ce qu’elle représente tous nos actes comme 


s’engendrant inévitablement les uns les autres: mais d'autre part, cette 


idée, portée dans les régions scientifiques, crée le calcul infinitésimal et 
donne à la physique des lois vérifiées par tous les savans modernes, depuis 
Buffon jusqu’à Geoffroy Saint-Hilaire. D’après ce simple aperçu, l’on voit que 
M. Nourrisson n’a pas eu tort en reprochant à Leibnitz d’avoir. trop employé 
en métaphysique l'hypothèse, procédé exclusivement mathématique; et dont 
l'usage ne saurait être étendu sans péril; mais si, comme il est incontesta- 
ble, la racine du système leibnitzien est précisément dans les mathématiques, 
n'est-ce pas fermer les yeux sur le côté le plus puissant du philosophe que 
de se refuser à étudier le mathématicien? n'est-ce pas être injuste envers 
son œuvre que de se placer hors du terrain le plus solide où elle se fonde, 
et de se borner à la prendre en flagrant délit d’empiétement lorsque les ra- 


‘ 


| combien est étroite cette méthode, qui ne trouve pas de 


| ipsophique? J'ai dit presque complète e, car le | programme 
“connait, à. la vérité, à HA ROFange de l'histoire en philosophie, et 
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| meaux de. cette plante vigoureuse axchdent lue juste portée? Ne voit-on pas. 
& meilledre g pos 
contre ce qu’on pourrait nommer les abus de )ouvoir de la science Et 


clusion presque complète de la science elle-m nême d 


e qui, épiai 
les pare, Die d’être de Paie humaine, fait sur elle une sorte de 
clinique, comme disait l’un des bons ançi “à pans temps: mais la philo- ; 
sophie trouve-t-elle donc là ses limites? - 

_ théodicée, couronnement. du système % Leÿbnitz, a sé de Pa. ir Pa 
gel, qui l'e appelle un roman métaphysique. L'optimisme, auquel elle aboutit, - 


est une doctrine. noble et consolante, mais trop commode pour les. âmes sa- 
tisfaites, et trop peu ‘capable d’exciter ces héroïques élans de la. volonté par 


lesquels l'homme, dans ses: révoltes méritoires , rajeunit parfois la face 


; du monde et refait sa propre destinée. Elle s ‘accorde bien d’ailleurs avec 
l'époque, êt surtout avec le milieu où êlle est conçue. Les sombres perspec- 


tives ouvertes par le xvirr siècle ne sont point. soupçonnées encore au temps . 


de Leibnitz; on est, même au-delà du Rhin, en plein siècle de Louis XIV: 


les princesses, donnant la main aux philosophes, les accompagnent dans les 


z sphères éthérées où fleurit l’idéalisme. Pareils aux géomètres qui opèrent 
sur des triangles supposés parfaits, les penseurs, en étudiant l'être, le net- 


toient pour ainsi dire de ses, réalités peu élégantes, et lui donnent les formes 
abstraites et correctes exigées par l'étiquette de la métaphysique du temps. 


- C'est dans ce monde fictif, où aucun choc, aucune contradiction n’est pos- 


sible, où rien ne se passe sans raison Suffisante, que vit l'esprit de Leibnitz, 
en compagnie des objets illustres de ses amitiés intellectuelles, Comment le 
génie lui-même, -flatté ainsi dans ses instincts les plus délicats, saurait-il ré- 
sister à des séductions aussi raffinées, et conserver en ce doux état cette 
force mélancolique de l'esprit qui affronte les tristes problèmes de la dou- 


leur et du mal? Comment des théories amères pEUrRMRReURe naître dans ce 


rare et charmant milieu? 

Leïbmitz, considéré sous cet aspect, est de père de léclectiome. moderne: 
il domine la grande révolution cartésienne; il résume le passé, et il ouvre 
l'avenir; il figure parmi les ancêtres spirituels de tous les philosophes venus ‘ 
après lui. Mais le plus grand côté, sans aucun doute, de ce beau génie, celui 
que M. Nourrisson a eu le tort de négliger, celui qu'aucun livre français ne 
nous à encore exposé, c’est le côté mathématique. Ce que la postérité a 
recueilli dans l'œuvre de Leibnitz, c’est la conception toute scientifique qu’il 
s’est faite de la philosophie. De sa métaphysique, comme de celle de Des- 
cartes, bien peu de chose a survécu; le reste s’en est allé où vont, depuis 
que l’homme rêve et pense, les rêves qui s'élèvent comme une fumée du 
milieu de sa pensée en travail. Le Leibnitz dont M. Nourrisson s'occupe, 
l’indocile ami des jésuites, l’auxiliaire de Bossuet dans la thèse soutenue en 
faveur des idées obscures, le rêveur de l'harmonie préétablie, n’a plus sujet 
d'émouvoir beaucoup aujourd’hui; c’est surtout le disciple de Kepler, le rival 
de Newton, le prédécesseur de Lagrange qui est immortel. Et qu'on ne dise 
pas que cette face du. système leibnitzien est étrangère à la philosophie : 


| 
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Leïbnitz répond lui-même à l’objection, ’ Jorsqu’ il se pat exemple: ds 
progrès que fera faire à la logique le calcul des probabilités. Les : Allemands, 


qui tiennent aujourd'hui le sceptre de la haute spéculation, ne sont pas si 


exclusifs sur ce point que l'est'en France l’université : Kant a écrit sur Va 


À gèbre, Schelling était un mathématicien consommé, et ainsi des autres. nil 


est bien vrai que Leïbnitz est tombé dans l'erreur quand il a voulu appliquer ve 
les lois mathématiques à certains objets que gouvernent d'autres lois; mais 


suit-il de là qu'il faille faire de Ja philosophie un petit domaine isolé, ‘du 


philosophe un spécialiste sui generis, ne touchant pas, par prudence, aux 
mathématiques, à la philologie, à la religion, à l'économie politique, à la 


| physiologie, à l'étude enfin de tout ce qui. concerne l’homme? Non certes; 
il faut au contraire que toutes les sciences; se limitant les unes les autres, 
= concourent à former la philosophie. cette. science des sciences. Tel était 
“philosophie le caractère qu ’elle avait dans GE “alors qu elle | con- 
sistait dans la recherche du vrai à travers l’'universalité des connaissances 


humaines. C’est par là qu'il est le plus digne d’être étudié, et: qu’ ‘il est pour- | 


tant le moins connu en France ; c’est ce côté de son génie que devrait enfin 
faire paraître au grand ju l'un A ces Re véritables qui sont aussi 


des s savans. : “e | cute sf ALBERT BLANC. tu 
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ESSAIS ET NOTICES. 


DE LA MUSIQUE CHINOISE. 


“Il nous arrive souvent de recevoir des lettres de personnes inconnues 


qui s'intéressent aux questions que nous traitons habituellement dans la 
Revue. 1 est extrêmement rare que ces lettres, nombreuses et diverses de 
ton, qui nous arrivent de diverses parties de l'Europe, et même de plus loin, 
ne soient pas favorables aux principes que nous défendons ici, et qu’elles 
n'aient pour objet d'encourager nos faibles efforts à poursuivre Terreur et 
à maintenir haut la critique d’un art puissant sur lequel il s'écrit tant de 
pauvretés. Nous nous sommes souvent reproché d’avoir laissé la plupart ‘de 


ces léttres sans réponse, entraîné que nous sommes par tant de choses sé 


rieuses ou futiles de l'heure présente, qui absorbent forcément notre atten- 
tion. C'est un tort, car il nous semble que lorsque cette correspondance, 
souvent anonyme, touche à des sujets d’un intérêt général pour l’art, il y a 
profit pour tout le monde à la soumettre au jugement du public, et à dé- 
battre devant lui le point qui nous attire, à discuter soit des contradictions 
qui méritent une réfutation, soit des éloges qui s'élèvent plus haut que notre 


personge. C'est ce que nous voulons essayer aujourd'hui à propos d’une 


lettre que nous adresse de la Chine une personne qui occupe un Lee élevé 
dans l’armée française. 


Nous devons la connaissance de la personne honorable qui nous écrit de 


Shang-haï à son goût très éclairé pour l’art musical, et particulièrément à 


un travail qui à paru dans la Revue il y a quelques années : le Chevalier ‘ 
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Santé (#). Lorsque l'expédition de Chine fut décidée par le gouvernement, 
nous reçûmes la visite de notre correspondant, qui arrivait de Rome, et que 
«nous voyions pour la première Tois..Il nous parla du long voyage qu’il allait 
‘entreprendre et du plaisir qu’il aurait à nous adresser les observations qu'il 
. pourrait faire dans un pays aussi curieux que la Chine. En. ‘acceptant avec 
reconnaissance cette offre gracieuse, nous priâmes là personne qui se met- 
tait ainsi à notre disposition de vouloir bien porter toute son attention sur 
LE musique des Chinois. Quelques. explications sont ici nécessaires. 

… On s’accorde à croire que la plupart. des peuples de l'Orient possèdent 
_cheets: une gamme différente de celle qui nous est familiè ère en Europe de- 
puis la chute de l'empire : romain. Les. Indiens, les Arabes, les Persans, les 
pores les. Chinois admettent -dans la série des sons élémentaires qui for- 

ment la base de leur tonalité des intervalles plus petits ou plus grands que 
ceux qui entrent dans ‘nos deux seuls modes : majeur et mineur. Les Chinois 
par exemple posséderaient une gamme qui correspondrait à célle. que nous 
_ pourrions construire en partant de la note. fa jusqu’au mi supérieur, et sans 
- lessi bémol, en sorte que dans cette gamme singulière, au moins pour nos 
‘habitudes, il n’y aurait qu’ un seul ns Ph celui ‘du foene au: qua- 
trième degré étant supprimé. VU NLR 

Sans vouloir entrer suéhedui dans une user. qui nous Hénéait 
trop loin, nous nous permettons seulement de dire que nous ne sommes pas . 
disposé à croire à l'existence pratique de ces prétendues gammes, et qu'il 
pourrait bien. y avoir là un/immense malentendu historique. Par des raisons : 
philosophiques-dont quelques - unes ont. été déjà exposées ici même, nous 
sommes porté à croire que la théorie de l’art musical chez les peuples de 
TOrient, comme chez les anciens Grecs et pendant notre moyen âge, ren- 
ferme des subtilités doctrinales dont Part vivant-n’avait point à s ’occuper. 
En. un mot, nous pensons que, s’il existe réellement des chants populaires et 
religieux contenant des intervalles ou des accens mélodiques qui blessent 
nos habitudes et s’éloignent de la tonalité européenne, ce sont là des faits 
curieux de la sensibilité qui se perpétuent par la tradition, mais qui n’ont 
pas léur raison d'être dans un principe général de la nature humaine. Nous 
n’ignorons pas que cette manière de voir pourra fort étonner ceux de nos 


lecteurs qui sont au courant de la question que nous soulevons; mais aussi 


nous-émettons cette opinion comme un à priori de notre esprit, sans pré- 
tendre l’appuyer par des faits contraires à ceux qui sont généralement ad- 


_. mis-par les historiens de la musique, principalement par M. Fétis. 


La première chose donc que nous avons recommandée à l'attention de 
, notre correspondant, c’est d'examiner la gamme, la tonalité surtout, de la 
musique des Chinois. « Ne vous occupez pas de la théorie exposée dans les 
. livres, lui avons-nous dit, écoutez les chants populaires et lés morceaux que 
les gens du métier pourront exécuter devant vous, et rendez-vous bien. 


.compte.de la sensation physique que vous en éprouverez. Assurez-vous si 


les musiciens chinois ont conscience des effets qu’ils produisent, analysez 
ces effets, et veuillez nous dire s'ils vous paraissent appartenir à une échelle 
_ différente de notre gamme européenne. » | 


(1) Robe du 1° pra 15 août 1854, 14 et 15 août 1855, 15 avril et qe juin 1856. 
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La lettre que nous avons reçue de Shang-haï porte da date du 28m mai L 18608 
elle ne contient. encore qu’un aperçu général des mœurs du: pays, des Si. : 
sirs, des fêtes. et du théâtre des Chinois, ‘sans toucher d’une ire 164 - 
cise aux questions que nous avons posées. Notre “honorable. correspondant 
nous promet pus tard de plus ane Fanselpnemens. es un mo à 
bu la parole: RS à DFE PA ER 


… Je ne vous parlerai de hoëre navigation de cinq. mois que pour vous. 


divo. que dans nos différentes relâches au Cap, à Batavia, à Singapore et à: 
Hong- kong, on lit béaucoüp. la Revue des Deux Mondes. La musique de 

chambre y. est très cultivée par les Européens, parce que c'est la seule dis 
traction qui rappelle la patrie... Jene vous dirai rien des instrumens chi- 
noïs, qui sont connus en Europe et. signalés par les. auteurs qui ont écrit 

. sur cet étrange pays; mais les théâtres méritent une mention spéciale. Il ÿ 

én a un grand nombre: qui donnent des représentations en plein jour, aux 

abords des pagodes et sur. les places publiques. On y représente des drames 
en beaux costumes et sans décors, Les acteurs se placent à l'ouverture des 
galeries. de la cour, où il se fait une musique bruyante accompagnée de tam- 
” tam qui ne- plaît pas même aux indigènes. Dans les grandes villes, j'ai as 
sisté à des représentations du soir dans de petites salles qui ressemblent un - 
peu aux nôtres. Il n’y à pas de loges dans ces salles, mais des bancs disposés À 
en amphithéâtre. De quatre heures de l'après-midi à minuit, on ÿ repré- 
sènte ce qu'on: pourrait appeler des opéras-comiques, on chante et on parle 


successivement , -et le chant est accompagné d’un orchestre qui se tient au 


fond de la scène. Cet orchestre, composé d’un quatuor, lance des sons aigus Fe 
et discordans sans préparation ni résolution, et.qui m'ont fait penser au der- 
nier opéra de. Verdi, que j'ai entendu à Rome : # Ballo ‘in Maschera. Les 
hommes chantent en voix de fausset pour imiter la voix des femmes , ‘qui 


ne sont pas admises sur la scène chinoise. Les costumes sont magnifiques, ne 


un grand nombre de comparses animent la scène. Les pièces en: général peu- 
vent se comparer à notre ancien mélodrame, dont M. Pixérécourt est le Cor- 
neille. Ce sont des scènes attendrissantes, des combats, des bouffonneries, 
entremêlés de marcheset de chant. Les décors sont dans l'enfance de l'art. 
De grosses enluminures couvrent.le fond du théâtre; il n’y a ni-coulisses ni 
rideau. Sur lé devant de la scène se trouve un petit autel couvert de fleurs, 
dédié au dieu de la folie. Vous voyez, monsieur, qu'il y a là une assez. grande | 
analogie avec le théâtre grec, avec l’autel de Bacchus et le. chœur qui. def 
lait autour. Le goût du spectacle est inné chez les Chinois. Chez tous les 
gens riches, il y a un. petit théâtre, un assortiment de costumes et d'armes 
pour la scène. : | 15 
«Notre armée vit au milieu des Chinois comme en France. se: me suis pro- 
mené à Canton et à Shang-haï, dans l'intérieur de villes immenses, sans être 
inquiété; au contraire notre uniforme est très bien vu des habitans, car nous 
les protégeons contre l'invasion des rebelles, qui de temps én temps viennent 
rançonner les habitans des villes du littoral. Une excursion dans ces rues où 
la foule vous coudoie et vous entraîne, au milieu de riches mâgasins si bien 
ordonnés, le silence de ce peuple qui ne s'occupe que de son industrie, tout 
cela produit sur vous un effet voisin du vertige. Il. faut se faire porter en . 
palanquin pour bien traverser ces rues, car les courses sont. interminables. 
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dans. do Villes, qui. rénferment ‘deux millions d'habitans. Ge qu ‘il y a de 
_ plus curieux pour ‘un étranger, ce: sont Jes. pagodes, les temples’ de Confucius 
et de Bouddha, les bonzeries où vivent. les moines, et les charmans jardins 
le Maisancés où les. établissemens de thé et 166, FHRRnrAs sont : aussi nom 
x.que sur les bouleyards de. Parisss A Se TALE 

| “En ttendant de nouveaux détails. sur de: sujet re nous. occupe, nous pou- 
_vons déjà tirer de de ce cette lettre quelques « ‘données intéressantes sur ce vieux 
| peuple rusé. et. corrompu qui possède : une civilisation bizarre. où l'inexpé- 
5 plus : naïve se combine avec. Je. pédantisme d’une science. toute 
ique. Ainsi les Chinois. ont un théâtre où tous.les genres sont con- 
…_ fondus-dans | un mélange inextricable. de boufonneries « et de scènes atten- 
drissantes, de chant, de danse, de beaux costumes et de marches triomphales À 
ét symboliques, théâtre qui. à. beaucoup. d’analogie : avec le drame romañ- 
tique. inventé de nos jours. Otez le génie de Shakspeare, et. le canevas qu'il: 
a rempli des types. admirables de: son imagination puissante et; gracieuse ne 
s'élèvera pas : au-dessus de d'enfance de Part dramatique et du théâtre popu- 
läre des Ghinois. LR est bon: aussi de savoir que le génre. de l’o opéra-comique, 
mé du développement de, l'ariette ét. du vaudeville, ce mélange. très naturel 
de Chant et de dialogue, de, mélopée. et de libre parole, d’expansion lyrique 
et de: raisonnement, qu” on croyait. avoir été inventé. para France après l'Ita- 
die, remonte un peu plus. haut. dans l'histoire, et : que. les Chinois. qui ont 
connu. Ja poudre et l'imprimerie. avant l’Europe, n'ont point ignoré Y'art de 
plaisanter en chantant. il nous reste à apprendre, sur quelle gamme. ils chan- 
tent tout cela. dei nous popirons seranoert un ee les ns de de notre 


correspondant. ART UIX 


‘Sans. nier même. l'existence pratique ds différentes gammes des voice 
“de TOrient, et en admettant les tonalités diverses : qui en résultent, il res- 
terait toujours. à expliquer d’une manière satisfaisante un tel phénomène 
de. sonorité en le. rattachant à une loi. de l’histoire qui lui assignerait une. : 
‘place dans le développement de l’art et dans la hiérarchie de nos plaisirs 
- esthétiques. Or ce problème, à notre avis aucun historien dé la musique: ne 
l’a encore parfaitement résolu, car il faut bien savoir que la variété des in- 
tervalles qui peuvent entrer dans la composition d’une gamme quelconque ne 
peut pas être infimie, et que cette variété même est toujours. renferméé dans 
- l'octave, qui Stable être l'unité primordiale de la nature, où s'agitent et 
sont Contenus le caprice de la sensibilité physique et la puissance créatrice 
de l'imagination, en sorte qu’il n’est pas rigoureusement juste de dire que 
da musique esttout entière dans l'homme, et qu’il n’emprunte rien au monde 
extérieur pour créer ses chefs-d’œuvre, Il lui emprunte le son, qui est une 
combinaison de la matière. 1 reçoit de la nature l'organe merveilleux qui 
- perçoit la sonorité, et la sonorité musicale, mesurée par l'unité de Foctave, 
que l'homme n’a pas créée non plus, n’occupe qu’un très petit espace dans 
l'échelle immense des bruits de la matière. Un fait qui a été surtout mis en 
‘évidencé par la sagacité de M. Fétis, c’est que l'harmonie de succession, 
Pharmonie attractive des sons simultanés, pour adopter l’heureuse expres- 
sion de cet écrivain, n *est possible qu'avec ‘notre gamme européenne. Voilà 
pourquoi M. Fétis a pu affirmer, mais, selon nous, d’une manière trop ab— 
solue, que les. Grecs et'les peuples de l'Orient n’ont pu connäître les effets 


æ 


que des formules mélodiques qui se‘ 
| espèces de dialectes qui. précèdent ‘a formation de la. langué générale, qui 
est notre garnmeé européenne. ‘Cette langue générale une fois existante, Ti 
: dialectes qui. ont servi à la. former: disparaissent. et leurs’ variétés d’accens : 
_ sont absoïbées dans Punité savante de lârt, c'esta-dire que l'unité de l’oe- 
 avese substitue aux différèns interyalles qui la. divisent chez les Arabes, les. 
Æ Persans,! les Indiens, les Chinois. On pourrait ainsi. appliquer aux différens 
. modes + que possédaient les anciens “Grecs, et aux gammes accidentées des 
peuples de: TOrient, ces. belles considérations” de M: enañ, dans son His- < 
toire. des Langues’ sémitiques: sur la multiplicité des dialectes’ primitifs avant : 
formation: de la langue gér iérale : :-« I semble, au premier. abord, que rien " 
n’est. plus naturel que de Placer l'unité: en tête des diversités, ét. de Se re 
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qui. résultent. de. la; ‘science “harmonique 4 | 


genre d’intervailes qui it à dans la co 
rendaient impraticable. - NUE Re 
Quoi qu'il en soit de ces anbstions boues 


ne 


“ut | seront résolues le 


où les faits qui constatent la variété des ‘échenes: auront: pu être n ux 5 “ne 


diés, nous sommes disposé. à ne voir dans 


es gammes multiples et bizarres 
mettent. par la tradition orale, des. 


présenter Ja variété dialectique. comme sortie. dur type unique. et primitif; 


mais des doutes. graves: s'élèvent, quand’ où. voit les langues se morcelér, avec 
ch état sauvage ét. barbare, de village « en village, je ‘dirai presque dé famille en 4 
famille, Le Caucase. et. Y'Abyssinie par exemple présentent, ‘sur “un petit es US 
pace, une immense ‘quantité ‘de langues entièrement distinctes. ‘La. nature Eh: 
Ja. variété des dialectes. de l'Amérique frappèrent ‘d'étonnement, M. de Hume 
: boldt.. . Les Jangues qu’on peut appeler primitives sont riches, parcé qu elles À 
sont sans limites. L'œuvre de la’ roREREee loin FAOREE PEU, surabon- 


dance, ‘sera toute négative... n 


Tél nous paraît être aussi le principe. de développement historique qui i'ex LA 
plique: l'existence d'une grande variété de séries sonores, de: formules mélo- “ 
diques, qui: péuvent entrer dans l'unité naturelle dé. Poctave,: variété qui ne à 
| peut pas: ‘être infinie, et.qui dès lors suppose une. loi. qui préside à la° per- , 
ceptibilité. de l'organe auditif. Quelle est cette loi? Nila science; ni l'his-. | 
toire ne l'ont encore bien: définie. Cé qui est certain, c est que l'harmonie. us 


des sons simultanés. n'est possible qu'avec notre gamme ‘européenne, ét que: 


la large tonalité qui résulte du contact et de la fusion de ces” deux élémens | 


_ fécondés par le rhythme exclut les nombreuses ‘échelles primitives, qui né : 
peuvent se maintenir que-Sous la forme ‘de série: mélodique. C'est là le ré: 


sultat des progrès de. Part et dela. marche de l'esprit humain, qui: en toutes 
choses vise à ‘la simplification des. procédés, à l'élimination des variétés, 


comme dit M. Renan, au, profit de l'unité ‘savante ‘qu’ exige la. civilisation. 17 
C'est par la science de l'harmonie, : par les. artifices de la modulation; que e 
l’art retrouve parfois le vague, l'indéfint, et la variété dés tonalités. ini 
tives. Tel nous paraît être un des caractères de l'œuvre de Chopin, de Men- | 


delssohn, et d'autres. compositeurs modernes, Ces idées, que nous ne faisons 


‘au ‘efleurer aujourd'hui, Éerone un jour l'objet d'une mc développée. ja sf 
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LA VIE ANGLAISE 


FIX: 


L'ARMÉE ET LES VOLONTAIRES.. 


LES ÉCOLES MILITAIRES. — L'ARSENAL DE WOOLWICH. 


On à trop légèrement répandu l’idée que la Grande-Bretagne n’é- 
tait point une nation militaire ; le mouvement qui s’accomplit depuis 
une année dans lé royaume-uni dément assez cette opinion, qui, à 
un moment donné, peut devenir dangereuse pour les autres états de 
l'Europe. Sur quoi s appuie-t-on d’ailleurs pour ne reconnaître dans 
l'Angleterre qu'une puissance maritime de premier ordre? Les sol- 
dats anglais, quoique toujours peu nombreux, n’ont-ils pas suffi à 
toutes les grandes éventualités de l’histoire? N’a-t-on pas senti de- 
puis des siècles le poids de leurs armes dans la balance où se pèsent 
les destinées du continent? Chaque fois qu'il a fallu vaincre, n’ont- 
ils pas vaincu ? Je ne réveillerai point des souvenirs irritans, je n’é- 
crirai point le nom d’une grande bataille si pénible à natre amour- 
propre national : il me suffira de rappeler que dernièrement encore 
l'Angleterre, avec une poignée d'hommes, a ressaisi les Indes. 

Plutôt que de renier l’histoire, mieux vaudrait chercher par quels 
liens le caractère britannique se rattache au groupe des nations mar- 
tiales, L’Anglais n’est point belliqueux par goût; il n'aime point la 
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guerre pour la guerre, il n’entretient point une armée pour le rui- 
neux plaisir de voir briller des baïonnettes et flotter des drapeaux. 
Il a une armée pour défendre son territoire, son commerce, l'im- 
mense réseau de ses relations extérieures et de ses affaires. L’expé- 
rience lui a plus d’une fois démontré la nécessité de mettre l'orgueil 
des richesses sous la protection du courage. Dans ün Meeting auquel 
j'assistais, un orateur anglais, appuyant sur le’besoin de certains 
sacrifices destinés à accroître les moyens de défense nationale, avait 
recours à cette comparaison : « Voyez les chaumières, elles se gar- 
dent elles-mêmes par leur pauvreté; mais les châteaux, les fabri- 
ques, les entrepôts s’entourent, et avec raison, d’une armée de sur- 
veillans. Eh bien! il en est de même des états, lesquels se trouvent 
d'autant plus menacés qu’ils sont plus prospères. L’Angleterre n’est 
point en vain le grand magasin de l’Europe : richesse et civilisation 
obligent. À côté de l’armée des industriels dont les produits exci- 
_tent l'envie, ayons donc une forte armée de soldats qui nous raent 
craindre et respecter, » 

Le caractère du soldat anglais s’est calqué sur cet idéal, Il a moins 
d'enthousiasme que de sang-froid. Sur un champ de bataille, il 
meurt comme il vit, par résolution et par sentiment du devoir. Iné- 
branlable, il sent peser sur ses armes la responsabilité du travail qui 
a fait de l'Angleterre une opulente nation. L'élément militaire pré— 
sente donc dans la Grande-Bretagne des traits particuliers et mté- 
ressans. Et puis tout dernièrement, en regard de l’armée régulière, 
est sortie de terre une nouvelle armée indépendante, Hier elle n’exis- 
tait guère qu'en projet, aujourd'hui elle emplit les villes du bruit 
_de ses fanfares, elle passe des revues à Hyde-Park et à Holy-Rood, 
elle couvre les plaines de la fumée des petites guerres..Je parle des 
volontaires ou riflemen. Il faudra rechercher l’origine dè ce mou- 
vement et l'influence qu’il a déjà exercée sur les mœurs anglaises; 
mais avant de s'occuper de l’armée et des volontaires, ne convient-il 
point d'étudier d’abord les écoles militaires et les arsenaux?, Des 
-écoles sortent les officiers qui exercent une si grande influence sur 
_le moral des soldats anglais; des arsenaux, l’armée tire les muni- 
tions et les machines de guerre qui.jouent aujourd’ hui un rôle si 
important dans les batailles. Cette étude, qui d’ailleurs continue 
une série commencée (1), ne manque point d'à-propos. À une.épo- 
que où toutes les nations de l’Europe s’observent, et où des bruits 
de guerre souterrains naissent, s’éteignent, renaissent de moment 
en moment, il n’est point inutile pour la France de connaître-les 
forces de ses voisins. 


(1) Voyez les livraisons du 45 septembre 4857, 15 février, 15 juin, 15 novembre 1858, 
4er mars, 1° septembre et 15 décembre 1859, 15 avril 1860. 
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Fast À 
\ De toit éhpéy l'Anoterre a Mt: une sd etats mporanee à 
l'éducation des officiers. L'état s'était imposé, pour former des chefs 
militaires, des sacrifices qui n'avaient point été sans fruit, et pour- 
tant lors\de la guerre de Crimée de vives plaintes s’élevèrent dans 
je pays’sur la manière dont les opérations étaient conduites devant 
Sébastopol. Impatientée dès longueurs du siége, l'opinion publique, 
au lieu de tenir compte des obstacles, tattira l'attention, je devrais 
dire la critiques sur les branches supérieures du service de guerre, 
L'armée n’avait point démérité, mais elle n’avait point vaincu as- 
‘sez vite au-gré de l'amour-propre national. Des organes influens, 
le Times lui-même, qui. a souvent rendu des services à l’armée 
anglaise en se montrant sévère pour elle, signalèrent comme ra- 
cine du mal le patronage qui ouvrait alors l’entrée des grades aux 
jeunes gens de famille. L'avantage des nations libres est qu’elles 
‘savent profiter de leurs fautes ou des résistances dè la fortune. La 
discussion exagère quelquefois en Angleterre le caractère des plaies 
qu'elle découvre, mais du moïns elle appelle le remède. Le gouver- 
nement s’émut de l'émotion du pays, et en 1856 une commission 
fut nommée par lord Panmuré pour réorganiser l'éducation des offi- 
ciers.Gette commission se rendit dans les diverses écoles militaires 
de la Grande-Bretagne, visita avec soin de semblables institutions en 
France, en Prusse, én Autriche, en Sardaigne, et s'entoura de tous lés 
documens qui étaient de nature à éclairer ses recherches; son rapport 
est un monument ‘de science, de tact et d'impartialité. Les auteurs 
de cette enquête, le colonel Yolland, le colonel Smythe et M. Lake, 
attaché à l’université d'Oxford, signalèrent ce qu’il y avait à réfor- 
mer dans le système anglais pour élever les établissemens d’éduca- 
tion militaire à la hauteur des progrès inévitables que réclament 
les temps modernes. -Hs recommandèrent en outre la formation d'un 
conseil d'éducation militaire (board of military education), qui, 
placé en dehors et au-dessus du corps enseignant, dirigeât les 
études de la jeunesse qui se destine à l’armée. De ces diverses in- 
 fluences, — la pression de l'opinion publique, la commission nom- 
mée en 1856 par le gouvernement, et surtout le conseil d'éducation, 
— sortirent les changemens heureux dont nous allons retrouver la 
trace dans les écoles militaires de la Grande-Bretagne. Ges écoles 
sont au nombre de trois : l'académie royale de Woolwich, le collége 
militaire d'Addiscombe, le collége militaire de Sandhurst. 
Woolwich est ce que nous appellerions en France une ville de 
guerre. Des casernes, des hôpitaux militaires, des dépôts de mu- 
nitions et des magasins d'armes, tout cela lui imprime un caractère 
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tant soit peu farouche, qui contraste avec l'air pacifique de la plu- 
part des cités anglaises. La ville elle-même, dominée par les tuyaux 
de brique du dock-yard et de l'arsenal, serrée entre les murs de 
ces deux grandes usines de guerre, coupée de rues monotones qui 
s’assombrissent en descendant vers la Tamise, n’a rien de gai 
ni d'attrayant; mais devant la façade des casernes s’étend une 
plaine immense, découverte, le Ghamp-de-Mars de l'Angleterre, 
L’herbe, foulée par les pieds, des chevaux et des soldats, n’y croît 
pas moins pour cela verte et drue, visitée qu'elle est par de fraîches 
brises. À droite de cette plaine (Woolwich Common) s'élève un édi- 
fice en forme de tente, laRotonde, qui fut dressé par les ordres de 
George IV, alors prince régent, dans les jardins de Carlton, pour 
recevoir les souverains alliés. Transportée à. Woolwich, cette tente 
de pierre recouverte d’ardoises sert maintenant de dépôt (repost- 
tory) à des modèles d'architecture navale et militaire; à des tro- 
phées parmi lesquels sé distingue l’armure complète de Bayard, à 
des inventions et à des armes. de guerre qui, prises depuis l’enfance 
de l’art, forment une intéressante histoire de la manière dont les 
hommes se sont tués entre eux à différentes époques. Sur la gauche, 
-£t à l'extrémité de la plaine, se découvre l'académie royale et mili- 
taire (Royal Military Academy). 

Cet édifice de brique fut bâti en 1815. Au centre s’ appuie une 
construction solide et carrée, avec quatre tourelles couronnées de 
dômes octogones et deux ailes qui s'étendent de chaque côté sur 
une ligne droite. Tout cela forme un ensemble indécis, mélange de 
l'ancien style anglais et du style d'Élisabeth, mais que je préfère 
encore à la solennelle froideur de certains ouvrages de pierre, Des 
pièces de 6, rangées dans la cour d'entrée , indiquent de caractère 
de l'institution. Ce qui vaut encore mieux que l'architecture du bà- 
timent, c'est la situation qu'il commande : devant la facade se dé- 
ploie le Woolhvich Common; derrière s’élèvent les collines boisées de 
Shooter’s-Hill, au milieu desquelles se détache à distance la sombre 
et vieille tour du château de Severndroog. Il est à remarquer que 
les Anglais ont généralement choisi pour leurs grandes écoles civiles 
et militaires des points de vue pittoresques. Le paysage est, selon 
eux, un moyen d'éducation : les rustiques beautés de la nature dis- 
posent l'âme au recueillement, et l'air libre des champs et des bois, 
en même temps qu il développe les forces physiques, D Do une 
sorte de vigueur à la santé de l'esprit (1). 

L'origine de cette académie célèbre dans les fastes militaires re | 
la Grande-Bretagne remonte au règne de George II. Elle fut établie 


(1) On est surtout frappé de cette préoccupation au collége de Harrow, près duquel 
on montre encore la tombe où Byron venait s'asseoir, durant les récréations, däns le ci- 
metière, qui domine un point de vué magnifique. 
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en 4741 à Woolwich-Warren, dans un bâtiment où se tenait le con- 
seil de l'artillerie, board of ordnance, et près d’une maison occu- 
pée autrefois par le prince Rupert. Gette école devait instruire des 
officiers, des sergens, des caporaux, des cadets, même des soldats, 
dans les différentes branches des mathématiques qui se rapportent 


au service de l'artillerie et du génie. En 1764, l'institution se limita à 


l’enseignement de la jeunesse, et vers 1777 on y introduisit les études 
classiques. Il existe du colonel Wilmot un livre très curieux sur l’his- 
toire de l’académie de Woolwich, avec des planches qui représentent 
l'uniforme des cadets aux différentes époques. Ge titre de cadets, 
qui sert encore aujourd'hui à désigner les élèves de la maison, se, 
rattache aux usages de la vieille Angleterre : dans les familles no- 
bles, où la loi confère à l’aîné le patrimoine de ses ancêtres, les 
cadets se trouvent le plus souvent destinés à l’église ou au métier 
des armes, Dès l’origine, l'académie royale de Woolwich était sou- 
mise à la discipline militaire, et il y a dans les chroniques de l’in- 
stitution des cas de mauvaise conduite jugés par des conseils de 
guerre. Jusqu'en 1831, l'académie avait été tout entière à la charge 
du gouvernement anglais; mais, à partir de cette époque, il s’éta- 
blit une échelle de paiemens annuels de la part des familles. L'âge 
d'admission variait entre quatorze et dix-sept ans. Avant 1855, les 


_ candidats étaient nommés par le grand-maitre de l'artillerie, mas- 


ter general of the ordnance, lequel était en même temps le chef de 


l'académie (1). Les élus, presque tous appartenant à l'aristocratie de 


naissance ou de fortune, devaient subir après leur nomination un 
examen d'entrée, entrance examination; mais on devine aisément 
que cette épreuve n'avait rien de très sérieux. Il y avait là en pré- 
sence deux principes tout à fait inconciliables, le patronage et le 
contrôle : n’eût-il pas été dérisoire de donner d’une main une faveur 
qu on eût retirée de Fautre? Le cours des études se partageait entre 
la théorie et la pratique, la première fixée par les règlemens à quatre 
années, la seconde à une année, qui se passait dans l'arsenal de 
Woolwich. : 

Je ne veux pas dire que cette école, ainsi constituée, n’ait point 
fourni de très bons officiers de génie et d'artillerie à l’armée an- 
glaise; mais l’ensemble des connaissances laissait à désirer. Ceux 
des cadets qui se livraient sérieusement à l'étude étaient trop sou- 
vent désignés par l’épithète énergique de book-worms, vers de livres; 
les autres témoignaient une préférence marquée pour les jeux et les 
exercices gymnastiques. Des courses à pied, des sauts périlleux, des 


morceaux de plomb tranchés par le fil de la lame, d’autres tours 


d'adresse rappelaient à certains jours l’âge d’or de la joyeuse et che- 


(1) Le dernier qui occupa cette charge fut lord Raglan. 


s 
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valeresque Angleterre. À ces épreuves, à ces- luttes étaient attachés 
des prix, et la.plus honorable des récompenses était un cor, de chasse 
en argent, bugle, qui sonnait. à la fin les succès. du vainqueur... :. 

Tel était l’état des choses lorsque la récente guerre avec:la Russie 
appela la sollicitude du gouvernement anglais sur. la réorganisation 
de l’enseignement dans les écoles militaires. Dès 1855 s'accomplit 
une grande réforme; le système de. nominations fut remplacé par 
l'admission au concours. Une circulaire du ministre faisait appel, 
sans distinction de classe, à tous. les, candidats qui voulaient entrer 
à l'académie royale de Woolwich. Des examens publics, ouverts à 
toute la jeunesse et dirigés par des examinateurs indépendans du 
corps enseignant, succédèrent aux examens conduits par des profes- 
seurs dans les murs de l’école. La compétition venait de détrôner le 
privilége. Dans tout autre pays, un tel changement eût semblé. le 
signal d’un bouleversement de la société. En France, il n’a pas. fallu 
moins qu’une révolution pour rendre les grades supérieurs de l armée 
accessibles à la classe moyenne : en Angleterre, les institutions son 
douées d’une force d’élasticité qui leur permet de s élargir et de se 
‘prêter aux mouvemens de l opinion publique sans que la nature du 
gouvernement s’altère, Je n’assurerai pourtant pas que cette mesure 
libérale n'ait point eu à essuyer de contradictions; elle en rencontra 
de très vives parmi les anciens officiers et les anciens élèves de l'aça- 
démie. On lui reprocha de porter atteinte à l'éclat .de la naissance, 
auquel les Anglais rattachent par une sorte de tradition le privilége du 
courage. C'était, disait-on, un sang nouveau infusé dans l’armée, et 
qui devait obscurcir le prestige Here depuis des siècles au corps 
des officiers anglais. Certains cadets entrés dans l'académie sous. le 
régime du patronage affectèrent quelque temps d établir. une ligne de 
démarcation entre eux, enfans du favoritisme, et les: nouveau-venus, 
fils de leurs œuvres, entre les gentlemenet les personnes (A). Ces ré- 
sistances étaient prévues ; le gouvernement eut le bon esprit de per- 
sévérer dans la voie du progrès, et si aujourd’ hui tous les préjugés 
anciens et vivaces ne se sont point soumis, ils sont du moins désarmés,. 
L'opinion publique et un vote de la chambre des communes ont con- 
sacré le principe du concours de manière à ne plus revenir sur ce 
qui a été fait dans ces derniers temps. L’heureux effet de cette me- 
sure sur les études militaires est incontestable; elle a coupé par la 
racine l’arbre du privilége, et substitué le contrôle du mérite per- 
sonnel à la pression des influences. 

Il ne faut pas toutefois s’exagérer la nature d'un changement qui 


(1) Pour comprendre cette distinction et ce qu’elle avait d’amer, il faut savoir que les 
anciennes nominations s’adressaient aux gentlemen, tandis que le décret de lord Pan- 
mure portait que toute personne ayant rempli les conditions exigées serait admise à 
l'examen. | 
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a excité tant d’inquiétudes.… Les barrières qui fermaient la carrière 
_d'oficier à la. généralité des citoyens se sont abaissées par le con- 
_ cours, cela est vrai; mais il reste néanmoins des limites d'autant 
_ plus infranchissables qu'elles sont marquées par la nature même des 
* choses et gravées dans les mœurs. Ces limites sont l'éducation pré- 
_paratoire, qui, | dans la Grande-Bretagne, exige de lourds sacrifices 
d'argent, na prix élevé de la pension à l'académie, surtout le point 
À honneur d les officiers anglais, qui n’admettent guère parmi éux que 
. des Me gens de bonne famille, Sous le régime des nominations 
grand-maître « de l'artillerie, le fils d’un quarter-master (ma 
_ réchal-des-logis) avait été admis dans l'académie de Woolwich à la 
‘recommandation du. duc de Wellington. Les cadets ignoraient sans 
‘doute cette dernière circonstance. À son entrée, le nouveau-venu 
fut mal accueilli, tenu à l'écart, et, comme disent les Anglais, bul- 
| liéd. Prévenu de ce qui se passait, le duc se rendit lui-même à Wool- 
“wich, ét défendit son protégé : : «Cest moi, dit-il aux autres cadets, 
“qui ta recommandé par respect pour Ja mémoire de son père, un 
| humble, mais brave Sous-officier qui à rendu des services dans les 
campagnes où nous nous sommes trouvés ensemble, et quiconque 
d’entre vous maltraitera dorénavant ce jeune homme aura affaire à 
moi. » Il ne fallut pas moins. que cette haute intervention pour effa- 
cer la distance entre le fils du quarter-master et les autres élèves 
de l’école. Dans une autre circonstance, un autre intrus, d’après les 
idées des cadets, avait été mis de même par eux at coventry, — ce 
Que nous appellerions en quarantaine. Défense était faite de lui par- 
ler durant les récréations. Un seul enfreignit généreusement la con- 
| signe. Ge camarade était blämé et menacé par les autres cadets, : 
| lorsque, brandissant sa canne et s appuyant sur la seule jambe que 
lui avait laissée Waterloo, le marquis d’Anglesea, alors gouverneur 
de l'académie, loua énergiquement l’action de ce jeune homme. On 
voit par là quelle était autrefois la force de résistance au mélange 
des individus dans le corps des officiers anglais; le concours a pu 
modifier cette résistance, mais il ne l’a point vaincue, et sous ce 
rapport même les craintes des conservateurs étaient exagérees. En 
principe, l'accession aux écoles militaires est ouverte à tous depuis 
1855; en fait, elle demeure restreinte à une certaine classe que nous 
“appellerions en France «la haute bourgeoisie, » 
Les examens d'entrée ont lieu deux fois par an à Chelsea-Hospi- 
tal; ils se tiennent, sous la surveillance et la direction du conseil 
| d'éducation militaire, dans une longue salle décorée par de vieux 
drapeaux de toutes les nations, vénérablement troués et pris par les 
Anglais dans différentes batailles. Les seules conditions exigées des 
candidats qui se présentent sont des garanties de moralité et l’exemp- 
tion de certains défauts corporels qui les rendraient impropres au 
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service. Le programme des examens est assez étendu : il embrass 
les mathématiques pures et appliquées, l histoire, la géographie € 
la littérature de l'Angleterre, les classiques grecs et latins, la langu 
et la littérature françaises, l'allemand, les sciences expérimentale 
(la chimie et la physique), les sciences naturelles (la minéralogi 
_et la géologie), le dessin géométrique et le paysage. Chaque candi 
dat ne doit pourtant s'attacher qu’à cinq sujets : on a voulu. par l 
réprimer chez la jeunesse cette malheureuse avidité de savoir qx 
effleure toutes les branches de l'instruction sans en pénétrer aucune 
Le résultat du concours est rendu public, et ceux des aspirans qt 
_ont succombé dans une première épreuve peuvent en tenter un 
autre six mois après, jusqu'à ce qu'ils aient atteint l’âge de vine 
ans. Destinés non-seulement à contrôler, mais aussi à élever dan 
le pays le niveau des connaissances classiques, ces examens exer 
cent une influence indirecte sur les écoles civiles d’où sortent le 
candidats. Le concours a mis un frein à l'ignorance et à la médio 
crité, qui n’avaient trop souvent pour excuse (si excuse il y a) qu 
des titres de noblesse ou une brillante condition de fortune (1). 

Une autre réforme non moins importante que celle du concour 
substitué au, système de nominations fut l’ordre. du ministre de 1 
guerre.qui éleva l’âge d'admission des candidats : cet âge fut fix 
entre seize et vingt ans. L’inconvénient. de soumettre trop tôt le 
jeunes gens à la discipline militaire a été reconnu avec une haut 
sagesse par le général Portlock (2). « Le caractère des adolescen 
exige, dit-il, une culture plus délicate que celle qu’on doit attendr 
des officiers chargés du commandement dans une école militaire 
À leurs yeux, si jeune qu’il soit, l'élève est un soldat, et à peu d 
nuances près ils le traitent comme tel. Sans doute ils excellent à It 
apprendre l'exercice; mais ont-ils les qualités et l'expétience néces 
saires pour former le moral de la jeunesse? » Une autre conséquenc 
des admissions prématurées était d'introduire une sorte de confusio 
et d'incertitude dans le système de l’enseignement. Aujourd hui un 
division tranchée s’est établie entre le cours d’études qui précède € 


(1) Une partie de l’examen est forcée, c’est celle des mathématiques ; les quatre autre 
sont abandonnées au choix des candidats, Ceux qui ne concourent point en français, 1 
en allemand, ni en dessin géométrique, doivent néanmoins fournir la preuve qu'ils n 
sont point tout à fait étrangers à ces connaissances, et qu’ils seront capables de les cul 
tiver dans la suite, s’ils sont admis à l’académie militaire de Woolwich. Le mérite d 
chaque composition se trouve évalué par un certain nombre de marks (points), et.nx 
n’est accepté s’il n’en réunit au moins deux mille cinq cents. L’examen des langue 
vivantes a lieu de vive voix et par écrit. Il y à deux examinateurs pout chaque branche 

L'examen est anonyme : chaque candidat laisse pour ainsi dire son nom à la porte e 
: n’est plus représenté que par un chiffre durant toute la série des épreuves. 

(2) Alors inspecteur des études à l’académie, aujourd’hui membre du conseil d’édu 

cation militaire, 
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celui qui suit l'entrée à l'académie. On s’est dit qu’un collége mili- 
taire s ’élevait à un point d’intersection de la vie, entre une bonne 
éducation générale qui finit et le service professionnel qui commence. 
Le caractère, l’esprit, les manières du candidat sont censés formés 
selon les usages du monde; il est arrivé à cet âge où l'homme se . 
cherche èt se détache de la généralité pour choisir une carrière. 
Jusqu'ici la somme de son instruction classique ne diffère encore que 
par des nuances de celle qui convient en même temps à l’église, au 
barreau, à la médecine. Sur cette éducation générale, que les Anglais 
appellent gentleman's education , l’enseignement.de l'académie mi- 
{litaire vient greffer des connaissances pratiques. | 
| On sait quand et comment on entre à l’école de Woolwich; il faut 
dire à présent ce qu'on y fait. La maison est dirigée par un gouver- 
neur (aujourd'hui le colonel Wilford), un inspecteur des études, un 
assistant inspecteur et un chapelain. A leur entrée, les cadets revêtent 
tous l’uniforme militaire. Leur temps se partage entre les études 
théoriques et l'exercice du fusil, du canon, du cheval, Les premières 
Ichaires de mathématiques ont toujours été occupées dans l'institution 
par des professeurs éminens, Derham, Simpson, Hatton, Olynthus 
Gregory, Barlow, et maintenant M. Silvester. Parmi les autres bran- 
iches de connaissances qui se rapportent plus directement à la pro- 
fession des armes, je citerai l'histoire militaire, l’art des fortifica- 
tions et la science de dresser des plans. Il y a en tout trente-cinq 
professeurs, parmi lesquels huit enseignent les langues vivantes, le 
français et l'allemand (1). Il est inutile d’insister sur un programme 
d'étudés qui est à peu près celui de toutes les grandes écoles mili- 
taires en Europe. Je voudrais seulement préciser le caractère moral 
de l'éducation anglaise : elle se propose surtout (j'emprunte les ter- 
mes du savant professeur Olynthus Gregory) de découvrir et de fécon- 
der chez l'homme les sources divines du gouvernement de soi-même, 
the heavenly springs of self-government. Savoir pour l'Anglais, c’est 
pouvoir, et il ne néglige rien pour développer, en même temps que les 
lumières de l'esprit, les forces de la volonté. Afin de mieux apprendre 
à commander un jour, les cadets apprennent d’abord à obéir. La 
discipline se maintient dans les murs de l’école, en partie du moins, 
par les élèves eux-mêmes. On donne le nom de caporaux à des 


(1) L'étude du français est bien plus répandue en Angleterre que l’étude de Fig 
ne l’est en France. C'est l’usage de quelques familles anglaises d'envoyer leurs enfans 
sur le continent pour les familiariser avec les langues étrangères, et aussi pour leur ap- 
prendre de bonne heure à être hommes en se passant jusqu'à un certain point de la 
tutelle de l'autorité domestique. L'étude du français a fait même en Angleterre dans 
ces derniers temps des progrès considérables, qui tiennent à une amélioration dans le 
|corps enseignant. Des hommes instruits, éloignés de France par les événemens poli- 
tiques, -ont puissamment contribué à étendre le goût de la langue et de la littérature 
françaises, 
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censeurs choisis pour leur bonne conduite dans les. rangs de cette . 
jeunesse, et qui exercent alors une sorte d'autorité sur les autres € Car 
dets. Le renvoi de l’école, les arrêts, la privation dé congé, Ja répri- x 
mande écrite ou verbale, tellé est l'échelle des punitions ( en ra port . 
avec la nature des offenses, Ces châtimens ne sont d’ ailleurs infligés 
qu avec une cer taine réserve, et on ménage toujours le sentiment de . 
la dignité humaine. Par respect pour l'uniforme, le général Portlock, : 
étant inspecteur des études, avait été jusqu'à proposer de faire juger 
les fautes des cadets par les cadets eux-mêmes, constitués en un ve 4 
bunal où jury d'honneur. Un trait du caractère anglais est la, gravité 
qui s'attache à un démenti, même de la. part © un maître à un élève. £ 
Le sang britannique se révolte à l’idée qu’on le soupconne de men- 
songe. Douter dé la parole d'un cadet, ce serait faire injure au: 
point d'honneur national et aux couleurs de la reine, dont le cadet. 
est revêtu. 

L'intérieur de la maison déploie un certain caractère grandiose | 
d'architecture, On y remarque surtout un splendide réfectoire, as, 
sombri de riches vitraux peints. Des travaux de construction se pour-. 
suivent pour étendre encore les'aïles du bâtiment. Durant les heures 
de récréation, les.cadets se répandent sur la plaine et dans la ville, - à 
où tout les distingue, leur uniforme élégant et léger, leur jeunesse. : 
et cet intérêt qui s’attache, dans tous les rangs de la société, à. Ja « 
fleur naissante de l’armée anglaise. Cette habitude de ne point ca-. 
serner les élèves dans les A l'établissement durant les récréa- . 
tions est générale, et s'étend à toutes les écoles. Un Anglais m'en. 
donnait ainsi la raison : «Il faut, disait-il, former de bonne heüre. 
chez l'homme le sentiment de la liberté, si l'on veut qu’il apprenne 
à se servir,de ce privilége de notre nature sans en abuser, » Les exer-,. 
cicés du corps ont beaucoup perdu à l'académie de Woolwich de . 
l'antique splendeur qui les distinguait ; les cadets se livrent pourtant . 
encore à la gymnastique, et. défient de temps en temps les officiers ;, 
de la garnison au jeu national du cricket, Des études plus sérieuses . 
ont remplacé les anciens tours de force. Les cadèts passent deux ans : 
ou deux ans et demi dans l'académie. Tous les six mois ont lieu des . 
examens qui constatent les progrès de chacun d’eux. ‘Autrefois ces. 
examens étaient tous confiés aux professeurs de l'académie; mais à 
partir de 4859, le conseil d'éducation militare envoya des exami- 
nateurs étrangers pour conduire, à la fin du semestre, les‘dernières 
épreuves de la classe la plus avancée. Ceux des cadets qui sortent 

vainqueurs de cet examen final reçoivent gratis leur commission 
dans l’armée. Jusque-là, les deux branches de ce que les Anglais 
nomment le corps scientifique se trouvaient confondues dans le même 
cercle d’études; mais, à partir du’ dernier examen; la séparation 
commente : ceux qui s y sont le plus distingués sont libres d’em- : 
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brasser la carrière du génie: les aütrès entrent dans l'artillerie (1). 
" Le baptême de ces jeunes officiers donne lieu à une cérémonie in- 
téressante, Le duc de Cambridge, accompagné d’un nombreux état- 
major, se rend deux fois par an à l'académie militaire de Woolwich, 
Tous les cadets sont passés en revuë devant la façade du monu- 
ment; on admire l'adresse, avec laquelle ces jeunes gens exécutent 
les évolu us et les manœuvres. Le duc entre ensuité dans une salle 
où à liewun examen de vive voix sur l’art des fortifications. Ceci fait, 
Li en Se forment en carré, et, suivi de son état-major, le prince 
ce vers une table qui a été dressée pour la distribution des 
fr Ces prix consistent en uné épée d'honneur, en télescopes et 
instrumens de mathématiques, en livres. Le président du conseil 
d'éducation lit alors le nom des cadets dé la première classe qui 
doivent recevoir leur’ commission dans le génie et l'artillerie. Le 
duc de Cambridge adresse, en finissant, un discours paternel à ces 
Fe gens qui vont passer des rangs de l’école dans les rangs de 
armée. Telle ést en abrégé cètte sorte de fête académique, à la- 
quelle Pétlat des uniformes militaires, lé rang et le nom des assis- 
tans, l'émotion heureuse des visages impriment un caractère de 
charme ‘et de solennité. 

_ Les jeunés officiers d'artillerie qui viennent d'obtenir leur com 
mission passent généralement quelques mois à Woolwich, où ils se 
fortifient dans la pratique du service, et où ils restent libres de sui- 
vre les cours qui se font à la Aoyal .Artillery Institution. On doit 
ce dernier établissèment aux efforts individuels de quelques officiers 

de mérite. Depuis lors, la Royal Artillery Institution à reçu des 
| encourageméns de l'état: mais ellé n’en pourvoit pas moins à son 
entretien par un Système de souscriptions volontaires (2). Gomme 
l'artillerie ouvre un champ d’études considérables, une assez riche 
bibliothèque, un laboratoire de chimie, un cabinet d'histoire natu- 
réllé, = surtout de géologie, — des chaires de langues vivantes, 
ont été créés pour répondre aux sens d'un Fute que le progrès 
a FIPÈRE plus sévère. 

Les jeunes officiers qui sé destinent spécialement au génie mini 
taire sont dirigés sur Chatham, ‘où ils débutent en quelque sorte 
dans un état de tutelle. Chathan est une autre ville de guerre, an- 
énnement un camp et un cimetière romains. Les grands établis- 
Semens maritimes et militaires sont situés dans un endroit qu'on 
nomme Brompton, à quélque distance de la ville, dont une ligne de 
fortifications lès sépare. Là s'élèvent un arsenal, des casernes sur 


\ 

(1) Les avantagés'attachés à la carrière du génie sont surtout des/avantages'pécuniaires 
(10 shillings et 6 pence par jour). C’est aussi le corps de l'armée qui se-distingue le plus 
par ses lumières, 

@) Chaque membre paie une guinée par an. 
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_ une grande échelle pour l'artillerie, le génie, l'infanterie et les ré- 
 gimens de marine, ainsi que des magasins et des dépôts d'armes. 
Tout cela est en parfaite harmonie avec les restes d’Upnor Castle, 
_ une vieille et pittoresque tour qui enveloppe fièrement ses blessures 
dans un manteau de lierre. Ge château-fort, bâti par Élisabeth sur 
la rive opposée de la Medway, à eu l'honneur de repousser une par- 
tie de la flotte hollandaise; lorsque les vaisseaux de l'amiral de Ruy- 
ter apparurent devant les murs de Ghatham. Aujourd’hui c'est à 
peine si ce vétéran de l'histoire se soutient lui-même sur sa base 
ruinée. L'école des officiers du génie fut établie à Chatham en 1812. 
La commission instituée en 1856 émit le vœu que le temps de la 
résidence dans l’école de Chatham fût prolongé de quinze. mois à 
dix-huit mois, que des cours de géologie, de minéralogie, de chi- 
mie et de photographie fussent annexés à l’art des fortifications et 
des mines, que toutes ces études fussent. couronnées d’un examen 
final, que tous les officiers du génie, aujourd’hui en service pussent 
de temps en temps faire un séjour à Chatham pour se retremper aux 
sources, et rajeunir ainsi des connaissances qui se rouillent par l'in- 
action. Une partie seulement de ces réformes a été appliquée. Après 
avoir accompli leur temps de noviciat, les jeunes officiers du génie 
sont généralement envoyés dans quelque colonie anglaise. Les uns 
sortent, comme on l’a vu, de l'académie royale de Woolwich, les au- 
tres du collége militaire d'Addiscombe, s 

Cette dernière institution est un rameau de l'arbre des Indes. 
Addiscombe, situé près de Croydon, dans le Surrey, s’élève au mi- 
lieu: d’un paysage d'un autre caractère que celui de Woolwich, mais 
encore plus fait pour plaire aux yeux. Je ferai remarquer en passant 
que le style sobre et chaste du paysage britannique a exercé une 
influence sur l’art descriptif des poètes anglais, qui (je parle des 
meilleurs) ont généralement mis de la discrétion et de la retenue 
dans leur enthousiasme pour la nature, tandis que les poètes du 
midi, traitant l’indulgente nature de leurs contrées comme une cour- 
tisane, en ont trop librement soulevé tous les voiles. Addiscombe 
était autrefois la résidence du comte de Liverpool : en 1809, sa 
maison fut achetée par la compagnie des Indes pour y établir une 
école militaire. Les travaux de reconstruction-et les bâtimens äjou- 
tés à l'édifice primitif coûtèrent alors plus de 40,000 livres sterling, 
Ce collége. pour l’artillerie et le génie est à l’armée des Indes ce 
qu'est l'académie de Woolwich à l’armée anglaise, avec cette ex- 
ception que, depuis 1825, on y. reçoit des jeunes gens pour le ser- 
vice de l'infanterie. Jusqu’à ces derniers temps, l'établissement était 
sous la main de l'East India Company, et se trouvait régi par une 
commission politique et militaire, dont l'autorité s’étendaïit sur tout 
l'état-major de la maison. Cette fière compagnie, qui faisait la paix 


L'ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. 269 


et la guerre, ayant sombré dans la grande révolte qui menaça, Ho: 


à trois ans, de détacher les Indes de la métropole, le collége mili- 
taire d’Addiscombe passa entre les mains du gouvernement anglais. 
Uri des premiers actes du ministre de la guerre et du conseil d’é- 
ducation militaire fut d'imaugurer, pour l'entrée à Addiscombe, le 
système de concours qui avait produit d’heureux fruits à l'académie 


de Woolwich (4).‘Jusque-là, les candidats étaient nommés par la 


ê 


compagnie des Indes, ét leur nomination se trouvait ensuite subor- 
_ donnée à un examen, Ou, pour mieux dire, c'était l'examen qui était 

ubordonné à la nomination, Comme le champ des études est à peu 
rès le même au collége d’Addiscombe qu’à l'académie de Wool- 


_wich, il est inutile de s'y arrêter. Citons pourtant une branche de 


| connaissances qui se rapporte au but particulier de l'institution : 
c'est l'histoire, la géographie et la langue de l’Inde. Les cadets ap- 
prennent à parler l’hindostani et à l'écrire dans les deux caractères 
d'usage, le persan et le nagari. Les hommes d’état, les moralistes, 
ont plusieurs fois insisté sur l’avantage qu'il y aurait de bien con- 
naître les Indes pour affermir la conquête de cette riche colonie. 
De jeunes officiers étrangers à la langue, aux usages, aux mœurs, 
apportent trop souvent avec eux des préjugés que l’étude d’une ci- 
vilisation Si différente de la nôtre, mais après tout antique et véné- 
rable, eût adoucis. Le programme du gouvernement anglais pour 
éviter les fautes” qui ont été commises est nettement tracé : conser- 
vér avec l'épée, éclairer avec l'exemple. Les cadets, généralement 
au nombre de cent cinquante, passent une année à Addiscombe; ils 
entrent ensuite, selon leur ordré de mérite ou selon leur goût, dans 
le génie, l'artillerie ou la ligne. Il se peut d’ailleurs qu'un vote du 
parlement réunissé plus tard ce collége à l'académie royale de Wool- 
wich, mais sans effacer les traits d’une éducation spéciale. Le service 
des Indes restera toujours distinct et recherché; cette vie d’aven- 
tures, les campemens dans les jongles, la chasse au tigre, les per- 
spectives imposantes pour l'imagination qu'ouvre la lutte avec les 
hommes et avec la nature, l’éblouissante figure d’un monde qui 
rayonne du côté de lorient à travers les brouillards de la Grande- 
Bretagne, tout cela di à un côté du caractère anglais, Le it 
d'entreprise. 5 

Une autre école niHétre: le collége royal de Sandhurst, prépare 
des officiers pour l'infanterie et la cavalerie de l’armée anglaise. Get 


établissement fut fondé en 4799 à High-Wycombe; trois ans après, 


il fut transporté à Great-Marlow; enfin il s’est fixé à Sandhurst 
en 1812. Comme les Anglais tiennent à éloigner ces centres d’ ee 
de la contagion des grandes villes, le collége s ‘élève à trente mille 


(1) Le premier examen public eut lieu à Chelsea-Hospital le 24 novembre 1859, 


. 
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de Londres, dans les sables stériles et-ferrugineux de Bagshot-Heath, 
De sombres bruyères, des flaques d’eau verdâtre étendues sur un 
sol tourbeux, quelques chétifs bouquéts de pins, le seul arbre qui 
se plaise dans les mauvaises terres, des plaines nues et désolées} 
des collines maudites dont les habitations de l’ homme se sont éloi- 
gnées, tout cela présente la tristesse, mais aussi la grandeur de la 
solitude, C'est au milieu de ce désert que s'élèvent, commerune 
oasis formée par la main de l'homme, le collége-militaire de Sand- 
hurst et les riches plantations qui l’environnent, Un épais rideau de 
pins dérobe au voyageur la vue de l'édifice, Les maisons des pro= 
fesseurs :s’alignent parallèlement à une ancienne. route, Western 
Mail-Coach Road, dont..elles sont séparées par une haie d'arbris= 
seaux. Ces maisons doubles, détachées l’une de l’aatre par des in= 
tervalles égaux et remplis de verdure, ont un grand air de calme, 
de fraîcheur et d'élégance. Bientôt vous entrez dans un pare, entre- 
coupé de gracieuses avenues et'orné de trois lacs, dont l’un, traversé 
parles cygnes, s'étend vis-à-vis la façade du collége, L'édifice, avec. 
deux ailes, dont l’une sert de résidence au lieuteñnant-gouverneur et 
l’autre d’'hôpital.pour les cadets, présente une entrée monumentale. 
Un portique soutenu par-des colonnes doriques:et, un vestibule orné 
de faisceaux d'armes vous introduisent dans les vastes couloirs qui: 
conduisent, aux.salles d'étude, aux chambres de modèles, aux étages 
supérieurs du bâtiment. Au, moment où je visitai Sandhurst, une 
jeune lady en costume de chasse, avec un. grand levrier couché à 
ses pieds et un cheval dont elle tenait la bride, debout-sur les mar- 
ches-des galeries qui font communiquer entre. elles les différentes. 
parties de l'édifice, semblait au. milieu de cette solitude une appari- 
tion du moyen âge attirée par la voix du clairon si sonnait les exer- 
cices de l’école. 

- Malgré les tristes sables de Bagshot, Le enyirons Ft Sandhuyst ne 
manquent point de promenades agréables, Je me rendis à quelques 
milles de là pour voir à Binfield l'arbre de Pope. La tradition veut 
que le poète qui habitait une maison dans le, voisinage ait composé 
quelques-unes de ses pièces de vers sous un bosquet de hêtres qui 
domine le versant d’une colline. Une admiratrice.de Pope, lady 
Gower, voulant perpétuer ce souvenir, avait fait graver sur l'écorce 
d'un de ces arbres'au pied duquel se trouvait alors un banc : «ci 
Pope chanta, here, Pope sung.» Je n’aï-plus retrouvé le hêtre ni 
l'inscription. Un peu désappointé, je m'éloignais, quand un: Anglais 
à qui je confiai le peu de succès de mon voyage me dit avec assez 
de bon sens : « Notre lady Gower ne savait point ce qu’elle faisait, 
Ge n’est point sur l’écorce des arbres qu'il faut graver le nom des 
poètes, c'est dans le cœur et la mémoire des hommes. » 

On trouve réunies à Sandhurst sous le même toit deux institutions 
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bien distinctes, le Staff College (collége d'état-major) et le Royal 
Military College, qui est une école préparatoire ( d'officiers pour l’in- 


fanterie et la cavalerie. Tôt ou tard le Staff College (4 ) se détachera 


du bâtiment commun. Dans le bois de pins qui environne comme une 
ceinture Je présent édifice, j'ai vu les puissantes fondations d’un 


nouveau monument qui appartiendra au premier de ces deux col- 
léges, L'école d'état-major, appelée aussi Senior Department, peut. 


être considérée à bon droit comme le couronnement des études mi- 


litaires. Les élèves de cet établissement, qui ont tous subi à leur 


entrée les épreuves du concours, sont déjà officiers, commissioned 
officers ; ; ils ont même servi un certain nombre d’ années dans l'ar- 


mée active, quelques-uns d’entre eux ont fait la campagne de Crimée. 


et la dernière guerre de l'Inde. En 1859, ‘un de ces officiers avait réçu 


dix-huit où dix-neuf blessures de la main des lidiens et portait en 


plein visage l'honorable, mais affréuse cicatrice d’un coup de’ sabre 
qui lui avait fendu l'œil. On est surpris | de trouver dans cette école 


des aspirans à l'état-major qui parlent et surtout écrivént notre 
langue d’une manière qui ferait honneur à un officier français. Les 
Anglais trouvent un avantage à à recueillir ainsi dans les rangs du. 
sérvice de jeunes officiérs de talent et d'énergie qui veulent s'élever | 


aux branches supérieures de l’armée, À l'expérience de leur état, 


Me | 


cès militaires d'élite joignent déjà des connaissances étendues qu’une ! 


séconde éducation aflermit et développe éncore. Il faut d’ailleurs, 


on l’avouera, une certaine force morale pour retourner, après quel- | 


ques années de commandement, sur les bancs d'une école, pour sui- 


vré des études variées et se soumettre à de rigides examens qui EX 


cluent toute idée d'avancement, par la faveur, R fortune où Ia” 


naissance, | 


Le Military Collège de Sandhurst est, dinsi que Woolwich et AS : 
discombe, "une école de cadets : la comme ailléurs les abus du. 


patronage Ont été combattus dans ces derniers temps par Je libre 


concours, qui seul ouvre désormais l'entrée de l’école. Les cadets, | 
au nombre de cent quatre-vingts, se distinguent par leur uniforme: 


une, redingote rouge brodée d’or sur le collet, un pantalon gris, un 


shako, eten petite tenue une sorte de casquette où képi bleu. Tout 


concourt, dans l’école et hors de l’école, à favoriser les jeux et.les 


exercices gymnastiques ; l'été, les élèves se baignent dans l’un des. 


trois lacs si poétiquement bordés d'arbres qui entourent l'institu- 


tion, ou bien encore ils conduisent avec la rame sur une autré er 


(1) Dans ir A nhelase, un RSA (field- marshal) est. ADI à ayoir quatre 
aides-de-camp; un lieutenant-général deux, et un major-général un. On donne le nom 
de staff à l'ensemble de ces officiers supérieurs, Staff, d’après la racine du mot, veut 

_ dire bâton ; il s’emploie ici dans le sens d'appui, d'aide, de. soutien, comme on dit en 
français : « Vous êtes mon bâton de vieillesse, » 
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d'eau des bateaux fins et légers: l'hiver, ils patinent sur le champ : 
de glace que-forment ces lacs durcis. Les études portent, comme 
dans les autres écoles que nous avons déjà passées en’revue, sur les 
_ diverses branches de l’art militaire, mais avec des nuances que dé 
termine la différence des deux armes auxquelles se destinent les ca. 
dets de Sandhurst, la cavalerie et l'infanterie. Après un séjour. d’en- 
viron deux années, les cadets qui ont fait leurs preuves à l'examen 
final obtiennent, sans l'acheter, une commission dans l’armée. Au 
point de vue économique, ces deux institutions, Woolwich et Sand- 
hurst, se suffisent elles-mêmes sans coûter presque aucun sacrifice à 
l'état. Ce fait, qui n'avait nullement été prévu à l'origine, est la 
conséquence de deux mesures relativement récentes : le retrait STA=.. - 
duel des subsides accordés. jadis par le parlement et l'accession des. 
fils de parens riches étrangers à l’armée. Ces derniers paient une. 
pension élevée et contribuent de la sorte à l'éducation des autres ca-. 
dets, qui, étant sortis d’un sang militaire, jouissent de certaines im. 

munités. En Angleterre, on trouve juste que les services des pères. 
soient réversibles sur la tête des enfans; d'après ce principe, la dette 
contractée par le pays envers les hommes qui ont pratiqué le métier 
des armes se trouve payée aux fils par les familles de l’ordre civil (2). 
Les jeunes gens qui n’ont point passé par l école de Sandhurst peu- 
vent néanmoins être reçus officiers dans la ligne ou dans la cava-. 
lerie, mais à la condition de subir un examen et d’ acheter leur com- 
mission (2). 3 

Jusqu'ici on n’aperçoit encore que les membres d’un grand sys- 
tème; l'unité réside dans le conseil d'éducation militaire, council 
of military education, qui forme en quelque sorte la tête de l’en- 
seignement. L' influence de ce conseil, composé d'hommes éminens, 
rayonne sur les différentes écoles, introduit les changemens et les 
réformes utiles, dirige les examens publics, communique en un mot 
l'impulsion aux études militaires dans tout le royaume-uni. L'lé- 
ment civil et religieux y est représenté par un des hommes les plus 
lettrés de l'Angleterre, le chanoine Henri Moseley; les autres mem-. 
bres sont des généraux et des colonels qui appartiennent à différens 
corps de l’armée (3). 


(4) Les fils de civilians paient 120 liv. sterl. par an, tandis que les fils d'officiers qui 
sont morts au service, laissant leur famille dans le besoin, n’en paient que vingt. jé sont 
les deux extrémités de l’échelle. | - | 

(2) Get achat des commissions directes (purchase of direct commissions) nuit, on ne 
saurait se le dissimuler, aux développemens ‘du collége militaire de Sandhurst. Il à été 
plusieurs fois question d’abolir ce dernier reste de l’ancien régime. C'est l'avis même 
du duc de Cambridge, qui, d'accord en cela avec le ministre de là guerre, désire que 
l’on n'entre plus dans l’armée Jin que par une seule porte, celle d’un collége mi- 
litaire. 

(3) Ce conseil se compose du ne Rumley, RCA du major-général À 


‘ 


L'ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. 273 


L'Angleterre jouit, on le voit, d'un système d'éducation militaire . 
qui peut subir la comparaison avec celui de toutes les autres na- 
tions de l’Europe. Les principaux traits de ce système sont une 
bonne instruction civile-jusqu'à, l’à âge de seize ou dix-sept ans, alors 
une, courte instruction militaire, puis, après quelques années de ser- 
vice, un couronnement d’études par le senior department, ou école 
d'état-major. Il ne faut pourtant point considérer l’état actuel des 
Choses, quoique heureusement modifié par le principe tout nouveau 
du concours, comme la limite extrême du progrès. Je désire trop, au 
nom de la liberté, que la Grande-Bretagne garde son rang dans le 


monde pour flatter mal à propos son amour-propre et pour endor- 
_mir chez elle l'aspiration aux réformes. Elle à beaucoup fait dans 


ces derniers temps, mais il lui reste à faire, et elle le sait, pour éle- 
ver le moral de ses officiers à la hauteur des temps modernes, où 
les lumières se sont répandues dans toutes les classes. Ici comme 
dans les autres pays le progrès rencontre des résistances; ici plus 
qu'ailleurs le gouvernement est tenu d’avoir raisor et de refouler 
par de sages mesures qu'accepte l'opinion publique cétte ombre 
froide du passé, cold shadow, dont on ne triomphe pas en un jour. 
Après tout, je ne me défie point des nations qui avancent lentement, 
je ne me défie que des nations qui reculent ou qui marchent témé- 
rairement en dehors de la route. | 

On fait la guerre ayéc des connaissances techniques, mais aussi 
avec des armes. Dans une étude sur le passé et l’avenir de l’artille- 
rie, Signée du nom de Louis Bonaparte, je lis que les anciens ar- 
chers bretons, le meilleur régiment d'infanterie légère qui existàt 
pendant longtemps, devaient une partie de leurs succès à l'habile 
disposition de leurs arcs. Les Anglais ont voulu transporter la même 


supériorité à la fabrication des armes qu’on emploie maintenant à la 


guerre. C’est dans les murs de l'arsenal de Woolwich qu’on pourra se 
faire une idée de ces travaux et de ces inventions meurtrières, qui, 
j aime à en croire la parole des Anglais, servent à maintenir la paix. 


j aie 


En Angleterre, où tout s’est fait par le principe de liberté, les ca- 
ractères du terrain et ce qu’on pourrait appeler les rapports géo- 
graphiques ont exercé une plus grande influence qu'ailleurs sur la 
localisation des établissemens civils ou militaires. La proximité de 
Londres, le concours de la Tamise, qui se développe au pied de la 


Portlock, du chanoine Moseley, du colonel Elwin, ancien inspecteur des études à l’aca- 
démie de Woolwich, et du lieutenant-colonel Addison, connu par des ouvrages littéraires 
d’un mérite distingué, 
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ville en un. puissant fleuve, portant des vaisseaux à voiles, ont sans 


doute déterminé à Woolwich la formation de l'arsenal et du dock= 
yard. L’arsenal n occupait pourtant point à l origine l'emplacement 
qui semble lui avoir été destiné par la nature. Il y avait à Londres, 
dans Moorfelds, avant George Il‘, une fonderie royale où l’on cou- 
lait des canons de bronze. Gette usine fut employée en 1716 à re. 


fondre des canons èn mauvais état pris par Marlborough sur, les 


: 
Français. Un grand concours d’ofliciers, de curieux et de personnes 


de distinction s'était porté sur les lieux pour assister à l'expérience. 


D'abord tout promettait de bien aller; mäis parmi les spectateurs se : 
trouvait un jeune Allemand (d’autrès disent ‘un Suisse), nommé 
Schalch, qui ne partageait nullement la confiance générale. } Andrew 
Schalch sortait d'apprentissage, et, sélon la coutume des'oùvriers de 
son pays, il voyageait pour se fortifier dans son art avant d'âcquérir 
le droit.de maîtrise. Seul dans la foule, ilremarqua une ‘circonstance 
qui avait échappéaux yeux, à la pensée de tous : il découvrit que les | 
moules dans lesquels on allait couler de bronze étaient humides, et 


il se dit que la vapeur engendrée par cette! humidité mise en con- 
tact avec le métal bouillant serait assez forte pour causer une explo- 


sion, Schalch concut donc lés plus grandes craintes pour le Succès 


de l’ouyrage et pour la vie des assistans. Il communiqua ses doutes. 


et ses inquiétudes aux personnes qui$é trouvaient là; maïs, voyant 


qu'il n'était point écouté, il envoÿa un message au Colonel"Arm- 


strong, major-général de l'artillerie, et au duc dé Richmond, qui: 


était à la tête de ce département. Ses avis fürent dédaignés; le 


jeune Allemand dès lors se retira sans bruit avec ses amis. Quelques: 


minutes après son départ, tout Londres fut alarmé-par le bruit d’une 


terrible explosion. Une partie du toit de la fonderie avait été enle- 


vée, les galeries destinées à recevoir les spectateurs s'étaient écrou- 


lées; un grand nombre d'ouvriers avaient récu de graves ét même | 


de mortelles blessures. Ge que Schalch avait prédit était arrivé : les 
moules s'étaient rompus sous. la force comprimée de la vapeur, et 
le métal bouillant s'était élancé de toutes parts. À cet accident sé 


. rattache l’origine de l'arsenal qui existe aujourd'hui, mais non Des | 


à Londres. 


Les autorités anglaises Éréntt chercher le ; jeune Allemand qui avait 


Si bien su prévoir lés’funéstes conséquences d’un manque de savoir- 


faire. Une annonce publiée par les journaux du temps l’invitait à se 
présenter devant le conseil de l'artillerie, qui Siégéait à la tour de‘ 


Londres. Schaleh y vint: après lui avoir fait subir un.eXamen, on! lui 
offrit la surintendance d’une nouvelle fonderie de.canons: Au nom 
du gouvernement, le colonel Armstrong le chargea de choisir dans 
les environs de Londres un emplacement plus favorablé’que! celui 
de Moorlields. Peu de temps après cette entrevue, Andrew Schaïch 
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était à Woolwich, étudiant d'un œil scrutateur les avantages de ce 
qu'on appelait alors la garenne, warren, à huit milles «de Londres : 
un fleuve pour charger et décharger les canons, une vaste étendue 
de terre découverte pour-essayer les expériences dangereuses, ‘et 
tout alentour une campagne alors inhabitée, de sorte que l’établis- 
sement pourrait s'étendre sans gèner personne. Ayant ainsi tout 
examiné, il ditau gouvernement: «Voici l'endroit, this is the place.» 
Ses-plans furent acceptés, une fonderie de canons s 'éleva sur les 
lieux déserts qu'il avait indiqués, et Andrew Schalch, ayant donné 
de nouvelles, preuves de talent, fut nommé maître réidette) Il rem- 
plit cette. charge durant près de soixante années et mourut en 4776. 
J'ai vu:son-tombeau.dans le cimetière de Woolwich (1). 

-. Aujourd'hui l’arsenal-de Woolwich est une ville dans la ville, avec 
une population-flottante:de dix mille ouvriers, un fleuve, un chemin 
de fer, des bâtimens qui-sucéèdent aux bâtimens, des squares im- 
_menses, des rües' pavées où circulent des fourgons, un mur d’eñ- 
ceinte-qui s'étend jusque fort avant dans Plumstead, une école, 
une bibliothèque, d’ élégantes maisons habitées par les officiers civils 
et militaires, des magasins, dés musées d'armes, une pharmacie, 
en-un mot tous les élémens d'uné: cité industrielle. Là $e fabriquent 
en quelqueïsorte la guerre, les moyens de défense nationale, la for- 
tune-de.la Grande-Bretagne sur les champs de bataille, De l'exté- 
rieur, onn’aperçoit guère que des tuyaux de brique énormes qui 
dominent la ville;-des constructions: à demi masquées par d’autres 
constructions et des terrains vagues:où la vue se. perd sur un Champ 
_deverdure.. (à et là, dans l'épaisseur de l'herbe, s'élèvent des ca- 
nons; des mortiers'et, autres instrumens de bronze, fleurs sauvages 
de ces landes séyères où paissent néanmoins quelques vaches. Il est 
curieux devoir l'entrée et la sortie des ouvriers, Dix minutes avant 
deux-heures, après le repas qui coupe la moitié de la journée, une 
puissante-cloche emplit de sa grande voix les environs de l'arsenal; 
elle appelle aux travaux. Des ouvriers de tout âge assiégent alors 
les trois grilles qui servent d'entrée, et dont l’une s'ouvre à l’extré- 
- mité de Woolwich,-les deux autres sur le chemin de Plumstead. Ge 
peuple. à la marche aflairée, à l'air grave, aux mains endurcies par 
le travail, se précipite dans l'enceinte de l'établissement. Pour ob- 
server de plus près ces rudes ouvriers, pour pénétrer dans l’arse- 
nal, il faut une permission signée du war-office. Deux fois par se- 
maine, le mardi et le vendredi, les visiteurs affluent. Ge qui frappe 
à première: vue dès que vous avez franchi l’une des trois grilles, c’est 
un caractère de grandeur et d’immensité dans le travail. Il faut au 
moins une Sin pour visitér avec attention ces deux cent soixante 


(4) On conserve encore à l'arsenal des pièces d'artillerie coulées par.ce maître fondeur, 
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acres de terrain que couvrent des ateliers. gigantesques, des chan- 
tiers, toute sorte de théâtres d'industrie. Pour éviter la confusion, j je 
diviserai cette Babel en trois départemens distincts : la manufacture 
de canons, royal gun factories, qui est-sous les ordres du colonel 
Eardley Wilmot, — le royal carriage department, où l'on fait les 
voitures, les caissons, les affûts, et à la tête duquel se place le colo= 
nel Tulloh, — enfin le laboratoire, royal laboratory department, où 
se préparent les munitions de guerre; et que dirige le colonel Boxer, 
Autrefois une des merveilles de l'arsenal était la fonderie de ca- 
nons construite par Vanbrugh, et-qui, couronnée d’une sorte de 
clocheton, s'élève sur la gauche à quelque distance de la principale 
entrée : je dis autrefois, car, par le progrès qui court, la fonte des 
canons est presque aujourd’hui de l’histoire ancienne, Il y a deux 
ans ;’j'assistai à ce spectacle, l’un des plus émouvans que puisse 
offrir l’industrie. Dans l’une des trois fournaises, qui peut conte- 
nir, dit-on, 18 tonnes de métal, on entendait le bronze bouillir 
avec un rugissement sourd sethblsbl à celui d’uné mer en colère, 
Un moment solennel était celui où l’on tournait le robinet du réci- 
pient dans lequel grondait le métal fondu (4). La masse liquide et 
étincelante de blancheur descendait alors comme ün ruisseau d'ar- 
gent dans une sorte de fosse où elle remplissait les moules des ca- 
nons et des obusiers, laissant partout sur son passage des traces 
d'incandescence. À la vue de ces fureurs du feu, je ne m’étonnais 
plus que le vieux Milton eût placé dans son enfer le berceau de 
l'artillerie, Dans l'intérieur des moules qui rougissaient, et à la 
surface desquels courait une sorte de flamme irritée , le métal cap- 
tif prenait la forme qu’on voulait lui imposer. Il fallait deux jours 
avant que le nouveau-né se refroidit et se laissât toucher par la 
main de l’homme. On brisait alors les moules et on envoyait le ca- 
non où l’obusier dans d’autres divisions de l'arsenal. Là on ledé- 
pouillait de sa tête de mort, dead head (2). Trois quarts d'heure 
suffisaient pour dégrossir le canon et le réduire à la taille qu'il devait 
avoir. Il passait ensuité parles mains d’autres-ouvriers et, sije puis 
ainsi dire, par les mains d’autres machines. À environ 400 mètres 
de la grille d'entrée, vous étiez introduit dans un atelier où un cer- 
tain nombre de corps jaunes et ronds tournaient lentement sur leur 
axe : c'étaient les canons à différens états de développement. Quand 


(1) Je ferai observer en passant la tendance des ouvriers anglais à donner aux machines 
et aux opérations de l’industrie les noms des animaux. Ils appellent sow le creuset, et 
pig le métal qui s’élance de ce réceptacle. Sow est le nom anglais d’une truie, pig signifie 
un cochon. Une partie de l'instrument qui sert à déplacer les'canons d’un endroit à un 
autre est désignée par.le mot de crabe (crab), Il y a aussi le singe, monkey, qui joue un 
rôle dans le transport des fusées. 

(2) On appelle ainsi une masse de fer qui, à la sortie des moules, dépasse de près 
d’un tiers la longueur qu’on. veut donner à ces armes de querre. 


ex 
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leur toilette extérieure était achevée (ce qui était l'affaire de deux 
jours), on les creusait. Un j jour et demi plus tard, la pièce d'artillerie 
était prête pour le service; mais avant de prendre sa place dans les 
batteries, il lui fallait encore subir de sévères épreuves. Environ vingt 
ouvriers et garçons pouvaient couler dans la fonderie de douze à 
dix-huit pièces de canon par semaine, et avec les machines dont dis- 
pose l'arsenal, trente-trois de ces, armes pouvaient être terminées 
dans le même espace de temps. - 

Aujourd'hui la fonderie de canons a beaucoup perdu de son im- 


_portance. Les fournaises sont étéintes, à la tempête du bronze a suc- 


cédé un calme plat. Depuis la découverte de M. Armstrong, on ne 


fond plus les canons, on les forge. C’est donc dans un autre dépar- 


tement, new qun faclories, que. nous devons nous transporter pour 


retrouver le mouvement et suivre les progrès de cette branche de 
fabrication. \Certaines parties du travail sont encore -enveloppées 


de mystère, et l'entrée de quelques ateliers est interdite aux étran- 
gers. M. Armstrong a pourtant avoué lui-même dernièrement que 
son invention n'était plus un secret. L'histoire de ce canon, qui à 
été dans la Revue l’objet d’une sérieuse étude (1), ne nous arrêtera 
que quelques instans. M. William Armstrong commença ses expé- 
riences sur les nouvelles bouches à feu rayées en 1854. Son premier 
canon, terminé au ‘printemps de l’année suivante, quoique construit 


‘sur les mêmes principes que ceux qu'il fait maintenant, ne donna 


point à l'essai de résultats encourageans. Une fois de plus, l'inven- 


* teur eut à reconnaître quelle énorme distance sépare la théorie de 


la pratique. Il lui fallut trois années pour surmonter les résistances 
et les difficultés que lui opposait la fabrication d'une arme rebelle 
et compliquée, Au milieu de l'été, il faisait ses essais. sur le bord de 
la mer entre trois et six heures du matin, le seul moment de la jour- 
née où la plage se trouvât déserte. Par respect sans doute pour la 
tranquille population des baigneurs, dont il troublait le sommeil, 
M. Armstrong transporta ensuite son quartier-général dans les ma- 
rais et les landes d'Alleñheads. Là il ayait devant lui une vaste 
plaine où les moutons et les coqs de bruyère couraient seuls le ris- 
que d'être frappés par ses projectiles ou éveillés par ses détona- 
tions. Après trois années de lutte, de tâtonnemens et de progrès, la 
découverte parut enfin avoir atteint un certain degré de maturité. 
M. Armstrong construisit alors à grands frais et sous sa responsabi- 
lité personnelle quelques pièces'de canon selon le nouveau système, 
En 1859, une commission fut nommée pour éxaminer en général 
l'invention des bouches à feu rayées. Durant cinq mois, cette com- 
mission assista à des expériences dont le résultat est connu ; il me 


(4) Voyez les livraisons du 4° et du 15 avril 1860, 


# sais te 
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suffira de dire que les succès obtenus par le canon Armstrong 
rurent tenir du merveilleux. Depuis lors, cette arme a encore fait es 
progrès, aussi bien pour l'étendue des volées que pour la précision 
du tir. À une distance de 600 mètres, un. objet d'aussi faible dimen- 
sion que la bouche d’un canon ennemi peutétre frappé presque 4 
chaque coup. A. 3,000 mètres, une cible de neuf pieds carrés, qui, 
de cette distance, n ’apparaissait plus que comme un point dans le ciel 
bleu, fut atteinte par un temps calme cinq fois sur dix. Le gouver- 
nement anglais récompensa la découverte de M. Armstrong en lui 
conférant le titre de chevalier et en lui assurant comme ingénieur 
un traitement annuel de 2,000 Liv. $terl. À l'arsenal de Woolwich, 
où il ne demeure point, mais dônt il est un des directeurs, M. Arm- 
strong a désormais un vaste département de travaux pour fabriquer 
ses canons, qui sont destinés à remplacer dans l’armée anglaise les 
anciennes bouches à feu. On estime qu ’avant la fin de l'année 1860 
l'artillerie aura reçu un renfort de mille pee selon le nouveau 
système! ù < 

Le canon Armstrong est fait tout entier en ‘fer battu; il s se com, 
pose de pièces séparées d’une grandeur moyenne et qui se forgent 
pour ainsi dire.une à une (4). Ce systèmé assure, dit-on, à l'arme 
un haut degré de force et de solidité, On comprend déjà que, pour | 
traiter le fer et le rendre docile selon les conditions exigées par un 
tel programme , il faut des machines et tout un outilläge d’une 
puissance extrême. Un des objets qui arrêtent la vue dans les nou- 
veaux ateliers de l’arsenal est un monstrueux marteau. La face et le 
manche de ce marteau pèsent A tonnes; je laisse à penser les coups 
qu’il frappe, et ces coups peuvent être précipités ou ralentis à vo- - 
lonté. Tantôt il tombe avec la gravité solennelle qui convient à une 
telle masse, tantôt au contraire il assène jusqu'à deux et trois cents 
coups, par minute, Sa force de précision et de commandement sûr 
lui-même, perfect command, n’a d'égale que sa grandeur. Tour à 
tour brutal ou délicat, il peut aussi bien mettre en pièces avec une 
prodigieuse violence une masse de fer rouge qu'ouvrir délicatement 
une noisette. Les autres machines à l’aide desquelles se forgent, 
se battent, se contournent, s’enroulent, se tordent, $e soudént en 
semble les diverses parties du canon rayé ne sont pas moins remar- 
quables, Ce métal qui à la réputation d'être dur se laisse, avec une 
docilité sans égale, couper, limer, raboter par l'acier qu’anime la 
force vive de ha vapeur. Les copeaux de fer tombent et se détachent 
du bloc, pelé comme une pomme, — selon la comparaison d’un ou- 
vrier, — par la lame d’un couteau. Quand les fragmens sont réunis, 
le canon Armstrong présente un rouleau de fer massif qui se creuse, 


(1) Selon l'expression même de l'inventeur, c’est un canon construit, built up. 
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comme les autres canons, au moyen d’un instrument perforant , le- 
quel plonge et ayance dans l'intérieur du corps de sa victime ainsi 
qu’ un bec de autour. Le tube est ensuite revêtu à la partie supé- 
rieure de cercles en fer qui se succèdent en s “élargissant. J'ai vu 
dans les ateliers un canon Armstrong à peu près terminé. La forme 
n’a rien de très élégant : au point de vue de l’art, je lui préfère de 
beaucoup nos vieux canons de bronze (1); mais comme ce n’est point 
de beauté qu'il s'agit, et comme tout ce qu'on demande à une arme. 
de guerre dans notre siècle positif, c’est de bien tuer les hommes, il 


estaisé de. reconnaître à première vue que ce canon constitue un 


progrès notable sur les anciennes pièces d'artillerie. ‘ 

Dans une des rues du département Armstrong s'élèvent, empilés 
contre les murs des ateliers, les projectiles de la nouvelle bouche à 
feu. D'après nos idées classiques, il est difficile de concevoir un 
boulet qui ne soit pas rond; rien pourtant n’est moins rond que les 
boulets selon le nouveau système. Ge sont des cônes de la grosseur . 
d'un pain. de sucre, avec un cou de bouteille court et ramassé, Ces 


_ projectiles sont en fer fondu légèrement doublé de plomb; ils peu- 


vent être employés sous. forme ‘de boulet solide ou de bombe. Leur : 
résistance est telle que ces boulets ont traversé une masse de chêne 
de neuf pieds d'épaisseur sans se briser. Quand ils font le service de 
bombes, ces mêmes projectiles se divisent en quarante-neuf pièces 


régulières et en cent pièces d'une forme indéfinie. L'explosion a lieu 


à volonté, tantôt quand ils approchent du but et tantôt quand ils 


touchent l’objet qui leur est désigné comme point de mire. Doués 


d’une sorte d'intelligence, grâce à l’arrangement des moyens de 


percussion, ils savent, si j'ose ainsi dire, quand ils sont en pays ami 


ou en pays ennemi. Dans le premier cas, ils retiennent et dominent 
si bien leurs fureurs meurtrières qu'on peut les lancer sur le toit 


‘d'une maison sans qu'ils éclatent; dans le second cas, ils sont si sus- 


ceptibles.et si malfaisans que le moindre contact leur fait jeter fer 
et flamme. On peut aussi arranger les choses de manière à ce que. 
la bombe s'ouvre et se disperse en sortant de la bouche du canon, 
Dans cette dernière condition, les pièces du projectile se répandent 


en.un éventail de fer et jouent le rôle de la mitraille, Dans une ex- 


périence qui.eut lieu devant le duc de Cambridge, deux cibles d’une 
largeur de neuf pieds furent placées à 1,500 mètres du canon, On 
envoya sept bombes; les deux cibles furent frappées en cinq cent 
quatre-vingts endroits, et cela avec une telle force que l’une des 
cibles, quoique Dis trois sde d'épaisseur, fut trouée de part en 


(1)'Je venais précisément de voir dans l’ancienne fonderie deux. jolis canons, deux 
bijoux de cuivre, coulés selon l’ancien système et destinés à être offerts en cadeau au roi 
de Siam. Comme tout d’ailleurs’est relatif, ce qui semble déjà presque une vieillerié en 
Angleterre sera une grande nouveauté pour les Siamoïis, 
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part. De semblables résultats ont été obtenus depüis à une bien plus | 
grande distance. On peut dès lors : se figurer les vides que feraient 4 
de telles décharges dans les rangs d’une armée ennemie, 
M. Armstrong n’avait d'abord forgé que des pièces de petit ou de 
moyen calibre : il fait aujourd’ hui des pièces de 70 et même de 100, 
hundred-pounders. On peut voir ar arsenal des pyramides de mon- . 
strueux rouleaux de fer entassés en dehors des ateliers, et qui sont 
destinés à former les chambres de ces nouveaux canons (1). L'un 
d'eux a déjà fait ses preuves l'autre jour près d’Easthourne. Là - 
s'élève, ou, pour mieux dire, s'élevait à un demi-mille de Ja redoute 
une tour, Martello-Tower, qui passait pour très forte, et qui, ayant 
été jugée inutile, servit de but aux expériences in anim vili, Le 
duc de Cambridge s'était rendu sur les lieux à la tête d'un nom- 
breux et brillant état-major, Le principal objet d'attaque fut la face 
de la tour qui regardait la mer. C'était une masse de brique et de 
maçonnerie offrant une épaisseur de neuf pieds. Des pièces de 40, 
de 70 et de 100 commencèrent le feu à une distance d'environ 
1,000 mètres. Parmi les officiers et les soldats figurait M. Armstrong 
jouant aussi le rôle d’artilleur. Boulets et boulets, bombes et bombes 
tombèrent l’un après l’autre sur la vieille tour, qui ‘opposa, je dois 
le dire, une vaillante résistance. Bientôt néanmoins les bombes agi- 
rent sans pitié sur cette robuste construction; le pilier qui soute- 
nait le toit fut emporté dans la tempête de feu, et des crevasses * 
semblables, selon le langage des artilleurs, aux bâillemens d'un 
géant blessé s’ouvrirent le long de la ligne du parapet. Ni les pierres 
reliées aux pierres par des crampons de fer, ni les blocs cimentés 
aux blocs ne purent défendre cette partie du mur, qui s’en alla par * 
morceaux ainsi qu'une barrière de planches. Le parapet une fois dé- 
truit, la tour elle-même ou du moins la face de la tour opposée à 
la mer se trouva tellement trouée et endommagée qu’elle ne pou=" 
vait plus servir d’abri. Une brèche d'environ quinze pieds de large 
sur sept pieds de hauteur présentait l’aspect sombre et béant d'une 
voûte qui se rétrécissait de plus en plus en s’enfonçant dans l’inté- 
rieur de la tour. On épargna cette ruine qui demandait grâce. Le 
résultat de la journée fut dé fortifier encore la confiance des Anglais 
dans la puissance des nouvelles bouches à à feu rayées et des projec- 


(1) Toutes les parties du canon Armstrong ne se forgent point encore à l’arsenal de 
Woolwich. La masse des travaux s’exécute à Elswich, dans les fabriques de l'inventeur, 
engine and ordnance works. Cette manüfacture emploie deux mille ouvriers, hommes 
et garçons, qui se distinguent, dit-on, par leur habileté manuelle et aussi par leurs con- 
naissances dans les mathématiques et le dessin. Il n’y a pas moins de vingt et un ate- 
liers distincts qui se rattachent au seul département de l'artillerie. On y travaille depuis 
quelque temps jour et nuit, et douze pièces de canon sortent par semaine de cette grande … 
fabrique d'armes. Dans l'arsenal de Woolwich, M. Armstrong a sous ses ordres trois mille … 
ouvriers. 
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_tiles qui.déchirent la pierre et la brique ainsi que du carton. À leurs 
yeux, la vieille tour foudroyée s’élève au bord de la mer comme un 
_ témoignage du caractère de destruction qu, revêtirait ApUrS ‘hui 


ane guerre européenne. - : 
. Loué par les uns avec Pet critiqué p par d’autres au point 
de vue de la complication de larme et du prix élevé de la. main- 


d'œuvre, le canon Armstrong a déjà un rival, je veux parler du ca- 


non Witworth. Ce dernier n’a point encore trouvé le chemin de l’ar- 
senal de Woolwich : il en est jusqu'ici à la période de la lutte et des 


_ épreuves. Quelques-uns de ces essais ont pourtant été si heureux 
que des hommes de l’art n'hésitent point à le placer, sous certains 
… rapports, au-dessus de l’autre canon raÿé. Je ne préjugerai point 

_la question, qui doit être décidée prochainement par un comité de 


l'artillerie. M. Witworth, dont j'ai visité, il y a un an, les ateliers à 
Manchester, est un fabricant déjà célèbre par d’autres découvertes. 


Fils de l'atelier, il n’a point les qualités brillantes qui distinguent 
-M. Armstrong comme, homme du monde et même comme orateur; 


mais après tout c’est ici l’arme qui doit.avoir la parole, et non l’in- 


-venteur. Je ne citerai qu'une seule expérience qui eut lieu au mois 
. de juin dernier devant le duc de Somerset et les lords de l’amirauté 


vers l'embouchure de la Tamise. (était un jour très défavorable 
pour l'essai d’un canon: le tonnerre, les éclairs, la grêle, la pluieet 
le vent faisaient rage sur la mer, dont les lames se brisaient courtes 


et agitées. Chargé à bord de la Carnation ; le canon Witworth fut 


pointé contre les flancs doublés de fer du vaisseau de guerre Trusty. 


. La première volée fut lancée à une distance de 200 mètres. Dès que 


le nuage de poudre se fut dissipé, on reconnut que la charge avait 


traversé le fer et s'était ensevelie dans la profondeur. du chêne qui 
| doublait le vaisseau. Lesecond coup fut encore plus heureux : le boulet 


à. tête plate s’ouvrit cette fois un chemin à travers le fer, le bois, tous 
les autres moyens de résistance, et roula furieux sur le pont. On re- 
commencæ jusqu’à cinq fois, et à l'exception d’une charge qui passa 
par-dessus les batteries, le fer troua le fer, couvrant en outre le 
pont d'éclats de métal et de bois qui, dans le cas d’une action, au- 
raient jeté tout alentour l'épouvante et la mort. Ce résultat fut 
accueilli avec une sorte de surprise mêlée d'enthousiasme. Le bou- 


let de canon dont l'efficacité avait été mise en doute contre les bat- 


teries de fer flottantes venait de reconquérir toute sa valeur comme 


puissance de destruction. Il était maintenant démontré qu’il n’y à 


plus de vaisseau de guerre invulnérable, puisque la vie des hommes 


ne se trouvait point en sûreté derrière un abri de quatre pouces et 


demi de fer. La conclusion des lords de l’amirauté fut en effet qu'il 
fallait aviser à d’autres moyens de défense encore plus énergiques. 
Dans un temps où ce ne sont plus les ‘hommes, mais les vaisseaux 
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qui se couvrent, d'une armure de fer, il resté à à protéger. cètte ar- 
mure elle-même par un nouveau système de SON TUE HOR contre les 
coups du canon Witworth (1). 

Ce n’est pas tout que de fondre ou de construire les pièces’ FT °am- 
-pagne, il faut les monter. Cette seconde partie du travail révient 


dans l'arsenal au royal carriage department. Là se fabriquent, outre 


les affûts de canon, les caissons, les chariots pour transporter les 
blessés. Qu'on se figure uné suite d'ateliers, grands comme des églises, 
avec un monde de machines. lei ce n’est plus tant le fer qui ést le 


patient, c’est le bois. Une des forces de-.ce département réside dans , 
les moulins à scie, saw-mills. Il y en a de tous les modèles, de 


toutes les grandeurs, depuis le ruban.d’acier qui exécute les ou- 
vrages les plus délicats et découpe le bois comme une dentelle jus- 
qu'aux scies circulaires dont les dents pointues, recourbées, ter- 
ribles, mâchent un tronc d’arbre et le dépècent avec un Cri de rage, 
L'une de ces scies mérite surtout d’arrêter notre attention, Quelques 


marches m’avaient conduit à/ une plate-forme en planches qu’on. 


pourrait comparer à la scène d’un théâtre : cette scène était vide, 
Mon guide me fit signe d'attendre et me dit à demi-voix : « Elle va 
venir, — Qui elle? » Pour toute réponse, un énorme tronc d’arbre 
fut jeté en long sur la plate-forme. | Un hommé tourna un‘instrument 
de fer, puis je vis sortir d’une rainure pratiquée dans le plancher 
un disque d'acier armé d’un cercle de dents qui se découvraient 


à | 


une à une à mesure que le disque sortait de terre. Cette roue de. 


métal s’avança, fondit sur la pièce de bois, la traversa et la coupa 


en deux sans ralentir sa marche, puis son œuvre. faite, ainsi qu'un 


. monstre qui vient de dévorer une proie , rentra sans remords dans 
sa tanière. Quand la scie eut disparu, je demandai à visiter l’antre 
dans lequel elle s'était cachée. Je descendis un escalier assez pro- 
Jond , et à je retrouvai dans l'obscurité cette chose à dénts de-re- 
quin, encore tiède des Suites du massacre, ét qui, même dans le 
calme, semblait animée comme d’un sentiment dé haine, 


L’assemblage de ces machines a quelque chose d'effrayant et de 


merveilleux. À première vue, l’homme se sent humilié devant ces 
créations de l’industrie, dont les forces or insultent à sa 


a 3 * 


% 


(1) Si je suis bien informé, le comité de l'artillerie" tee pas favorable à cètte arme. 


Il se peut que, par de dousbites études, M, Witworth, qui ‘est un homme de patience et, 


d'énergie, affranchisse son canon des défauts qu’on lui reproche. D'un autre côté,;le 
vœu des officiers d'artillerie anglais que j'ai consultés est qu’il surgisse un troisième 
inventeur assez habile pour combiner les avantages du canon Armstrong avec ceux du 
canon Witworth, et pour tirer parti des déux systèmes en les simplifiant. Après tout, le 
champ est ouvert, et l’état n° épargne aucun sacrifice pour favoriser les améliorations ên 
ce qui touche les armes à feu. Depuis 1852, il à été donné ou remboursé aux particu= 


liers qui avaient fait des expériences d’artillerie la somme considérable de 72,769 livres 
sterling. 
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faiblesse : ainsi que l’alchimiste du poème allemand, il aile de- 
vant les êtres de fer et de bronze auxquels il a pour ainsi dire donné 


lawvie; mais comme après tout.ces. monstres: travaillent < SOUS sa main, 
‘il ne voit bientôt plus en eux que des auxiliaires et des conquêtes 


de son génie. Un trait du caractère national est d’ailleurs l'amour 


_des.ouvriers anglais pour les machines. Ils en parlent comme l Arabe 


parle de son cheval, avec une sorte d’orgueil. et d’admiration. Avec. 
quel soin, délicat, quélle coquetterie de mère ils font la toilette de 
ces scies, de ces tours et de. ces autres. outils vivans dont les mor- 


sures laissent une profonde empreinte sur tout ce qu'elles attaquent! 


L'un. d'eux, auquel un instrument à raboter, mû par la, force dela. 
vapeur, avait enlevé deux doigts, me disait en flattant du regard. 
sa machine : « Elle a quelquefois des momens de mauvaise humeur, 
mais il faut lui pardonner, elle est:si belle! » Le mouvement, se fait 
ici, sans la main de l’homme : je ne parle pas seulement du mouve- 
ment mécanique, mais encore de certaines actions qui semblent im- 
pliquer une volonté. J'ai vu, par exemple, des pièces de bois tra- 


vaillées passer d’un ouvrier à un autre ouvrier sur des bandes de, 


cuir. voyageuses. Puisqu’il s’agit surtout de voitures et de Caissons 


dans ce département dé l'arsenal, une partie de la machinerie est 


naturellement employée à faire des roues, qui sortent par milliérs. 
Dans cet ordre de travaux, c’est encore la matière qui dompte et 
façonne la matière. Le bois en passe par tout ce que veulent'les ma- 


chines, et en cela du moins il a une ‘excuse, puisque le fer, le cuivre 
et les autres métaux ne résistent pas mieux que lui. Quand les di- 
“verses parties de la roue sont construites, il s’agit de les joindre en- 


semble : c’est l'affaire d’un instrument qui étonne par la force du 
mécanisme, On demeure comme effrayé à la vue de six béliers ou 
blocs de fer qui s’avancent pour relier les pièces détachées : le bois 
gémit sous cette pression (j'emprunte les termes d’un ouvrier) avec 
des cris de femmes serrées dans la foule; mais le tyran tient bon et ne 
lâche sa victime que lorsqu'il lui à imprimé un caractère d'unité (1), 

La troisième division de l'arsenal, le royal laboratory, est con- 
sacrée à la préparation de tous les projectiles dont on se sert main- 
tenant à la guerre. Il n’y a pas, je crois, d'étranger qui ne soit saisi 
et plongé dans une sorte, de stupéfaction muette en entrant par la 
prpnne porte du laboratoire. Aussi loin que ses regards Heu at- 


.” 


(4) On peut se faire une idée de la masse de travaux qui s accomplissent tes mois 
dans le carriage department par” la statistique des agens mécaniques. Il y à vingt-deux 
machines à vapeur dont la, force nominale est de 245 chevaux, mais qui peuvent être 
portées à la force de 3 ou 400 chevaux, trois marteaux À vapeur, seize chaudières égales à 
la puissance de 475 chevaux et quatre mille deux cent soixante-cinq pieds de barres de 
fer qui tournent (shaftings) et communiquent le mouvement À trois cents machines, Le 
nombre des ouvriers employés dans ce seul département est de deux mille deux cents. 
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teindre, au-dessus, au-deësous, autour de lui il ne voit que fer, il 
n'entend à ses oreilles que le bruit du fer, il ne rêve que fer et acier. 
Ébloui, étourdi, il.se croit transporté dans un monde où c'est la na= 
ture inanimée qui agit et fait le travail d’un million de bras (2): I y 
a bien dans cette salle six où sept cents ouvriers; mais si c'est là 
qu'est l'intelligence, ce n’est point là qu’est la force. La force réside 
dans les machines, et il n’y a point d'ateliers au monde où l’on ren= 
contrerait un tel assemblage d’instrumens automatiques. Le labora- 
toire est une immense construction dont la carcasse en fer se trouve 
recouverte de distance en distance par une toiture de verre et de 
bois. Les milliers de roues qui tournent, les bandes de cuir qui 
transmettent la vie aux cylindres, le mouvement des mains et des 
machines, la variété des produits qu’on voit naître comme par en- 
chantement, tout exalte et attriste en même temps le spectateur. 
N'a-t-il pas en effet devant les yeux les progrès de la science et de 
l'industrie appliqués à l’art d’exterminer lés hommes? Maïs comme 
après tout il faut que la guerre éclate à certains momens de l'his- 
toire dans l’intérêt même de la civilisation, on ne saurait blämer les 
peuples qui emploient les loisirs de la paix à perfectionner le maté- 
riel dont dépend souvent le sort des armées. 

Les projectiles et les munitions de guerre qui se préparent à Wool- 
wich se fabriquent aussi dans les autres états de l’ Europe; je ne n’y 
arrêterai donc point. Je tiens seulement à donner une idée de la 
puissance mécanique inhérente à l'arsenal anglais. Sous le rapport 
de la fécondité unie à la perfection du travail, je ne saurais passer 
indifférent devant le groupe des machines qui font les balles Minié. 
Chacune de Ces machines automatiques coupe sept mille balles par 
heure ‘et comme il y en a quatre, elles donnent trois cent mille 
balles Minié par jour; mais de telles ouvrières n'ayant pas besoin 
de se reposer, on peut doubler la production en les faisant travailler 
pendant la nuit (2). On appréciera encore mieux les services rendus 
par ces créatures mécaniques de l'industrie, en comparant leur ac- 
tion au travail de la main de l’homme. Quatre ouvriers, avec une 
grande dépense de combustible pour tenir sans cesse le plomb à l’état 
liquide, ne. peuvent faire plus de six cents balles par jour, c’est-à- 
dire mille de moins que chaque machine n° ‘en produit en une heure. 


(1) Entrez dans une chambre voisine du bare t es à vous dééoarrie l’âme maté- 
rielle de tout ce mouvement : deux admirables machines à vapeur qui donnent la vie à 
des barres de fer dont l'étendue a été estimée à six milles anglais! 

(2) Le plomb destiné à faire les balles entre bouillant dans une sorte de pompe hy- 
draulique, cylinder pressor, d'où il sort sous une forme solide, celle d’une: corde. Cette 
corde de plomb s’enroule autour d’une poulie. Cette poulie est fixée à la machine, qui, à 
l’aide de deux doigts de fer, saisit à chaque mouvement un morceau de la corde, lequel 
tombe coupé, modelé en-balles dans une boîte, Ces machines portent le nom de J. An- 
derson (1852-1854). 


? 
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Un Anglais de mes amis, grand statisticien, calcula que, durant les 
dix minutes que nous avions passées devant ces machines, la mort 


d’une douzaine d'hommes en temps de guerre aurait été signée, et 


il comptait seulement une balle mortelle sur cinq cents! La même 
activité, avec encôre plus de précision et de délicatesse, se retrouve 
dans une autre famille d’instrumens : je parle des automatés qui 
coupent les capsules. Animées d’une sorte d’appétit pour le cuivre, 
ces dernières machines mordent à l'emporte-pièçe les fines plaques 
de métal qu’on leur sert et les déchirent avec une avidité incroya- 
ble. Non contentes de couper, ellés donnent une forme parfaite au 
morceau qu'elles ont enlevé. L'une de ces machines (elle porte le 
nom de l'inventeur, John Abraham), petite, mais douée d’une éner- 


gie extraordinaire, fait à elle seule quatorze cents capsules par mi- 


nute, plus d'un million par jour x AE 
Les cartouches, ou du moins le gros papier qui leur sert d’enve- 
loppe, se fabriquent également au moyen. d'un procédé ingénieux. 


.Ily a dans le paper manufactory un instrument en bois armé de 


doigts, et chacun de ces doigts est pour ainsi dire ganté d’un feutre 
de laine. On plonge l'instrument dans les cuves, où la pâte du pa- 


_pier s’attache autour du gant, prenant ainsi une forme circulaire, 


ayec une seule ouverture à l’un des deux bouts pour recevoir la 
poudre,, La cartouche; est faite, il ne reste plus qu’à la remplir : 
c'est le travail des enfans. Je me trouvai dans une salle qui ressem- 
blaït à une école, et où cinq cents garcons de dix à douze ans étaient 


assis sur des bancs le long d'immenses tables. Pour stimuler le zèle : 


et l'activité de cette jeunesse, on place devant chaque petit ouvrier 
le chiffre. des cartouches qu’il a remplies durant la dernière semaine. 
Quoique cette branche de travail manuel n'ait rien du merveilleux 
des machines, elle intéresse le moraliste. Toutes ces jeunes mains 
occupées se trouvent en partie soustraites aux tentations du besoin, 
Il n’y a point de fléaux sans compensation : si la guerre fait. des 
veuves et des orphelins, elle donne du moins du travail à des adoles- 
cens qui sans cela iraient peut-être chercher sur les grands chemins 
le pain amer de l'aumône. 

Il y a.dans l'arsenal un endroit retiré, séparé du reste des tra- 


(4) L’inventeur de ces s capsules et de la platine destinée à les recevoir dans les armes 


à feu, percussion lock, est le révérend docteur A, Forsyth, ‘pasteur protestant de Belhel- 


vil, près d’Aberdeen, Jé ferai remarquer en passant qu’un grand nombre de découvertes 
qui ont fait révolution dans l’art de la guerre ont été introduites (et après tout ce sont 
des-bienfaits à un certain point de vue) par des ministres de paix. Le révérend Forsyth 
avait demandé pour récompense le prix de la poudre à canon que le gouvernement an- 
glais épargnerait durant deux années en adoptant le nouveau système. On avait accepté 
<ette proposition; mais un changement de ministère fit perdre de vue l’exécution.de la 
promesse. Le révérend Forsyth obtint, non sans peine, de rentrer dans ses.déboursés, et 
retourna dans son presbytère, un peu triste et désenchanté. 
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vaux par un 1 canal qui communique! avec la Tamise, ‘entouré d'art 
bres, isolé des autres bâtimens par des terrains vagues et récouverts 


_ d'un peu de verdure : là réside lé silence, un silence: qui ‘contraste 


avec le bruit des marteaux sur les enclumes, le hurlement des ma- 
chines, le cliquetis du fer contre de fer, dont le visiteur était étourdi 
dans les autres ateliers. C'est l'east-laboratory. Les ouvriers admis 
dans ce chantier de travail quittent leurs habillemens de ville qu’ils 
suspendent dans un vestiaire et revêtent un costume de sûreté, 
savely dress of the war depariment. Les rares étrangers eux-mêmes 
qui franchissent la limite de ces lieux interdits laissent leurs.bottes 
à l'entrée pour chausser des pantoufles de cuir. Ces précautions ét 
le style des bâtimens (1) nous avertissent que nous somres dans le 
quartier-général du danger. De là sortent ces fusées connues sous 
le nom de rockets, qui ont été l’objet d’études et de: perfectionne- 
mens, même depuis la dernière guerre de Crimée, où elles avaient 


pourtant si bien réussi, que tousiles gouvernemens chrétiens (j'ex- 


cepte donc da Turquie) cherchèrent à pénétrer le secret de la fabriz 
cation anglaise. Les bombes ont ‘également beaucoup exercé dans ces 
derniers temps la science des ingénieurs’ britanniques, aussi bien 
pour fixer à la minute le moment de l’explosion‘que pour les-rém- 
plir d'un matériel formidable. L'histoire de ces'projectilestest cu: 
rieuse à suivre depuis le moment où les bombes sortent de la fon: 
dérie, shell foundry, jusqu'à celui où elles se trouvent pércééstet 
chargées par des moyens mécaniques de.tout le luxe de destruction 
qu'a inventé le génie de la guerre. Vous:voyez des hommes aussi 


noirs que des démons portér dans des seaux le métal liquide, qu'ils 


versent comme de l’eau dans les‘moules.:La bombe passe’ ensuite 
de main en main, de machine en machine, ‘jusqu à ce qu elle ait 
reçu et caché dans ses flancs le-mystère de mort qui doit être ré- 
vélé par la bouche de l'obusier (2). Il y en‘a de toutes! les grosseurs 
et selon différens systèmes. L'une des bombes les plus terribles; ét 
qui mA bien à l’arsenal de Woolwich, est le HARRIS 


: * 
: 


(1) Ce sont des maisons isolées les unes des autres, AE et d'Aide ‘abtudeté 
par une traverse de brique.qui, dans le cas d'explosion, agirait comme ‘un frein pour ré- 
primer l’ébranlement, Il n’y a point eu jusqu'ici d'accidens graves à déplorer; mais cela 
tient à la prudence avec laquelle on traite les agens de NS PS prêts: à se 
retourner contre la main qui les prépare. 

(2) Un fait qui $est passé il y a deux ans, presque sous mes feux, donriéra une. idée 
de la force de ces moyens de destruction. De vieilles bombes vides et depuis longtemps 
jetées au rebut avaient été remisés entre les mains d’un groupe d'ouvriers pour! les.cas+ 
ser. Il se trouva par malheur qu’une d'elles était encore pleine; touchée ‘par le marteau, 
elle éclata, blessa grièvement à: la têté l’ouvrier qui l'avait frappée et renversa l’un de 
ges camarades. Je n'ai pas vu l'explosion, mais j'ai vu la figure ensanglantée d’un des 
deux hommes. « On peut juger par la méchanceté! de cette bombe morte, me. ps tr 
de ce que peuvent les bombes vivantes et propres au service.» à 


_ 
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mel shell, perfectionnée par le colonel Boxer (4). Sur un champ de 
bataille, ‘elle éclate, au moment voulu, jetant autour d’elle une pluie 


de balles, et produit dans l’ armée ennemie, me disait un vieux sol- 


dat anglais, l'effet d’une charge de petit plomb dans une volée 


d'oiseaux. Quelques-unes des préparations relatives-aux bombes sont 


environnées de mystère. Avec les lumières ét les moyens d'analyse 


- dont dispose aujourd'hui la science, je ne crois pas beaucoup à la 


durée des arcanes de guerre; mais je serais plutôt porté à croire. que 
Je secret, si secret il y a, consiste surtout dans l’habileté des ou- 
_yriers, qui défie la concurrence des mains étrangères. Une fois sor- 
_tis des ateliers, les messagers de mort, bombes, fusées et autres 
projectiles inflammables, sont chargés sur des bateaux recouverts et 
-construits en forme de gondole, qui les transportent dans les maga- 
Sins, La vue de ces convois sur l'eau bre et dorante du ru 
a quelque chose de lugubre.. 


_ Tel est l'aspect général de fahsandl de Woolich, ‘Je passe sous 


ae bien d’autres branches de travaux qui occupent néanmoins 


une place considérable. Ce qui. frappe surtout le visiteur, c’est la 


wie, le mouvement qui bourdonnent dans cette grande ruche où se 


-distillent le fer, l’airain et les compositions chimiques dont s’est 


‘emparé: l'art de la guerre, Les transports se font soit sur des routes 


pavées, soit sur des/rubans de fer, au moyen de chevaux et de 


: grandes mules qui-ont été ramenées de Crimée, Rien n’égale l’enté- 


tement de ces derniers animaux, si ce n’est leur force et leur ar- 


- deur à l'ouvrage: Ils sont conduits par des soldats de l'artillerie, qui 
_préténdent que les mules: ordinaires sont auprès de celles-ci des 


bêtes dociles ét traitables. Ïl est curieux de voir les travailleurs de 
l'arsenal manier et charger les boulets, ces pommes tombées’ de 
l'arbre de-la science du bien et du mal, selon l’expression d’un ou- 
vrier, On dirait, tant ils Sont .entassés, empilés les uns sur les autres 


par milliers, que la Grande-Bretagne soutient un siége contre l'Eu- 


rope entière." Dans la: dernière guerre , 10,500 bombes sont sorties : 


en vingt-quatre heures de la main des machines, 


L'arsenal de Woolwich emploie en temps ordinaire de huit à dix 
mille-ouvriers, Selon l'habitude de toutes les fabriques anglaises, 
ils sont payés à la fin de chaque semaine. La paie est encore une 
scène qui ne manque point d'intérêt. Une comptabilité si étendue 


exige un mécanisme qui se distingue par l’ordre et la rapidité. À 


cause du grand nombre d'ouvriers, le paiement commence le ven- 
dredi à une heure ét se termine le samedi à deux heures de l’après- 


(1) Une des améliorations consiste à séparer la poudre des balles dans l’intérieur 
de la bombe. On arrive ainsi à calculer plus sûrement le moment de l’explosion. D’au- 
tres perfectionnemens ont été introduits dans les compositions chimiques et les matières 
explosibles par M. Tozer, un des intendans de l'arsenal. 


L! 
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midi. Tous Jes hommes se rassemblent à leur tour, £ ’est-à-dire par 
série de lettres et de numéros, devant un bureau construit en bois 
et situé au milieu d’une cour (ticket office). Aussitôt que le numéro 
de la série est proclamé, les hommes se forment sur une ligne et 
entrent un à un dans le bureau, où ils montrent un billet (ticket) 
qui leur a été délivré la veille par le contre-maître. Leur argent est 


. tout prêt et déposé sur une sorte de plateau avec le numéro au-des- 


sus. Un employé appelle le numéro, un autre employé. prend l’ar- 


gent et le remet à chaque ouvrier qui passe. On ne peut suivre sans 


intérêt l application d’un système si simple et si expéditif, quand on 
réfléchit surtout à la grande divérsité des salaires Les adolescensre- 
-çoivent de 4 à 11 shillings 8 pence par semaine, les hommes de 14 à 
h2 shillings. J'en. excepte les contre-maitres, qui gagnent une somme 
plus considérable, — 3 et: A livres. Le gouvernement n'épargne 
point les sacrifices et offre certains avantages pour s'attacher, comme 
on dit ici, les meilleures -mains. Après trois années de service, les 
ouvriers de l'arsenal sont payés durant un mois de maladie. S'ils re- 
çcoivent une blessure en travaillant dans les ateliers, leur solde est 


maintenue jusqu à ce qu'ils soient rétablis. S'ils. perdent un MeM- 


bre au service de l'établissement, ils ne sont jamais renvoyés que 
dans le cas extrême de mauvaisesconduite. Après vingt années, les 
ouvriers qui n’ont point quitté l’arsenal ont droit à une pension. Ces 
avantages pécuniaires ne sont pas les seuls que présente l'état: 


les directeurs de l'arsenal, hommes de cœur et d'intelligence, se. 


sont occupés du moral des ouvriers. Il existe une. école dans ‘la- 
quelle les jeunes gens peuvent étudier huit heures par semaine, 


sans rien perdre du salaire attaché à leurs travaux, et quelques- 


uns d’entre ceux qui suivent ces classes ont: fait des ‘progrès remar- 
quables en mathématiques: On y donne aussi de temps en temps 
dans la soirée des leçons (lectures) sur différens sujets. La hiblio- 
thèque est ouverte à tous les ouvriers; il en-est qui paient 4 ou 
6 pence (1) par mois pour émporter les livres chez eux. L'arsenal 
fournit aussi du travail aux jeunes filles. . Ces: dernières’ réçoivent 
environ 12 shillings par semaine : c'est peu; mais l'établissement 
leur sert chaque jour un diner composé de soupe ; de viande, de 
pommes de terre et de pain pour la'somme modique: de 15 cen- 
times (3: demi-penny ). Il y à un boucher attaché à l'arsenal tout 
exprès pour ce service. Un tragique événement donna. il y a deux 
où trois ans, la preuve des bons sentimens qui règnent entre:les 
maitres et les ouvriers. L'un des officiers civils de l'arsenal avait péri 
victime de la frayeur de son cheval, qui s’était emporté. Je n’ai ja- 
mais vu de plus royales funérailles : je ne parle point de la pompe 


(4) 4 pence pour les ouvriers, labourers, et 6 pour les artisans, 
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du cortège, des canons, ni de tout l’ appareil du deuil militaire; je 
parle de l’émotiôn vraie et profonde qui glaçait la foule à la suite 
du char funèbre. Un monument s’éleva dans l’humble cimetière de 
Plumstead avec cette inscription : « Érigé par les souscriptions vo- 
lontaires des ouvriers de l'arsenal. » 

Ces ouvriers habitent autour des murs de l'établissement de pe- 
tites maisons qu'ils louent 6 ou 8 shillings par semaine. L'horreur 
des Anglais pour le casernement est tel qu’ils méprisent les avan- 
tages pécuniaires attachés peut-être à la réunion de plusieurs loca- 
taires dans le même bâtiment. Le sentiment du moi, qui constitue 
un des traits prononcés du caractère national, a exercé une forte 
influence sur tout le système d'architecture. Le pauvre veut être 
_ chez lui tout aussi bien que le riche. Il y'a donc pour chaque classe 

d'ouvriers des cottages bâtis en brique, élevés de deux étages, avec 
un très petit jardin sur le devant appelé front garden, et un autre 
_ jardin plus grand sur le derrière, où l’on cultive quelques légumes, 
où souvent même on élève un gochon et des poules. Plumstead et 
Woolwich étant en quelque sorte entés sur l'arsenal et sur le dock- 
yard, le village et la ville ont suivi les développemens de ces deux 
_ grands chantiers de travail. Chaque jour des rues naissent comme 
_ par enchantement, et des maisons, toutes à peu près sur le même 
modèle, sortent de terre presque à vue d'œil au milieu d'anciens 
“prés qui s ’effacent. Le samedi, après deux heures, un air de fête 
se répand à travers la ville. L'ouvrier qui a recu le gain de sa se- 
maine et qui jouit d'un kalf holyday (demi-jour de congé qui lui 
est payé) va faire avec sa femme et ses enfans les provisions pour 
le dimanche. C’est plus qu'un marché, c’est une foire. Des mar- 
chands de toute sorte, des charlatans qui vendent des poudres i in- 
faillibles pour guérir de toutes les maladies, de comiques cheap 
Jacks arrêtent la foule, qui se presse dans toute la longueur des 
rues. À minuit commence le grand jour du repos. On ignore trop en 
France l'heureuse influence qu’exerce parmi les ouvriers anglais 
l'observation du dimanche (j'écarte le point de vue religieux) sur 
la vie de famille. Ehomme qui durant toute la semaine a été absent 
de chez lui se retrouve ce jour-là dans son royaume intérieur, au 
nilieu de sa femme et de ses enfans, qu’il aime à voir beaux et bien 
parés. Après une semaine de fatigues, il se repose par le cœur. Un 
des grands principes de la religion protestante est le crescite et mul- 
tiplicamint : il suffit de jeter les yeux sur l’essaim de têtes blondes 
qui bourdonne autour des maisons de Plumstead pour voir à quel 
point le pr écepte divin est observé dans la Grande-Bretagne par la 
classe ouvrière. La population de l'arsenal ne se distingue guère du 
personnel des autres fabriques que par un caractère d’aisance et de 
TOME XXIX. | 19 
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sécurité. Un nent me faisait pourtant remarquer avec un cer- 

tain tact physiologique l'influence ‘taciturne qu’exercent les grands 

ateliers sur certains corps d'état. Au milieu. du bruit assourdissant 

des machines qui couvrent et défient la voix humaine, les ouvriers 

mécaniciens finissent par se DD au silence, et peu à Fe en 
 contractent l'habitude. 

Une question s’est élevée dans ( ces derniers temps: l'arsenal est-il 
réellement bien placé à Woolwich? Lorsque le vieux Schalch avait 
désigné du doigt au gouvernement anglais la warren comme l’em- 
placement le plus favorable, il n’avait en vue que. la présence de la 
Tamise, la proximité de Londres, et d autres avantages topographi- 
ques. De son temps, il était juste de s'arrêter à ces considérations. 
La Grande-Bretagne se croyait alors suffisamment protégée contre 
le dehors par sa flotte, par la mer et une ceinture.d’âpres côtes bor- 
dées d’écueils et de tempêtes. Aujourd’hui les conditions sont chan- 
gées : la vapeur, introduite dans l’art de la navigation, et d’autres 
causes encore ont ébranlé, l'antique confiance que plaçait l’Angle- 
terre dans ses forces nfaritimes et dans sa position géographique. 
En cas de guerre, un riche dépôt d'armes et de munitions comme 
l'arsenal de Woolwich ne manquerait point de tenter lardeur et les. 
convoitises d’une armée d'invasion. Envisagée à ce point de vue, 
la situation de Woolwich cesse d’être irréprochable. Assise dans le 
Kent, et à une distance après tout peu considérable de l'embouchure 
de la Tamise, cette ville peut être aisément atteinte par l'ennemi. 
Dans ce cas, la perte d'immenses ressources ou même une simple 
suspension de travaux entraînerait pour le royaume-uni des con- 
séquences que les Anglais n’envisagent point sans.terreur. Pour 
conjurer des chances si désastreuses, on a parlé, il.y a quelques. 
mois, de transporter l’arsenal dans le nord de l’Angleterre.: Ce 4 
projet coûteux a été abandonné, mais pourtant l'émotion du pays 
n’a fait, depuis ce temps-là, que s’accroître à l’idée d’une‘armée | 
ennemie qui pourrait toucher un jour le. sol de l’île inviolée, et 
met la main sur le palladium des armées anglaises. IL fallait avi- 

. Au mois de juin 1860, une commission à été nommée par le 
ne de la guerre pour examiner l’état des moyens de défense 
nationale. La commission a répondu que le territoire n’était point | 

‘suffisamment protégé contre une descente, ni contre les progrès | 
d’une armée ennemie débarquée dans le pays. L’attention des gé- | 
néraux et des ingénieurs s'était portée spécialement sur les ports 
de mer, l'embouchure de la Tamise, le dock-yard. et l'arsenal, de 
Woolwich. La commission proposa donc au gouvernement anglais 
de construire des forts détachés pour couvrir les points les plus 
menacés à cause de l'importance qu’on leur assigne dans le sys- 
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tème stratégique. Le projet de dépense pour l'achat des terrains, 
l’érection des ouvrages de défense, l'armement des fortifications 
et'la construction des casernes à l'épreuve de la bombe, touchait à la 
somme énorme de plus de 41,850,000 livres sterling. Cette somme, 
réduite depuis à 9 millions, n’a effrayé ni le pays ni le parlement, 

qui vient déjà de voter les premiers subsides. L'état, non content 
dé: mettre l'arsenal à l'abri d’un coup de main, en couronnant de 
fortifications les hauteurs de Shooter’s-Hill, est décidé à établir un 
où deux'autres dépôts, pour diviser les provisions et le matériel 
de guerre qui‘se trouvent aujourd'hui concentrés à Woolwich. Ces 
demandes de fonds sont en ce moment populaires dans la Grande- 
Bretagne. Les moins ‘alarmés ‘estiment qu'aucun sacrifice ne doit 
être épargné pour guérir une grande nation du mal de la peur, 


surtout quand cette peur a pour objet le fantôme de l'invasion étran- 


gère. Un membre du parti de la paix qui avait voté sur cette ques- 
tion avec là majorité de la chambre des communes expliquait na- 
guère ses motifs dans un salon de Londres, « Je regrette, disait-il, 
que tant de travail, de lumières et d'argent se dépensent ici pour 
défendre le pays contre des maux peut-être imaginaires; mais, 


_ comme après : tout l'esprit de conquête peut ne point être éteint 


dans le cœur de tous les peuples civilisés, j'apprécie les craintes 
de ma nation, et je cherche un moyen de les combattre. Ce dont 
le commerce anglais a le plus besoin, c’est de sécurité; je regarde 
donc les préparatifs militaires, si coûteux qu'ils soient, comme Île 
meilleur remède à des paniques encore plus désastreuses pour les 
tmérèts matériels que la guerre elle-même. » 

“La prospérité de l'arsenal de Woolwich, comme grande fabrique 
d'armes, est de date beaucoup plus récente qu’on ne l’imaginerait en 
voyant l'étendue et la multiplicité des travaux. Il y a quelques années, 
lé: gouvernement anglais se procurait une grande partie de son ma- 
tériel de guerre au moyen de contrats passés avec des particuliers. 
Ici encore la campagne de Crimée et la dernière guerre des Indes 
ont exercé une heureuse influence. Le système des contrats est 
abandonné en principe, et l’état tend désormais à réunir sous sa 
main les diverses branches de fabrication qui étaient abandonnées 
à l'industrie privée. Il à trouvé à cette réforme deux avantages : 
économie et supériorité dans les produits (1). Il n’y a plus guère que 
la poudre à canon et les fusils qui ne sortent point des ateliers de 
l'arsenal. La seule fabrique de poudre que possède aujourd’hui le 


(1) Autrefois l’état payait aux contractans une guinée par bombe; le même article de 
guerre se fabrique maintenant à l'arsenal pour à peu près 13 shillings. On peut, par ce 
seul fait, avoir une idée des bénéfices que le gouvernement anglais réalise en se faisant 
lui-même entrepreneur de travaux. Il fallait seulement, pour introduire de telles ré- 
formes, une administration qui ne reculât point devant les premières dépenses, 
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gouvernement est située à Waltham-Abbey, dans l’Essex. Là le visi= 
teur se trouve au milieu d’un paysage du style le plus pacifique : 
des prairies où paissent tranquillement les bestiaux, des cours d’eau 
sur les bords desquels le vieil Isaac Walton, le patriarche anglais 
des pêcheurs à la ligne, aurait aimé à planter sa tente, des sentiers 
qui ondulent et se perdent dans les bois de saules et de sureaux; 
mais de temps en temps passent, comme des corbillards flottans, des 
bateaux chargés de charbon et de salpêtre qui rappellent l'idée de 
la guerre. Des hommes noirs comme des mineurs semblent porter 
la peine des sombres et dangereux travaux qui s’accomplissent dans 
le voisinage. Enfin le bruit d’une grande roue qui bat l’eau clapo- 
tante annonce que nous approchons d’un moulin à poudre, gunpow- 
der mill. Je ne m'arrêterai point à décrire les procédés d’une fabri- 
cation que tout le monde connaît. Il me suffira de dire que la poudre 
anglaise jouit sur le continent d’une réputation méritée (1). Deux 
explosions, dont l’histoire a conservé la date (1780, 1811), ont jeté 
l'épouvante et causé de grands ravages dans les environs de Wal- 
tham-Abbey. Ces accidens tiennent en partie à l'indifférence que 
contractent peu à peu les hommes qui se trouvent en contact jour- 
nalier avec les substances explosibles. Les ouvriers de: Waltham- 
Abbey racontent à ce propos une anecdote assez curieuse. Un ou- 
vrier qui appartenait à l'établissement revenait de diner, et, en 
dépit des règlemens, fumait sa pipe. Comme il approchait d’un des 
bâtimens appelé gloom-store (sombres provisions), où la poudre 
était en train de sécher, il mit sa pipe dans la poche de son gilet, 

mais sans éteindre le tabac. Heureusement un camarade nommé 
Old Ben Wall s'aperçut que la poche de l’autre commençait à pren- 
dre feu. L’avertir de cette circonstance eût été dangereux, car l'im- 
prudent était déjà sur le seuil du magasin à poudre et aurait pu 
perdre la tête. Old Ben Wall, qui était un homme remarquable par 
son sang-froid et son courage, appela l'ouvrier sur la plate-forme 
qui se trouvait à côté de la rivière, puis, d'un vigoureux coup de 
poing, l’envoya se débattre dans l’eau. Il sauva ainsi la vie d'un 
grand nombre de personnes. 

La manufacture de fusils, ordnance factory, est située à Enfield, 
— environ à douze milles de Londres, A la descente du chemin de 
fer, le visiteur se trouve au milieu de prairies humides et plates, 
séparées les unes des autres par des fossés plus ou moins remplis 
d'eau. On arrive enfin à la fabrique, un groupe de bâtimens tristes 
et fumeux d’où sortent par semaine quinze cents carabines, rifles. 
I faut suivre sur les lieux le travail des différentes pièces (au nom- 


(4) Cette poudre revient à 40 livres sterling par tonne : 23 livres sterling de salpêtre, 
6 livres sterling de soufre, 11 livres sterling de charbon. 
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bre de cinquante-six) qui composent le fusil à canon rayé pour se 
faire une idée des difficultés que rencontre cette industrie et de la 
“manière vaillante dont les machines aplanissent tous les obstacles. 
J'avais cru longtemps que le fer et le cuivre étaient durs; c’est une 
illusion dont il faut revenir quand on a visité l'arsenal de Woolwich 
et la manufacture d'Enfeld. L'établissement emploie de douze à qua- 
torze cents ouvriers, hommes et garcons. C’est un spectacle intéres- 
sant que de voir cette population sortir des ateliers au son de la 
cloche et se répandre vers le milieu de la journée dans les dix ou 
douze public houses du voisinage. Ges cyclopes altérés n’ont point, 
on le pense bien, la sobriété des machines, qui travaillent sans boire 
ni manger. « Plût à Dieu, me disait l’un des ouvriers, que je fusse 
comme elles! » Une heure après, la même cloche qui a sonné le 
temps de la liberté sonne le temps du travail; les cabarets sont aus- 
sitôt déserts, et un silence particulier aux ouvriers anglais se ré- 
pand sur toute cette foule, qui regagne l'entrée de la fabrique. Déjà 
en effet la vapeur siffle et s impatiente, comme si elle avait hâte de 
répondre aux demandes d'armes qui se succèdent (1). 

Les Anglais, on le voit, donnent depuis quelques années une at- 
tention particulière à la fabrication des armes et du matériel de 
guerre. Tout le monde reconnaît aujourd’hui l'importance de cette 
branche de l'art militaire dans un temps.où les progrès de la science 
tendent de plus en plus à effacer les forces individuelles et à les 
remplacer par l’adresse des soldats, la puissance des manœuvres, la 
précision des machines füminantes et l'énergie des projectiles. 
Cette activité des arsenaux anglais succède, il faut le dire, à une 
certaine négligence; au moment de la guerre de Crimée, l'épée de 
la Grande-Bretagne, de l’avis même des Anglais, s'était un peu 
rouillée dans le fourreau. Les causes de cette période de repos sont 
faciles à saisir. Durant le règne de Louis-Philippe, l'Angleterre avait 
crü aux assurances de paix que lui avait données le gouvernement 
français et que semblait fortifier l’état de l'Europe. Aucun nuage 
ne troublait l'horizon de la politique étrangère, et les Anglais pro- 
fitèrent de cette trève pour accroître leur commerce, leur industrie 
et leurs relations extérieures. Pendant ces dix-huit années de som- 
meil militaire, nos voisins ont fait des pas de géant dans la voie des 
‘améliorations matérielles. Lisez les journaux et les écrits politiques 
de ce temps-là : il semblait, à les entendre, que les portes du temple 
de Janus fussent pour jamais fermées. Des événemens que je n’ai 
pas besoin de rappeler vinrent démentir ces illusions. L’Angleterre 
se trouva engagée un peu au dépourvu dans une guerre contre un 


(1) La demande des fusils a été très considérable en 1860 à Enfield; il s'agissait d’ar- 
mer cent trente mille volontaires. 
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puissant empire où elle fut heureuse de trouver de son côté la main 
de la France. Peu de temps après, ses possessions de l'Inde, qu ’elle 
croyait assurées, se virent ébranlées par un soulèvement formidable, 
C'était assez pour rappeler son attention du côté de l’armée. L'état 
inquiet de l'Europe, le ton de la presse étrangère, certaines menaces 
et d’autres causes qu’on connaît achevèrent de réveiller d'un long 
engourdissement la sécurité des Anglais, retranchés jusqu’ ici der- 
rière la barrière de l'Océan. Aujourd’hui ils regardent la, confiance 
comme un de ces abris de feuillage sous lesquels le voyageur: peut 
bien se mettre à couvert durant une courte pluie d’automne,. mais 
qui, une fois percés, font plus de mal que de bien:à ceux qui les 
recherchent. Instruits par les changemens à vue de la politique ex- 
térieure, C ’est désormais dans leurs armemens, dans leurs forts et 
leurs arsenaux qu’ils espèrent, Décidés à s'appuyer sur eux-mêmes, 
ils trouvent dans les immenses ressources de leurs finances le moyen 
de répondre àileurs propres craintes par des préparatifs. militaires 
qui n’ont au fond rien d’alarmant pour l'Europe. Tout ce que. veut 
la Grande-Bretagne en s ’ärmant de pied en cap, c'est conquérir la. 
paix : elle est chargée d’une prospérité trop grande, fruit du travail 
et d’une longue tranquillité, pour s’élancer légèrement et sans pro 
vocation dans une guerre. \ 

On connaît maintenant l’état des écoles militaires et Fi arse- 
naux anglais. Cette étude nous prépare à entrer dans l’organisa- 
tion de l'armée et dans le mouvement des volontaires, Ici s'ouvre 
un nouveau champ d'observations. C’est dans les casernes, les 
camps, les parcs et, jusque sur les places publiques qu'il faudra 
désormais nous transporter pour acquérir une idée. complète. des 
forces de l'Angleterre. IL nous semble imprudent. pour l'Europe de à 
juger ces forces sur..de vagues rapports qui atténuent-ou exagèrent ! 
tour à tour le caractère des armemens. Quand je lis les journaux 4 
français, je crois, pour me servir d'une expression consacrée au- 
delà du détroit, que la Tamise est en feu ; quand je lis les j journaux 
anglais, je crois que c’est.la Seine. Sans m ‘arrêter à ces. bruits, je 
pense que les armémens et les réformes militaires du royaume-uni 
sont de nature à inspirer à l’Europe de sérieuses. réflexions. Toute 
nation du continent, quelle qu’elle soit, qui.voudrait.se heurter à 
la Grande-Bretagne devra y reSàarder à deux fois. Avant: tout, elle 
trouverait devant elle le vieux mur de bois de la vieille Angleterre 
qui a jusqu'ici couvert les côtes. d’un bouleyard impénétrable, — 
derrière les vaisseaux, des soldats qui. s’accroissent et ,se réorga- 
nisent. de jour en jour, — derrière, ces.soldats, le pays armé. 
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DE VILLEMER 


XXII. 

Caroline avait raison de redouter les investigations de M. Re Vil- 
lémer auprès de sa sœur. Il était déjà retourné deux fois à Étampes, 
ét, comprenant bien que la délicatesse lui interdisait tout ce qui au- 
rait pu ressembler à un système d’interrogations, il se bornait à ob- 
server l'attitude et'à commenter les réticences de Camille. Il pouvait 
dès lors se tenir pour assuré que M"° Heudebert connaissait la re- 
traite de sa sœur, et que sa disparition ne lui causait point d'in- 
quiétude réelle. Camille tenait en réserve la lettre où Caroline di- 
sait avoir trouvé un emploi hors de France, et elle ne la produisait 
pas. Elle voyait tant d'angoisse et de souffrance dans les traits déjà 
profondément altérés du: marquis qu’elle n’osait porter ce dernier 
coup au bienfaiteur, au protecteur de ses enfans. Puis M°° Heude- 
bert ne partägeait pas tous les scrupules et ne comprenait pas toute 
la fierté de Caroline. Ellé n'avait osé l’en blâmer, mais elle ne se 
fût pas fait un si grand crime d'affronter un peu le mécontentement 
de la marquise, et de devenir sa bru quand même. « Puisque les 


(4) Voyez les livraisons du 45 juillet, du 4° et du 45 août, et du 1° septembre. 
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offres + marquis étaient si sérieuses, pensait-elle, puisque sa mère 


l'aime au point de n’oser le contrarier ouvertement, puisque enfin 

il est majeur et maître de sa fortune, je ne vois pas pourquoi Ca- 
roline n’eût pas employé son crédit sur la vieille dame, son esprit 
de persuasion et l'évidence de son propre mérite à lui faire douce- 
ment accepter la convenance de ce mariage... Allons! ma pauvre 
Caroline, avec toute sa vaillance et tout son dévouement, est trop 
romanesque, et elle va se tuer pour nous faire vivre, tandis qu'avec 
un peu de patience et d'habileté, elle pouvait être heureuse et nous 
rendre tous heureux, » : 

C'était là une autre théorie du bon sens que % lecteur pourra 
mettre en regard de celle de Peyraque et de Justine. Le lecteur est 
libre d'accorder la préférence à celui des deux raisonnemens qui lui 
semblera le meilleur; mais le narrateur est forcé d’avoir une opi- 
nion, et il avoue un peu de partialité pour Caroline. | 

Le marquis sentit que M"° Heudebert faisait des allusions timides 
à cette situation, et il vit qu’elle savait tout. Il se livra un peu plus 
qu'il n'avait fait encore, et Camille, encouragée, lui demanda avec 
assez de maladresse si, dans le cas où la marquise serait inexo- 
rable, il était bien décidé à offrir à Caroline de l’é épouser. Elle sem- 
blait prête à trahir le secret de sa sœur, si le MAIS ‘engageait sa 
parole. 

Le marquis répondit sans hésiter : — Si j'étais sûr d’être aïmé, 
si le bonheur de M'e de Saint-Geneix dépendait de mon courage, je 
saurais faire fléchir à tout prix les répugnances de ma mère; mais 
vous ne me donnez pas d'espoir ! Donnez-m'’en, et vous verrez!... 

— Moi? dit Camille, interdite et confuse. — Elle hésita à répondre. 


Elle avait bien cru deviner le secret de Caroline; mais celle-ci.s’en. 
était toujours fièrement défendue, non par des mensonges, mais en 


ne se laissant pas interroger, et M"° Heudebert ne se sentait pas la 
hardiesse de la blesser profondément dans sa dignité en prenañt sur 
elle-même de la compromettre. — Voilà ce que je ne sais pas plus 
que vous, reprit-elle, Caroline est une âme si forte, que je ne la pé- 
nètre pas toujours. 

— Et cette âme est si forte en effet, dit le marquis, qu’elle n’ac- 
cepterait jamais mon nom sans la véritable bénédiction de ma mère. 
Voilà ce que je sais encore mieux que vous. Ne me dites donc rien; 
c'est à moi seul d'agir. Je ne vous demande plus qu’une chose, c’est 
de me permettre de veiller sur votre existence:et sur vos enfans 
jusqu’à nouvel ordre, et même, oui, j'oserai vous dire cela! jai 
une crainte affreuse que M'!° de Saint-Geneix ne se trouve sans res- 
sources, exposée à des privations qui me font frémir. Otez-moi cette 
amertume... Permettez-moi de vous laisser une somme que vous me 
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étre, si l’emploi n’en est pas nécessaire, mais que vous s lui ferez 
passer au besoin comme venant de vous. 

— Oh! cela est bien impossible, répondit Camille : elle devine- 
rait, et ne me pardonnerait j jamais d’avoir accepté! 

— Je vois que vous la craignez beaucoup. 

— Je la crains comme tout ce qu’on respecte. 

— C'est donc comme moi! répondit le marquis en prenant congé. 
Je la crains au point de n'oser plus la chercher, et pourtant il fau- 
dra la retrouver ou mourir! 

Le marquis eut peu après avec sa mère une explication assez vive, 
Bien qu'il la vît. souffrante, triste, et regrettant Caroline cent fois 
plus qu'elle ne voulait l'avouer, bien qu’il se fût promis d'attendre 
un meilleur moment pour s'éclairer, l'explication arriva, malgré lui 
et malgré la marquise, par la fatalité des circonstances. La situation 


était trop tendue et ne pouvait plus se prolonger. M"° de Villemer 


avoua qu'elle avait conçu des préventions soudaines contre le carac- 
tère de M'e de Saint-Geneix, et qu'au moment de tenir sa parole, 
elle lui avait fait sentir qu’elle en souffrait amèrement. Peu à peu, 


sur les questions ardentes du marquis, l'entretien s’anima, et 


Me de Villemer, poussée à bout, laissa échapper la condamnation 
de Caroline. L'infortunée avait commis une faute, pardonnable aux 


yeux de la marquise en tant qu'amie et protectrice, mais qui lui 


rendait impossible la seule pensée d’en faire sa fille. 

Devant le résultat de la calomnie, le marquis ne faiblit pas un 
instant. — C'est un mensonge infâme, s'écria-t-il hors de lui, un 
lâche mensonge, et vous avez pu y croire! Il a donc été bien habile 
et bien audacieux? Ma mère, vous allez me dire tout, car, moi, je 
ne suis pas disposé à me laisser tromper! 

= — Non, mon fils, je ne vous dirai plus rien, Éépéddit Me de Vil- 
lemer avec fermeté, et toute parole que vous ajouterez à celles que 
vous venez de me dire, je la considérerai comme un mènque d’affec- 
tion et de respect. 

La marquise resta donc impénétrable; elle avait donné sa parole 
à Léonie de ne pas la trahir, et d’ailleurs pour rien au monde elle 
n’eût voulu semer la discorde entre ses deux fils. Le duc lui avait dit 
si souvent devant Urbain que jamais il n’avait cherché ni obtenu 
un seul doux regard de Caroline! Ceci était, selon la marquise, un 
ménsonge que le marquis ne pardonnerait jamais. Elle savait main- 
tenant qu’il avait pris le duc pour confident, que celui-ci s’affectait 
de sa douleur et faisait faire des démarches à sa femme pour cher- 
cher Caroline dans tous les couvens de Paris. « Il ne parle pas, se 
disait la marquise; il ne détourne pas sa femme et son frère de cette 
extravagance, lorsqu'il devrait au moins confesser le passé au mar- 
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quis pour le guérir! Il serait donc trop tard pour risquer de pareils 

aveux, et je ne puis le faire sans SDeERE) mes deux ils à s’égorger 

après s'être tant aimés.» ::: | PR NO 0 
Caroline cependant écrivait à sa sœur : | | 


«Tu t'effraies de me savoir dans un pays si accidenté, et tu me 


demandes ce qu'il a d'assez beau pour que l’on risque de s'y tuer à 
chaque pas. D'abord il:n'y a vraiment aucun danger pour.moi .sous 
la conduite de mon bon Peyraque. Les chemins, qui. seraient. vrai- 
ment horribles et je crois impossibles pour des voitures comme celles 
que nous connaissons, se trouvent juste assez larges pour les petits 
chars du pays. D'ailleurs Peyraque est très. prudent. Quand son œil 


ne Jui dit pasbien: au juste l'espace qu'il lui faut, il a pour s’en: 


assurer un procédé qui m’a fait beaucoup rire la première. fois que 
je le lui ai vu employer. Il me confie les rênes, met.pied à terre, 


_prend'son fouet, sur le manche duquel la largeur : exacte de sa voi- 


ture est marquée par une entaille, et, faisant quelques pas en avant, 
il va mesurer.le passage eñtre le rocher et le précipice, quelque- 
fois entre le. précipice de droite et celui de gauche. Si-le chemin a 
un centimètre de plus qu'il ne nous est nécessaire, il revient triom- 
phant, et nous passons à fond de train. Si nous n'avons pas ce cen- 
timètre pour prendre nos ébats, il me fait descendre, et passe la 
voiture en tenant la bête par la bride. Quand noùs rencontrons deux 
petits murs d’enclos bordant un sentier de. piétons, nous mettons 
une roue sur chaque mur et le cheval dans le sentier. Je t’assure 
qu'on. s’habitue si bien à tout cela, que je n’y pense plus. Les che 
vaux d'ici-n’ont ni frayeurs, ni caprices; ils connaissent aussi bien 
que :nous le danger, et il n'arrive pas plus d’accidens que dans la 
plaine. Je t'ai sans doute exagéré le péril de ces courses. dans. mes 
premières lettres; c'était de la vanité, ou un reste de peur dont je 
suis bien guérie, à présent que jé la reconnais mal fondée. , =. 

« Quant à la beauté du Velay, je ne pourrais jamais te la décrire. 
Je n’imaginais pas qu’il y eût, au cœur de la France, des contrées 
si étranges et siimposantes. C’est encore plus beau que l'Auvergne, 
que. j'ai traversée pour y arriver. La ville.du Puy est dans une. si- 
tuation «unique probablement; elle est perchée sur. des layes qui 
semblent:jailär de son: sein et faire partie de.ses édifices. Ge sont 
des édifices de géans; mais ceux que.les hommes-ont assis aux flancs 
et par fois au sommet de ces pyramides de-lave ,ont.été vraiment, m- 

spirés par la grandeur et l’étrangeté du. site.: : Un : 
_ - «hbacathédrale est d’un admirable style roman, de la même cou- 
leur que le::rocher, un peu égayée seulément par des mosaïques 
blanches et bleues au fronton. Ælle est placée.de manière.à paraître 
colossale, car on y arrive par une montagne de degrés à donner le 
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vertige. L'intérieur est sublime de force élégante et d'obscurité re- 
ligieuse. Jamais je n ai compris et pour ainsi. dire senti la terreur 
du moyen âge comme sous ces piliers noirs et nus, SOUS Ces Cou- 
poles chargées d'orage. 11 faisait une tempête furieuse quand j'y 


suis entrée. Les éclairé traversaient de lueurs infernales les beaux 
vitraux qui sèment des Pierreries sur les murs et sur les pavés. La 


foudre’ avait des roulerhens qui semblaient partir du sanctuaire 
même. C'était Jéhovah dans toute sa. colère; . mais cela ne m'ef- 
frayait pas. Le Dieu vrai que nous aimons aujourd’ hui n’a point de 
menaces pour les faibles. Je l'ai prié là avec une confiance entière, 
et j'ai senti que je valais mieux après. Quant à ces beaux temples 
des âges rudes et farouéhes de là foi, on comprend qu’ils sont l’ex- 
pression du grand mot mystère, dont il-était défendu de soulever 
. les voiles... Si M. de Villemér eût été là, il m'eût dit. | 

«Mais il n’est pas question de faire un cours d’ histoire et de phi- 
losophie religieuse. Les pensées de M. de Villemer ne sont plus le 
livre où je m'instruisais du passé et qui me fera pressentir l'avenir. 


«Tu vois que, grâce à l'envie que le bon Peyraque a de me mon- 


_trer les merveilles du Velay, grâce aussi à ma capeline impénétrable, 
j'ai pu me risquer dans la ville et däns les faubourgs. La ville est 
partout pittoresque; c’est encore une ville du moyen âge, toute se- 
mée d’églises et de couvens. La cathédrale est flanquée d’un monde 
de constructions antiques, où, sous dés arcades mystérieuses et 
dans les plis durochér qui les porte, on voit des cloîtres, des jar- 
dins, des escaliers et des ombres ruettes qui passent sous le voile 
et sous la soutane. Il règne par là un silence étrange et je ne sais 
quelle odeur du passé qui donne froid et peur, non pas de Dieu, 
source de toute confiance et de toute liberté d'âme, mais de tout ce 
qui, au nom de Dieu, rompt sans retour les liens et les devoirs de 
l'humanité. Dans notre couvent, je me souviens que la vie religieuse 
me paraissait riante : ici, elle est d’un sombre à faire trembler. 
«De la cathédrale, on descend pendant une heure pour gagner le 
faubourg d’Aiguilhe, où se dresse un autre monument à la fois na- 
turel et historique, qui est bien.là plus étrange chose du monde. 
C’est un pain de sucre volcanique de-trois cents pieds de haut, où 
l'on montétpar un escalier tournant jusqu'à une chapelle byzantine 
nécessairement toute petite, mais charmante, et bâtie, dit-on, sur 
l'emplacement et avec les débris d’un temple de Diane. 


« On raconte là une légende qui m'a frappée. Une jeune fille, une 


vierge chrétienne, poursuivie par un mécréant, s’ést précipitée, 
pour lui ‘échapper, du haut de la plate-forme : elle s’est relevée 
aussitôt; elle n'avait aucun mal. Le miracle fit grand bruit. On la 
déclara sainte. L’orgueil lui monta au cœur, elle promit de se pré- 
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cipiter de nouvedu, pour montrer qu’elle disposait de la protection 
des anges; mais cette fois le ciel l'abandonna, et ebes fut brisée 
comme une vaine idole. 

« L'orgueil! oui, Dieu laisse les orgueilleux ; à eux-mêmes... Et sans 
lui que peuvent-ils?... Mais ne me dis pas que j'ai de l’orgueil:.. 


Non, ce n'est pas Cet Je ne veux rien prouver à personne. Je de-. 


mande qu’on m'oublie et qu'on ne souffre point à cause de moi... 

«Il y a auprès du Puy, et faisant partie de son magnifique paysage, 
un village que couronne aussi une de ces roches isolées, singulières, 
qui percent ici la terre à chaque pas. Cela s'appelle Espaly, et le 
rocher porte aussi des ruines de château féodal et des grottes celti- 
ques. Une de ces grottes est habitée par un pauvre vieux ménage 
dont la misère est navrante. Les deux époux sont là dans la roche 
vive, avec un trou pour cheminée et pour fenêtre. La nuit, on bou- 
che en hiver la porte avec de la paille, en été avec le jupon de la 
vieille femme. Un grabat sans draps et sans matelas, deux esca- 


beaux, une petite lampe de fer, un rouet et deux ou trois pots de. 


terre, voilà tout le mobilier. 

«À deux pas de là, il y a pourtantune vaste et splendide maison 
de jésuites qu'on appelle le Paradis. Au bas du rocher coule un 
ruisseau qui charrie des pierres précieuses dans son sable. La vieille 
femme m'a vendu pour vingt sous une poignée de grenats, de 
saphirs et d'hyacinthes que je garde pour Lili. Les grains sont trop 
petits pour avoir aucune valeur, mais il doit y avoir un précieux gi- 
sement dans ces rochers. Les pères jésuites le découvriront peut- 
être; moi, je ne compte pas faire cette découverte : aussi faut-il que je 


songe à mé procurer du travail. Peyraque a une idée dont il m'en-. 
tretient depuis quelques j jours, et qui lui est venue précisement à ce 


rocher d’Espaly; voici comment. 

«Tout en me promenant sur ce rocher, je me suis prise d’ amour 
pour un petit enfant qui jouait sur les genoux d'une belle villageoise, 
forte et riante. Cet enfant-là, vois-tu, je ne peux le comparer qu’à 
Charlot pour la sympathie qu’il inspire. Il ne lui ressemble pas, 
mais il a comme lui des chatteries et des caresses timides qui vous 
feraient volontiers son esclave. Comme je le faisais admirer à Pey- 
raque, remarquant qu'il était tenu avec une grande propreté, que 
sa mère ne faisait pas de dentelle et paraissait uniquement occupée 
de lui, comme si elle eût compris qu'elle avait là un trésor, Peyra- 
que m'a répondu : — Vous dites plus vrai que vous ne pensez. Cet 
enfant-là est un trésor pour la Roqueberte. Si vous lui demandez à 
qui il est, elle vous répondra que c’est l'enfant d’une sœur qu’elle a 
à Clermont; mais ce n’est pas vrai : le petit lui a été confié par un 
monsieur que personne ne connaît, et qui l’a payée pour le nourrir, 
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qui la paie encore pour en prendre grand soin, comme si c'était un 
fils de prince. Aussi vous voyez que cette femme est bien habillée 
et ne travaille pas. Elle était déjà à son aise. Son mari est gardien 
du château de Polignac, dont vous voyez là-bas la grande tour et 
toutes les ruines sur un rocher encore plus gros et plus haut que 
celui d’ Espaly. C’est là qu’elle demeure, et si vous la rencontrez ici, 
c'est qu à présent elle a tout à fait du bon temps pour se promener. 
La vraie mère du petit doit être morte, car on n’a jamais entendu 
parle: : d'elle ; mais le père vient le voir, donner de l’argent, et re- 
commander qu on ne le laisse manquer de rien. 

« Tu vois, chère sœur, qu il y a là un roman. Cest peut-être un 
peu cela qui m'a attirée, puisque, selon toi, je suis si romanesque! 
Il est certain que ce petit garçon à quelque chose qui $empare de 
l'imagination. Il n’est pas fort, et l’on dit qu'il n'avait que le souffle 
quand on l’a apporté . au pays; mais il est très frais à présent, et la 

- montagne lui convient si bien que le père, étant venu l'an dernier, 

à peu près à cette époque- ci, pour le remmener, s’est décidé à le 
laisser encore un an pour qu’il achève de se fortifier. Il a une figure 
d'ange rêveur, ce petit être, des yeux d’une expression qu'on n'a 
pas à cet âge-là, et des manières d'une, grâce inouie. - 

« Peyraque, m'en voyant si coiffée, se gratta la tête d’un air pro- 
fond, et reprit : — Eh bien! dites donc, puisque cela vous va, les pe- 
tits enfans, pourquoi, äu lieu de faire l’état de lire tout haut, qui 
doit bien vous fatiguer, ne chercheriez-vous pas un petit pension- 
naire Comme ça, que vous élèveriez chez votre sœur avec les autres 
enfans ? Gela vous laisserait dans votre famille et dans vos habitudes. 

— Tu oublies, mon bon Peyraque, que de longtemps pus je 
ne peux pas me montrer chez ma sœur. 

— Eh bien! votre sœur viendrait demeurer par ici, ou bien, pen- 
dant un an ou deux, vous resteriez chez nous; ma femme vous aide- 
rait à soigner l'enfant, et vous n’auriez que la peine de le surveiller 
et de l’instruire..…. Tenez! j'ai une idée sur celui-ci, moi, puisqu'il 
vous plaît tant, que vous en voilà comme affolée. Son père va venir 
le chercher un jour ou l’autre. Si je lui parlais de vous? 

— Tu le connais donc? 


— Je lui ai servi de conducteur une fois pour se promener vers 


la montagne dans ma carriole. Il paraît un très brave homme, mais 
trop jeune pour se charger d'élever lui-même un enfant de trois 
ans. Il faudra bien qu’il le confie à une femme, et il ne peut pas le 
laisser ‘plus longtemps aux Roquebert, qui ne sont pas en état de 
lui enseigner ce qu'un petit monsieur comme lui doit savoir. Ce se- 
rait votre affaire à vous, et jamais le père ne rencontrera une si 
bonne mère pour son enfant. Espérez, espérez (ce qui signifie at- 
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| tendez!). J'aurai l'œil sur Polignac,' ete dès qu'il arrivera, ce RRÈTE je 
saurai bien lui parler comme il faut.. 63 

« Je laisse le- bon Peyraque. nourrir, ce. ot ainsi. per e Justine, 
mais je n'y crois pas, vu que le: mystérieux. personnage qu’ ’on,at- 
tend ici fera sur moi des questions auxquelles, je ne veux pas que 
l'on réponde, à moins d'être bien sûre qu'il ne, connaît de près 
ni de loin aucune. des personnes, auxquelles je veux cacher ma; Te- 
traite, Et comment m’assurer de cela? L'idée de Peyraque n’en est 
pas moins par elle-même une bonne idée. Élever un enfant. chez 
nous pendant quelques années me plairait infiniment. mieux que 
d'entrer de nouveau dans une famille étrangère. Mieux. me vaudrait 
une fille qu'un garçon, parce qu'on me la laisserait plus longtemps: 
mais il n’y aurait sans doute pas beaucoup. de choix, car ces enfans 
de l'amour cachés par leurs parens ne sont pas faciles à découvrir. 
Et puis il faudrait que l’on eût toute confiance en moi, que l’on me. 
connût bien, Me d’Arglade, qui sait tous les secrets du monde, me. 
trouverait cela; cependant je n’ai plus envie de m'adresser à elle : 
sans: le vouloir, elle me porterait encore malheur. » 


Quelques jours plus tard, Caroline écrivait de nouveau-à, sa sœur. 
Polignac, 15 mai. 


« Me voilà installée depuis cinq jours dans une des plus imposantes 
ruines de la féodalité, au faîte d’un de ces gros blocs de lave noire 
dont je t'ai parlé à propos du Puy et d’Espaly. Tu vas croire que ma 
position a changé et que mon rêve s’est réalisé, Non; je suis bien 
auprès du petit Didier, mais je me suis chargée moi-même de veiller 
sur lui, et ma sollicitude est tout à fait désintéressée, car le père ou 
le protecteur n’a point reparu: ‘Voici ce qui est arrivé : 
«J'avais envie de revoir l'enfant, un peu envie aussi dem informer 
de ce qui le concerne, et enfin j'avais le désir de voir. de près ce 
manoir de Polignac qui se présente de loin comme une ville de géans 
sur une roche d'enfer. C’est la plus forte citadelle du moyen âge 
dans le pays: c'était le nid de,cette terrible race de vautours sous 
les ravages desquels tremblaient le Velay, le. Forez et l'Auvergne. 
Les anciens seigneurs de Polignac ont laissé partout, dans ces pro- 
vinces, des souvenirs et des traditions dignes des légendes de l’ogre 
et de Barbe-Bleue. Ces tyrans féodaux détroussaient les passans, 
pillaient les églises, massacraient les moines, enlevaient les femmes, 
mettaient le feu aux villages, et cela de père en fils pendant, des 
siècles. Le marquis de Villemer a fait là-dessus un des plus remar- 
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quables chapitres de son livre, concluant que les descendans de cette 
famille, bien innocens , à coup sûr, des crimes de leurs ancêtres, 
semblaient avoir, par leurs mauvais “en expié les triomphes de 
la barbarie. 

«Leur citadelle était inexpugnable. Le rocher est taillé à pic de 
tous les côtés. Le village est groupé au-dessous, porté par la colline 
qui soutient le bloc de lave. C’est assez loin de Lantriac. Les ravins 
infranchissables rendent ici les distances sérieuses. Toutefois, étant 
partis de bonne heure, nous sommes arrivés mardi dernier vers midi, 
et notre petit cheval nous a portés jusqu’au pied de la poterne. Pey- 
raque m'a laissée là pour s’occuper de la bête et pour voir d’autres 
bêtes, çarilest en bonne renommée de science vétérinaire, et là où 
É- paraît, la pratique accourt toujours. 

c«Fai trouvé une petite fille de dix ans pour m ouvrir la porte; 
mais quand j'ai demandé à voir la Roqueberte, l'enfant m'a répondu 
en pleurant que sa mère se mourait. J'ai couru à la partie du ma- 
noir encore debout et bien réparée qu’elle habite, et je l’ai trouvée 
en proie à une fièvre cérébrale. Le petit Didier jouait dans la cham- 
bré avec un autre enfant de cette pauvre femme, celui-ci très gai, 
me comprenant rien, quoique plus âgé, tandis que Didier, demi- 
souriant, demi-pleurant, regardait du côté du lit d’un air étonné, 
avec autant d'inquiétude qu'en peui montrer un enfant de trois ans. 
Quand il m'a vue, il est venu à moi, et au lieu de faire le coquet 
pour m° “embrasser, comme il avait fait la première fois, il s’est jeté 
après ma robe, en me tirant avec ses petites mains et en me disant 
maman! d'uné voix si plaintive et si douce que tout mon cœur’en a 
été bouleversé. Il m’avertissait, à coup sûr, de l’état incompréhen- 
sible de sa mère adoptive. Je me suis approchée du lit. La Roque- 
berte ne pouvait parler, elle ne reconnaissait personne. Son mari 
est arrivé au bout d’un instant, et a commencé à s'inquiéter, car 
elle n'était ainsi que depuis quelques heures. Je lui ai dit qu’il était 
temps d'envoyer chercher un médecin et une femme pour garder la 
sienne, ce qu'il a fait aussitôt, et comme je ne savais pas trop S'il 
n’y avait pas de la fièvre typhoïde, j'ai emmené les enfans hors de 
la chambre, en avertissant le mari du danger de les y laisser. 

«Quand le médecin est arrivé au bout de deux heures, il m'a ap- 
prouvée, disant que la maladie n’était pas encore bien déterminée, 


et qu'il fallait installer les enfans dans un autre bâtiment, ce que ja 


me suis chargée de faire avec l’aide de Peyraque, car le mari per- 
dait beaucoup la tête, ne songeait qu’à faire brüler des cierges dans 
l'église du village, et à marmotter des prières en latin qu’il ne com- 
prenait pas, mais qui lui semblaient plus efficaces que les He CUIR 
tions du médecin. 
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« Quand il a été un peu calmé, il était déjà quatre heures, et il 
nous fallait repartir, Peyraque et moi, pour ne pas nous trouver la 
nuit dans le ravin de la Gâgne. Il n’y à pas de lune pour le moment. 
et l orage menaçait de plus belle. Alors le pauvre Roquebert s’est 

| pris à se lamenter, disant qu'il était perdu, si quelqu'un ne prenait 
soin des enfans, et surtout de l'enfant, désignant par là Didier, la 


poule aux œufs d'or du ménage. Il fallait à celui-là des soins parti- . 


culiers; il n’était pas fort comme ceux du pays, et puis il était cu 
rieux, il voulait passer partout, et ces ruines sont un labyrinthe de 
précipices où il ne faut pas perdre de vue un seul instant un petit 
monsieur de cette humeur aventureuse, Il n’osait le confier à per- 
sonne. L'argent que ce petit apportait dans son ménage lui avait fait 
des jaloux, il avait des ennemis; que sais-je? Bref, Peyraque me dit 
tout bas : — Tenez! votre bon cœur et ma bonne idée sont ici d’ac- 


cord. Restez; je vois qu'il y a de quoi vous bien loger. Je revien- 


drai demain voir où la chose en est, et vous ramener si on n’a plus 
besoin de vous. | 

«J'avoue que je désirais cette décision; il me semblait que j'avais 
autant le devoir que le besoin de veiller sur l'enfant. Peyraque est 
revenu le lendemain, et comme j'ai vu que la Roqueberte, bien ques 
hors de danger, ne pourrait se lever avant plusieurs jours, j'ai con- 
senti à rester, et j'ai dit à Peyraque de ne venir me chercher qu "à la 
fin de la semaine. 

« Je suis très bien ici, dans une vaste chambre qui est, je crois, une 
ancienne salle aux gardes que l’on a coupée en plusieurs pièces à 
l'usage des métayers. Les lits, très rustiques, sont propres, et je fais. 
moi-même le ménage. J'ai les trois enfans à mes côtés à toute heure. 
La petite fait notre cuisine, que je dirige ; je surveille les soins qu'il 
faut donner à la mère; je lave et j'habille Didier moi-même. Il est 
vêtu comme les autres, en petite blouse bleue, mais avec plus de. 
soin, surtout depuis que je m'en mêle, et je m attache à lui d’une 
manière qui m'effraie pour le moment où il faudra m'en séparer. 
Tu sais mes passions pour les enfans, c’est-à-dire pour certains en- 
fans; celle-ci est une des mieux conditionnées. Charlot en seraït 
jaloux comme un tigre. C'est que, vois-tu, ce Didier est certainement 
le fils d’une femme ou d’un homme de mérite. Il est de haute et 
fine race, moralement parlant; sa figure est d’une blancheur un peu 
mate avec de petites couleurs comme celle des roses de buissons. 
Il a des yeux bruns admirables de forme et d'expression, et une 
forêt de cheveux noirs demi-bouclés, fins comme de la soie. Ses 
menottes sont des chefs-d'œuvre, et il ne les salit jamais. Il ne gratte 
pas la terre, il ne touche à rien; sa vie se passe à regarder. Je suis 
sûre qu'il a des pensées au-dessus de son âge qu'il ne peutexprimer, 
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ou plutôt une suite de rêves charmans et divins qui ne se peuvent 
traduire dans les langues humaines, car il parle très couramment 
pour son âge en français et en patois. Il a pris l'accent du pays, mais 
il le rend très doux en grasseyant un peu. Il a les plus jolies rai- 
sons du monde pour faire tout ce qu'il veut, et ce qu’il veut, c’est 
d’être dehors, de grimper sur les ruines ou de se glisser dans les 
fentes; là, il s’assied et regarde les petites fleurs et surtout les in- 
sectes sans y toucher, mais en suivant tous leurs mouvemens et en 
ayant l'air de s'intéresser aux merveilles de la vie, tandis que les 
autres enfans ne songent qu’à écraser et à détruire. 

. «Jai essayé de lui donner les premières notions de lecture, per- 
suadée (peut-être contre l'avis du père) que plus on prend les en- 
fans de bonne heure, plus on leur épargne le gros effort de l’atten- 
tion, si pénible quand la force et l’activité sont plus développées. 
J'ai tâté son intelligence et sa curiosité; elles sont extraordinaires, 
et, avec notre merveilleuse méthode, qui a si bien réussi avec tes 
enfans, je suis sûre que je lui apprendrais à lire en un mois. 

« Et puis cet enfant est tout âme, et sa volonté se fond dans une 
affection sans bornes. La nôtre va vraiment trop vite, et je me de- 

_mande comment nous allons faire pour nous quitter. 

«En outre, quoique ma Justine et mon Peyraque me manquent, je 
me plais beaucoup dans ces ruines grandioses, d'où l’on embrasse 
un des plus beaux sites de la terre, et d’où l’on plonge sur les abi- 
mes, au-dessus de toute habitation. L'air est si pur que les pierres 
blanches mêlées aux débris de moellon'de lave sont blanches comme 
au sortir de la carrière. Et puis l'intérieur de ce manoir immense 
est rempli de choses très curieuses. 

« Il faut que tu saches que les Polignac ont la prétention de des- 
cendre d’Apollon ou de ses prêtres en droite ligne, et que la tradition 
consacre ici l'existence d'un temple de ce dieu, temple dont quelques 
débris subsisteraient encore. Moi, je crois qu'il n’y a pas à en dou- 
ter et qu'il suffit de les voir. La question est de décider si les in- 
scriptions et les sculptures ont été apportées pour décorer le manoir 
selon l'usage de la renaissance, ou si le manoir:a été construit sur 
ces vestiges. Roquebert me dit que les savans du pays se disputent 
là-dessus depuis cinquante ans, et moi, je donne raison à ceux qui 
pensent que la margelle du puits était la bouche aux oracles du 
dieu. L'orifice de ce puits immense, auquel communique bizarrement 
un autre puits plus petit, était fermé par une tête colossale d’un 
grand style, et dont la bouche percée laissait passer, dit-on, la voix 
souterraine des pythies. Pourquoi non? Ceux qui disent que c'était 
seulement le-:mascaron d’une fontaine n’en sont pas plus sûrs. Cette 
tête a été mise à l'abri de la destruction dans le rez-de-chaussée 
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d’une tourelle avec un ämas de boulets dé pierre trouvés dans le 
puits. Je me suis amusée à en faire le dessin que je t'envoie dans 


cette lettre avec le portrait en piedde mon petit Didier, couché tout 


entier et endormi sur la tempe du dieu. Gela'ne lui ressemble pas; 
mais le croquis te donne l’idée du bizarre et charmant GR sp 
j'ai eu sous les yeux pendant un quart d'heure. | 


-«Au reste,je ne lis pas ici, je n’ai pas les huit ou dix vous Spares 


et la grosse vieille bible protestante: de Peyraque: Je ne cherche 
plus à m’instruire et je n’y songe guère. Je raccommode les hardes 
de mon Didier en le suivant pas à pas; je rêve, je suis'triste sans 
révolte et sans m'étonner davantage d’une situation ques je dois su- 
bir,— et je me porte bien, c’est là l'important. 

« Le bon Peyraque arrive et m'apporte ta lettre. Ah! ma Lu ne 


faiblis pas, ou je suis désespérée! Tu dis qu’i7 est pâle et déjà ma- 
lade, qu’il Va fait tant de peine que tu as failli me trahir. Camille, 


si tu n’as pas la force de voir souffrir un homme courageux et si tu 
ne comprends pas que mon, courage seul peut soutenir le sien, je 
partirai, j'irai plus loin, et‘tu ne sauras pas où je suis. Tiens-toi 
pour avertie que le jour où je verrai ici, sur le sable de monle, ” 
trace d’un pied étranger, je disparaîtrai si bien que...» 

Caroline n’acheva pas d'écrire la phrase; Peyraque; qui venaié de 
lui remettre la lettre de M"° Heudebert, rentra en lui ns ne 
Voilà le monsieur qui arrive. 


— Qui? per s'écria Garoline en se levant toute troublée ; ur : 


monsieur ? : 
— Le père de l’enfant inconnu, M. Bernyer qu ils l'appelle 


— Tu sais donc son nom? Per sonne ici ne le savait ou ne voulait 


le dire. 

— Ma foi, je ne suis pas bien curieux; mais dl a jeté sa ijtaliée sur 
un banc à la porte de la Rae et nai j'ai jeté les DAMES des- 
sus et j'ai lu. 

— Bernyer! je ne connais pas cela, et je pourrais hëtré dr de me 
laisser voir sans inconvénient. 


— Mais certainement “a ’1l faut le voir, lui parler du petit... c "est 


le moment. 

-Roquebert entra et mit à néant le projet de Peyraque. M. Bernyer 
demandait son fils; mais, selon sa coutume; il était entré dans une 
chambre à lui réservée, «et ne voulait voir en ce moment'aucune per- 
- Sonne étrangère à la famille. 


— C'est égal, ajouta Roquebert, je lui diras comme vous avez eu 


soin de ma femme et du‘petit, et pour sûr il me remettra quelque 
chose de bon pour vous récompenser. D'ailleurs, moi, LE le ferais de 
ma poche! Soyez tranquille là-dessus. : 
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- Il prit l'enfant dans ses bras et sortit en refermant la porte der- 
rière lui, comme pour empêcher qu’un regard curieux ne le suivit 
dans le passage qui conduisait chez l'inconnu. 

— Eh bien! partons, dit Caroline, dont les yeux se remplirent de 
larmes à l’idée qu’elle ne reverrait probablement j jamais Didier. 

« — Mais non, reprit Peyraque, restons un peu pour voir ce que le 
monsieur pensera quand il saura que vous avez passée) ici cinq jques 
pour garder son enfant. 


Lu Eh! ne vois-tu pas, mon ami, que A ae se gardera bien. 


de: le lui dire? Il n'osera pas avouer que, pendant la maladie de sa 
femme, il n’a su confier. Yenfant qu’à une étrangère. Et d’ailleurs 
n'est-il pas jaloux de le garder encore un an, ce qui serait bien 
possible? Nous laissera-t-il insinuer au père que chez nous il serait 
non-seulement.encore. mieux soigné, mais encore élevé comme il est 
en âge.de l'être? Non, non. La Roqueberte elle-même, en dépit des 


soins que j'ai eus pour elle, dira que personne ne me connaît, que 


je ne suis peut-être qu’une aventurière, eten quêtant la reconnais- 
sance et la confiance, nous aurons l'air d'intriguer pour recevoir 
_quelques sous qu’on nous offre déjà. 

— Mais quand nous refuserons, on verra bien qui nous sommes ! 
Je suis connu, moi, et on sait bien que Samuel Peyraque n’a jamais 
menti ni tendu la main à personne. | 

. — Get étranger: n’en sait rien. du tout et ne se renseignera qu au- 
près. des Roquebert, puisqu'il ne connaît qu'eux. Partons donc vite, 
- mon cher ami; je souffre de rester un instant de plus i iche y 
— C'est:comme vous voudrez, dit Peyraque. Je. n’ai pas dételé, 


et nous ferons reposer le cheval au Puy; mais c’est égal : si vous 


vouliez me croire, nous resterions ici pendant une ou deux heures. 
D'ici là, on se rencontrerait dans les cours, l'enfant vous chercherait 
et vous demanderait de lui-même, il vous aime déjà tant! Tenez! si 
le monsieur vous voyait seulement une minute, je suis sûr qu’il di- 
rait: Voilà une personne qui n'est pas comme une autre ; il faut que 
je lui parle. Quand il vous aurait parlé. 

En causant ainsi, Peyraque suivait Caroline, qui, bien décidée à 
partir, avait rassemblé ses hardes et se dirigeait vers la porte du 
manoir. En passant devant le banc où la valise de l'inconnu était 
encore à côté de son caban de voyage, elle lut le nom que Pey- 
raque lui avait fidèlement rapporté, mais en même temps elle fit un 
geste de surprise et se hâta de s'éloigner avec une émotion extraor- 
dinaire. 


— Qu'est-ce qu'il y a donçf. it dit le bonhomme en prenant les 


rênes. 
— Rien! une rèverie! rnb Caroline lorsqu’ ils furent sortis de 
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l'enceinte. Je me suis imaginé reconnaitre FÉCPIARE de die qui à 
tracé ce nom de Bernyer sur la valise. 
— Bah! c’est écrit comme de l'imprimé. 


— C'est vrai, je suis folle! Cest égal, allons-nous-en, mon bon 


Peyraque! 

Caroline fut absorbée Bendine la route. Elle attribuait l'émotion 
singulière que lui avait causée la vue de cette écriture déguisée à 
celle.qu’elle venait d’éprouver en lisant la lettre de sa sœur; mais 
elle avait une nouvelle préoccupation. M. de Villemer ne lui avait 
jamais dit qu'il eût vu de ses yeux le manoir de Polignac, mais il en 
avait fait dans son livre une belle et fidèle description; il l'avait 
pris comme un des types de la force des repaires féodaux du moyen 
âge, et Caroline savait qu'il avait souvent voyagé dans les provinces 
pour aller se pénétrer lui-même de l'impression des lieux histori- 
ques. Elle interrogeait tous les replis de sa mémoire pour y retrou- 


ver ce qui ne pouvait pas y être, à savoir s’il ne serait pas échappé 


au marquis de lui dire qu'il avait été là. — Non! se répondait-elle; 


s'il me l’eût dit, j'en aurais été frappée à cause des noms de Lan- 


triac et du Puy, que Justine m'avait rappelés. — Alors elle cherchait 
à se souvenir encore si, à propos de Polignac, elle n’avait point parlé 
de Lantriac et de Justine; mais cela n’avait re eu lieu, elle en était 
sûre; elle se tranquillisait. 

Elle restait cependant émue et pensive. Pourota s'était-elle prise 
d'amour pour cet enfant inconnu? Qu'avait-il donc de si particulier 
dans les yeux, dans l'attitude et le sourire? Est-ce qu'il ne ressem- 
blait pas au marquis? Est-ce que, dans l’idée qui lui était subitement 
venue d'élever un enfant et de désirer celui-là, il n’y avait pas un 
vague instinct plus puissant que le hasard et 1e AE à de 
Peyraque ? 

A tout ce trouble se joignait, en dépit de Crisis, le tourment 
secret d’une jalousie confuse. Il aurait donc un fils, un enfant de 
l'amour? se disait-elle. Il aurait donc passionnément aimé une 
femme avant de me connaître, car les'aventures frivoles sont in- 


compatibles avec son caractère exclusif, et il y aurait là un mystère 


important dans sa vie! La mère vit peut-être encore. Pourquoi sup- 
pose-t-on qu’elle soit morte? 

En avançant dans la fièvre des suppositions, elle se retraçait les 
paroles du marquis sous le cèdre du Jardin des Plantes, et cette 


lutte qu'il avait laissé pressentir entre son devoir filial et un autre. 


devoir, un autre amour, dont Caroline n’était peut-être pas l’objet 
après tout! Qui sait si la vieille marquise n'avait point fait égale- 
ment fausse route, si le marquis avait nommé à sa mère la femme 
qu'il voulait épouser, si enfin, dans leur trouble, et M: de Ville- 
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mer et Caroline elle-même n'avaient point passé à côté de la vérité? 
En s'exaltant ainsi malgré elle, Caroline cherchait en vain à se 
réconcilier avec sa destinée. Elle aimait, et pour elle la plus vive 
émotion était bien plutôt la crainte que l’espoir de n’être pas aimée, 
— Qu'est-ce que vous avez donc? lui dit Peyraque, qui avait ape 
pris à lire ses anxiétés sur son visage. 


Elle lui répondit en l’accablant de questions sur ce M. Bernyer 


qu'il avait vu une fois. Peyraque avait du coup d’œil et de la mé- 
moire; mais, habituellement pensif et recueilli, il n’accordait son 
attention qu'aux gens qui l’intéressaient particulièrement. I fit donc 
du prétendu Bernyer un portrait si incomplet et si vague que Caro- 
line n’en fut pas plus avancée. Elle dormit mal cette nuit-là; mais 
vers le matin elle se calma, et s’éveilla en se disant que ses agita- 


tions du jour précédent n'avaient pas le sens commun. 


 Peyraque, ayant des courses à faire, n’avait pu attendre son ré- 
veil. Il rentra à la nuit tombée. Il avait l’air triomphant. 

— Notre affaire va bien, dit-il. M. Bernyer viendra ici demain, et 
vous pouvez être tranquille : Cest un Anglais, un marin. Vous ne 
connaissez pas Ça? = 

— Non, pas du tout, répondit Caroline. Tu l’as donc revu? 

— Non, il venait de sortir; mais j'ai vu la Roqueberte, qui va bien 
et qui- commence à avoir sa tête. Elle m'a raconté que le petit avait 
beaucoup pleuré hier soir, et même qu’en s’endormant il avait beau- 
coup redemandé sa Charlette. Le père a voulu savoir ce que c'était. 
Il parait que Roquebert n'avait pas grande envie de parler de vous; 
mais safémme, qui est bonne chrétienne, et la petite fille, qui vous 
aime aussi beaucoup, ont dit que vous étiez un ange du ciel, et le 
monsieur à répondu qu'il voulait vous remercier et, vous récompen- 
ser. Il a demandé où vous demeuriez : il n’est jamais venu chez 
nous: mais il s’est bien souvenu de moi, et ila dit qu'il viendrait 
nous voir au plus tôt. Il l’a promis au petit, et même qu'il vous ra- 
mènerait, pour Île faire endormir tranquille. 

— Dans tout cela, répondit Caroline, je ne vois qu'une chose, 
c'est que cet étranger va venir m'offrir de l'argent. 

— Eh! laissez-le faire, tant mieux ; ce sera l’occasion de montrer 
que vous n'êtes pas ce qu'il pense. On se verra, on causera:... on 
lui dira que vous êtes une demoiselle instruite, au-dessus de ce 
qu'on croit, et je lui raconterai votre histoire, parce que cette his- 


‘ toire-là vous fais honneur ! 


— Non, non! répondit vivement Caroline. Comment! je livrerais 


mon secret à un inconnu après tant de précautions pour déguiser . 


mon nom et ma position! 6 
— Mais puisque tu ne le connais pas? dit Justine... Si vous vous 


M 
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accotdien sur le compte de l'enfant, on lui confierait tout. Ayant dot 
secret, on peut bien lu livrer le nôtre. I n aurait pas intérêt à le 
trahir. tu SARIIES 1576 Rene" 

—_ Justine! s’écria Mie dé RanaGonoiel qui était. auprès-de la 
fenêtre. de la rue, attends, mon Dieu! tais-toi! Le voilà sans! ‘doute, 
ce M. Bernyer, il vient ici, et c’est... Oui, j'en étais sûre, c'est 
lui!-c'est M. de Villemer!.. Oh! mes amis, cachez-moïl Dites que 
je suis partie, que je ne dois pas revenir! S'il me voit, s'il me” 
parle!.. . Est-ce és vous ne nee ape hs je suis perdue? 

Se Sup « Fa 49 EX Se 
Fe ustine, suivit rare qui s senfugait dans sa balle et elle fit 4 
signe à Peyraque de recevoir le marquis et d’avoir du sang-froid, 

Peyraque n’en manquait pas. Il reçut M. de Villemer avec le 
calme et la dignité d’un homme qui a la plus austère notion du de-: 
voir. Il n’était plus question de le mettre en relations avec la pré- 
tendue Charlette ; il fallait léloigner sans qu’il conçût de soupçons, 
ou, s’il en avait, les lui ôter. Il vit, dès les premierstmots, que 
M. de Villemer ne se doutait de rien. Voulant repartir dans peu de 
jours avec son fils, qu'il comptait placer plus près de lui, il'avait 
profité d’une belle matinée pour venir à pied s’acquitter d'une dette - 
de cœur envers une généreuse inconnue. Il ne croyait pas que la 
distance fût aussi grande, il arrivait un peu tard. Il avouait être un : 
peu fatigué, et sa figure révélait en effet une lassitude douloureuse. 

Peyraque s’émpressa de lui offrir à boire et à manger, l'hospita- 
lité devant passer avant tout. Il appela Justine, qui avait eu le temps 
de se remettre, et on servit M. de Villemer, qui, saisissant l’occa- 
sion de récompenser largement ses hôtes, accepta de bonnergrâce. 
Il apprenait avec regret que la Gharlette était partie; mais il n'avait 
aucune raison pour faire beaucoup de questions sur son compte: Il 
pensait laisser son présent, que Justine conseillait tout bas d’accep- 
ter, afin qu'il ne s’étonnât de rien. Caroline trouverait nt di 
temps de le lui renvoyer. Peyraque n’y vit pas de nécessité : 
orgueil se révoltait contre l’idée de paraître accepter de l'ééeent Ë 
pour son compte. | 

Caroline entendait, de sa petite chambre, ce combat de délica- 
tesse. La voix du marquis lui faisait passer des frissons. Elle-n’osait 
bouger. I1 lui semblait que M. de Villemer reconnaîtrait son pas à 
travers le plancher. Quant à lui, espérant trouver sous une autre 
forme le moyen de s'acquitter, il essaya et feignit de manger un 
peu, après quoi il demanda s’il pourrait trouver un cheval de louage 
pour s’en retourner. La nuit était noire et la pluie recommençait. 


RE D $ ; 


LE MARQUIS DE VILLEMER, 311 


aque se chargea de le reconduire et sortit pour apprêter sa car- 
, “riole: mais auparavant ik monta doucement chez Caroline. — Ce 
pauvre monsieur me fait peine, lui dit-il à voix basse. Il est bien 
malade, je vous en réponds! On voit. la sueur perler sur son front, et 
cependant il se fourre dans le feu comme un homme qui a la fièvre. 
IL n’a pas pu avaler. deux bouchées, et quand il respire, on dirait 
que.ça lui déchire le cœur, car il y met sa main, tout en souriant 
d’un bon courage, mais en la HRpOrtanS à son front, comme quand 
__onsouffre beaucoup. + : 
+-— Mon Dieu! dit Caroline NES quand il est  bue C "est si 
grave! Il ne faut pas le reconduire ce soir, ta carriole n’est pas 
douce, et les chemins d’ailleurs! puis le froid, la pluie, avec la : 
fièvre! Non, non, il faut qu’il. passe la nuit ici... Mais où? Il aime- | 
rait mieux coucher dehors qu'à l'auberge, qui est si malpropre! 
Ir ya qu'un moyen! Garde-le, retiens-le. Donne-lui ma chambre. 
Je vais rassembler mes Het ce ne sera pas long, et j'irai chez ta 
belle-fille. 
…— Ghez ma bru ou re le ris c’est trop près! Il se trouve- 
rait un peu plus malade dans la nuit que vous viendriez malgré vous 
- le Soigner... 
.— C'est vrail Que ARE 

— Voulez-vous que je vous dise? Vous avez à courage et de la 
santé; je vais vous conduire à Laussonne, où vous passerez la nuit 
chez ma belle-sœur : c’est aussi PROPE qu'ici, et irai vous chercher 
demain. quand il sera parti. 

— Qui, tu as raison, dit Caroline en faisant son paquet à la hâte. 
Fais-le consentir à rester, X en n passant tu diras à ton fils d'atteler 
Mignon. 

— Non pas Menon! il a ne toute la jour ie, Nous prendrons 
la mule. 

Peyraque, ayant donné ses ordres, retourna dire au marquis que 
le temps était à ia pluie pour toute la soirée, ce qui était vrai, et, 
sentendant de l'œil avec Justine, il insista si cordialement pour le 
garder, que-M. de Villemer accepta. — Vous avez raison, mes amis, 
leur dit-il avec un sourire navrant; je suis un peu malade, et je suis 
de ceux qui n’ont pas le droit de vouloir mourir. 

— Personne n’a ce droit-là, répondit Peyraque; mais vous ne se- 
rez pas malade à mourir chez nous, je.vous en réponds! Ma femme 
vous. soignera bien. La chambre de là-haut est bien propre et bien 
chaude, et si vous vous sentiez mal, vous n’auriez qu à frapper un 
pet coup : on l’entendrait. 

-Justine monta préparer la chambre et embrasser sa pauvre Caro- 
ra qui était. vraiment éperdue, — Eh quoi! lui dit-elle en lui 
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parlant bien bas, je le sais malade et je vais le laisser ainsi! Non, 
j'étais folle! je reste. 

— Ah! voilà ce que Peyraque ne SGA jamais, répondit Jus- 

tine. Peyraque est dur; mais que veux-tu? Il a peut-être raison. Si 
vous vous apitoyez, vous ne pourrez plus vous quitter. Et alors. 
Je sais bien que vous ne ferez certainement rien de mal, mais la 
mère... Et puis ce qu'on dira! sg - 
i Carotte n’écoutait pas : Peyraque monta, lui prit la main d’un 
air d'autorité et la fit descendre. Elle avait mis son pauvre cœur 
sous la gouverne du protestant des Cévennes; il ny avait plus FA 
de le reprendre. 

Il la conduisit dehors vers la carriole et y jeta son paquet. En ce : 
moment, Caroline, qui avait réellement perdu la tête, lui échappa, 
s’élança par la porte de derrière dans la maison, et vit M. de Ville- 
mer, qui avait le dos tourné. Elle n’alla pas plus loin, la raison lui 
revint. Et puis son attitude la rassura un peu. Il n’avait pas l'air 
brisé qu’elle lui avait vu à la veille de sa crise. Il était assis devant 
le feu et lisait dans la bible de Peyraque. La petite lampe de fer ac- 
crochée au manteau de la cheminée éclairait ses cheveux noirs, on- 
dulés comme ceux de son fils, et le coin de sa tempe, toujours pure 
et ferme. M. de Villemer souffrait beaucoup sans doute, mais il vou- 
lait vivre : il n'avait pas perdu l'espérance. 

— Me voilà, dit Caroline en retournant vers Peyraque. Il ne m? & 
pas aperçue, et moi je l'ai vu! Je suis plus tranquille. Partons; 
mais tu vas me jurer sur ton honneur, ajouta-t-elle en s ’approchant 
du marchepied de la carriole, que, s’il était pris cette nuit d'un 
étouffement, tu viendrais me chercher, quand tu devrais crever ton 
cheval! 11 le faut, vois-tu! Moi seule je sais soigner ce malade-là... 
Et vous autres, vous le verriez mourir chez vous! Vous auriez cela 
sur la conscience à tout jamais! S 

Peyraque promit, et ils partirent. Le temps était affreux et le che- 
min elfroyable; mais Peyraque en connaissait tous les trous et toutes 
les pierres. D'ailleurs la distance était courte. Il installa Caroline 
chez sa parente et fut de retour chez lui à onze heures. 

Le marquis s'était senti mieux, il s'était couché après avoir causé 
avec Justine de si bonne amitié qu'elle en était ravie. — Vois-tu, 
Peyraque, cet homme-là, disait-elle, c'est un cœur comme celui 
de... Et je comprends bien, moi.. 

— Tais-toi! dit Peyraque, qui savait le peu épais du plan- 
cher; puisqu'il dort, c’est à nous de dormir aussi. 

La nuit fut parfaitement tranquille à Lantriac. Le marquis reposa 
réellement et s’éveilla à deux heures, débarrassé de la fièvre. Il se 
sentait pénétré d’un calme agréable qu’il n'avait pas connu depuis 
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longtemps, et qu’il attribua à quelque doux rêve déjà effacé, mais 
dont l'impression devait être restée en lui. Ne voulant pas réveil- 
ler ses hôtes, il se tint immobile, regardant les quatre murs de la 
petite chambre qu’éclairait en plein la lampe, et résumañt. sa si- 
tuation mieux qu'il ne l'avait encore fait depuis la. disparition de 
Caroline. Il avait agité en lui-même mille partis extrêmes, puis il 
s'était dit qu'il se devait à son fils, et la vue de cet enfant lui avait 
rendu la volonté de combattre le mal physique qui recommençait à 
le menacer. Depuis vingt-quatre heures, il s'était arrêté à un plan 
définitif. Il voulait conduire Didier chez M° Heudebert, laisser à 
celle-ci une lettre pour Caroline, et quitter la France pour quelque 
temps, afin que, rassurée par son absence, M'!° de Saint-Geneix re- 
vint se fixer près de sa sœur à Étampes. Pendant quelques semaines 
de calme, la marquise s’éclairerait peut-être, ou peut-être laisse- 
rait-elle pénétrer son secret au duc, qui avait juré de le lui arracher 
par surprise. Si le duc échouait, Urbain n’abandonnait pas la partie. 
Il reviendrait Sans bruit au château de Mauveroche, où sa mère de- 
vait passer l'été chez sa belle-fille, et il ne ferait savoir son retour à 
Caroliné que lorsqu’après l'avoir justifiée auprès de sa mère, il 
- aurait de nouveau levé tous les obstacles. 

L'important et le plus pressé était donc de faire sortir M'° de 
Saint-Geneix de sa mystérieuse retraite. Le marquis supposait tou- 
jours qu’elle était à Paris dans un couvent. Il se voyait obligé de 
passer encore quelques jours à Polignac pour bien s’assurer de la 
guérison de la Roqueberte avant de lui causer le chagrin de lui re- 
prendre son fils, et ce retard l’agitait plus que tout le reste. Pour 
tromper son impatience, il se demanda pourquoi il n'écrirait pas à 
Me Heudebert, et surtout à Caroline, pour qu’elles fussent prépa- 
rées à se réunir aussitôt après son départ pour l'étranger. C'était 
peut-être gagner quelques jours. Il ferait partir sa lettre dans la 
journée en passant au Puy pour retourner à Polignac. 

Ce qui lui donna cette idée d'écrire de Lantriac, ce fut surtout la 
vue du petit bureau où Caroline avait laissé des plumes, de l’encre 
dans une tasse et quelques feuillets de papier épars. Ges objets où 
sa vue se fixait machinalement semblaient l’inviter à suivre son in- 
spiration. Il se leva sans bruit, mit la lampe sur la table, et écrivit à 
Caroline. 

« Mon amie, ma sœur, vous n’abandonnerez pas un malheureux 
qui, depuis un an, avait mis en vous l'espoir de sa vie. Caroline, ne 
vous méprenez pas sur mes intentions. J'ai à vous demander un ser- 
vice que vous ne pouvez pas me refuser. Je pars. 

« Jai un fils qui n’a plus de mère. Je l’aime passionnément, je 
vous le confie. Revenez! Moi, je vais en Angleterre. Vous ne me 
reverrez jamais si vous manquez dé confiance en moi;... mais cela 
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est de SE donc ai-je été indigne de votre estime? Ca- 
roline.. | LEE 

Le naréquis s'arrêta brusquement. Un Hjèt ds peu d'importance 
avait fréppé sa vue. Le papier commun, les plumes dé fer n’offraient 
aucune particularité ; mais une perle noire se trouvait sur la table 
entre sa main et l’encrier, et cet objet insignifiant portait en lui tout 
un monde de souvenirs. C'était un grain de jayet taillé et percé 
d’une certaine façon inusitée. Cela faisait partie d’un bracelet sans 
valeur que portait Caroline à Séval, et qu’il connaissait bien, parce 


qu’elle avait l'habitude de l’ôter pour écrire, et que lui-même, tout 


en causant, avait coutume de jouer avec ce bracelet. Il l'avait tou= 
ché cent fois, et un jour elle lui avait dit : — Ne le cassez pas, c'est 
tout ce qui me reste de l’écrin de ma mère! — Il l’avait regardé avec 
respect et retenu dans ses mains avec amour. Au moment de quitter 
sa petite chambre de Lantriac, Caroline, dans sa précipitation, avait 
brisé ce bracelet; elle en avait ramassé vite toutes les PRE une 
seule était restée. ] 

Gétte perle noire bouleversa toutes 18 idées dû marquis; mais 
quelle rêverie était-ce là? Ces jayets taillés pouvaient être une in- 
dustrie du pays. Gependant il resta immobile et plongé dans des 

réflexions nouvelles. Il respira et interroge le vague parfum de la 
chambre. Il regarda partout sans bouger. Il n'y avait rien sur les 
murs, rien sur la table, rien sur la cheminée. Enfin il avisa dans lé 
foyer des parcelles de papier qui n’avaient pas entièrement brülé. H 
se courba auprès des cendres, chercha minutieusement, et trouva 
un fragment d'adresse où ne restaient que deux syllabes : l’une, 
écrite à la main, c'était la dernière du mot de Lantriac; l'autre, 
am, faisant partie du timbre de la poste. Le timbre, c'était celui 
d'Étampes; l'écriture, c'était cellé de M”° Heudebert. Plus de doutes: 
la Gharlette n’était autre que Caroline, et elle n “était peut-être pas 
partie, elle était peut-être dans la maison. 

Dès ce moment, le marquis eut l'attention, la ruse, le calme et la 
finesse de perceptions d'un sauvage. Il découvrit le goulet de la 
petite fontaine qui communiquait avec le lavoir d’en bas. Le goulet 
était fermé, mais il y avait plus d’une fissure dans le plâtre qui l'en- 
tourait. Il y appliqua son oreille, et saisit la respiration (ere et 
longue de Peyr aque, qui dormait encore. 

Aucune parole, si bas qu’elle fût dite, ne pouvait donc. Mais ebhap- 
per. Quelques momens après, il entendit Justine se léver et pro= 
noncer ces mots distincts : — Allons, lève-toi, Peyraque; notre 
pauvre Caroline n’a peut-être pas aussi bien dormi que nous! 

— Une nuit est une nuit! dit Peyraque; d'ailleurs k n'irai É 
chercher que quand il sera parti, lui! 

Justine écouta et reprit : — Il ne bouge pas, mais il a dit qu ‘il se 
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levait avec le jour. Le j jour n’est pas loin: à dort s’en aller sans rien 
prendre, il l'a dit. Snnetc ATREL L- 

— C'est égal, Fa pére és se » lévait et qu’ on ‘entendait 
encore mieux, bien qu'il parlât assez bas; je ne veux pas qu'il parte 
à pied; c'est trop loin! Ton garçon lui sellera mon cheval, et PRE 
je le verrai en route, je partirai pour Laussonne. 

M. de Villémer était fixé. Il fit du bruit pour : annoncer qu il se 
levait, et descendit après avoir glissé sa bourse dans le tiroir du 
bureau. Ilse montra-fort pressé de retourner à Polignac, et, jurant 

qu'il se sentait, plein de force, ‘ilrefusa obstinément le cheval. C'eût 

été un embarras pour la guerre d'observation qu’il voulait faire. Il 
serra affectueusement les:mains de ses hôtes, et partit; mais à peine 
hors du village, il changea de direction, s’informa auprès d’un pas- 
sant et s’enfonça dans un sentier. qui conduisait à Laussonne. 
Il pensait y arriver avant Peyraque, l’attendre sans se montrer, 
et le voir remmener Caroline. Quand il la saurait revenue à Lan- 
triac, il aviserait. Jusque-là, voyant bien qu’elle le fuyait, il ne vou- 
lait pas s'’exposer à perdre de nouveau sa trace. Mais Peyraque était 
fort diligent; Mignon marchait vite, en dépit des chemins toujours 
plus difficiles qui montent sans désemparer vers Laussonne tout en 
_ franchissant plusieurs versans de montagnes. Le sentier coupait fort 
peu les angles de ce -chemin, et le marquis fut devancé par l’équi- 
page rustique. Il le vit passer et reconnut Peyraque, qui, de,son côté, 
crut distinguer dans la-brume matinale un homme autrement cou- 
vert qu'un paysan, et qui se Je is vite détrière un mur d’en- 
clos en pierres sèches. 

Peyraqué était méfiant. — Peut-être bien, pensa-t-1l, qu il s'est 
mou de nous, ou qu’ila surpris quelque chose. Eh bien! si c'est 
lui, et s’il n’est-pas plus malade-que ça, je vais le 5 1 de suivre 
à pied un cheval de montagne. 

Il pressa Mignon et.arriva près de Laussünné aux premiers rayons 
du soleil. Caroline, mortellement inquiète, après une insomnie 
cruelle, venait à sa rencontre. 

.— Tout va bien, lui dit-il. Je m'étais ares il n’est guère 
malade, car il a bien dormi et il a voulu repartir à pied. 

— Ainsi il est parti? répondit Caroline en montant auprès de 
Peyraque. Ainsi il ne s’est douté de rien? Et je ne le verrai plus 
jamais? Allons, tant: mieux! — Et elle éclata en sanglots sous son 
capuchon, qu'elle ramena en vain devant son visage. Peyraque en- 
tendit que sa poitrine se brisait. 

— Voilà donc que c’est vous qui allez être malade à présent? lui 
dit-il d’un ton sévèrement paternel. Voyons! soyez raisonnable, ou 
votre Peyraque ne vous croirà plus quand vous lui direz que vous 
êtes chrétienne! 
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— Mon Dieu, pourvu que je ne pleure pas devant luil.…. Ne 
peux-tu me passer un instant de faiblesse? Mais que fais-tu? Pour- 
quoi continuons-nous de marcher vers Laussonne ? ES 

Peyraque avait cru apercevoir de nouveau le marquis ‘avançant 
toujours. - — Il faut que vous m’excusiez,. dit-il, mais j'ai une com- 
mission à faire dans le village. C’est tout près. JA 

Il entra dans le village, pensant bien que le marquis se tiendrait 
en observation à distance. Il alla échanger quelques paroles au bout 
de la rue avec un des habitans. Les prétextes ne pouvaient lui 
manquér. Puis, revenant à Caroline : — Voyons, ma fille, lui dit-il, 
vous avez trop de souci. Je veux vous secouer les esprits; vous sa- 
vez que la promenade vous remet toujours. Voulez-vous que je vous 
en fasse faire une, oh! mais une belle ?. 

— Si tu as affaire quelque part, je ne veux ee te gêner. J'irai où 
tu voudras. . 

— Il me faudrait aller jusqu'au pied du Mezenc, au village des 
Estables. C'est un bel endroit, oui, et vous aviez tant d'envie de 
voir la plus grande des Cévennes! 

— Tu disais que c'était difficile avant la fin du mois prochain ? 

— Dame! le temps est un peu nuageux et les chemins sont peut- 
être un peu gâtés. Je n'ai pas été par là depuis l’année dernière ; 
mais on dit qu'on y à travaillé, et d’ailleurs vous savez Foie qu'avec 
moi il n’y a pas de danger, 

— Je t’assure que je ne suis pas en humeur de me soucier du 
danger. Partons. 

Peyraque anima son cheval, qui franchit Laussonne et descendit 
bravement la colline rocailleuse pour la remonter aussitôt plus ra- 
pide sur l’autre versant. Quand on'eut gagné le haut, Peyraque se 
retourna, ne vit plus personne dans les sentiers derrière luï, et re- 
garda en avant le chemin, qui prenait mauvaise mine. — Vous 
allez voir le désert, dit-il; ça ne vous chagrine pas? Ë 

— Non, non, répondit-elle; quand on est. pee. on ne se 
chagrine plus de rien. | 

Peyraque avança, non sans avertir Sa compagne à le re- 
prises que le soleil ne se montrait pas bien décidé à luire, qu’il y 
avait quatre lieues à faire, et que peut-être le Mezenc serait em- 
brouillé. Tout cela était fort indifférent à Caroline, qui ne devinait 
pas les hésitations et les remords de conscience de son vieil ami. 

On traversa une montagne couverte de pins et tranchée d’une 
vaste clairière, résuitat d’une ancienne coupe qui ouvrait comme une 
allée gigantesque où le chemin paraissait de loin une route pour 
faire passer cent chariots de front; mais quand la carriole y fut en- 
gagée, ce fut un travail terrible que de gravir cette terre détrempée 
et creusée en mille endroits d’ornières profondes. Plus loin ce fut 
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pis encore : la tourbe était parsemée de blocs de lave qui laissaient 
des fondrières dans leurs intervalles, et quand on retrouvait des 
traces de chemin travaillé, il fallait franchir des amas de monstrueux 
cailloux, s'arrêter devant de larges coupures, chercher l’ancienne 
voie parmi vingt voies effondrées. Le cheval faisait des prodiges de 
courage, et Peyraque des miracles d'adresse et de raisonnement. 

On n’avait fait encore que deux lieues au bout de deux heures, et 
on était en pleine lande sur un interminable plateau, à quinze cents 
mètres d'élévation. Sauf les accidens de la voie, on ne distinguait 
rien autour de soi. Le soleil avait disparu, le brouillard enveloppait 
tout comme d’un suaire, et rien ne saurait rendre le sentiment de 
désolation morne qui s'était emparé de l'esprit de Caroline. Pey- 
raque lui-même était démoralisé et gardait le silence. Le chemin 
barré qu'il avait été forcé de laisser de côté ne reparaissait plus, et 
depuis un quart d'heure on marchait sur un gazon spongieux crevé 

par les pieds du bétail au pâturage, mais n’offrant plus aucune 
trace de roues. Le cheval s'arrêta, baigné de sueur; il avertissait 
qu'il n'avait jamais passé par là. 

Peyraque descendit, entrant dans la tourbe jusqu'à mi-jambes, 
et chercha à s'orienter. C’était tout à fait impossible. Les montagnes 
_et les ravins n’offraient qu'une plaine de vapeur blanche. 

_— Nous avons perdu la route? lui dit Caroline avec indifférence. 

En.ce moment, le vent fit une trouée dans le brouillard, et on 
vit au loin de fantastiques horizons empourprés par le soleil; mais 
la nuée se referma si vite que Peyraque n’avait rien pu reconnaître 
sur ce point isolé de la ceinture lointaine des montagnes. Cependant 
on entendit des aboiemens et puis des voix, et on ne distingua les 
chiens que quand ils furent à deux pas. Ils devançaient une caravane 
d'hommes et de mulets portant des légumes et des outres. C’étaient 
des montagnards qui étaient allés échanger dans la plaine le fromage 
et le beurre de leurs vaches contre des fruits et des légumes du 
bas pays. On s’aboucha et on se renseigna. Il fut dit à Peyraque qu'il 
avait eu grand tort de vouloir aller en voiture aux Estables dans 
cette saison, que cela ne se pouvait pas, et qu’il fallait retourner. 
Peyraque y mit de l’amour-propre, et demanda s’il était encore loin 
du village. On le remit dans la voie en lui disant qu'il y en avait 
pour une heure et demie, et comme les bêtes étaient chargées , 
qu'elles avaient chaud, qu’eux-mêmes étaient pressés d'arriver, ces 
montagnards n'offrirent aucune assistance et disparurent en se mo- 
quant un peu de la carriole. Caroline les vit s’effacer rapidement 
comme des ombres dans le brouillard. 

Il fallait absolument laisser souffler le cheval, qu’un nouvel effort 
pour reprendre la voie escarpée avait épuisé. — Ge qui me console, 
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dit Peyraque, très affecté, C'est que vous ne’ vous plaignéz de rien! 
11 fait pourtant un FE froids _ ss suis sûr se r humidité a pergé 
votre capote!" #07 DE Tes 

Caroline ne répondit que Es un | posainements Une Howüle 
ombre venait de passer sur la lisière du chemin, et c'était M:‘de Nil- 
lemer. Il né semblait pas voir la carriole, quoiqu'il la vit ‘très bien: 
mais il voulait ne pas paraître se douter qu’elle portât des gens de 
sa connaissance. Il avançait avec ‘une due extraordinaire" et en 
affectant un air d’ indifférence. FAR «810 D. 8980 
Hu id lui je lai val sis Caroline à Poyraque. ll: va où nous 
allons!" 2 

— Eh bien! tits passer, et tretétit bi 

— Non! je ne peux plus, je ne veux plus! Il va mourir après une 
course pareille! Il n’arrivera pas aux Estables. Suivons-le! Fe 

Il y avait tant d'autorité cette fois dans lé épouvanté de Caroline, 
que Peyraque obéit. On atteignit M. de Villemer, qui se dérangea 
pour laisser passer, ne leva pas la tête et ne s'arrêta pas. Il'ne vou- 
lait être ni importun ni rebelle, mais il voulait RAA il voulait 
suivre jusqu’à la mort. 

Malheureusement ses trés étaient à BA té difficulté de cette 
marche toujours ascensionnelle depuis Lantriac, et surtout depuis 
deux lieues dans un chaos de pierres et de gazons tourbeux, avait 
provoqué une sueur abondante qu’il sentit se glacer au soufflé d’une 
brisé âpre qui tournait à l’ést subitement. La respiration lui man- 
qua, et il fut forcé de s'arrêter. 

Caroline tourna la tête vers lui, prête à s'écrier… Peyiéqu ti 
saisit le bras : — Du courage, ma fille! lui dit-il avec un accent 
profondément religieux; Dieu veut cela de toit — - Et elle se sentit 
écrasée par la foi robuste du paysan. © ‘© © : si 

— Que voulez-vous qu'il Jui arr ive? reprit-il en avançänt AoGjE 
Il a eu la force de venir jusque-là, il aura celle de faire encore un 
bout de chemin. Un homme ne meurt pas‘pour uné course à pied! 
Il se reposera aux Estables. Et, s’il est malade... j'y serai! 

— Mais il me suit! Tu vois s bien qu il faudra lui PERS là ou ail- 
léurs! 

— Pourquoi vous soiraeetle Il ne se doute pas idee que 
vous êtes là. Tant de voyageurs veulent voir le Mezenc! 

— Par le temps qu'il fait? 28 | 

— Le soleil s’est levé beau, “et nous y aiions aussi Lg » QE 
le Mezenc! 

Le marquis avait vu Caroline hésiter et se résigner. Cette eotion 
lui avait porté le dernier coup. Il ne se vit pas plutôt devancé qu’il 
sentit qu'il n’irait pas plus loin. Il se laissa tomber sur une pierre, 
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les yeux fixés sur ce point noir qui se perdait lentement devant lui, 
car le:vent s'était élevé tout à coup et chassait avec violence les va 
peurs que de légers tourbillons de neige et de grésil commençaient 
à remplacer, — Elle: veut donc que je ne sache plus rien d’elle? se 
dit-il en se séntant défaillir. Elle fait re elle a perdu la 
foi! C’est qu’elle ne m'a jamais aimé! 

Et à se conobe pour mourir. EH GE | ‘ 


XXV. 
TON B'S0SIeNr On CSG FAR eee . RE 4 
:— Avancons, avançons! disait Peyraque au bout d’une demi-heure, 

envoyant la neige s’épaissir.. Voilà quelque chose de plus mau- 

vais que: le brouillard! Quand ça se: met à paner le chemin vous 

- monte vite plus haut que la tête. 

-Gette parole imprudente mit alt en révolté ouverte; elle vou- 
ut s'élancer hors:de: la carriole, résolue à retourner sur ses pas et 
à marcher jusqu’à ce qu’elle rencontrât M. de Villemer. 

: Peyraque la retint, mais il dut céder et recommencer, malgré le 
danger toujours croissant et la difficulté d'une marche toujours plus 
ralentie, la demi-lieue qu’ils venaient de franchir avec tant de peine 
: dephis qu'ils avaient perdu de vue le marquis. | 

Ils le cherchèrent en vain des yeux, En une heure, la neige, large 
et dilatée, avait fait disparaître le sol et ses aspérités. Il leur était 
impossible de savoir s'ils n'avaient pas dépassé l'endroit qu’ils vou- 
laient explorer. Caroline gémissait sans s'entendre elle-même, ne 
trouvant à dire que : « Mon Dieu! mon Dieu! » Peyraque n’es- 
sayait plus de la calmer et ne la soutenait qu'en lui disant de bien 
regarder. : 

Tout à coup: le éhovabs S arrôta, — Ce doit être ici que nous avons 
retrouvé la voie, dit Peyraque. Mignon se reconnaît. 

— Alors nous sommes venus trop loin! répondit Caroline. 

— Mais nous.n’avons rencontré personne! reprit Peyraque. Ge 
monsieur, voyant arriver la tourmente, sera retourné à Laussonne, 
et nous, qui sommes plus près des Estables, nous risquons de rester 
iCi, je vous en avertis, si la neige ne s'arrête pas. 

— Va-ten, va-ten, Peyraque! s’écria Caroline en sautant dans 
la neige. Moi, je resteraï ici jusqu’à ce que je le retrouve! 
 Peyraque ne répondit pas. Il descendit et se mit à chercher, mais 
sans aucun espoir. Il y avait déjà un demi-pied de neige, et le 
vent, qui lamoncelait dans les creux, pouvait y cacher un cadavre. 

Caroline allait au hasard, marchant devant elle comme une âme 
sans corps, tant elle était surexcitée. Elle était déjà un peu loin de 
la voiture lorsqu'elle entendit le cheval souffler avec force en bais- 
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sant la tête. Elle crut qu’il expirait, et, le regardant avec détresse, 
elle vit qu’il flairait devant lui d’une manière étrange. Ce fut une 
révélation; elle s’élança et aperçut une main gantée et comme morte 
que l’haleine du cheval, en fondant la neige sur ce point, avait mise 
à découvert. Le corps étendu là était l'obstacle que l'animal n'avait 
pas voulu fouler aux pieds. Aux cris de Caroline, Peyraque accourut, 
et, dégageant M. de Villemer, il le mit dans la voiture, où M1: de 
Saint-Geneix le soutint et tâcha de le réchauffer dans ses bras. 

Peyraque prit la bride et marcha de nouveau dans la direction du 
_ Mezenc. Il voyait bien qu’il n’y avait pas un instant à perdre, mais 
il allait sans savoir où il mettait le pied, et bientôt il disparut dans 
une ravine qu'il n'avait pu éviter. Le cheval s'arrêta de lui-même ; 
Peyraque se releva, et, voulant le faire reculer, vit que les roues 
étaient prises dans un obstacle invisible. D'ailleurs le cheval était à 
bout de courage; il le rudoya vainement, il le frappa pour la pre- 
mière fois de sa vie, il poussa sur le mors jusqu’à lui faire saigner . 
la bouche. Le pauvre animal le regarda d’un œil presque humain, 
comme pour lui dire : J'ai fait plus que je ne pouvais, et je ne ou 
plus rien pour vous sauver. 

— Il faudra donc périr ici? dit Peyraque découragé qui regardait. 
tomber la neige en tourbillons inexorables. Le plateau était devenu 
une steppe de Sibérie au fond de laquelle le Mezenc montrait seul 
sa tête livide à travers les rafales. Pas un arbre, pas un toit, pas 
un rocher pour s’abriter. Peyraque savait qu’il n’y avait rien à 
faire. 

— Espérons! dit-il, ce qui, dans le sens de cette locution ue 
méridionale, signifie, comme on sait, tout simplement: attendons! . 
Cependant il pensa bientôt à gagner un quart d'heure, füt-ce le 
dernier de la vie. Il prit une planchette de sa carriole et se battit 
contre les amas de neige qui, chassés par le vent, menaçaiént d’en- 
sevelir le cheval et la voiture. Pendant dix minutes, il travailla 
comme un athlète à ce déblaiement’ sans relâche, se disant que 
c'était peut-être bien inutile, mais qu’il se défendrait et FACE 

Caroline jusqu’au dernier souffle. 

Au bout de ces dix minutes, il remercia Dieu: la neige s elaireie 
sait, le vent tombait; le brouillard, bien moins dangereux, s’eflorçait 
de reparaître. Il ralentit son travail sans l’abandonner. Enfin il vit 
comme une ligne blafarde se dégager dans les profondeurs du :ciel; 
c'était une promesse de beau temps. 

Jusque-là il n'avait pas dit un mot, pas proféré un blasphème. si 
Caroline eût dû périr là, elle ne s’en fût douté qu'au dernier mo- 
ment. Cependant il la regarda et la vit si pâle et l'œil ieRetEE égaré 
qu'il en fut effrayé. 
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*— Eh bien! eh bien! lui dit-il, qu est-ce qu'il y a? Il n’y a Hs 
rien! Ce ne sera rien! 

— Oh! rien! lui répondit-elle avec un rire amer, en lui mon- 
trant Urbain renversé sur le banc de la charrètte, le visage ] bleui 
“par le froid, les yeux grands ouverts, Vitreux comme ceux d’ un 
cadavre. | 

Peyraque regarda encore autour dé lui. Aucun secours humain 
n’était à espérer. Il sauta dans la voiture, serra étroitement M. de 
Villemer dans ses bras, le frictionnant avec vigueur, le meurtris- 
Sant dans ses mains de fer, cherchant à lui communiquer la chaleur 
de son vieux sang, ranimé par le travail et la volonté ; mais ce fut en 
vain. À l'effet du froid se joignait celui d’une crise nerveuse parti- 
culière à l'organisation du marquis. ; 

2 Il n’est pourtant pas mort! disait Peyraque; je le sens, j’en 
suis sûr. Ah! ‘si j'avais de quoi faire du feu ! mais je ne peux pas en 
faire avec des pierres! 

— Si nous brülions la carriole! s’écria Caroline à tout hasard. 

— C’est une-idée…. oui! mais après? | 

— Après, après, Dieu nous enverra du secours. Ne vois-tu pas 
que la première chose à faire, c est d empêcher la mort de nous 
prendre ici? - 

Peyraque vit Caroline s si pâlé, avec des tons Volets Sous. les yeux, 
qu’il crut qu’elle se sentait mourir aussi. Il n "hésita plus. et risqua 
le tout pour le tout. Il détela son cheval, qui aussitôt, comme les 
chevaux cosaques, se roula dans la neige pour se reposer. Il enleva 
la capote de sa voiture, et,” la plaçant à terre, il y porta M. de Ville- 
mer, toujours inerte et glacé ; puis, tirant de ses coffres quelques 
poignées de foin, de viéux papiers et des débris de toile d’embal- 
lage, il plaça le tout sous la charrette et y mit le feu avec son bri- 
quet à fumer; cassant avec ses outils de maréchal-ferrant les plan- 
ches et les ais de son pauvre véhicule, il réussit à faire de la flamme 
et des tisons en peu d’instans. Il démolissait et brisait à mesure 
qu'il brûlait. La neige ne tombait plus, et M. de Villemer, placé 
dans un demi-cercle de débris enflammés, commençait à regarder 
avec stupeur l'étrange scène qu’il prenait pour un rêve. 

— Il est sauvé! sauvé! entends-tu, Peyraque? s’écria Caroline, 
qui le sentit faire un effort pour se soulever. Sois cent fois béni! tu 
l'as sauvé! | 

Le marquis entendit la voix de Caroline près de lui, mais, se 
croyant toujours halluciné, il ne cherchait pas à la voir. Il ne com- 
prit ce qui.se passait qu’en sentant sur ses mains les lèvres éper- 
dues de Caroline. Il pensa alors qu’il allait mourir, puisqu'elle ne le 
fuyait plus, et d’une voix faible, essayant de sourire, il lui dit adieu. 
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— Non, non, pas adieu! répondit-elle en couvrant s sq front de bai- 
sers; il faut vivre, je le veux, je vous aime! 
_ Une faible rougeur couvrit la figure livide, mais aucune > parole ne 
put exprimer la joie. Le marquis craignait de rêver encore; il se ra- 
nimait visiblement. La chaleur s'était concentrée sous la capote de 
la voiture qui lui servait d’abri. Il était là aussi bien que Dose, 
étendu sur les manteaux de Caroline et de Peyraque. . 

© — Mais il faudra pourtant sortir de là, pensa celui-ci, ét ses yeux 
inquiets interrogèrent l'horizon éclairci. Le froid était vif, le feu 


S “éteignait faute d’aliment, et le malade ne marcherait certainement | 


pas’ jusqu'aux Estables. Caroline d’ailleurs le pourrait - -elle? Les 
mettre tous les deux sur le cheval était la seule ressource ; mais l’a- 
nimal exténué en aurait-il la force? N' importe, il fallait. essayer et 
lui donner d’abord l'avoine. Peyraque la chercha et ne la trouva 
plus : la flamme avait consumé le petit sac avec le coffre, | 

Une exclamation de Cäroline lui rendit l'espoir. Elle lui montrait 
sur le relèvement du terrain qui les abritait une légère vapeur. Il y 
courut, et vit au-dessous de lui un char à bœufs qui approchait pé- 
niblement, et dont le bouvier fumait pour se réchauffer. 

_ — Tu vois bien! lui dit Caroline quand le char fut arrivé près 
d'eux; Dieu nous à secourus! 

M. de Villemer était encore si faible qu'il fallut le porter sur le 
char, heureusement chargé de paille, où Peyraque l’enterra en 
quelque sorte. Caroline y. monta près de lui. Peyraque enfourcha 
son cheval, laissant là les débris de sa pauvre carriole,  É en une 
heure on gagna enfin le village des Estables. | 

Peyraque passa avec dédain devant l'auberge d'une, certaine 
géante aux jambes nues et âu carcan d'or, véritable tardigrade 
d'une étrangeté repoussante. Il savait que le marquis ne trouverait 
là aucun zèle. Il le fit descendre chez un paysan qu'il connaissait. 
On s empressa autour du malade en l’accablant de questions et 
d'offres qu’il n’entendait pas. Peyraque fit sortir d'autorité les inu- 
_tiles, donna des ordres et agit lui-même. En peu d instans, le feu 
flamba, et le vin bouillant écuma dans la chaudière. M. de Villemer, 
étendu sur une épaisse couche de paille ét de gazon sec, voyait Ca- 
roline, à genoux près de lui, occupée à empêcher que le feu ne prit 
à ses vêtemens et le couvant avec l'amour d'une mère. Elle s’in- 
quiétait pour lui du breuvage terrible que Peyraque préparait avec 
force épices; mais le marquis avait confiance dans l'expérience du 
montagnard. Il fit signe qu’il voulait lui obéir, et Caroline approcha 
en tremblant le gobelet de ses lèvres. Il put bientôt parler, remer- 
cier ses nouveaux hôtes, et dire à Peyraque, en lui serrant les 
mains, qu'il voulait être seul avec lui et Garoline. 
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_ Cene. fut pas chose facile que d'obtenir de la famille d’abandon- 
ner son toit pour quelques heures. Les abris sont rares sous ce ciel 
inclément, et les troupeaux, unique richesse des Cévenols,sônt lo- 


gés de manière à ne point laisser de place pour les habitans. Ceux- 
ci, en particulier, ont une réputation de rudesse et d'imhospitalité | 
qui remonte au meurtre du géomètre envoyé par Cassini pour me- 


surer le Mezénc, et qui fut pris pour un sorcier. Ils ont beaucoup 


changé et se montrent plus affables aujourd’hui; mais leurs. habi- 


tudes sont celles d’une misère profonde, et pourtant ils sont très 


commerçans, bons éleveurs de bestiaux magnifiques, et aussi bien 


fournis que possible de denrées d'échange. Seulement la dureté du 


climat et l'isolement du site le As sé ont a dans leur esprit 
comme dans leur sang. 


La pièce qui éomposait, avec l'étable, tout Pimtédbnt de la mai- 
son, enfin abandonnée à Peyraque et à ses amis, était fort petite, 


et à peine plus riche que là grotte celtique de la vieille femme d’Es- 


paly. La fumée s’engouffrait partie dans la cheminée, partie dans 
un trou béant sur le côté de la muraille. Deux lits en forme de caisse 
recevaient la nuit, chose incompréhensible, une famille de six per- 
sonnes. La roche brute formait le sol; mais à côté, les vaches, les: 


chèvres, les moutons et les poules avaient leurs aises. 


Peyraque étendit- partout de la paille propre , s 'approvisionna 


de bois, fouilla dans le bahut, trouva le pain, et força Caroline à 
_ manger et à se reposer. Le marquis la suppliait du regard de son- 


ger à elle-même, car elle n’osait le quitter d'un pas, et tenait tou- 


jours ses mains. dans les siennes. IL voulait lui parler, il lé pouvait 


maintenant, et il n’osait pas lui dire un mot. Il craignait qu’elle ne 
s’éloignât, de lui dès qu'elle verrait qu'il se sentait aimé. Et puis 
Peyraqué l'embarrassait cruellement. 11 ne comprenait rien au rôle 


de cette rustique providence qui, en veillant sur Caroline, s'était. 


montrée si opiniâtre et si cruelle envers lui, et qui maintenant reve- 
nait à lui avec un dévouement et une sollicitude sans bornes. Enfin 
Peyraque sortit. Il ne pouvait pas oublier son pauvre cheval, son 
fidèle compagnon, qu’il se reprochait d'avoir brutalisé, et qu'en ar- 
rivant il avait dû confier à des soins étr angers. 

* — Caroline, dit le marquis après s’être assis sur un escabeau en 
s'appuyant encore sur le bras de son amie, j’avais bien des choses 


à vous dire, mais je n’ai pas ma raison... non, vrai, je ne l’ai pas, 


et j'ai peur de vous parler dans le délire. Pardonnez-moi, je suis 
heureux... heureux de vous voir, de vous sentir là en sortant en- 
core une fois des bras de la mort! Mais je ne peux plus vous inquié- 
ter! Mon Dieu! quel fardeau j'ai été dans votre vie! Il n’en sera plus 
ainsi, ceci n’est qu’un accident, une folie, une imprüdence de ma 
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part; mais pouvais-je me résigner à vous perdre el 
savez pas, vous ne saurez jamais... nor 1, vous ne savez. 
n'avez pas compris ce que vous étiez ] pour moi, et peut- tn ne vou- 
drez-vous jamais le comprendre! Demain peut-être vous me fuirez 
encore! Et pourquoi, mon Dieu?... Tenez, lisez, ajouta-t-il en. cher- 
chant sur lui et en lui remettant le: feuillet froissé de la lettre com- 
mencée à Lantriac le matin même; c’est peut-être ilhsibleïà présent, 

la pluie, la Dpt Con | TRE 
2 Non, dit Caroline en se > penchant vers le foyer, je lis, je lis 

bien, .… et je comprends!..: Je savais, j'avais deviné, et j accepte... 
C'était le désir de mon cœur, lé rêve de ma vie! Est-ce que ma vie 
et:mon cœur ne vous appartiennent pas ? 3: | y 

— Hélas! non, pas encore; mais si vous ose croire en moi. | 

— Ne vous fatiguez pas à parler, à vouloir me convaincre; dit.Ca- 
roline. -avec une animâtion souveraine. Je crois en vous, mais. non à 
ma destinée. Eh bien! je l’accepte telle que vous me la ferez. Bonne 
ou mauvaise, elle me serd chère, puisque je n’en peux accepter au- 
cune-autre. Écoutez-moi, écoutez-moi, je n’ai peut-être qu'un in- 
stant pour vous dire cela. Je ne sais pas quels événemens votre con- 
science ét la mienne auront à subir; je sais votre mère inexorable, 
j'ai senti le froid de son mépris, et nous n'avons rien à espérer de 
Dieu si nous lui déchirons le cœur. Il faudra donc se soumettretet 
pour toujours! Vous l'avez dit : établir un projet.de bonheur sur la 
perte d’une mère, c'est placer le rêve du bonheur dans la plus cri 
_minelle des pensées, et ce bonheur-là serait cent fois Aer nous 
le maudirions en nous-mêmes! | 

— Pourquoi me rappelez-vous tout cela? dit le RERO avec 
douleur; ne le sais-je pas? Mais vous croyez le retour de ma-mère 
impossible, et c'est à cela: que je vois que vous ne voulez pas me 
pérmettre de le tenter, et que la pitié seule... ; ‘:- A 

— Vous ne voyez rien, s’écria Caroline en lui mettant la main 
sur la bouche, vous ne voyez rien Si Vous ne voyez, pas que je vous 
aime ! # è 

—_ Oh! mon Dieu ! dit le marquis en se laissant glisser à ses pieds, 
dites-le encore! Je crains de rêver! Gest la première fois que vous. 
le dites, je croyais le deviner, et.je n ose pas le croire... Dites-le, 
dites-le,.et que je meure après! 

— Oui, je vous aïme plus que.ma vie, répondit-elle ‘en pressant | 
contre son cœur ce noble front, siége d’une âme si grande et si 
vraie; je vous aime plus que ma fierté et plus que mon honneur! 
J'ai nié cela longtemps en moi-même, » je. l'ai nié à Dieu dans mes 
prières, et je mentais-à Dieu et à moi! " enfin compris, et j'ai fui 
par lâcheté, par faiblesse! Je me sentais perdue, et je le suis! Eh 
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bien ! a iporte après tout? Il nes agit que de moi! Tant que j'ai 
pu espérer de me faire oublier, je pouvais lutter; mais vous m’aimez 
trop, je le vois bien, ét vous mourrez si je vous quitte. Je vous ai 
° ‘cru mort il y à quelques heures, et là j'ai vu clair dans notre exis- 
tence : je vous avais tué! Je pouvais vous faire vivre, vous le plus 
noble et le meilleur des êtres, et je vous sacrifiais au vain respect de 
moi-même! Et que suis-je donc, moi, pour vous laisser mourir, 
quand tout ce. qui n'est pas votre estime ne m'est rien? Non, non, 
j'ai assez combattu, j'ai été assez orgueilleuse, assez cruelle, et vous 
avez trop souffert par ma faute! Jé vous aime, entendez-vous? Je ne 
‘Yeux pas être votre femme, parce que ce serait vous plonger dans: 
des remords poignans, dans d’irrémédiables douleurs; mais je serai 
votre amie, votre sœür, votre servante, la mère de votre enfant, 
votre compagne cachée et fidèle. Je passerai pour votre maîtresse, 
pour la mère véritable de Didier peut-être! Eh bien! j'y consens, 
j'accepte le mépris que j'ai tant redouté, et il me semble que le 
calice versé pär vous me donnera une vie nouvelle! | 
- — © noble cœur! âme trois fois sainte! s’écria le marquis ; je 
l'accepte ‘aussi, moi, ton divin sacrifice! Ne me méprise pas pour 
cela, j'en suis digne, et je le ferai vite cessér. Oui, oui, je ferai des 
miracles! Je sais que je le peux maintenant! Ma mère cédera sans 
regrets. Je sens là, dans mon cœur, le feu de la foi et les trésors de 
là persuasion !'Mais quand même j’échouerais, vois-tu, quand même 
le monde se lèverait pour te maudire, toi, ma-sœur et ma fille, ma 
sainte compagne, mon amie adorée, tu n’en serais que plus grande 
à mes yeux, et je n’en serais que plus fier de t'avoir choisie! Eh! 
qu est-ce que le monde, qu'est-ce que-l’opinion pour un homme 
qui a sondé dans la vie dés hômmes du passé et du présent les mys- 
‘tères de leur égoïsme et le néant de leur mañvaise foi! Cet homme- 
là sait bien que de toût temps, à côté d’une pauvre vérité qui sur- 
nage, mille vérités sont égorgées et marquées du sceau d’infamie! H 
sait bien que les meilleurs et les plus généreux des êtres ont dû 
marcher sur les traces du Christ dans le sentier d’épines où pleuvent 
les blessures et les outrages. Eh bien! nous y marcherons, s’il le 
faut, et l’amoûr nous y-réndra insensibles à ces lâches atteintes! 
‘Oh! cela, je t'en réponds par exemple, et voilà ce que je peux te 
jurer, en dépit de toutes les menaces de la destinée que les hommes 
voudraient nous faire : tu seras aimée, donc tu seras heureuse! Tu 
me connais bien, cruelle qui fermais les yeux en fuyant! Tu savais 
bien que toute ma vie, toute mon âme, tout mon être est amour et 
rien que cela! Tu savais bien que, si j'ai quelquefois cherché la vé- 
rité avec ardeur, c'était par amour pour elle, et non pour la vaine 
gloire de la proclamer en personne! Je ne suis pas un savant, je ne 
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suis pas un auteur, moi! Je suis un inconnu qui passe. |volontaire- 
ment à côté du bruit et de la. fumée, combattant à l'écart et dans 


l'ombre, non par manque de courage, mais pour ne pas risquer de 
blesser ma mère et mon frère.dans la mêlée. J'ai accepté ce rôle 


effacé sans éprouver aucune souffrance d’ amour-propre. Je sentais 


que ma poitrine n’avait pas besoin d’encens, mais d'amour. Toutes 
les-ambitions de mes pareils, toutes leurs vanités démesurées, leur 
soif de domination, leurs besoins de luxe, leur continuel désir de 
paraître, que m “importait tout cela? Je ne pouvais pas m'amuser 
avec ces jouets-là! Je n'étais, moi, qu'un pauvre homme simple, 


épris d’idéal, un enfant naïf, si l’on veut, cherchant l'amour êt lé- 


sentant, vivre en lui, longtemps avant d’avoir rencontré celle qui 
devait: développer en lui sa puissance. Je me taisais, sachant bien 
que je serais raillé, ce qui m'était indifférent quant à moi, mais ce 
qui m’eût fait souffrir, comme un outrage à ma religion. intime et 


sacrée! Une fois, une seule fois dans ma Mesni je veux vous ra- 


conter are Caroline, j'ai aimé... .. | 

— Ne me le racontez pas! s’écria-t-elle ; je ne veux rien savoir. 

— Vous devez tout savoir au contraire. Elle était bonne et douce, 
et mon souvenir peut sans effort la respecter et la bénir dans la 
tombe; mais elle ne. pouvait pas m'aimer. C'était la faute de'sa: des- 
tinée.et non la sienne, Il n’y a-point en moi de reproche. contre elle, 
il yen à beaucoup contre moi-même. Je me: suis beaucoup haï.et 
beaucoup puni d'avoir cédé. à une passion qui n’était ni permise ni 
réellement partagée. Je ne me suis réconcilié avec la vie qu'en 
voyant fleurir en vous la vie dans son expression la plus belle et la 
plus pure. J'ai compris alors pourquoi j'étais né dans les larmes, 
pourquoi j'avais été destiné à aimer, et condamné à aimer trop tôt, 
et mal, et dans le péché, en appelant trop ardemment le rêve et le 
but de ma vie! Et à présent je me sens à jamais réhabilité et sauvé. 
Je sens que mon être va retrouver son équilibre, ma jeunesse ses 
espérances, et mon cœur son aliment naturel. Ayez confiance en moi, 
vous que le ciel m’a envoyée ! Vous savez bien qu’il nous avait faits 
l’un pour l’autre. Vous l’avez bien senti-mille fois, en dépit de vous- 
même, que nous n'avions qu’un esprit et une pensée à nous deux, que 
nous aimions, les mêmes idées, les mêmes arts, les mêmes noms, les 
mêmes êtres et les mêmes choses, sans agir jamais l’un sur l’autre que 
pour affermir et développer ce qui y.était déjà, pour y faire fleurir les 
germes de nos plus profonds instincts. Ah! rappelez-vous, Caroline; 
rappelez-vous Séval, et nos heures de soleil dans la vallée; et nos 
heures de fraîcheur délicieuse sous les voûtes de cette bibliothèque 
où. vous fêtiez par de si beaux vases de fleurs la mystérieuse et pro- 
fonde union de-nos âmes! N'était-ce pas un mariage indissoluble 
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que nos mains consacraient chaque matin par une pure étreinte? 
Notre premier regard ne nous livrait-il pas chaque j jour et pour tou- 


_ jours l’un à l’autre? Et tout cela serait perdu, envolé pour jamais ? 


Vous l'avez pu penser un instant, vous, que cette vie-là pouvait 
‘ finir, que cet homme, désormais sans lumière et sans. air; pourrait 
exister sans vous, qu’il consentirait à retomber dans le néant? Non, 
non, vous ne avez pas cru! Cet homme vous eût suivie aux.extré- 
“ mités du monde, il eût marché sur des glaces, et dans le feu, et.sur 
les eaux, pour. vous rejoindre !:,. Et quand vous me laissiez-mort 

ans la neige aujourd’ hui, ne sentiez-vous pas que mon âme séparée 


de moi , que. mon spectre désespéré vous. suivait encore à travers 


_lesrafales de la montagne? 
.— Écoute, écoute-le! dit Caroline à Peyraque, qui était. Léntié et 
qui contemplait avec stupeur le marquis exalté et comme transfiguré 


. par la passion; écoute ce qu'ilme dit, et ne t'étonne plus si je l'aime 
plus que moi-même! Ne t'effraie pas, ne t'afllige pas, ne t'éloigne 
pas en nous plaignant! Reste auprès de nous, et vois que nous 


sommes heureux ! La présence d’un-vieux saint comme toi ne nous 
gène pas. Tu ne nous ‘comprendras peut-être pas, toi qui, au-delà 
d'un certain devoir que je comprenais hier et que je n’admets plus 
aujourd'hui, ne veux plus rien entendre; mais, malgré toi, tu me 
béniras et tu m'aïmeras encore, car tu sentiras l'autorité et le droit 
de’ cet homme-là, qui est plus que tous les autres hommes; et en qui 


Dieu ne peut pas mettre autre chose que des paroles de vérité. Oui, 


je l'aime... Oui, je taime, toi que j'ai failli perdre aujourd'hui, et 
je ne te quitterai plus, -je te suivrai partout; ton enfant sera le 
mien, comme ta patrie estma patrie, comme ta foi est ma foi. Il n’ M 


‘a pas d'autre honneur-en ce monde, il n’y a pas d'autre vertu de- 


vant Dieu que de t'aimer; te servir et te consoler, - 
M. de Villemer’était debout et rayonnant d’une joie pire qui 
éblouissait et n ‘effrayait pas Caroline. Dans cette heure d'enthou- 


_siasme, ikn’y.avait pas de place, iln'y avait pas dé souvenir pour le 


trouble des sens. Il la pressait sur son cœur avec cette sainteté du 


-sentiment paternel qui était en lui, et que suscitait un instinct de 


protection. puissante, droit d’une grande intelligence sur un grand 
cœur, et d’une âme pi Si sur une âme slemee re l'amour à son 
niveau. < 

, Ils ne.se demandaient ni l’un ni l'autre si la Hoi les emporte- 
rait un jour au-delà de cette effusion sublime. IF faut dire à leur 
louange qu’ils ressentaient les infinies tendresses de l'amitié, en- 
thousiaste 1l est vrai, mais naïve et profonde, avant toute autre 
ivresse, et que le but de léur:avenir n’était en cet instant défini et 
résumé en eux-mêmes que par un mot : ne plus se quitter! 


328 REVUE DES: DEUX: MONDES. 


: ; à ss | EPS & 
XXVL. tent | 


+ 


Pehdait que, vers ra Heutes: le bnp PAST permiettsit à 
Peyraque de faire les préparatifs du retour, de louer un autre char 
bien garni de paille et de couvertures avec des bœufs et.un bouvier 
habile pour regagner Laussonne avant la nuit, la jeune et belle du- 
chesse d’Aléria, couverte de moire et les bras chargés de camées, 
entrait dans l'appartement de sa bélie -mère, au château de Mauvé- 
roche, en Limousin, laissant ensemble son mari et Me d'Arglade 
causer d’un air de bonne amitié dans un magnifique salon. 

Diane avait un air de joie et de triomphe qui frappa la marquise. 
— Eh bien! quoi, ma beauté? s’écria t-elle; fie aire So A que 
mon autre fils est revenu? 


— Il reviendra bientôt! répondit la dar ol on vous | Y'a bles, 


et vous savez bien que nous n’avons pas d'inquiétude sur son compte. 
Son frère sait où il est, et, répond que nous le reverrons à la fin'de 
la semaine. Aussi vous me voyez excessivement gaie... et même 
excessivement heureuse... Cette petite M° d’Arglade est ravissante 
C'est elle, chèré maman, qui fait mon bonheur! | 

— Oh!... vous raïllez, petite masque! vous ne pouvez pas la 
souffrir. Pourquoi l’avoir amenée ici? Je ne vous le demandais pas. 
Personrie ne peut me-distraire de ma tristesse, si ce n'est vous! 

=. Je m'en charge plus que jamais, reprit Diane avec un char- 
mant sourire, et justement cette d’Arglade-que j'adore va me four" 
nir des armes de bonne guerre éontre votre vilain chagrin. Écoutez, 
bonne mère, nous tenons enfin l’affreux secret!-Ce n'est pas sans 
peine. Il y à trois jours que nous manœuvrons autour d'elle, le duc 
et moi, que nous l’accablons de notre confiancé, de notre laisser- 


aller, de toutes nos plus tendres gentillesses. Enfin la bonne per 


sonne, qui n’est pas notre dupe et que nos moqueries ont poussée à à 
bout, vient de me donner à entendre que la grosse faute de Caro=n 


line a eu pour complice. Oh! vous savez qui, elle vous l’a dit! J'ai 


fait comme si je n "enitendais pas; j'ai bien reçu un petit coup dans 
le cœur... Non! un gros coup, il faut être vraie! mais j'ai couru 
trouver-mon cher duc, et je lui ai jeté en pleine figure : Est-ce vrai, 
ça, affreux homme, que vous avez été l'amant de Me de Saint- 
Geneix? Le duc a bondi comme un chat... non! comme un léopard 
à qui l’on marcherait sur la patte. — Ah! j'en étais. sûr, a-t-il dit 
en rugissant; c’est la bonne Léonie qui prétend cela! = Et alors, 
edmme il parlait de la tuer, j'ai dû le calmer et lui dire-que-je n’en 
croyais rien, ce qui n’était pas bien vrai; j'y croyais un peu. Et lui, 
qui n’est pas sot, monsieur votre fils, ils’est aperçu de cela, etil s'est 
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mis à mes genoux, et il a. juré, oh! mais juré par tout ce que je 
crois et par. tout ce que j'aime, par le vrai Dieu d’abord, et puis par 
lui-même, et. puis par vous, que c'était là une infâme calomnie, et 
j'en suis aussi sûre à présent que d'être venue au. monde” rien 4 
pour. aimer M. le duc! : its 

La duchesse avait un parler si aussi naïf que celui de 
Mwe d' Arglade était affecté et il s’y joignait un accent de franchise 
et de résolution qui la rendait adorable. La marquise n’avait pas eu 
le temps de s'étonner. de ce qu “elle entendait, que le duc entra aussi 
triomphant que sa femme. . 

— Ouf! s'écria-t-il. Dieu soit Ho vous ne reverrez fu janais 
cette vipère! elle a demandé sa voiture, elle va partir, furieuse, 
mais aplatie, je vous en réponds, et privée de tout son venin! Ma 
mère, ma pauvre mère! comme vous avez été trompée, et comme je 
comprends ce que vous avez souffert! Et vous ne vouliez rien dire, 
même à moi, qui d'un mot... Mais enfin je l'ai confessée, cette 
odieuse femme qui eût mis le désespoir dans mon ménage, si Diane 
n’était.pas un ange du ciel.contre lequel les enfers ne prévaudront 
_ jamais. Tenez, maman! soyez donc un peu en colère avec nous, cela 
vous fera du bien. M° d'Arglade à vu; n'est-ce pas? de ses deux 
"yeux vu, Mie.de Saint-Geneix, appuyée sur mon bras, traverser au 
jour- naissant le préau de Séval? Elle m'a vu lui parler d’un air af- 
fectueux et lui serrer les mains? Eh bien! elle a mal vu, car je les 
lui ai baisées l’une après l'autre, et ce qu'elle n’a pas entendu, je 
vais vous le dire, car je m'en souviens comme d'hier, j'étais assez 
ému pour ça, Je lui ai dit : Mon frère à failli mourir cette nuit, et 
vous l'avez sauvé! Plaignez-le, soignez- -le encore, aidez-moi à ca- 
cher son état à ma mère, ét, grâce à vous, il ne mourra pas. — 
Voilà ce que j'ai dit, je le jure deyan Dieu, et voici ce qui s'était. 
passé... 

. Le duc raconta tout, et même, prenant | #e choses de plus haut, 
il confessa ses mauvaises pensées, ses vaines coquetteries auprès 
‘de- Caroline, qui ne s’en était pas seulement aperçue. Il dit l'accès 
de jalousie du marquis contre lui, leur brouille d’une heure, leur: 
embrassade passionnée, les aveux de l’un, les sermens de l’autre, 
la découverte qu’il avait faite en ce moment-là de l’état alarmant de 
son frère, l'imprudence qu'il avait commise de le quitter, Je croyant 
‘apaisé et le voyant endormi; la vitre cassée, les cris que. Caroline. 
avait entendus, et Garoline s’élançant au secours, ranimant le ma- 
lade, restant près de lui, et se consacrant depuis ce moment à le 
soigner, à le distraire, à l’aider-dans'son travail: 

— Et tout cela, ajouta le duc, avec un dévouement, une candeur 
et un désintéressement personnel dont je vous déclare n'avoir jamais 
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vu à exemple! Cette Caroline, tenez, c'est une femme d’un rare mé- 


rite, et j'ai beau chercher une personne dont l’âge, le caractère, les 


goûts et la modestie conviennent mieux à mon frère, je n’en peux 
pas trouver. Vous sâvez si j'ai désiré qu'il fit un mariage plus bril- 
lant. Eh bien! à présent qu’il ést à l’abri de la' gêne, grâce à l'ange 
. que voici, qui nous a rendu à tous notre liberté et notre dignité; à 
présent que j'ai vu la persistance et l'exaltation de l'attachement de 
mon frère pour une personne qui est avant tout son amie sérieuse 
et nécessaire; depuis enfin que Diane comprend tout cela mieux que 
moi-même, et m’exhorte à croire que les mariages d'amour sont les 
bons, je n’ai plus, ma chère mère, qu'une chose à vous dire : c’est 
qu’il faut retrouver Caroline et la bénir avec joie, comme la meil- 
_ leure amie que vous ayez jamais eue avant ma femme ét a meilleure 
fille que vous puissiez souhaiter après elle. ef 
—— Ah! mes enfans, s'écria la marquise, vous me rendez le bon- 
heur! Je ne vivais plus depuis cette calomnie. La douleur d'Urbain, 
l'absence de cette enfant qui m’était chère, … la crainte de brouiller 


deux frères parfaits l’un pour l’autre en avouant ce que je croyais 


être vrai, ce que je suis si joyeuse de savoir faux... Ah! il faut cou- 
 rir après le marquis, après Caroline... Mais où donc, mon Dieu?.… 
Vous savez où est votre frère; mais lui, sait-il donc où elle est? : 

— Non, il est parti sans le savoir, répondit la M ru mais 
: Me Heudebert le sait. | | ; 

— Écrivez-lui, chère maman, disais la vérité, * elle la dira 
aussi. je L 

— Oui, oui, je vais écrire, dit la duchesse; mais comment «faire 
savoir cela bien vite à mon pauvre Urbain? Sa D 

— Je m'en charge, dit le duc. J'irais moi-même si la duchesse 


pouvait m'accompagner, car la quitter trois jours... ma — c'est 


trop tôt! 


— Fi! s'écria la duchesse: vous comptez que, la lune de miel® 


passée, vous courrez comme cela sans moi, le cœur léger et le pied 


aussi? Oh! comme vous vous trompez, homme charmant, et comme 


je saurai mettre ordre à votre inconstance ! 

— Et comment TA voyons? dit le duc en la regardant 
avec ivresse. 

— En vous adorant toujours plus! Et nous verrons bien si vous 
vous en lasserez! 

Pendant que le duc embrassait les cheveux d’or La a4 sa Sie la 
marquise écrivait à Camille avec une juvénilité merveilleuse. —= Te- 
nez, mes enfans, leur dit-elle, est-ce bien comme ça®#— La du- 
chessè lut : «Ma chère madame Heudebert, ramenez-nous Caroline, 
et qu'elle accoure avec vous dans mes bras. Elle avait été horrible- 
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ment calomniée, je sais tout, Je pleure d’avoir cru à la chute d’un 
ange. Qu elle-me le pardonne ! Qu'elle revienne, qu’elle soit ma fille 
gen À jamais, qu’ ’elle-ne me quitte plus! Fe sommes deux qui ne pou- 
vons pas vivre sans elle! » , 

— C'est à ravir! c'est bon comme: sean dit la. Fer ne en 
fermant la lettre, et le duc sonna pendant ca sa "mère ‘écrivait 
l'adresse. HR # à 

La lettre partie, elle tés ditsà Le Bo irquéi n'iriez-vous pas tous 


… les deux chercher le marquis? Est-il donc bien loin? 


_— Douze heures én poste tout au plus, répondit le duc. : 
= Et je ne peux pas savoir où il'est? 
— Je ne dois pas le dire; mais à présent je suis persuadé. qu’il 


. n'aura plus de secrets pour vous. Le bonheur rend expansif. 


— Mon fils, reprit la marquise, vous m'effrayez beaucoup. Votre 
frère est peut-être ici malade, et vous me le cachez, comme vous 


me l’avez caché à Séval. 11 est plus malade encore; puisqu'on me 


fait croire à son absence, c’est qu’il ne: peut pas se lever! 


+ 


— Non, non! s’écria Diane en riant; il n’est pas ici, il n’est pas 
malade. Il est absent ,il.yvoyage, il est-triste peut-être; mais il va 
être heureux, et il n’est pas parti sans espoir de vous fléchir. 

Le duc jura que sa femme disait la vérité. — Eh bien! mes en- 
fans, reprit la marquise inquiète, je voudrais vous savoir près de 
lui. Que voulez-vous que je vous dise? Iln’a jamais été malade sans 


- que jé ne l’aie, sinon deviné, du moins senti à une agitation parti- 


culière. J'ai éprouvé cela à Séval précisément à l’époque où il a été 
si mal à mon insu. Je vois que ce que vous m'avez raconté coïncide 
avec une-nuit äffreuse que j'avais passée! Eh bien! aujourd'hui, ce 


. matin, j'étais là toute seule, je rêvais tout éveillée. J'ai vu le mar- 


quis pâle, enveloppé dans quelque chose de blane, un linceul peut- 
être, et j'ai entendu dans mon oreille sa voix, sa véritable voix qui 
disait: #4 mére! 

— Mon Dieu ! de quelles chimères Vous vous tourmentez! dit le 


| duc. - 


— Je ne me tbuinénte pas in éiont. ‘et je me laisse rassurer 
par mes instincts, car je veux tout vous dire. Depuis une heure, je 
Sais que mon fils est bien; mais il a couru un danger aujourd'hui, 
il a souffert... où bien un accident. . Rappelez-vous le JE et 
l'heure ! 

— Voyons, partez, dit la duchesse à son mari. Je ne crois. pas un 
mot de tout cela, mais il faut rassurer votre mère. 

— Vous irez avec lui, dit la marquise. Je ne veux pas que mes 
idées noires, qui après tout sont peut-être maladives et rien de plus, 
vous causent le premier chagrin de votre mariage. 
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— Mais vous laisser seule avec ces.idées-là!.., | 

— Je ne les aurai plus, dès que je vous verrai courir après. Jui! 

La marquise insista. La duchesse commanda une malle légère, et 
deux heures après, elle courait en re avec son. mari sur la route 


‘du Puy par Tulle et Aurillac. : 


La duchesse. connaissait le secrèt de son ado elle ignorait 


- le nom de la mère, mais elle savait l'existence de l'enfant. Le mar- 


quis avait permis au duc de n'avoir pas de secrets pour sa femme. 
À six heures du matin, ils arrivaient à Polignac. Le premier visage 


qui frappa les regards de Diane fut celui de Didier. Elle fut saisie, . 


comme l'avait été Caroline, d’une soudaine tendresse pour cet être 
charmant qui captivait tous les cœurs. Pendant qu’elle l'embrassait 
et le contemplait, le duc s’informait du prétendu M. Bernyer. — 
Mon amie, dit-il à sa femme en-revenant à elle, ma mère avait rai- 
son; il est arrivé quelque accident à mon frère. Il est sorti hier matin 
pour faire une promenade de quelques heures dans la montagne, et 


il n’est pas encore rentré. Les gens d'ici sont pren de lui. 


— Sait-on oùila été? :: se 

— Oui, c’est au-delà du Puy. La poste va nous conduire. là, et là 
je vous laisserai. Je prendrai un cheval-et un guide, car il n y ps 
de chemin possible pour la voiture. " 


— Nous prendrons deux che dit la duchesse. Je ne.suis pas 


fatiguée du tout; partons. . l 

Une heure après, l’intrépide Didneà plus légère qu un oiseau, 
gravissait au galop la rampe de la Gâgne, sans sourciller, en riant 
des inquiétudes de son mari pour elle. À neuf heures du matin, ils 
traversaient rapidement: Lantriac, à la grande surprise des habitans, 
et ils descendaient chez Peyraque-Lanion, à la grénde jalousie de 
Yaubergiste du village. 

La famille était à table dans le petit atelier. On était rentré la 
veille un peu tard, mais sans accident. Le marquis, fatigué, «mais 
non malade, avait accepté l'hospitalité du fils de Peyraque, qui de- 
meurait dans la maison voisine. Caroline avait dormi délicieusement 
dans ‘sa petite chambre. Elle aidait Justine à servir les hommes de 
la maison, c'est-à-dire le marquis et.les deux Peyraque. Embellie 
par le bonheur; elle allait et venait, tantôt servant et tantôt s as- 
seyant en face de M. de Villemer, qui la laissait se dévouer et la 
regardait avec ravissement, comme pour lui dire : — Je.vous le 
permets, mais comme je vous rendrai ces soins-là ! 

Quels cris de joie et de surprise remplirent la maison de Peyra- 
que à l'apparition des voyageurs! Les deux frères se tinrent long- 
temps embrassés. Diane embrassa Caroline en l'appelantsà sœur. 

Il y en eut pour une heure à raconter à bâtons M, folle- 
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ment, sans se comprendre, sans savoir si on ne rêvait pas. Lé duc 
mourait de faim et trouva exquis les mets de Justine, qui refit un 

à déjeuner copieux, et que Caroline aidait toujours, riant et pleurant 

_ à la fois. Diane était folle de l'aventure, et voulait, au grand effroi 
de son mari, se mêler de l’assaisonnement. Enfin on reprit posé- 
ment les récits -et les explications de part et d'autre. Le marquis 
avait commencé par envoyer un exprès âu Puy, avec une-lettre pour 
sa mère, dont-on lui avait dit tout Lt ' surtt que 7e 
divination. | 

On ne pleura pas en. rittait jé D aitstis, on avait jour parole 
qu’ils viendraient à la noce. Le’ jour suivant, on était de retour à 
Mauveroche avec Didier, que le marquis mit sur les genoux de sa 
mère. Elle était prévenue par la lettre de son fils. Elle couvrit l’en- 
fant de caresses, et, le remettant dañs lés bras de Caroline : Ma fille, 
lüi dit-elle, vous acceptez donc le soin de nous rendre tous heu- 
reux? Soyezmille fois bénie, et si vous voulez me conserver long- 

temps, ne me quittez plus. Je vous ai fait bien du mal, mon pauvre 
bon ange; mais Dieu n’a pas permis que ce füt long, car j'en serais 
morte avant vous! 2 j 

Le marquis et sa femme passèrent le reste de la belle saison à 
Mauveroche et quelques jours d’autonine à Séval. Ce lieu leur était 
cher, et malgré la joie de retrouver leur famille à Paris, ce ne fut ÿ 
pas sans effort qu’ils arrachèrent d une retraite consacrée par leurs OA TÈE À 
souvenirs. 

Le mariage du marquis n'étonna personne : les uns l’approu- 
vèrent, les autres prédirent avec dédain qu'il se repentirait de cette 
excentricité, qu'il serait délaissé de tous les gens raisonnables, que 
c'était uné existence effacée, manquée. La marquise faillit souffrir un 
peu de ces propos. M“ d’Arglade poursuivait Diane, Caroline et 
leurs époux de sa haine; mais tout tomba à la révolution de février, 
et on pensa à bien autre chose! La marquise eut grand’peur et crut 
devoir se réfugier à Séval, où elle trouva le bonheur quand même. 
Le marquis, au moment de faire paraître son livre anonyme, remit 
la publication à des temps plus calmes. I ne.voulut pas frapper sur 
les vaincus du jour. Heureux par l’amour et la famille, il est peu 
pressé de connaître la gloire. 

Aujourd'hui la vieille marquise n’est plus. Débile de corps et trop 

. active d'esprit, ses jours étaient comptés. Elle s’est éteinte au mi- 
lieu de ses enfans et petits-enfans, les bénissant tous sans croire 
qu'elle les quittait, se sentant faible, mais ayant dans l'esprit du 
nerf et de la bonté jusqu’à la dernière heure, et faisant des- projets, 
comme la plüpart des mourans, pour l’année prochaine! , 

Le duc a beaucoup grossi dans la prospérité; mais il est toujours 
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“aimable, beau et assez ingambe. Il vit dans un grand luxe, mais sans 


prodigalité, et se remettant de tout à sa femme, qui le gouverne et 
le maintient sage avec un rare esprit de conduite et une admirable 
finesse dans les gâteries de la passion proclamée. Nous ne voudrions 
pas jurer qu'il n'ait jamais pensé à la tromper; mais elle a su dé- 
jouer. les fantaisies sans qu’il s’en aperçût, et son triomphe, qui dure 
encore, prouve une fois de plus- qu’il :y a quelquefois assez d'art et 
de force dans le cerveau d’une fillette de seize ans pour régler au 


_ mieux la destinée d’un professeur de scélératesse, Le duc, admira- 


blement bon et assez faible, trouve plus de charme qu'on ne croit à 
ne plus ourdir de savantes perfidies contre le beau sexe et à s’én- 
se sans remords nouveaux, sur l’oreiller du bien-être. 

be marquis et la nouvelle marquise de Villemer passent mainte- 
nant huit mois de l'année à Séval, toujours‘occupés, on ne peut dire 
l'un de l’autre, puisqu'ils se sont identifiés l’un à. l'autre au ‘point de 
penser ensemble et de se répondre avant de s'être questionnés, mais 
de l'éducation de leurs enfans, tous remarquables d'intelligence et 
de charme. M. de G... est mort. M®° de G... a été oubliée, Didier 
a été reconnu par le marquis pour un de ses enfans. Caroline ne se 
rappelle plus qu’elle n'est pas sa mère. 

M°° Heudebert est fixée à Séval. Tous ses enfans sont ras par 
les soins du marquis et de Caroline. Les fils du duc, plus gâtés, sont 
moins intelligens et moins bien portans; mais ils sont aimables et 
pleins de grâces précoces. Le duc est excellent père et s'étonne, à 
tort, d'avoir déjà de si grands enfans. 

Les Peyraque ont été comblés. On ést retourné Li voir J'année 
dernière, et cette fois on a gravi, par un beau soleil levant, là cime 
argentée du Mezenc. On à voulu revoir aussi la pauvre cabane où, 
en dépit des largesses du marquis, rien n’a été changé en mieux; 
mais le père a acheté de la terre, et on se croit riche. Caroline s’est 
assise avec bonheur sous l’âtre misérable où elle a vu à ses pieds 


d'* 


pour la première fois l’homme avec qui elle eût partagé sans effroi 


une hutte dans les Cévennes et l’oubli du monde entier. 
GEORGE SAND. 


Nohant, 30 avril 1860. 
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I. OEuvres de Simart reproduites par:la photographie, — II. Simart’ statuaire, Étude sur sa Vie 
el sur son OEuvre, par M: Gustave Eyriès, Paris 1860. 
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Depuis l'exposition posthume des ttes peints par Paul Dela- 
roche, l'usage semble consacré parmi nous de’‘recueillir et de pré- 
senter dans leur ensemble les œuvres des’ artistes éminens que la 
mort vient de ffapper. Il y a dans cette épreuve suprême, dans cette 
sorte d'enquête publique sur les actes et sur la portée d’un talent, 


- quelque chose de la pieuse sympathie qu'expriment ou qu'inspirent 


les oraisons funèbres, quelque chose aussi de l’impartialité clair- 
voyante qui appartient aux jugemens de l’histoire. En achevant de 
s'informer ainsi, en pesant la somme totale des titres qu’elle avait 
autrefois comptés un à un et peut-être admis un peu à la légère 
sous l'influence d’un succès passager, l'opinion des contemporains 
acquiert presque la valeur d’une décision juridique; elle laisse du 
moins pressentir, elle prépare les arrêts de la postérité. L’exposi- 
tion récente des travaux d'Ary Scheffer, la reproduction par la 


lithographie de toutes les œuvres du sculpteur David ont instruit, 


pour ainsi dire, dans quelques-uns dé ses détails essentiels la cause 
de l'école moderne auprès de ceux qui nous suivront. Aujourd'hui 
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la publication d’une » suite de photographies d’après Eee statues et "en 
bas-reliefs qu’a laissés Simart vient ajouter aux preuves acquises 
un élément de conviction nouveau et continuer sur l’art de notre 
époque cette série de témoignages que la mort a ouverte et grossie 
sans relâche depuis quelques années. En même temps une étude 
zélée, trop zélée peut-être à certains égards, sur da vie et l'œuvre de 
Simart, j'ai presque dit un panégyrique formel, achève de convier 
le public à à l'examen d'un talent qui, faute d'autorité souveraine, a 
du moins son importance sérieuse et ses droits aù respect de tous. 
Ces deux publications diversement significatives nous offrent l’occa- 
sion d'apprécier à notre tour les développemens successifs de ce ta: 
lent et d'en résumer les caractères , en lui attribuant dans l’histoire 
de l’art contemporain, non la ‘place glorieuse qui-n’appartient qu'aux 
maîtres, mais le rang très honorable encore réservé aux disciples 
d'élite, aux intelligences bien munies et fécondées par l'étude des 
grands exemples. Il y à aussi dans les travaux de Simart un autre 
élément d'intérêt pour la critique, un sujet d'étude qu'elle ne sau-, 
rait négliger, — l'état même de la EIRE en onde et ses der- 
niers progrès. 

En France, et dans notre siècle surtout, la sculpture est de tous 
les arts le plus difficilement populaire. C’est celui-du moins qui,-au 
point de vue de l’amour-propre et de la notoriété personnelle, ré- 
munère les artistes avec le plus d'incertitude ou de parcimonie. Les 
statuaires doivent se résigner sur ce point à de continuels sacrifices. 
Leurs œuvres peuvent parfois rencontrer le.succès : rarement leurs 


noms s'imposent à la mémoire de la foule. Que de gens, parexemple, 


dont les yeux connaissent et admirent le Danseur napolitain de 
M. Duret ou le Départ sculpté par Rude sur l'arc de triomphe de 
l'Étoile, qui seraient peut-être embarrassés de dire quelle: main à 
modelé cette élégante figure, quel ciseau a taïllé ce hardi bas- relief! 
Tandis que telle menue peinture de genre, telle fantaisie de couleur 
tracée du bout du pinceau et au hasard de l'heure présente, Suffi- 
sent pour donner à ceux qui les ont signées une certaine célébrité, 
les marbres destinés à la décoration de nos monuniens, les morceaux 
de sculpture dont l'exécution a exigé le plus de temps, de Joyaux 
ellorts et de vraie science, laissent 5 peu près inaperçus, sinon le 
mérite même du travail, du moins le mérite et les titres particu- 
liers des auteurs. Seul parmi les statuaires français contemporains, 
Pradier a joui de son vivant d’une sorté de popularité : d’où lui est 
venue toutefois cette faveur exceptionnelle? De sa rare habileté as- 
surément, mais sans doute aussi de ses doctrines trop peu sévères, 
de son goût trop habituel pour des sujets et un style où le nu n’est 
rien moins Ne l’image naïve de la chasteté. Au lieu des galanteries 
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mythologiques qui se multiplièrent sous son ciseau, si Pradier n’eût 
consenti à produire que des œuvres comme le Fèls de Niobé, les Re-. 
nommées et les Victoires qui ornent l'Arc de Triomphe et la crypte 
des Invalides, s’il se fût, par respect pour son talent et pour l’art 
auquel il avait voué Sa vie, imposé la loi de traiter toujours sérieu- 
sement cêt art essentiellement sérieux, peut-être l'indifférence pu- 
blique leüt-elle puni de sa réserve. En méconnaissant au contraire 
une partie des conditions qui lui étaient prescrites, le sculpteur. de 
la Bacchante et le Satyre, de Phryné et de bien d’autres statues ou 
statuettes du même genre a été récompensé par de bruyans succès. 
Reste à savoir si, au risque de demeurer un peu oublié de la foule, 
l'artiste n’aurait pas eu tout à gagner dans le sentiment du devoir 
accompli et dans l'approbation des bons juges. 

Rien de plus naturel d’ailleurs, rien de plus aisément explicable 
que cette ‘anomalie dont nous parlions tout à l'heure entre l’empres- 
sement du public autour de toiles fort secondaires et le froid accueil 
réservé d'ordinaire aux travaux et au talent des sculpteurs. Nos in- 
clinations présentes nous portent en général à rechercher dans les 


* produits de l’art un plaisir pour les yeux bien plutôt qu’un élément : 
- d'instruction, ou, comme disait Poussin, de « délectation » pour 


l'esprit. Le moyen de contenter ce besoin d’amusement à tout prix 
en face de beautés qui n'existent qu’à la condition d’être graves? 
Comment se sevrer brusquement du spectacle accoutumé des gen- 


tillesses pittoresques pour se mettre au sévère régime de la ligne, 


de la forme pure, de la vérité sans caprice, sañs accident d’expres- 
sion ni d'outil? Rien de ce que nous avons vu ailleurs ne nous a 
préparés à ces pratiques austères : aussi, quand l’occasion vient pour 
nous de les connaître, nous, trouve-t-elle le plus souvent distraits 
ou dépaysés. Ajoutons, pour être juste, que la banalité de certaines : 
données, la reproduction à satiété de certains types, ne laissent pas 
d’excuser notre froideur et d'expliquer en partie l’impopularité de 
la statuaire aujourd'hui. Nous avons vu, depuis le commencement 
du siècle, tant de statues sorties du même moule académique se 
dresser invariablement. au Salon, tant de gens vouer leur ciseau à 
l’oiseuse besogne de rééditer d'année en année ce qui avait déjà paru 
cent fois, que nous avons fini par confondre les conditions de cette 
industrie stérilement féconde avec les lois de l’art lui-même. Il 
semble que.la sculpture n'ait et ne puisse avoir de nos jours d'autre 
office que de continuer tant bien que mal une méthode immuable, 
et que les sculpteurs doivent borner leur ambition à modeler, sui- 
vant des procédés convenus, d’honnêtes figures allégoriques aux- 
quelles les salles de quelque musée de province prêteront ensuite 
uñe hospitalité de hasard. Be là cet éloignement instinctif, tranchons 
TOME XXIX. ù 22 
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le mot, cette impression d’ennui que nous causent’ en générèl les tra- 


vaux de l’ébauchoir ou du ciseau; de là aussi nos injustices envers 


quelques talens dont le seul tort est de se trouver trop souvent mal ou 
médiocrement avoisinés. On sait de reste que le marbre et R pierre 


fournissent chaque année en nombre suffisant des Saisons ou des 


Muses, des images de la Prudence, de la Justice ou telles autres 


personnifications aussi peu imprévues dans la forme qu’inoffensives 


dans les intentions : on né sait point assez qu’à côté de ces redites 


inutiles des œuvres vraiment éloquentes soutiennent l'honneur de 


notre école, et que, jusque dans le même ordre de sujets, plus d’ un. 


statuaire réussit encore à formuler des idées neuves, en se gardant 
aussi bien des excès Msite ture du ‘style que de l'infidélité aux 
traditions. 

Parmi les artistes contemporains qui ont le mieux défendu cette 
cause du beau classique tout en consentant à en rajeunir les termes, 
parmi ceux qu'a le plus ardemment préoccupés la recherche du 
progrès sans indiscipline!, sans concession au caprice ou au faux 
goût, Charles Simart mérite d’être cité en première ligne, tant pour 


son habileté même qu’en considération du nombre et de l’'impor- 


tance de ses travaux. Disciple fervent de l’antique, il a gardé néan- 
moins son indépendance, et n'a pas immobilisé son talent dans un 
système d'imitation servile. Au lieu de copier, comme tant d’autres, 


les surfaces de l’art grec et d’en contréfaire les formes sans en ré- . 


sumer l'esprit, il a voulu, au profit même de sa propre pensée, s’as- 
similer les caractères intimes, la vie morale de cet art admirable 


entre tous : tâche difficile, accomplie déjà dans le domaine dé la 


poésie avant le siècle où nous sommes, mais que, sauf une exception 
illustre, les peintres et les sculpteurs de notre temps n’ont su ni 
choisir dès le début avec cette certitude, ni poursuivre ayec cette 
obstination passionnée. Dans le livre, plein de sages aperçus d'ail- 


leurs, qu'il vient de consacrer à la mémoire de Simart, M. Eyriès 


n'hésite pas à affirmer que si le Savant artiste « n'eût été brisé, 
comme par un coup de foudre, au milieu de sa carrière, .… il fût 
devenu le Raphaël de la statuaire. » Un pareil éloge n’est pas seu- 
lement ‘excessif en soi; il pèche encore par la différence des inspi- 
rations et des principes que personnifient les deux noms ainsi rap- 
prochés, et, comparaison pour comparaison, le souvenir d'André 
Chénier eût semblé ici mieux de mise, que le souvenir du peintre 
des Madones et des Stanze du Vatican. 

Ne serait-on pas autorisé en effet, sauf l'inégalité de mérite entre 
les résultats, à rattacher les tentatives archaïques du sculpteur de 


la Minerve et des bas-reliefs du tombeau de Napoléon au système 


de rénovation littéraire par limitation des anciens qu'inaugurait, 
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vers la fin du siècle dernier, le chantre de l'Aveugle et du Jeune 
Malade? La poétique de l’un a de telles analogies avec la foi es- 
thétique. de l’autre, qu'il semble naturel de leur attribuer à tous 
deux, sinon le même rôle. et la même influence, au moins une ambi- 
tion à peu près pareille et un égal bon vouloir. Il faut le redire tou- 
tefois, la similitude existe dans les intentions, mais elle est loin 


. d'apparaître aussi complète quant à la valeur même des œuvres et à 


l'impression produite, Si exactement moulées qu’en soient les formes 


sur les-exemples de l'antiquité, le Style d'André Chénier garde au 


fond un caractère personnel , une aisance, une, verve propre, qu on 
ne retrouve pas ou qu'on retrouve à un moindre degré dans les tra- 
vaux de Simart. Sous l’érudition archéologique du poète, on sent 


un art jeune et vivace; sous le calme ou la grâce attique de la pa- 


role, l'émotion, l'originalité de la pensée. Tout en s'appliquant à 


_ressaisir l'inspiration antique jusque dans la traduction des faits ou 


des idées modernes , Ghénier n’oublie pas que la poésie ne saurait 


être seulement une fiction d'initiés; pour lui, la révélation absolue 
du beau n'est pas la résurrection d'une langue morte. Sans doute 


- Simart n’avait garde non plus de méconnaître cette loi nécessaire 


de l’art; maïs, faute de confiance en lui-même peut-être, il lui est 


arrivé de laisser prédominer dans ses ouvrages la science sur l'in- 


vention et les. habitudes acquises de l'esprit sur la franchise du sen- 
timent. Ce qui manque-à ces œuvres hautement érudites, ce n’est 
certes ni la noblesse du goût ni la correction de la pratique : c'est 
l'accent qui achèverait de vivifier le tout, c’est ce je ne sais quoi 


d'intime et d’inattendu, cette pointe de bizarrerie, si l’on veut, qui 


perce même dans les travaux des maîtres les plus purs, et qui ca- 
ractérise une manière tout en échappant à l analyse. 

Lorsqu'on examine la suite de photographies récemment publiée, 
ou, ce qui est plus sûr, plus concluant encore, lorsqu' on parcourt 
dans le musée de Troyes les salles où des mains pieuses ont réuni 
les modèles en*plâtre des statues et des bas-reliefs sculptés par Si- 
maït, il est impossible de ne pas être frappé de la dignité soutenue, 
de l’unité que présente l’histoire de ce talent. Aujourd’hui surtout 
qu'en matière d'art les fortes croyances sont rares et les petits 
moyens de succès facilement admis ou excusés, c’est avec un senti- 
ment de vénération exceptionnel qu’il faut contempler ces produc- 
tions d’une intelligence convaincue, ces reliques d’une vie consacrée 
sans relâche aux études sévères, aux généreuses ambitions. Faut-il 
attribuer pour cela au savant statuaire une puissance d'expression 
égale à l'énergie de sa volonté, et exhausser au niveau du génie 
cette sobriété dans le goût,cette sûreté dans les informations ? 
M. Eyriès semble parfois s’exagérer en ce sens la valeur du talent 
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qu'il prise à notre admiration. Un peu ébloui peut-être par les 


radieux souvenirs de la jeunesse et d’une longue amitié, il salue 


sans hésiter la gloire là où des esprits moins affectueusement pré- 
venus pourraient reconnaître seulement des titres à une haute es- 


time. Il qualifie tantôt de « grand, » tantôt « d’illustre, »‘un artiste 


bien famé sans doute, mais dont le nom, quoique fait pour survivre; 


ne saurait être promis aux mêmes destinées que le nom d’un Jean 


Goujon ou celui d’un Puget. À quoi bon insister au surplus. sur des 


erreurs qui compromettent beaucoup moins les droits d’une exäcte 


justice qu’elles n’honorent celui qui les a commises ? Si le biographe 
de Simart eût écrit son livre en se défiant davantage de son propre 
enthousiasme, s’il se fût imposé le rôle d’un. juge au lieu de conti- 
nuer au-delà du tombeau l’office dévoué d’un ami, le public eût pu 
gagner à cette réserve des enseignemens plus sûrs quelquefois ‘au 


point de vue de la critique; il y eût perdu bien des pages sincère- 
meñt érues, des détails intimes donnés avec la véracité d’un témoin 


ét une effusion sympathique. On aurait, eñ un mot, une éfude plus 
impartiale, un arrêt plus: équitable peut-être; on n aurait pas une 
dépôsition aussi animée ni aussi intéressante à tous égards. 

Nous avons dit qu'un des mérites de.Simart-était la clairvoyance 
qui lui fit discerner de bonne heure la voie qu'il dévait suivre; puis, 
cette voie une fois choisie, le courage avec lequel il y persévéra. 
Reconnaître exactement l’ordre de travaux auquel on est propre, 
c'est déjà posséder à moitié les secrets du talent, puisqu'il ne reste 
plus qu'à féconder par l'étude des facultés certaines et à explôi- 
ter un terrain dont on sait d'avance les ressources et les limites. 
Combien d'artistes s'égarent à la recherche de ce coin de terre 
qu'ils trouveraient à deux pas, -et où il leur appartiendrait de s’in- 
staller ! Combien, près toute une vie de tâtonnemens et d'enquêtes, 
s’aperçoivent au dernier moment qu'ils ont fait fausse route, qu'ils 
ont dépensé en expériences stériles dés forces dônt un examen plus 
consciencieux d'eux-mêmes leur eût prescrit le juste emploi! Dans 
la vie de Simart, point de ces longues méprises ni de ces repentirs 
tardifs. L'idéal qu’il poursuit quand il n'est encore que pension- 
naire à la villa Médicis n’a pas céssé, vingt ans plus tard, d’occu- 
per souverainement sa pensée et de régir toutes les entreprises 
de son ciseau. Sauf la correction de plus en plus rigoureuse du 
style, il n’y a pas, à vrai dire, de différence entre les œuvres que 


Simart envoyait de Rome et celles qu’il produisit à Paris depuis son : 


retour jusqu'au jour de sa mort. Pour surprendre quelque hésita- 
tion, quelque symptôme de défaillance dans la marche de son talent, 
il faudrait remonter aux premières années d'apprentissage; encore 
ces semblans de démentis aux convictions futures ne vont-ils guère 


* 
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au-delà de certaines tentations de l'esprit, et même à cette époque 


ils se résolvent rarement en erreurs de fait. Si une-esquisse qu’on 
voit aujourd’hui au musée de Troyes, la Mort d'Orphée, pèche ou- 
vertement par l'agitation des lignes et la violence des, mouvemens, 


en revanche rien de moins turbulent dans la forme, rien certes de 


plus exempt en apparence de tout paradoxe pittoresque que la sta- 
tue de. Coronis, modelée en 1831, ou le bas-relief représentant le 
Vieillard et ses Trois Éils, qui en 1833 valut au jeune artiste le 


_ prix de Rome. Et cependant celui qui venait de prouver ainsi son 


intelligence des lois de la statuaire ne laissait pas au fond de son 
cœur de nourrir des. projets dont l'exécution l’eût entrainé à en- 
freindre gravement ces lois. Facilement gagné, comme presque tous 
les esprits jeunes alors, à la Cause de la révolution qui s’achevait 


_ dans les arts et dans les lettres, il ne rêvait pas moins que de sacri- 


fier au profit de la sensation, de l'émotion purement dramatique, 
l'expression calme et réfléchie du. beau, ou, comme il le disait lui- 


- même dans une lettre que l’on a conservée, « d'exécuter des groupes 


immenses où dominerait une pensée profonde, qui ferait oublier 
l'art et l'artiste. J'aime l’art qui saisit le cœur, écrivait-il un peu 
plus tard, j'aime l'art qui fait pleurer. » Soit; mais tous les arts in- 


“différemment n’ont pas et ne sauraient avoir ce don de provoquer 


les larmes. La sculpture en: particulier n'est pas plus faite pour nous 
attendrir que la poésié ou la musique pour instruire nos yeux des 
beautés de la forme. humaine, et le statuaire qui demanderait au 
marbre.d’éveiller en nous les émotions que nous donnent Racine ou 
Mozart n’arriverait qu’à. vicier son art, à en énerver OTEUCE et 
à désarmer sa main. 

Pendant les premiers temps de son séjour à ee Simart n’était 
pas encore guéri de ce qu’on. pourrait ‘appeler cette fièvre de jeu- 
nesse. Ses tendances vers une idéologie dangereuse se développant 
sous l'influence d’autres inquiétudes morales et de certaines tris- 
tesses dont le secret n’a été révélé qu après lui, il courait le risque 
de se fourvoyer tout à fait, lorsque l'autorité et les exemples d’un 
grand maître vinrent nettement lui rappeler ses devoirs et lui ensei- 
gner le droit chemin. M. Ingres, récemment nommé directeur de 
l'Académie de France, mit d'autant plus d’empressement à secourir 
ce talent en péril qu'il y était sollicité à la fois par sa conscience de 
chef d’école et par l'intérêt que portait à Simart une famille dont il 
avait lui-même éprouvé de longue main les généreuses sympathies 
et la haute sagacité en matière d'art (1). Simart fut donc en réalité 


(1) Le. nom de la famille Marcotte se trouve si souvent et si honorablement mêlé à 
l’histoire des ætistes les plus éminens de notre époque, qu’il suffira de mentionner ici 
ce nom sans insister sur les souvenirs qui s’y rattachent. On sait avec quelle ‘affec- 
tueuse sollicitude M. Marcotte d'Argenteuil entretint ou releva pendant les deruières 


à l'honneur d’avoir formé le talent le plus pur que notre école de 


TJ'honneur non moins sérieux, mais plus inattendu peut-être, d'a- 


Cortot et de Pradier, il ne puisa qu’auprès de son dernier maître la 


deviendra désormais la qualité distinctive, la marque invariable de 
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l'élève, et l'élève docile, de M. Ingres. I n entra, à vrai dire, en 
possession de son talent, en familiarité avec les grandes conditions 

de l’art, qu’à partir du moment où il accepta cette forte discipline. 
Bien qu'il eût auparavant reçu les conseils successifs de Dupaty, de 


certitude. du beau et cette profonde intelligence de l'antique qui 


ses travaux. Ainsi la main savante qui venait de guider M. Flandrin 
ouvrait une route non moins sûre à des progrès tout.différens; ainsi, 


peinture ait vu naître: depuis vingt-cinq ans s'ajoute, pour M. Ingres, 


voir instruit le sculpteur placé au premier rang PAR ceux dont ts 
débuts remontent à la même époque. 

” Les années que Simart passa en Italie ne mirent pas fin diémeft 
aux hésitations de son esprit; elles marquent aussi le terme des 
rudes épreuves imposées longtemps à son courage par la misère et 
l'isolement. Rien de’ plus vulgaire assurément, rien de moins im- 
prévu dans là biographie d’un artiste que le récit. des difficultés et 
des détresses qui ont attristé les commencemens de sä carrière. On 
peut dire toutefois.que cette vieïlle histoire du talent aux prises avec 
la pauvreté, Simart l’a rajeunie à force de patience dans la douleur 
et d'énergie dans la lutte. C’est peu pour lui, pendant les dix lon- 
gues années de son premier séjour à Paris, de se voir condamné 
aux privations les plus dures, de ne pouvoir comptér pour vivre 
que sur une pension de 300, puis de 400 francs, allouée par Froyes, 
sa ville natale, et un peu plus tard sur les bienfaits de M. Marcotte. 
Afin d'économiser la petite somme d'argent nécéssaire à ses études, 
il se résignera sans peine à n’avoir d'autre gîte qu'un grènier où il 
ne pourra pas même se tenir debout, d'autre nourriture que quel 
ques fruits de rebut, d’autres vêtemens que des lambeaux'de drap 
raccommodés chaque jour et dissimulant tant bien que mal les 
preuves d’un dénûment plus afigeant encore. Qu’ importe après 


- tout cette indigence actuelle, si complète qu elle soit, à quise sent 


riche de ses espérances et ER tous les succès futurs ? Simart est en 


* années le courage de Léopold Robert, avec quel pèle il se dévoua à la gloire de M. Ingres 


bien avant l’heure des admirations unanimes et des triomphes éclatans. Un. frère de cet 
ami des deux célèbres peintres s’intéressa tout d’abord, et. plus utilement que personne, 
aux essais, aux succès encore incertains de Simart. Enfin un troisième frère, M. Mar- | 
cotte- etes continuant dignement la tradition de ses aînés, seconda de tout son pou- 4 
voir les derniers progrès de l'artiste, et demeura jusqu’à la fin en liaison intime avec 
lui. À côté de ces protecteurs éclairés du talent de Simart, il n’est que juste de nommer 
M. Gabriel de Vendeuvre, bien prompt, lui aussi, à deviner ce talent, à en favoriser 
l'essor sans réserve d'aucune sôrte, et, aujourd’hui encore, bien pieusernent attentif 
aux faits qui peuvent achever d’en populariser les œuvres ou’d’en consacrer la mémoire. 
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| fonds sur ce point. Ses vingt ans d’ailleurs lui conseillent aisément 


un dédain philosophique des commodités de la vie; mais quel cou- 
rage plus difficile ne lui: faut-il pas pour subir les reproches, les 
méprises i injurieuses de l’humble famille d'artisans dont il doit un 
jour honorer le nom, et qui ne sait voir encore dans la noble passion 
qui le possède que les témoignages de l'ingratitude ou l’entêtement 


de la vanité! Surviennent les maladies, les déceptions amères, les 


échecs, qui achèvent de ruiner le présent et qui compromettent l’a- 
venir. Rien ne lasse, rien n ’ébranle même cette rare force de vo- 
lonté. Menacé de perdre la vue au moment où il va enfin entrer en 
lice et disputer le prix de Rome, qui lui apparaît depuis si longtemps 
comme la récompense suprême, comme « la planche de salut, » dit- 


: il, promise à ses efforts, le pauvre artiste est obligé de décliner la 


lutte d’où il-espérait sortir vainqueur. Une autre fois c’est l'argent 
qui manque, le peu d’argent dont il a besoin pour payer ses mo- 
dèles, et le morceau de Concours qu’il expose, forcément inachevé, 


n'obtient que le second prix. « Voilà un grand malheur pour moi, 


écrit Simart au lendemain de cette honorable défaite, mais l’année 


, prochaine j j'aurai le premier grand prix... J'arriverai ou je mourrai 


en route. » Peu s’en faut qu il ne meure en effet, usé par les priva- 


tions et les fatigues, mais du moins après avoir vu se réaliser les 


premiers rêves de son ambition, après avoir conquis cette couronne 
tant souhaitée. On sait le reste. La jeunesse chez Simart eut raison 
de la maladie, et le lauréat de l’école des Beaux-Arts, mieux auto- 
risé que jamais à compter sur l'aveñir, partit pour Romé, où son 
talent allait se confirmer, se définir, et acquérir bientôt cette vigueur 
paisible, cette sérénité dans.les allures qu’il gardera jusqu’à la fin. 
La première figure qui-exprime clairement ces progrès et la sa- 
lutaire influence exercée par M. Ingres sur les inclinations du jeune 
artiste est une figure de Joueur lançant le disque, ou, pour employer 


. le terme consacré en Italie, la ruzzica, que Simart envoya de Rome 


en 4837 et que le musée de Troyes possède aujourd’hui. Il n’est pas 


très difficile sans doùte, lorsqu'on examine cette statue, d'y recon- 


naître une science un peu timide encore, de constater çà et là, dans 
les proportions par exemple des jambes et des pieds, quelques in- 
corrections assez graves, quelques témoignages d’inexpérience; mais 
cette inéxpérience même, ce mélange de naïveté et d’effort studieux 
ont la grâce si vite évanouie qui décore. les essais de la jeunesse et 
qui annonce la puberté du talent. Il y a dans la vie des artistes émi- 
nens une-heure rapide, une heure charmante, où leur habileté dans 
sa fleur s’épanouit modestement encore et laisse pressentir sous des 
formes ingénues la force ou la beauté prochaine. C’est le moment 
où l'élève adolescent du Pérugin trace avec une gaucherie exquise 
le Sposalizio, où Léonard nous fait deviner déjà le peintre de la Jo- 


aûh ; REVUE DES DEUX MONDES. 


conde dans le disciple à demi émancipé du Verocchio, où Michel. 1 


Ange sculpte sa tête de faune, et Donatello ses premières figures de, 
saint Jean. Sans prétendre établir des rapprochemens téméraires, 
on peut dire que le Joueur de ruzzica résume dans la carrière. du, 
sculpteur français cette période - des audaces discrètes et-des. frai- 
ches inspirations. Quelques années encore, et la main se montrera. 
plus savante, les formes qu’elle modèlera accuseront des intentions. 
plus sûrés, un goût plus sévère et mieux éprouvé à tous égards ; 
quelque chose aura disparu pour jamais de la franchise dans le sen-. 
timent, de la sincérité première : étrange mystère de l’art.qui con- 
vertit parfois les secours mêmes en dangers, les conseils de l'expé-: 
rience en tentations ou en parti-pris, et la recherche opiniâtre du. 
mieux en concession à l'esprit de système! Et pourtant, de peur.de 
compromettre sa liberté d’action, un artiste doit-il répudier les tra-: 
ditions et les règles? Pour sauvegarder le sentiment, lui faut-il sa- 
crifier la méthode ? Non, certes. L'art, on le sait de reste, n’a- :pas 
plus la fantaisie absolue pour principe qu’elle n’a pour.objet l'effigie 
de la réalité, et la sculpture en particulier s’accommoderait mal de 
l'indépendance formelle et du caprice. Ce que nous voulons dire, 
seulement, c’est que les progrès techniques les plus heureux ne 
s’accomplissent pas toujours sans dommage pour l'imagination per- 
sonnelle, qu’à force d’avoir appris à raisonner, on court le risque 
de ne plus savoir aussi vivement sentir, et que, dans le, domaine: 
des’ arts comme ailleurs, l’âge, qui amène la maturité de l'esprit, 
emporte trop souvent les inspirations spontanées et les faciles émo- 
tions du Cœur. 

En ce qui concerne Simart, il serait très injuste sans doute d’ at- | 
tribuer un mérite tout de surface, une signification purement déco- 
rative, aux travaux qui ont rempli la seconde moitié. de sa vie. On 
sera néanmoins forcé d’avouer qu'ici la part faite aux calculs scien- 
tifiques, aux combinaisons patientes, est bien près de l'emporter sur 
la part laissée à la verve et aux suggestions du sentiment. Veut-on 
un exemple de cette prédominance du style un peu exclusive dans 
les ouvrages de Simart, quelquefois même de l'insuffisance morale. 
des moyens choisis par ce talent : que l’on jette les yeux sur le 
groupe représentant la Vierge et l’enfant Jésus que possède la ca . 
thédrale de Troyes. À ne considérer que le travail du ciseau, iky 
aurait beaucoup à louer dans ces deux figures, exécutées. avec une 
remarquable délicatesse; mais au point de vue de l'invention et de 
l'impression religieuse qu'il s'agissait avant tout de produire, le. 
groupe de la cathédrale de, Troyes est véritablement défectueux. 
Reconnaîtra-t-on l'image du Dieu des chrétiens, d’un Dieu .de man=. 
suétude et de miséricorde, dans ce petit Jupiter boudeur et court 
vêtu, dont le visage grimace une majesté emphatique, tandis que 


LA SCULPTURE EN FRANCE. | 345 


. son bras inutilement robuste semble nous infliger une bénédiction? 
. Placée derrière son divin fils et debout comme lui, la Vierge n'ex- 
| | prime: pas seulement, par la modestie affectée de l'attitude, un con- 
_traste excessif entre sa propre humilité et la fierté presque me- 
naçante de l'enfant qu'elle propose à l’adoration des fidèles. Par 
le caractère tout moderne de ses traits, et en même temps par la 
simplicité à demi gothique des draperies qui l’enveloppent, elle dé- 
ment la physionomie antique imprimée. à l'autre moitié du groupe 
dans les formes animées aussi bien que dans l'ajustement. Que cer- 
taines parties de cette figure, les mains surtout, qui protégent les 
épaules de Jésus enfant avec une sorte d’hésitation respectueuse , 
soient finement comprises et rendues, c’est ce que nous n’'enten- 
dons nullement contester. Toujours est-il que ces mérites de dé- 
_ tail ne sauraient racheter l'imperfection radicale de l’ensemble, et 
qu'un pareil sujet comportait à la fois une signification morale plus 
haute et des moyens d'expression moins, ambitieux. C’est assez par- 


- Mer toutefois de ce qui autorise le reproche dans l’œuvre de Simart. 


Il'est temps de choisir entre les créations du statuaire celles- qui 
8 ’appropriaient le mieux au développement de ses qualités, celles 
où se‘manifestent avec un complet à-propos son intelligence de l’art 
grec et sa confiance toute païenne dans l’éloquence de la forme pure, 
dans Fautorité absolue du beau extérieur. : 
Les travaux de Simart peuvent se partager en deux classes. Les 
uns, par la nature des sujets représentés et les conditions spéciales 
de la tâche, ont un caractère et une valeur expressément architec- 
toniques. Telles sont les grandes figures adossées aux colonnes de 
la barrière du Trône, celles qui décorent, au Louvre, le fronton du 
pavillon Denon et les voûtes du salon carré, enfin et surtout, aux 
angles du pavillon de THorloge, en face des Tuileries, ces deux 
groupes de cariatides à la beauté fraternelle, diverse et semblable 
à la fois : morceau excellent, véritable modèle de sculpture monu- 
mentale, que nousasons préférer même aux cariatides de Jean Gou- 
jon,-et auquel il ne manque peut-être, pour être consacré par l’ad- 
miration unanime, qu’une origine moins récente et une place plus 
voisine du regard. Les autres ouvrages de Simart, — comme la sta- 
tue de la Philosophie au palais du Luxembourg, ou les scènes de la 
Vie d'Orphée qui ornent les salons d’une habitation particulière à 
Paris, comme, en général, les statues et les bas-reliefs que l'artiste a 
exécutés dans des proportions au-déssous de la proportion colossale, 
— se recommandent, à défaut d’une grande force d'invention poé- 
tique, par des intentions conformes à l'esprit de chaque sujet aussi 
bien que par la sévérité de l'aspect et du style. C’est parmi les mor- 
ceaux’ appartenant à cette seconde manière, ou, pour parler plus 
exactement, à cette seconde série de travaux, qu'il convient de re- 
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chercher les-spécimens les plus significatifs du. talent, de Simart. 
Nous en indiquerons trois d’une importance principale :. la state 
d'Oreste réfugié à l'autel de Minerve, les Bas-reliefs. du château 
de Dampierre, et ceux qui décorent, dans l’église des Invalides, les 
parois sen de la de où Ton à M: le tombeau Re ce L 
Jéon 17. 4 

- On se rh encore du Mimet d'un &s rarés gueces! ds la 
uininns contemporaine, que l’Oreste obtint au salon de 1840. Peut- 
être ceux qui avaient vu le modèle en plâtre exposé l'année précé- 
dente à l'École des Beaux-Arts regrettaient-ils que, tout en corri- 
geant certaines imperfections de détail, Je ciseau n’eût pas toujours 


su conserver au travail définitif l'accent de résolution et de verve 1 


imprimé d’abord à l’œuvre de lébauchoir. Peut-être aujourd'hui 
encore, si l’on examine ce modèle, platé dans le vestibule du chà- 
teau de Vendeuvre, y reconnaîtra-t-on l'empreinte d’uné passion 
que le marbre, conservé au musée de Rouen, ne laisse apparaître 
qu'un peu refroidie. En admettant toutefois qu'ici, comme il arrive 
souvent en matière de sculpture où de peinture, lépr euve première : 
ait promis à certains égards un peu plus qu’il n’a été tenu, la sta- 
tue d'Oreste n’en demeure pas moins un ouvrage considérable, un 
des meilleurs que Simart ait signés, et, — mérite rare dans les 
scènes empruntées aux légendes antiques, — l’image d'un fait que 
l’art moderne n'avait pas encore reproduit, Hennequin, M. Picot, 

plusieurs autres peintres français, ont, il est vrai, représenté sur la 
toile quelques-unes des aventures de la vie d'Oreste, mais non pas 
celle qui en est le plus dramatique et le plus touchant épisode. 
Flaxman lui-même; si judicieux, si bien inspiré d'ordinaire, Flax- 
man, dans ses #llustrations d'Eschyle, n’a pas abordé ce beau sujet. 
Il nous montre Oreste tourmenté par les Furies, et un peu plus loin 
Oreste devant l’Aréopage; il ne nous dit rien-du moment intermé- 
diaire, de cette heure, entre le supplice et la grâce, où le. parri- 
cide, «criminel et pourtant vertueux comme-OEdipe, » tombe éperdu 
au pied de l’autel de Minerve, tandis que les Euménides rôdent en 
quête de leur proie, et déjà se la montrent du doigt. «Il doit être 
maintenant couché non loin d'ici... Prenons garde, prenons bien 
garde, cherchons partout! Qu'il ne fuie pas inaperçu, impuni; le 
meurtrier de sa mère! Le voici abattu par la fatigue. IL embrasse la 
. Statue de l’immortelle déesse, il demande ‘que son crime soit jugé. » 
Quoi de mieux approprié qu’un pareil-thème à toutes les conditions 
de la sculpture? Quoi de plus profondément tragique, et en même 
temps de plus favorable à l’expression parfaite de la beauté hu- 
maine, que cette figure du jeune et misérable héros? Oreste, le des- 
cendant d’un dieu; doit, par la nature exquise des formes, accuser 
sa céleste origine. Par le caractère de la physionomietet la langueur 
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épouvantée de l'attitude, il doit nous parler des souvenirs qui l'ob- 
sèdent et de l’horrible lutte qu’il vient de soutenir. On s'étonne 
vraiment que, pour retrouver quelque chose de la scène décrite par 
Eschyle, il faille remonter aux monumens de l’art antique, aux pein- 
tures des vases grecs, et que, depuis la renaissance jusqu’au siècle 
où nous sommes, tant de générations d'artistes aient pu, sans s’y 
arrêter, passer : à côté d’un aussi grand sujet. Le choix fait par Si- 
mart avait donc en réalité toute l'importance d’une découverte. 
Reste à savoir le parti que le statuaire en a tiré, et dans quelle me- 
sure les qualités de l'exécution correspondent ici à k pAASSULE 
pathétique de la donnée. - 

Une première difficulté ; et des plus graves, : réanltait de la vio- 
lence même des agitations qu’il s'agissait de résumer. Une autre, 
non moins sérieuse, quoique toute matérielle, consistait dans l’or- 
donnance des lignes, dans l'accord. à établir entre les différens 
_aspects sous lesquels se présenterait cette figure, dont autune dra- 
- perie ne vient soutenir les contours et en corriger au besoin l’in- 
suffisance pittoresque ou les accidens. La sculpture répugne aux 
expressions convulsives, aux mouvemens désordonnés; elle proscrit 
tout ce qui, de près ou de loin, tendrait à offenser la dignité de la 
forme, à en défigurer la beauté. Et cépendant Oreste, succombant . 
_sous le poids des remords, ne pouvait, sans un contre-sens mani- 
feste, revêtir J'apparénce paisible d’un Endymion ou d’un Céphale. 
_ Ces transes, ces angoisses d’une conscience en pleurs ne pouvaient 
être traduites à la façon des douleurs nonchalantes et des tristesses 
amoureuses d’un Narcisse. D'un autre côté, toute statue isolée d’un 
monument, et par conséquent accessible aux regards sous toutes 
ses faces, exige, dans la structure même et dans le geste, des com- 
binaisons linéaires assez heureuses pour que l’unité des intentions 
et le charme de l'aspect subsistent, si variés que soient les points de 
vue. Or une figure couchée et défaillante offre en ce sens des res- 
sources beaucoup moins certaines qu’une figure à représenter de- 
bout, parce que celle-ci, même sans le secours des draperies, se 
pondère naturellement ets’installe en vertu de son propre équilibre, 
et par le seul fait de son attitudé verticale. 

Cette double difficulté, inhérente au sujet aussi bien qu'aux con- 
ditions de l'agencement, Simart a su la vaincre avec une habileté 
rare et une intelligence supérieure des convenances de la statuaire. 
Rien dans son œuvre ne viole la loi morale de l’art antique, rien ne 
dépasse les limites au-delà desquelles l'intention dramatique abou- 
tirait au désordre, l'énergie de l'expression à la déchéance de la 
forme; rien non plus ne vient troubler ou appauvrir l’harmonie de 
la composition et introduire, soit dans les parties que l'œil embrasse 
pleinement développées, soit dans les parties vues en raccourci, un 
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élément. de confusion, d’ incertitude ou de simplicité a Big TR. | 
même que forme le genou reployé de là jambe droite, le vide laissé 
entre le bras gauche, qui s'écarte du torse et soutient le poids du 
COrps en s appuyant, presque sans fléchir, sur une marche, tandis 
que l’autre bras s’abandonne en suivant la ligne horizontale de l’au- 
tel, — tout ce qui aurait pu, sous une main moins judicieuse, com- 
pliquer fâcheusement la silhouette ou en convertir l'élégance en 
maigreur -augmente ici l'harmonie de l’aspect et ajoute à l'eu- 
rlythmie du travail. Qu'on nous passe ce mot un peu solennel: | 
peut-être est-il de mise en face d'une œuvre où revit la pure tradi- 
tion grecque, et d’ailleurs il nous semble définir mieux qu'un autre 
le genre de mérite qui caractérise l’Oreste. C’est en effet par. la jus- 
tesse des accords, par la proportion et l'harmonie éntre les principes 
de l'inspiration et les moyen d'exécution employés, que cette belle 
figure réussit à nous émouvoir aussi sûrement qu'à nous séduire; 
c'est par là qu’elle s’isole de la plupart des sculptures appartenant | 
à l’école moderne, où l'on trouve tantôt un naturalisme sans dignité, 
tantôt une correction sans idée, tantôt enfin des | prétentions idéa- 
listes sans une connaissance sérieuse du métier. Pour exprimer chez 
Oreste l’ épuisement des forces, Simart n’a pas entendu sacrifier la 
beauté physique ni matérialiser plus que de raison la défaite de 
l’âme, en donnant au corps une’äpparence maladive. Un reste de 
tension dans les muscles, une sorte de frémissement mal apaisé, 
accusent suffisamment les récentes douleurs de la chair, et confir- 
ment ce que nous ont appris déjà les traits du visage, ces yeux à 
demi-clos sous des sourcils qui se contractent encore, ces lèvres 
entr'ouvertes comme pour murmurer une dernière plainte ou ‘urie 
dernière supplication. Du reste, aucune dépression exagérée dans 
le contour ou dans le modelé des membres, aucun détail malséant, 
aucune pauvreté de style sous prétexte d'exactitude. Tout vaincu 
“qu’il est par la souffrance, le corps de ce beau jeune homme garde 
sa noblesse et sa grâce. Les muscles de la poitrine, largement et 
gavammeñt divisés, comme dans la statue antique d’ Achille, comme 
dans cette autre figure d'Oreste debout auprès d'Électré que l'on 
voit au musée de Naples, et dont Simart s’est probablement souvenu, 
les épaules souples et robustes, l’élasticité, la finesse des attaches, 
tout atteste la jeunesse et la vigueur; tout est traité avec ur sen- 
timent épique de la forme, avec un nul et une fermeté de dessin 
irréprochables. | 

S'il fallait choisir un terme de comparaison parmi les statues mo- 
dernes que les caractères de la pratique ou l’analogie des sujets 
semblent rapprocher de celle-ci, peut-être ne trouverait-on à mettre 
en regard de l'Oreste-de Simart-que le Pyrrhus de Bartolini. Même 
science, même ampleur dans l'exécution, même soumission aussi 


hace = 0 CA 
: 


; LA SCULPTURE EN FRANCE. 349 


aux exemples du passé. Seulement, sous des dehors empruntés à 
l'art antique, une originalité intime, quelque chose de personnel et 


de récent anime l’œuvre du maître florentin, en renouvelle- l'esprit 
_eten vivifie le style. Cet accent d'indépendance secrète; de vie pro- 


pre, fait un peu défaut dans l’œuvre de l'artiste français. I n’y à 
que justice à la louer comme un merceau achevé au point de vue 
du goût et du savoir ; on ne peut, sans excès de bienveillance, l’ad- 
mirer à titre de révélation formelle, d'expression parfaitement im- 
prévue du beau. L'Oreste est, si l’on veut, un chef-d'œuvre de dis- 
cernement, d'inspiration mesurée, de convenance en toutes choses: 

ce n’est pas un chef-d'œuvre dans le sens absolu du mot, parce qu'il 


° y manque ce qu’on pourrait appeler l'enveloppe individuelle, ce ver- 
_nis suprême du sentiment qui est aux produits de l’art ce qu'est le 
duvet au fruit ou le parfum à la fleur. — Ainsi, dans cette composi- 


tion tout antique en apparence, dans ce marbre où le fond et la forme 


semblent ne nous parler que de la Grèce et des modèles qu’elle nous a 
 légués, l'instinct national se trahit encore et se greffe en quelque sorte 


surles doctrines empruntées qu’on voudrait faire prévaloir. Ea raison, 
cette:muse par excellence de l’art français, vient, au risque de la 


- refroidir quelquefois, conseiller la verve du ciseau et proposer des 


accommodemens, des sacrifices même, là où l’on avait rêvé peut-être 
des audaces manifestes jou un archaïsme sans merci. Né dans un 
autre pays, dans la patrie de Bartolini par exemple, le sculpteur de- 
l'Oreste eût probablement osé s’abandonner davantage, et, les pri- 
viléges d’une organisation italienne aidant, il:eût su donner à son 
travail une finesse plus pénétrante, l'empreinte d'une poésie plus 
vive, plus alerte dans ses allures; mais il n’appartenait qu’à un ar- 


tiste français, à un descendant de Poussin, de procéder avec cette 


sagesse, et de conciiier dans une aussi exacte mesure toutes les exi- 
gences de la vérité et du goût. 

Les bas-reliefs en forme de frises et de médaillons qui Aécorent 
la galerie du château de. Dampierre né peuvent que confirmer à 
tous égards l'opinion que la statue d’Oreste nous a donnée du talent: 
de Simart. Même habileté supérieure dans le choix et l arrangement. 
des lignes, dans l’exécution de chaque morceau, mais aussi même 
correction-un peu impersonnelle, même docilité un peu trop opi-- 
niâtre à l'autorité des exemples consacrés. Il faut en convenir tou- 
tefois, si, dans cette nouvelle tâche, la part de l'invention propre- 
ment dite semble le plus souvent à peu près sacrifiée, les conditions 
mêmies et la destination du travail justifieraient ici mieux qu'ailleurs 
cette abdication de l'imagination. et de la volonté personnelles. Quel 


 était.en effet le thème proposé au talent de Simart? Il ne s'agissait 
_plus,.comme dans la composition de l’Oreste, de traiter un sujet 


neuf, foncièrement humain sous son étiquette mythologique, et de 
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modeler une figure sans corrélation nécessaire avec les objets envi- 
ronnans : il s'agissait de retracer sur les voûtes d’un sanctuaire dé- 
dié à l’art antique une suite de scènes conformes aux monumens 
réunis dans ce riche musée, et de représenter encore une fois, Ar: 
la foule des statuaires grecs, des graveurs en médaille et en pierre. 
fine, après les artistes de tous les siècles et de toutes les écoles, 
l’Age d’or et l’Age de fer, Vénus et Pandore, Cybèle et les Trois: 
Parques, et autres sujets où figures expressément symboliques. Ajou- 
tons que, dans la même salle et au-dessous des bas-reliefs sculptés 
par Simart, quelques-uns des sujets confiés au ciseau du statuaire 
avaient été aussi acceptés par M. Ingres, et que d'autres images de 
âge d’or et de l’âge de: fer devaient, sous le pinceau du maître, 
achever de consacrer ces murs. Comment soutenir un pareil voisi- ‘ 
nage en se fiant à ses propres forces? Le plus sûr n’était-il ps de 
décliner personnellement la lutte, ou tout au moins d’abriter sa res- 
ponsabilité sous l'autorité des anciens modèles, consultés dé près 
et fidèlement reproduits? C’est le parti que prit Simart, non pas à la 
dérobée et en cherchant à dissimuler ses emprunts, mais au con- 
traire en proclamant lui-même, comme le faisait Chénier pour un 
autre ordre de travaux, à quelles sources il avait Pise Le le- 
çons il avait suivies. 
Qu'on ne s’exagère pas néanmoins la Tr qui revient dès les 
bas-reliefs du château de Dampierre aux œuvres et aux exemples 
d'autrui. Si la Vénus portée par un cheval marin, si Saturne et Ja- 
nus, ou la figure de Cybéle assise; sont des reproductions presque 
textuelles de pierres gravées antiques, de même que Thésée terras- 
sant le Minotaure et Triptolème monté sur le char ailé deCérès pro- 
cèdent directement de certaines peintures des vases grecs, — les 
deux scènes qui symbolisent l’âge de fer, et surtout les deux com- 


positions, la Moisson et les Vendanges, où sont résumées.les ; joies 


A 


sereines de l’âge d'or, portent moins ouvertement ce caractère d’imi- 
tation. Bien souvent il n’y a d’imité ici que le style, ét l’on poür- 
rait citer plus d’une.intention ingénieuse, plus d’un épisode gracieux, 
pathétique même, où les maîtres de l’art antique n'auraient rien à 
revendiquer. Elles appartiennent, par exemple, très légitimement à 
Simart, ces figures de deux jeunes époux qui, dans le bas-relief de 
la Moisson, marchent en échangeant des paroles d'amour au pre- 
mier rang du rustique cortége, et cette placide imäge de la jeune 
mère assise avec son enfant endormi à l’arrière du char où s’en- 
tassent les gerbes. N'y a-t-il rien de plus qu’un souvenir des frontons 
des temples d’Égine et d'Athènes dans ces combattans qui pérsonni- 
fient la Guerre, dans ces deux groupes placés à chaque extrémité 
de la composition et représentant, l’un un. vieillard et une femme 
qui se cramponnent avec toute l'énergie du désespoir à l'autel d’où 
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__ils vont être arrachés, l'autre une mère disputant.sa fille à fs con- 
_voitise des vainqueurs? Pour peu que. l'on étudie au surplus le ca- 
; ractère d’abnégation intelligente et la savante sincérité de l’entre- 

_prise tentée par Simart, pour peu, que l’on rapproche. de ce travail 

d'assimilation d’autres travaux où l’on à prétendu. aussi faire revivre 

les mœurs de l’art antique et s’en approprier les termes, il sera fa- 

_cile d apprécier ce qu'une pareille restitution des anciens monumens 

a, au fond, de rare et de méritoire. Il n’en va pas en effet des bas- 

reliefs sculptés par Simart comme des tableaux grecs ou romains re- 
1 nouvelés de David, comme des pièces de théâtre taillées sur des pa- 

‘trons de seconde main, et dans lesquelles la poésie antique, tamisée 
de pour ainsi dire à travers la rhétorique des grands tragiques fran- 
çais, ne laisse d'autre résidu que quelques solennels couplets de fac- 
ture, un style pompeusement aride et l'image effacée d’une action. 

… Simart, tant s’en faut, n’est dans le domaine de la statuaire ni un 
Drouais, ni un Luce de Lancival. Au lieu de demander les secrets de 

_ la beauté pittoresque à une peinture académique ou le style d'un 
texte original à une traduction, il consulte ses oracles en face, les 

interroge de vive voix, et ne leur marchande pas l'obéissance di- 

recte. Sa manière austère, mais non conventionnelle, érudite, mais. 
non pédantesque, n’a rien de commun avec cette tradition prétendue 
classique à laquelle ce qui manque le plus est précisément l’intel- 
 ligence de la beauté grecque. On pourra reprocher aux œuvres de 
 Simart, et en particulier aux bas-reliefs du château de Dampierre, 

leur apparence un peu trop archéologique; on y. verra peut-être un 
défi presque hautain à nos inclinations modernes, un parti- pris de 
rupture.violenté avec: idéal familier que tous plus ou moins nous 
caressons aujourd hui : personne, en tout cas, ne sera tenté d’accu- 
ser la médiocrité de la pratique, et, le système une fois-admis, d’en 
juger l'application incomplète ou d’en dédaigner les résultats. 
L'imitation du style antique, légitime dans le travail que nous 
venons de mentionner, l’était-elle, aussi sûrement dans un autre 
travail d'une destination toute différente? L’ emploi du nu, des al- 

Jlégories païennes,. était-il le moyen d'expression à choisir pour la 
: représentation d’événemens appartenant à notre siècle et pour la 
décoration d’une sépulture chrétienne? En un mot, pouvait-on trai- 

ter les bas-reliefs du tombeau de l’empereur dans le même goût et 

conformément aux mêmes principes que s’il se fût agi de sculpter 
le tombeau d’un Périclès ou d’un Alexandre? La question est com- 
plexe, et nous écarterons un moment ce qui concerne l’histoire et le 
costume pour examiner la signification morale et mesurer la portée du 
système adopté par Simart, système faux, à notre avis, et que nous 
condamnèrions sans réserve s’il fallait le j juger seulement au point 
de vue religieux, parce que , envisagé ainsi, il aboutit à un contre- 
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sens, OU, si l’on veut, à: une ‘amphibologie d'autant plus fâcheuse 4 
que le lieu où elle est commise la permet ou l’excuse moins. | 

De deux choses l’une en effet : ou cette église catholique est le - 
temple de la gloire humaine, — et alors pourquoi des autels et des « 
prières? ou bien voici le sanctuaire où git sous l'œil de Dieu la dé- 
pouille d'un chrétien, — et alors pourquoi ces réminiscences my- 
thologiques, ces défroques du vieil Olympe, ces outrages presque 


‘aux mystères que l’on célèbre à deux pas de ce tombeau? On ob- « 


jectera peut-être certains exemples littéraires, certaines libertés ad- 
mises dans lé domaine de la poésie et constituant parfois une contra- 
diction semblable entre l’orthodoxiedes intentions et le paganisme : 
de la forme; mais on ne saurait comparer aux fictions qui ne s’a- 


dressent qu'à notre esprit des fictions définies et palpables, on ne 


saurait accepter ét absoudre le mensonge de fait aussi voloñtiers que 
l’allusion métaphysique. Que dans un ouvrage tout d'imagination, 
dans un poème comme la Divine Comédie, tel nom étranger au ca-. 
lendrier chrétien personnifie cependant un point de la foi chré- 
tienne, que Minos devienne le justicier de Jésus-Christ, et Caron 
l'ange qui conduit les âmes au seuil du divin tribunal, on peut à la 
rigueur s’accommoder de ces licences, parce qu’elles servent, non 
pas de vêtement, mais d’étiquette à des idées, et qu'elles se pro- 
duisent dans une sphère où nos sens n’ont ni moyen de contrôle ni 
accès. Supposez au contraire un tableau d'église où ces idées se ré- 
soudraient en personnages armés de leurs attributs mythologiques, - 
où l'on. verrait de ses yeux ce que l’on n’a fait que pressentir ail- 
leurs : on’sera justement choqué de ce pêle-mêle d'images chré- 
tiennes et de souvenirs du paganisme, comme on est surpris pour 
le moins, en face des bas-reliefs du tombeau de l'émpereur, de ren- 
contrer presque côte à côte Vulcain et l'Église catholique, où de 
trouver la tiare pontificale en pendant au pétase ailé de Mercure. 
Enfin, pour justifier la prédominance de l'élément héroïque. sur 


+ élément religieux dans la composition de ces bas-reliefs, dira-t-on 
qu'il S agissait avant tout de glorifier la mémoire du puissant génie 


qui à conquis.et gouverné le monde? Mais les symboles chrétiens 
eussent rehaussé la majesté du sujet, bien loin de Fhumilier ou 
de la compromettre. Supprimez le signe rédempteur de la croix; 

il n’y à plus ici que des reliques muettes, en ce sens qu’elles dor- 
ment'environnées seulement des souvenirs de la terre et de l'appareil 
d’une puissance éteinte. Sanctifiées au contraire par la croix, elles 
s'animeront pour nous parler du ciel et de la miséricorde divine, né- 


 cessaire aux héros commé aux créaturés les plus humbles, à ceux 


qui ont fini. dans toute la splendeur de la renommée humaine aussi 
bien qu'aux morts ignorés. 
Simart nous semble donc avoir commis une faute grave contre le 
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“goût et, qui pis est, contre la moralité même de son ojét tantôt en 
‘associant des images symboliques qui se démentent entre elles, 
tantôt en substituant absolument les formules de la tradition pro- 
fane à l'expression religieuse que commandaient le monument et le 
lieu. Il ne suit pas-de là que l’on doive réprouver aussi, en tant que 
style historique, le’style choisi par Simart, et cette intervention du 
nu ou du costume antique dans la représentation de faits modernes. 
Si, au lieu d'un tombeau, il se fût agi seulement d'élever un monu- 
ment commémoratif des événemens qui ont illustré le règne de Na- 
poléon I", ces formes d'expression empruntées à une langue morte, 
mais intelligible à tout le monde, nous paraîtraient aussi oppor- 
tunes, aussi bien appropriées au sujet que-les formes invariables du 
passé employées dans les inscriptions pour perpétuer les souvenirs 
_du présent. Cependant, dira-t-on, les termes du programme étaient 
précis. En les interprétant à sa guise, en supprimant ici les signes 
| caractéristiques et la physionomie même de nos mœurs, on courait 
- le risque de fausser le sens précis de chaque scène, ou tout au moins 
. d'aboutir à l'équivoque. Le moyen par exemple de figurer l'érablès- 
sement de la cour des comptes où la création du conseil d'état en 
groupant des hommes sans costume officiel ou même sans costume 
d'aucune sorte? Comment. pourrons - -nous reconnaître l'organisa- 
tion de l’université là où les cinq facultés nous apparaîtront vêtues 
/à la façon des Muses, et les lycéens aussi dévêtus que des gym- 
nastes ? Rien de moins facile en effet ni de plus déplacé, si l'office’ 
de ces bas-reliefs eût été, comme celui de certains tableaux d’his- 
toire, de réproduire le fait proprement dit et de nous donner le 
procès-verbal de telle scène, les portraits authentiques de tels 
personnages connus et nommés. L’esquisse du serment du Jeu de 
Paume, où David s’ést plu à transformer les députés du tiers-état 
en spécimens de myologie, prouve assez le non-sens du nu et le 
ridicule de la science à 6utrance en pareil cas; mais le travail confié 
à Simart n'avait nides mêmes conditions, ni les mêmes exigences 
DE historiques. L'essentiel n’était pas de nous montrer, à 
côté de l'empereur et sous une apparence conforme de tous points 
à la réalité, les hauts fonctionnaires qui l’ont aidé dans l’accomplis- 
sement de ses desseins, encore moins les objets d’habillement ou 
le mobilier de son époque. Ge qu’il importait de-définir bien plus 
que les traits et les costumes de Cambacérès ou de Fontanes,, c’é- : 
tait le principe et l’objet des institutions nouvelles, c'était la pen- 
sée même qui avait créé le conseil d'état ou réorganisé l’université. 
Quoi de plus naturel dès lors et de mieux en rapport avec la gran- 
 deur de ces institutions que d’en résumer l'esprit en quelques traits 
au-dessus du fait matériel et de la vérité pa Quoi de plus 
TOME XXIX, | 0-93 
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dit avec raison M. Evyriès, les formules « d’une. convention | mais 


appréciation sincère et raisonnée. Il faut louer celui qui a pris cette 
résolution d’avoir su ainsi sacrifier une véracité aride à l'éloquence, 


légitime que de faire prévaloir les idées éternelles. de progrès et de 
justice sur l'expression de quelques coutumes particulières à une. 
époque, l'exactitude morale sur a £délité aux dates, et, comme le 


d’une convention trente fois séculaire, » sur la transcription littérale | 
de la réalité contemporaine ? ? Non, quoi qu'on ait prétendu à ce pro=. 
pos, le parti pris par Simart.dans la composition et le style des bas- 
reliefs du tombeau de l’empereur n’est ni un malencontreux caprice - 
archéologique. ni un mensonge gratuit de l'artiste pour sortir d'em- 
barras et. dissimuler sa déconvenue en face d’une tâche toute nou- . 
velle pour lui. C’est au contraire un choix judicieux, lé résultat d’une 


l'effigie matérielle à l’image, et les détails spéciaux, qui n’eussent. 
mis en lumière que quelques particularités de notre histoire, aux | 
caractères plus ER à la: see tout: humaine ‘de l'en- 4 
semble. | 

Les dix bas-reliefs ee avec la statue 44 l'empereur Napoléon, 
constituent la part faite à Simart dans. la décoration de la crypte des 
Invalides n’ont pas été tous sculptés par lui. Ibenest quelques-uns 
dont il a dü, faute de temps, confier l'exécution à des mains étran- 
gères; mais la disposition de toutes les parties de ce vaste travail lui 
appartient en propre, et si la critique court le risque de se mé- 
prendre parfois sur le nom du vrai coupable en relevant çà et là 
quelques inégalités dans la pratique, quelques imperféctions dans 
le modelé de certains corps, elle est sûre du moins de-s’adresser à 
qui de droit en louant Rariqué l'élévation se la pÉRSÉON et la ie 
des intentions. 

Pour relier entre eux les fragmens de. past qu'il avait à HER 
sur ces murs, pour imprimer à ces épisodes divers un caractère 
d'unité et de symétrie, Simart a eu l’heureuse idée de faire de la 
figure de l’empereur le centre invariable et comme le pivot de cha- 
ué composition. À droite et à gauche de cette figure, assise le plus 
souvent et exprimant par le calme de l'attitude et du geste la puis- 


sance sûre d'elle-même, l’auguste sérénité du génie, des groupes 


d'hommes et de femmes, distribués dans un ordre régulier sans mo- 
notonie, symbolisent les grandes pensées que Napoléon médite ou 
les lois qu’il vient d’édicter, Ainsi, dans l'établissement de la: cour 
des comptes, — sujet difficile et cependant un des plus heureuse- 
ment traités, — la Fraude, l’Erreur et l'Imposture sont personni- 
fiées par trois figures de femmes qui essaient en vain de s’appro- 
cher du trône impérial, tandis que, du côté opposé, l'Exactitude, la . 
Vérité et l'Ordre s’abritent sous la main protectrice du souverain et 
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… à sa voix s'apprêtent à réprimer.ou à prévenir les abus. Ailleurs, 
_ dans la création de l'ordre de la légion d'honneur, un soldat dé- 


| couvrant fièrement sa poitrine cicatrisée, un homme vieilli dans l’é- 
_ tude, se mêlent aux figures alégoriques de la Poésie et des Beaux- 


Arts pour venir recevoir la récompense décernée à tous les genres de 
mérite, le titre qui confond dans les rangs d’une même noblesse 
tous les courages et tous les talens. — Rien de mieux, répondra-t-on 
peut-être, mais il n'ya en tout cela qu’! un médiocre effort d’imagi- 
nation. Tout n'aura pas été dit, et dit dans les meilleurs termes, parce 
qu'on aura fait intervenir l Erreur avec son bandeau ou l’Imposture 
_ avec son masque sous forme d’allusions aux fournisseurs concus- 


sionnaires et'aux comptables infidèles. 11 n’était pas non plus fort. 


méritoire, pour personnifier les arts et les lettres au temps du pre- 
‘mier empire, de mettre, suivant la coutume, ‘un maillet aux. mains 


| de la Sculpture, une-lyre aux mains de la Poésie. Le style de l’œu- 


vre une fois donné, le: premier venu en eût imäginé autant. — Sans 
doute, et nous ne savons pas plus de gré qu'il ne faut à Simart d'a- 
voir suivi sur ce point des usages depuis bien longtemps consacrés; 
mais un autre que lui probablement n'eût pas su tirer un aussi bon 
-parti‘de ces ressources banales et rajeunir, comme il l'a fait, ces 
“vieux emblèmes, ces allégories décrépites, par la vigueur où la 
bonne grâce de l'exécution; par la justesse ou l ampleur de la mise 
en scène. Un autre n’eût pas, comme lur, compris et restitué le 
vrai.sens de ces modèles, si universellement proposés, si rarement 
“étudiés avec l'attention et la sincérité qui conviennent. Les exem- 
ples de l'antiquité sont en apparence familiers à tout le monde; la 
vénération traditionnelle pour les monumens de l'art grec a sus- 


cité et suscite chaque j jour une foule d'imitateurs. D'où vient pour- : 


tant que si peu nous donnent autre chose que des'imitations men- 
songères où les dehors peuvent être plus ou moins adroitement 
parodiés, mais où rien n’a passé de la force et de la beauté in- 
times qui animent les œuvres originales? C'est que ces prétendus 
disciples de l’art antique se contentent de:s’en faire les plagiaires; 
c'est que, sous leur ciseau où sous leur pinceau paresseusement 
actif, se multiplient les faciles contrefaçons et non les interpré- 
tations studieuses, les simulacres'et non les images fidèles. De là, 
pour nos yeux et pour notre esprit, une- satiété telle qu'à peine 
essayons-nous de distinguer entre ces œuvres mort-nées et celles 
où les principes et les inspirations antiques revivent effectivement. 
Faudra-t-il pour cela que les artistes de notre temps renoncent 
à l'emploi de certaines formules consacrées, à la reproduction de 
cértains types d’une excellence reconnue? De ce que l’architec- 
_ ture moderne par exemple à souvent abusé des ornemens grecs 
ou romains, doit-on inférer que les oves ou les triglyphes ne saü- 


#. 
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raient désormais être de mise dans la décoration de nos nel 


mens? La conclusion ne serait ni mieux motivée ni plus juste en ce 
qui concerne les modèles fournis par la statuaire antique et le profit 
à en tirer aujourd'hui. Ges modèles, on a le droit et le devoir de les 
imiter, mais à la condition d’en extraire la:substance et la moelle 
même, au lieu d'en dérober seulement l'enveloppe et d’en transcrire 
les apparences: Les études de l'antique sont en un mot les zuma- 
nités de l’art. C'est peu de n'y puiser que de simples leçons de cal- 
Jigraphie pittoresque ou des phrases toutes faites pour s’autoriser 
souveñt à ne rien dire. Il faut y chercher mieux que*cela; il faut, à 
l'exemple de Simart, demander à ces études des secrets plus pré- 
cieux et une correction moins vulgaire. Le sculpteur des bas-reliefs 
du tombeau de l empereur s est approprié, aussi bien que la correc- 
tion du style, la pensée même, le goût, les saines habitudes de l’art 
grec. Son œuvre, à ce titre, mérite de figurer, sinon parmi les créa- 
tions originales, du moins parmi les travaux les plus sérieux de 
notre temps. Qui sait même? peut-être trouvera-t-on qu'il est plus 


malaisé et plus louable de renouer ainsi de hautes traditions que de 


se hasarder à la poursuite d’une forme d'expression nouvelle; peut- 
être, au milieu des incertitudes et des-fantaisies maladives qui tour- 
mentent l’école contemporaine, le plus sûr est-il encore de se retran- 
cher dans le passé, et, pour échapper à ce désarroi des troyances, 
de remonter jusqu'aux “oueE de foi unanime et de MU tran- 
quillité. 

Dans cet examen des travaux de Simart, nous avons omis plus 
d'une œuvre qui se recommande pourtant, soit par son propre mé- 
rite, soit par l'importance de la tâche, soit enfin, — comme la res- 
titution de la Minerve du Parthénon, — par un caractère et des 
procédés d'exécution exceptionnels. Nous n'avons rien dit ni d'une 
statue de {a Poésie épique placée dans la bibliothèque du palais-du 


Luxembourg, ni d’un groupe pour la salle du Trône dans le même . 


palais, — l’Art.demandant ses inspirations à la Poésie, — ni d’une 
figure allégorique, la Ville de Paris, pour le berceau du prince im- 
périal : figure charmante, d’une. expression toute maternelle, et 
dont le délbat sourire semble glisser des-traits du visage sur” les 
formes souples du corps et animer en quelqué sorte jusqu'aux plis 
de l’ajustement. Si dignes qu'eMes:soïent du sculpteur de Oreste, 
ces statues et plusieurs autres encore ne sérviraient qu'à grossir la 
liste -des travaux qu'a laissés Simart; elles ne montreraient pas sous 
un jour. nouveau un talent-dont les spécimens que nous avons essayé 
d'analyser donnent suffisamment la définition et la mesure. Qüant 
à la Minerve, les questions qu’elle soulève intéressent l'archéologie 
plus directement encore que l’art proprement dit, et ces questions 
ont été discutées ici même par un juge des mieux autorisés en pa- 
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réle matière (1). Il faut bien ajouter que dans ce travail la seule 

tie qui ne porte pas le caractère formel d’une restitution, le 

s-relief du piédestal représentant Pandore s’éveillant à la vie, 
rl à notre avis, un morceau faiblement conçu et, fort Contraire- 
mênt dux coutumes de ce ciseau, traité avec une grâce molle, avec 
une certaine adresse mignarde qui rappelle la manière de Canova. 
Simart, dit-on, avait une prédilection particulière pour ce bas-re- 
lief, et le fait peut nous étonner, bien que les-artistes d'ordinaire 
les plus difficiles pour eux-mêmes aient eu quelquefois de pareilles 
faiblesses paternelles. Ce qui nous surprend davantage, c’est que 
cette faiblesse ait été partagée par des esprits moins naturellement 
prévenus, et que ceux-là mêmés qui $’étaient montrés le plus sévères 
pour l’ensémble du travail n’aient trouvé que des paroles d’indul- 
gence ou d'éloge-pour un détail qui, mieux que tout le reste, eût 
donné prise à là critique et légitimé le reproche. 

Le silénce que nous avons cru devoir nous. imposer en face dé 
œuvres secondaires de Simart, nous l'avons gardé aussi en ce qui 
concerne les particularités biographiques. Le mieux que nous eus- 
sions pu faire sur ce point eût été de transcrire les pages du livre 

de M. Eyriès, et d’ailleurs, sauf dans la période des débuts, la vie 
_ de Simart n'offre rien que de régulier, de paisiblement studieux, de 
favorisé à tous égards. Une fois, il est vrai, à l’occasion des travaux 
du tombeau de l'empereur, travaux répartis d’abord entre plusieurs 
artistes et. confiés ensuite, en vertu d’un principe beaucoup plus 
sage, au talent d’un seul, quelques difficultés assez graves, quel- 
ques accusations amères vinrent compliquer pour un temps cette 
existence et en altérer le calme habituel; mais, hormis ce court 
moment de luttés et de malentendus pénibles, Simart ne connut que 
des jours exempts des vicissitudes qui trop souvent entravent ou 
retardent la marche du talent. Les tâches les plus importantes, les 
récompenses les plus häutes qu’un artiste puisse ambitionner, il les 
obtint de bonne heure et sans avoir à recourir auxrsollicitations, 
aux démarches dont le mérite ne dispense pas toujours. Heureuse 
carrière que la sienne, mais avant tout carrière honorable et bien 
remplie; vie brillante, à n’en considérer que les dehors, mais au 
fond vie sérieuse et probe, invariablement consacrée à l'étude, aux 
affections de la famille, à toutes les honnètes passions ! Il ne nous 
appartient pas, à propos des sentimens qui ont animé Simart jus- 
qu ‘à la fin, de parler de ceux qu ’il'avait inspirés autour de lui et 
qui lui survivent, saintement dévoués à sa mémoire. Nous n’irons 
pas troubler une grande. douleur dans le silence’ de l’asile où elle 


(1) Voyez, dans la livraison du 1° février 1856, la Siatuaire d'or et d'ivoire, par 
M. Beulé. 


se recueille, ni essayer d'attirer des regards UNE sur une exis- + 
dire seulement qu'aux pieux regrets qui alimentent tte vie, cach 


| hommage au passé et un symptôme des inquiétudes up 


la cause de l’art sérieux, quel; vide elle, laissait dans, Si rangs déjà | 
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tence qui ne veut être vue que de Dieu. Qu'il nous, . La de 


d’autres regrets S ‘associent, dont Ai unanimité même est à | 


puis que Simart, victime, d'un triste accident, a fu a MU 
gueur de l'âge et du talent, tous ceux qué préoccupe onneur, és 
notre école ont compris quel noble soldat la mort venait d' enlever à i 


bién éclaircis. let 
Nous le répétons, aux œuvr es de Led si {habiles qu ‘elles fussent, | 
il manquäit l'autorité tout à fait personnelle, et. cette expression de 
haute franchise qui subjugue V imagination avant même de persuader | 
l'esprit; mais son grave et pur talent avait au moins, le caractère | 
d’une protestation utile contre les envahissemens, d' une facile. indus- 
trie, contre les petites ambitions et les petites ruses, contre. tout,ce 
qui, directement ou non, tend à dénaturer la fonction de l’art ou à 
le rabaisser au niveau d'un métier. Peu d'artistes de notre temps 
ont poussé aussi loin que Simart et aussi, religieusement. gardé, le 
respect du devoir, la conviction et. le zèle du bien. Toutefois, sans 
prétendre remettre en question certaines lois générales imposées, en 
matière d'esthétique, à toutes les consciences et nécessaires à à toutes | 
les doctrines, on peut.se demander si le bien tel que le comprenait 
et le pratiquait le sculpteur de l'Oreste, des bas-reliefs du. château 
de Dampierre et de la crypte des Invalides; est désormais la fin uni- 
que des aspirations légitimes, le seul objet des efforts permis. Le 
talent de Simart nous donne-t-il le dernier mot | des conditions. qui 
doivent régir la sculpture moderne, la mesure exacte. des franchises, 
qui lui sont laissées, et d'autres talens. contemporains. de celui-là 
peuvent-ils, en pour suivant un idéal.quelque peu différent, réclamer, 
les mêmés droits à l'estime et les mêmes titres au. . sugeès ? C est ce 
qu'il reste à examiner. Lis 4 
De tout temps en France, dépuis. la renaissance e jusqu” au siècle où 
nous sommes, l’étude de l’antique a.été tenue en honneur et consie. 
dérée par les statuaires comme la source d’où découlent les progrès 
les plus sûrs dans la science du: beau. Durant la brillante, période, 
qu'inaugurent Michel Colomb, Jean Juste, Pierre Bontemps, bien 
d’autres excellens artistes encore ;.et qui, après avoir reçu de Jean 
Goujon sa consécration définitive, va se clore. à peu près avec l'épo-. 
que où Jacques Sarazin cesse de travailler, les exemples, de l’art: ita- 
lien exercent, il est vrai, sur. la manière de nos sculpteurs une in- 
fluence considérable; maïs cette influence n’est pas, à beaucoup près, 
si absolue qu'elle absorbe l’autorité d'exemples plus dignes de vé- 
nération encore. Le style italien et le style antique, conciliés avec 


? 
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| bel Île 1548 leur donnent à la fois une majesté et une TE qui 
n attestent clairement les origines. Dépuis les tombeaux de Saint- 
Denis, de Nantes et de. Tours jusqu'aux bas-reliefs de la fontaine des 
nnocens, j jusqu'aux cariatides de Sarazin dans la cour du Louvre, 
‘combien de monumens pourrait-on citer où il n’est pas difficile de 
reconnaîtr tre l'empreinte d’un esprit d'imitation aussi bien informé au 
fond que mesuré et délicat dans la pratique! Plus tard, cette déli- 
‘catesse disparaît en partie. pour fâire place à une expression plus 
| vigoureuse de la vie, à une recherche plus assidue de la force et du 
mouvement, sauf à rencontrer parois: l'agitation : les souvenirs de 
l'antiquité demeurent néanmoins, en dépit des préoccupations nou- 
| velles. Ce ne sont pas certes les modèles auxquels Jean Goujon s’a- 
É dressait de préférence qui instruiront le puissant ciseau de Puget; 

mais certains monumens, chers autrefois à Michel-Ange, seront 
_ consultés de près par le sculpteur du Milon, ‘de l'Hercule, du Saint 
| Sébastien, et, quelle que soit en apparence la fière indépendance 
_ de cette manière, elle ne fait encore que’ continuer sous’d’autres. 
| formes les studieuses traditions qui avaient inspiré les entreprises 
ÉË précédentes, Enfin, lorsque la révolution commencée dans un juste 
désir de progrès s'achève dans l’aberration et dans la licence, lors- 
que l’Algarde, le Bernin et leur séquelle ont popularisé partout la 
| manie de la ‘sculpture pittoresque et du style tourmenté, c’est en 
[- France, eten France seulement, que survit un peu de respèct pour 
|. le bon sens et pour les enseignemens du passé. C'est dans notre 
| école que s’est réfugié ce qui subsiste encore de science saine, de 
doctrine consacrée, de goût classique, et qu’au milieu même de ce 
naufrage de l’art quelques talens surnagent, guidés, sinon par une 
étoile assez radieuse pour les conduire au port, au moins par une 
lueur à demi voilée qui leur permet de louvoyer entre les écueils. 
Survient David, et avec. lui la fin des hésitations et des scrupules. 
Sous le règne de ce réformateur universel, la statuaire, aussi bien que 
la peinture, entre ouvertement et persiste dans une voie d'imitation 
à outrance, dans un système d'archaïsme aussi inflexible, aussi im- 
pitoyable qu avaient été désordonnés le mouvement en sens con- 
traire dont les artistes italiens s'étaient faits les promoteurs et les 
“éntraînemens auxquels notre école avait résisté de son mieux. Ici, 
nul effort, nulle velléité même de résistance. Pour tous les sculp- 
téeurs comme pour les peintres, le culte des anciens monumens est 
devenu un point de foi plus rigoureux, un moyen de salut mieux 
assuré que la croyance aux vérités directes et naturelles. On dirait 
qu à leurs yeux la forme animée est bien moins un modèle dont le 
ciseau à le devoir de figurer l'image qu'un prétexte pour simuler 


A 
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certains procédés d'exécution et pour reproduire certains pipes Ér 
par la main des hommes. 
La religion de l’antique n° a donc pas cessé, bien qu'avec des al- 


la richesse de nos musées en monumens des époques impériales « 
comme par la rareté des chefs-d’œuvre de l’art grec publiquement 
proposés à l'étude avant le temps où nous vivons. Peut-être aussi 


- faut-il attribuer la prédilection des sculpteurs français pour la sta- 


tuaire romaine à une affinité secrète entre les principes que celle-ci 
résume ét les tendances instinctives, le génie même de l’art natio- 
nal. Notre école de sculpture, la plus savante d’ailleurs et la plus 
riche des écoles modernes à partir de la seconde moîtié du xvr° siè- 
cle, — sans parler des gages fort significatifs pourtant qu'elle avait 
donnés déjà, vers la fin du xx°, — notre école de sculpture se dis- 
tingue en général par le goût du vrai, par l'intelligence de la phy- 
sionomie et du caräctère personnel, bien plutôt que par le senti- 
ment de la beauté idéale. De là son excellence dans l’art du portrait 
et cette suite non interrompue de belles œuvres en ce genre, depuis 
la statue de l'amiral Chabot jusqu'au Voltaire de Houdon. Or, avec 


un style et des moyens d'exécution différens, la sculpture romaine 


| 


1 


| 


ternatives diverses, de rencontrer des disciples dévoués parmi les « 
artistes de notre pays. Dans ce zèle d'imitation toutefois, des préfé- 
rences pour l’art romain sont sensibles, et cela peut s’expliquer par 


4 


: 


procède d'un fonds, d’inclinations et de qualités analogues. Lors” 


même qu'ils poursuivaient un autre objet que la science du fait et 
de la vérité positive, il était donc naturel que les artistes français 


choisissent la route la plus voisine de celle où ils avaient coutume 


de marcher et qu'ils prissent pour guidés les maîtres de l antiquité 
romaine, parce qu’ils n'avaient besoin pour les comprendre ni d'ou: 
blier complétement leur propre langue, ni de renoncer aux habi- 
tudes innées de leur esprit. Sous David encore, c'est-à dire au mo- 
ment où la recherche de la pureté du style semble plus active et 
plus absolue que jamais, le mouvement de retour vers l'antiquité ne 
va guère au-delà de cet idéalisme.mesuré. Ge n’est qu'un peu plus 
re lorsque, au temps de la restauration, les épreuves en plâtre 
des marbres du Parthénon et la Vénus de Milo viennent prendre 
place dans les salles du Louvre, qu'une ambition nouvelle surgit au 
sein de notre école, et que l'art grec, étudié pour la première fois 
dans ses manifestations les plus hautes, suscite ou modifie quelques 
talens dont les œuvres se succèdent pendant vingt années environ: 

œuvres sages et correctes plutôt.que décidément expressives,, ta- 
lens bien intentionnés, dont la manière de Gortot résume mieux 
qu'aucune autre les croyances et les nobles désirs, mais auxquels 


ont manqué, pour le plein, succès.de l'entr prise, cette audace dans 


| 
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l'assimilation, cette intelligence passionnée de la beauté grecque 
que le peintre d'OEdipe possédait déjà au commencement du siècle 
et qu'il allait achever de manifester, on sait avec quel éclat, dans 
l’Apothéose d’'Homère. 

Singulière coïncidence d’ailleurs : tandis que, un-peu désabusée 
des exemples romains et des enseignemens conformes popularisés 
par David, une partie de l’école française redoublait, dé zèle pour 
l'antique en vertu de cette désillusion même et s’insurgeait, au nom 
de Phidias, contre la tradition académique, — un autre groupe 
d’insurgés beaucoup plus radicaux prétendait faire justice de toutes 
les traditions, quelles qu’elles fussent, et couper court aussi bien aux 
tentatives renouvelées de l’art grec qu'aux imitations de l'art ro- 
main. On sait ce qui advint de l'entreprise et les progrès entremé- 
_lés de beaucoup d’abus que, pour employer le langage du temps, la 
réaction romantique détermina dans le domaine de la peinture, de 
- la peinture de genre et de paysage principalement. La sculpture à 
son tour devait ressentir quelque chose de ces agitations et comme 
le contre-coup de ce mouvement. Sans se faire ouvertement com 
 plice d’une doctrine qu’elle n’eût pu embrasser d'ailleurs qu’à la 
condition de se mutiler elle-même et bientôt de se suicider, elle 
ne refusa pas toute concession aux exigences de l'esprit nouveau, 
On put même surprendre ca et là quelques symptômes d'i impru- 
dence, quelques témoignages de sympathie trop vive pour les prin- 
cipes qui prévalaient alors dans les œuvres des peintres; mais en 
général la réforme tentée ou plutôt acceptée. par les sculpteurs 
n'eut ni les empressemens violens, ni les bruyantes promesses, ni : 
les caprices d'une révolution. Tout se passa sans grand dommage 
pour l'ordre; tout se borna à des essais de conciliation entre les 
partis, à des eflorts diversement heureux pour élargir dans l’image 
du beau la part de la réalité et pour associer au respect traditionnel 


de l'antique des sentimens plus jeunes, moins élevés quelquefois, 


mais après tout dignes encore dé l’art et de notre école. 

Deux artistes remarquablement habiles, Pradier et David d’An- 
gers, personnifient bien ce système de transaction, ces accommo- 
demeéns entre les lois qui de tout temps ont régi la sculpture fran- 
Çaise et les innovations qu'elle ne pouvait absolument rejeter sans 
S exposer au danger de se voir punie de ses dédains par l'indifférence 
publique. Le premier, nous le disions en commençant, à eu le tort 
dé pousser bien loin ses avances à la popularité; mais s’il est juste 
de réprouver le caractère de certaines intentions, l'agrément sus- 
pect de certaines formes du style dans les œuvres de Pradier, il n’y 
a que justice aussi-à louer l’habileté, quelquefois supérieure, avec 
laquelle le sculpteur de Psyché et de Sapho a sù exprimer la grâce 
sans excès d'abandon, la vie sans exagération pittoresque. Là même 
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où rien ne se laisse pressentir d une arrière-pensée de anal pe 


les habitudes de son ciseau sont, il est vrai, des moins au : 
LE 5 arte 
Sous, la main de Pradier, la beauté antique S enjolive. du ch | Au) 
un peu grèle, des détails de physionomie un peu subtils qui car carac—. 
térisent la beauté moderne. Il n'en est pas. moins -vrai. qu un N 
souvenir de la Grèce vit encôre dans ces images, conformes en apr 
parence aux goûts de notre temps et de notre pays, et que, : sous ces 
dehors de facilité, sous cette science sans façon, on devine un talent, 
plus studieux qu'il ne veut‘ se montrer et nourri -en meilleur, Fi 
qu'on ne l'aurait cru d’abord. 12 | 
Moins adroit peut-être que Pradier au point FA vue de f pratique, 
mais plus sérieux dans ses tendances et plus énergiquement inspiré, 
David d' Angers a fait preuve, surtout au commencement de Sa car— 


rière, d’une originalité véritable, d’une vigueur de sentiment p presque. 


magistr ale. David avait d’un maître la sûreté du coup. d’ œil, l'ap- 
Re à envisager la for ne sous son aspect caractéristique, : à discer= 
ner-dans ch iaque type l élément essentiel de beauté ou de force qu’il 
importe de dégager. Tant que cette vivacité d'impression en face de, 
la nature fut réglée et contenue dans de justes limites } par l'étude ou 
le souvenir des exemples de l'antiquité, les statues nues où drapées, 
les médaillons et les bustes sortis de l'atelier de David. honorèrent 
hautement l'artiste qui définissait ainsi, en même temps que sa 
propre valeur, les aspirations, les desseins, le programme de la 
nouvelle école. Par malheur, un moment vint où le frein si utile- 
ment imposé d'abord: se relàcha pour céder bientôt tout à fait. A 
force de prétendre insister sur les vérités d'exception et d'accident, 


David perdit presque le sentiment et la notion des vérités générales. 


À force de vouloir mettre en relief tel fait particulier, telle curiosité 
de physionomie ou d'habillement, il oublia jusqu'aux plus simples 
conditions de la beauté, de la vraisemblance même, jusqu'aux lois 
de la structure humaine et des proportions anatomiques. De là .ces 
étranges portraits d'hommes voués aux travaux de l'esprit, où: le 
dévelo ppement du crâne dégénère en difformité monstrueuse, ces 
statues érigées sur les ‘places publiques de Nancy, . du Havre, de 
Dunkerque | et de plusieurs autres villes, où, sous prétexte de sincé- 
rité, les bizarreries du costume moderne s’exagèrent aussi bien que 
l'irrégularité des traits ou les imperfections corporelles des héros: 
On aurait toutefois une très fausse idée de la manïère de David, si 
l'on en jugeait seulement sur ces témoignages excessifs. Bien que, 
au milieu de ses plus graves erreurs, le vigoureux talent de l'artiste 
se manifeste encore, bien que, dans le fronton du Pañthéon par 
exemple, la figure allégorique placée au centre de la composition 
cons)le, par ti simplicité de l'aspect et la fermeté du style, le re- 
gard qu'ont déconcerté pour le moins les groupes avoisinans, — 
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st aïlleurs, c’est dans les œuvres. appartenant à aux années qui pré- 
ent où qui suivent de fort près 1830, qu'il faut chercher les 
. et les vrais titres | ‘de ce talent. Ici le besoin de parler net 
a ER à la manie des affirmations brutales, la haine d'un 
ct ouventionnel ne se traduit pas en pédantisme d’une autre 
sor e, | 
entre V s de la fiction et. l'abus du: vrai, et lors même qu ‘iln’en 


(ex Fort 


reprod 
fon Ra iple de Part grec. Lu né fait qu'e en ES les règles 


‘térmes sans en renier pour see ni les enseignemens ni l'esprit. 
| “Aujourd’hui comme par le passé, le culte de l'antiquité est pour 

_notre école ‘de sculpture un article de foi universelle, une sorte de | 
religion de’ l'état qui défie les schismes et les attaques. Tous les 
sculpteurs contemporains S'éntendent en principe et tombent d’ac- 
cord sur ce point. Malheureuement, auprès du plus grand nombre, 
il en est un peu de l'antique comme de la vertu dans l’ordre moral : 
chacun l’admire et la loue, elle se morfond à la porte de chacun. 
Onée pique de vénération pour l’art grec, on affiche même dans la 
pratique les dehors de la conviction et du dévouement. Que faut-il 
penser cependant de ce zèlé et de ces respects apparens? Jusqu'où 
va en réalité cette foi dans la tradition, et combien d'artistes, tout 
en protestant de leur amour pour l'antique, réussissent à À prouver 
qu'ils en savent aimer mieux que les surfaces et lui emprunter autre 
_chose que des artifices de style ou de simples recettes d'exécution? 
_Lés uns Continuént, avec une inaliérable bonhomie, de dépeupler 
l'Olympe et de tailler, suivant les patrons accoutumés, les images 
. des dieux et des déesses. D’äutres, sans souci des conditions spé- 
cialés et des exigénces de chaque sujét, n’ont qu'un type pour 
toutes lés figures, un mannequin pour tous les costumes, et dé- 
guiseraient volontièrs la Vénus de Médicis en héroïne du moyen 
âge, l'Apollon du Belvédère en apôtre, en maréchal de France ou en 
magistrat. D'autres enfin, pour s’isoler de la foule des imitateurs, 
se contentent de varier les termes de limitation et de faire main- 
basse sur des exemples moins habituellement reproduits. Au lieu 
des marbreS consacrés par l'admiration unanime, ils choisissent des 
morceaux connus surtout des érudits; au lieu des sculptures appar- 
tenant au temps de Périclès, ils copient les monumens d’une autre 
époque, et, quelques enjolivemens archéologiques aidant, quelques : 
ornemens empr untés à l’orfévrerie ou à la peinture s “ajoutant dans 
leur œuvre à l’archaïsme du cisean, les voilà persuadés qu’ils pos- 
sèdent les vrais secrets de l’art grec, parce qu'ils en ont ressuscité 
quelques procédés hors d'usage! 

À côté de ces praticiens ave sement actifs, mais Dans inu- 


ë 
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tiles au progrès, bon nombre de sculpteurs, en fait d’antiquité, 

s’en tiennent à la théorie. Ils. s’inclinéront pieusement au nom de 
Phidias, sauf à consulter d'habitude Coysevox: ils n’auront pour 
les grands exemples de l’école attique que des paroles d’enthou- 
siasme; mais, s'ils se mettent à l'œuvre, c'est. la réalité vulgaire 
qu'ils s’efforceront de transcrire, en enchérissant même sur les lai- 
deurs ‘du modèle. Puis viennent les sculpteurs qui ne font de l’é- 
bauchoir qu’un instrument de menue industrie, fabricans de sta- 
tuettes, pourvoyeurs d’étagères, auxquels le titre d'artistes siérait 
aussi peu que celui de poètes aux rimeurs de chansonnettes. Et 
cependant, en dépit de.ces témoignages. de lassitude ou d’impuis- 
sance, malgré tant d'élémens de scepticisme ou d’anàrchie, notre 
école de sculpture n’a pas encore si bien démérité qu’on rie puisse 
citer, parmi les travaux qu'elle a produits dans le cours des trente 
dernières années, plus d’üne œuvre éminente, plus d'une tentative 
digne de son passé. Si affaiblie qu’elle paraisse, elle lutte encore, 
et elle lutte victorieusement, pour garder sur les écoles étrangères 
sa vieille suprématie et pour continuer les traditions qui l’obligent 
envers elle-même. Le Jeune Pécheur, de Rude, placé maintenant 
au Louvre, dans une des Salles consacrées aux anciens chefs-d'œuvre 
de la sculpture française, se soutient à côté de ces nobles monu- 
mens. Le Danseur, de M. Duret, cette figure d’un jet si heureux, 
d'une expression si gracieuse et si neuve, et l’/mprovisateur, qui 
lui sert de pendant, auraient-ils rien à redouter d’un pareil voisi- 
nage? Le Génie de la liberté et la Leucothoé de M. Dumont, le 
Premier Secret de M. Jouffroy, la Pénélope et la Vérité de M. Ca- 
velier, le Faune de M. Lequesne, l’Heure de la Nuit de M. Pollet, 
les statues plus récemment sculptées par MM. Moreau, Guillaume et 
Loison, — de tels ouvrages, et plusieurs autres qu'il serait facile 
d'ajouter à cette liste déjà longue, prouvent assez que l'élévation du 
goût et la pureté du style n’ont pas cessé de trouver des représen- 
tans dans notre école. La sculpture de portrait, cètte gloire de l’art 
français depuis trois siècles, est traitée, sinon avec la mêmé ‘aisance 
qu autrefois, au moins avec une fine intelligence de la physionomie 
et de la vérité contemporaine ou historique. Sans parler de beau- 
coup de bustes successivement exposés au Salon, plusieurs statues, 
telles que le Mirabeau, le Bailly et le Maréchal Gérard, de M. Ja- 
ley, attestent que dans cet ordre de travaux l’habileté matérielle est 
aussi loin de faire défaut que l'aptitude à comprendre et à exprimer 
le caractère moral des modèles. Enfin, lorsque M. Barye consent à 
se soumettre aux exigences en quelque sorte architecturales de la 
sculpture, lorsque, en reproduisant la nature avec la verve pitto- 
resque que chacun sait, il n’abuse pas de cette verve même pour 
agiter plus que de raison les lignes ou pour installer seulement la . 
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ressemblance physique là où il est nécessaire aussi de donner place 
_à l'interprétation idéale, au langage calme de la forme révisée et 
épurée par l’art, — les œuvres de ce talent supérieur dans le genre 
tout spécial qu'il à choisi achèvent d'assurer le premier rang à lé- 
cole de notre pays. En outre, elles ajoutent à nos propres richesses 
dans le passé et dans le présent des titres assez nouveaux, des témoi- 
gnages d'originalité assez nets, pour qu’on soit aussi mal venu à ac- 
cuser en ceci les doctrines immobiles de la sculpture française qu’on 
le serait à lui reprocher le dédain des règles et l’oubli de ses tra- 
ditions. | 
Les écoles étrangères, depuis le commencement du bals Es 
dû à la renommée de certains artistes une importance toute nou- 
velle, et quelquefois les plus vastes succès qu'ait obtenus la sculp- 
ture moderne. Aujourd’hui les écoles étrangères ne comptent plus 
que des hommes de talent, dont la réputation dépasse rarement les 
frontières du pays où ils travaillent. L'héritage du. sculpteur danois 
Thorwaldsen, un moment recueilli par Fogelberg, n'appartient de- 
puis la mort de celui-ci à personne, comme depuis la mort de Bar- 
tolini aucun sculpteur italien n’a réussi à remplacer ce savant maître 
dans sa situation de chef d'école (1). À Rome M. Tenerani, à Flo- 
rence M. Dupré, ont, il est vrai, succédé à Bartolini, en ce sens qu'ils 
sont devenus, après lui, les deux talens les plus considérables de 
l’école italienne. Néanmoins le premier, malgré sa haute habileté et . 
sa longue expérience, n’a pas acquis toute l'autorité d’un maître; le 
second, après avoir débuté avec un grand éclat, n’a pas justifié toutes 
les espérances qu ‘avaient fait concevoir ses commencemens. Quoi 
qu’il ait produit depuis lors, il demeure et peut-être demeurera-t-il 
longtemps encore ce qu'il était déjà il y a près de vingt ans, le sculp- 
teur de l'Abel. Ni l'Angleterre, ni la Belgique ne trouveraient à op- 
poser à nos statuaires des rivaux fort dangereux. Reste l'Allemagne, 
où, si l'on considère le nombre et l'importance matérielle des en- 
treprises, la sculpture semble plus populaire qu'en aucun autre 
pays, mais où les maîtres font défaut comme ailleurs. L'école de 
Munich}, en perdant Schwanthaler, s’est trouvée dépossédée du rang 
qu'elle occupait depuis plusieurs années, et c'est à Dresde mainte- 
nant sous l'influence de M. Rietschell, à Berlin auprès de M. Drake, 
que les sculpteurs travaillent avec le plus d’assiduité et de succès. 
M. Rietschell, le plus célèbre aujourd'hui des statuaires allemands; 
a exécuté, entre autres ouvrages notables, le Monument de Lessing 
s “égree et le groupe fraternel de Goethe et de Schiller à Wei- 
. Il achève en ce moment pour la ville de Worms un immense 
tva en mémoire de k réformation et de Luther. En Prusse, 


(1) Voyer, sur Fogelberg et Bartolini, la Revue du 15 juin et du 45 septembre 1855. 
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M. Drake a hérité en partie de la réputation dont avait joui Rauch, 
et partage l'autorité avec deux élèves de celui-ci, MM. Schievel- 
bein et Blaëser, auxquels on doit les groupes qui décorent le pont 
du château royal de Berlin et les bas-reliefs du pont de Dirschau, 
près de Dantzig. Quels que soient d’ailleurs les mérites qui recom- 
mandent les œuvres-des artistes que nous venons de nommer, ces 
œuvres ont en général un caractère expressément national et histo- 
rique. L'image fidèle de tel personnage, la représentation de tel fait 
intéressant la gloire de l'Allemagne, tels sont le plus souvent l’ob- 
jet et la signification des tâches. accomplies de nos jours de l’autre 
côté du. Rhin. Il n’y a rien là qui relève, à à proprement parler, de 
l'idéal, rien qui accuse des préocéupations très vives de l'antique et 
du beau, et l'on peut dire, sans vanité patriotique, que c’est presque 
uniquement en France que l’on essaie encore d'attribuer à la sta- 
tuaire un rôle conforme aux principes les plus élevés et au sens le 
plus général de l’art. k 
Notre école de sculpture vit donc toujours et continue de faire ses 
preuves; mais, il faut bien l'avouer, elle vit dans une atmosphère où. 
la foule ne pénètre pas, Les gages qu’elle donne de talent et de 
constance, nous les laissods passer lé plus souvent sans y attacher 
un autre prix qu’à ces travaux de pure érudition, à ces dissertations 
archéologiques ou philologiques dont il àppartient à quelques rares 
initiés d'apprécier l’à-propos où de discuter la valeur. Rien de plus 
naturel. Par le temps qui court de dévotion à la photographie et 
d'appétits fort contraires à l'idéal en toutes choses, qu'avons-nous- 
à faire d’un art qui s’obstine à nous prêcher le mépris de cé que 
nous aimons et le culte de ce que nous ne savons plus aimer? A 
quoi bon ces efforts de science pour galvaniser une langue morte, 
ou tout au moins pour ajouter quelques j jours de vie à une doctrine 
condamnée, à des traditions expirantes? Aux yeux de la plupart 
d'entre nous, la. sculpture, avec ses allures solennelles et sa si- 
gnification austère, n’est plus dans nos mœurs. On peut la tolérer 
encore à titre de souvenir du passé, on peut de temps à autre s'in- 
téresser à ces témoignages posthumes,; à ces formes anciennes d'ex- 
pression, de même que,.par un reste de déférence ou d'habitude, 
on applaudit parfois une pièce de théâtre écrite en vers; mais, en 
matière d'art comme ailleurs, noùs avons surtout le goût de la 
prose, et la sculpture n’étant rien moins que propre à nous satis- 
faire sur ce point, nous en .abändonnons les produits à ceux qui, 
par curiosité d’ M ou par état, se soucient encore du style poé- 
tique. 
Il serait assez oiseux au reste, de plus il ne serait point juste 
d’accuser seulement en ceci les erreurs ou les défaillances de l'opi- 
nion. Que nous en soyons venus à considérer la sculpture à peu 
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rès comme un-hors-d' œuvre dans le mouvement des idées actuelles, 
comme un inutile démenti aux humbles inclinations et à quelques 
faux progrès de notre époque, voilà qui est fâcheux assurément et 
fort peu excusable en principe. La faute n’en est pas toute à nous 


cépendant, et, dans cette méprise où nous avons le tort de nous 


complaire, une part de responsabilité peut être attribuée à ceux-là 
mêmes qui én sont les victimes. On ne saurait blâmer, tant s’en 
faut, les sculpteurs de prétendre résister à l'esprit d'aventure et de 
désordre qui travaille l’art contemporain. Ils ont le devoir de dé- 
fendre à tout prix des principes qui intéressent aussi bien la dignité 
de leur talent que les conditions mêmes de la statuaire, Il ne faut 
pas toutefois que les formes de cette résistancé laissent soupconner 
Vopiniâtreté et le parti-pris Ià où doivent prévaloir le bon droit et 
le courage; il ne faut pas que, de peur de se faire complice des 
abus,-on se dispense de récherclier le progrès. Les sculpteurs au- 
jourd'hui semblent trop facilement disposés à se retrancher dans 
cette réserve regrettable, dans cette force de volonté négative. Qu'ils 
se refusent aux concessions imprudentes, rien de inieux , mais qu'ils 
consentent au moins à S enquérir de nos besoins, qu’ils né ferment 
pas systématiquement | les yeux aux Signes du temps, ne fût-ce que 
pour apprécier le péril et pour aviser aux moyens de lé conjurer. 

Quels que soient le nombre et la valeur des talens qui l'honorent en- 
core, notre école de‘sculpture à én somme une physionomie un peu 
effacée, parce que, à force de se défier des innovations, elle a trop 


. souvent méconnu les nécessités du présent. Elle s’isole par là de 


notre école de peinture ou, pour parler plus exactement, de la pein- . 
ture contemporaine, — ce mot « école » impliqüant une’ idée de 
commünauté* dans les tendances et d’analogie dans les travaux 
qui ne serait ici rien moins que: justifiée par les faits. De nos jours 
la peinturé, malgré la diversité des œuvres, aura eu son caractère 
propreet sa part d'initiative; elle aura marqué sa place-dans l'his- 
toire de l'art par des efforts bien souvent heureux pour marcher 


plus avant dans une voie déjà ouverte où pour découvrir quelque 


route nouvelle. Depuis cet illustre disciple de l'antique et dé Ra- 
phaël jusqu'à ce vaillant peintre sans maître ‘et sans aïeux qui suc- 
combaït il y a quelques jours à peine, depuis M. Ingres jusqu’à De- 
camps, combien d'artistes éminens dont les talens ont perfectionné, 
rajeuni, transformé quelquefois la peinture française! Il n'en va pas 
ainsi de notre sculpture au xix°'siècle. Elle se sera mainténue, non 
sans honneur, dans la sphère des idées prévues et dés études consa- 
crées, gardant en face des agitations et des menaces du dehors une 


attitude calme, et, pour ainsi parler, le silence de la résignation; 


mais elle se sera tue aussi là où il semble que la RO eût été 
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Le moment serait venu pour elle de se montrer à la fois plus curieuse 
et plus libérale, Nous ne lui demandons pour cela ni-une transfor- 
mation radicale, ni un coupable détachement des grands exemples 
du passé. Oui sans doute, l'étude de l’antique est et doit demeurer 
une loi nécessaire de la sculpture moderne, parce que l'antique est la 


plus haute expression du beau, et qu’en dehors du beau la sculp- 


ture n’existe pas. Oui, cela est certain aussi, la traduction de la 
forme par le ciseau a dés exigences immuables, des, règles qu’une 


_ | , . CT x 
fois trouvées, on ne saurait enfreindre sans avilir la majesté du corps 


humain et la majesté de l’art lui-même. Pourtant ce corps, si ad- 
mirable que Dieu l'ait fait, est-ce assez d'en célébrer seulement les 


de mise. Elle a eu jusqu'ici le mérite de persister dans le bien, soit :- 
a-t-elle tout fait pour connaître le mieux et pour nous en instruire? 


“ 


proportions et les harmonies, d’en comprendre et d’en reproduire à 


souhait la grâce ou la noblesse? N'oublions pas qu'il est aussi, qu’il 
est surtout le sanctuaire de l’âme, et que l imitation, même accom- 
plie, des apparences de la nature ou de l'art antique nous donnerait 
tout au plus la moitié des enseignemens qui importent, des secrets 
qu'il s’agit de révéler. Quelle est donc la tâche de nos sculpteurs? 


quel moyen leur reste-t-il de nous ramener au goût et à l intelligence. 


de l’art sans sacrifice compromettant comme sans obstination exces- 
sive ? Ce serait méconnaître les.droits du bon sens et les conditions 
prescrites à la statuaire que de prétendre supprimer, au profit ex- 
clusif de la beauté immatérielle, la béauté visible et palpable. Il 
ne suffira pas non plus de définir celle-ci conformément à certains 
types admis et de s’assimiler, même aussi heureusement que l'a fait. 
Simart, le sentiment et le style antiques. Le salut nous paraît être 
entre ces deux partis. Il faut.se servir des anciens modèles pour 
en approprier les principes et les termes à ‘des. aspirations, à des 
crayances que l'antiquité n’a pas connues; il faut, comme disait 
le peintre Orsel à propos d’autres travaux, « baptiser l'art grec. » 
Tant que la sculpture en France n'aura pas été régénérée par ce 
bienfaisant baptême, elle aura beau multiplier les produits et les 
témoignages d’habileté ; elle ne réussira pas, je le crains, à avoir 
raison de notre indifférence : elle continuera de dépenser à peu.près 
en pure perte une érudition plus ou moins sûre, des-efforts diverse- 
ment studieux. La sculpture, en un mot, restera ce qu'elle est au- 


jourd’hui, une exception.et un contraste, au lieu de devenir, comme: 


il lui appartient, un des symptômes de la pensée générale, une des 
formes du progrès. 
| Hinns DELABORDE, 
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EN DEUX ROMANS 


1. The Perifoine, by Anthony Trollope, third edition, 1 vol. London 1860. — II. Easter ionenes 
ss the same, three vols. London 1860. 


Fils d'une femme ent qui ne pécha.; ‘jamais par excès d'indul- 
gence et dont la sévérité caustique. s'explique assez par l’âge inusité 
où elle prit la plume, — à cinquante ans on voit difficilement la vie 
sous son plus beau jour, — M. Anthony Trollope s'est fait depuis 
peu d'années une place très honorable parmi ces conteurs froide- 
ment impartiaux, cruellement exacts, loyalement implacables, dont 
l’avénement littéraire est un des « signes » de notre temps. Obser- 
vateur aussi subtil, analyste aussi perspicace que pas un d'entre 
eux, 11 à son cachet particulier, que nous voudrions avant tout dé-. 
finir. C’est une sorte de gaieté amère, une misanthropie de bonne 
humeur, une indifférence, une placidité sarcastique dont l'effet, mé- 
nagé avec beaucoup d'art, ne se produit qu’à la longue, mais se 
produit alors avec d'autant plus de puissance. Le commun des ro- 
manciers procède par sympathies ou antipathies en bloc; ils ont 
leurs héros et leurs trattres, Ni traîtres «ni héros dans les récits de 
M. Trollope. Il n’aime ni ne hait guère aucun de ses personnages. Il 
les voit avec le regard froid et lucide du savant que rien ne pas- 
sionne, si ce n’est la science même. Il les dépouille volontiers non- 
seulement de tout masque, mais de tout prestige. Il n'entend pas 
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qu'ils lui en fassent accroire, et s’interdit même dans une certaine 
mesure de préférer l’un à l’autre. Tous ont leur infirmité secrète, et 
il les étale nus, sur son grabat d'hôpital, démonstrateur impassible. 
‘Aucun n’a pu lui déguiser ses petits péchés, et il les confesse tous à 
voix haute, révélateur sans pitié, sans pitié, mais aussi sans colère, 
au moins apparente. Point de morale guindée, point de sermons so- 
lennels; rien qu'un homme du monde qui sait, comme on dit, « ce 
qu'en vaut l’ aune, » et qui, tout en souriant, vous raconte, vous dé- 
nonce vos inconséquences, vos absurdités si pardonables, vos. ridi- 
culès si naturels, vos bassesses mêmes qui ont tant d’excusés, vos 
petites infamies en faveur desquelles il est tant de circonstances at- 
ténuantes, et dont il serait si étrange de se formaliser outre mesure. 
Vous l’écoutez avec complaisance, ce moraliste benin, ce confesseur 
à manches larges; puis le moment vient où, averti par quelque sen- 
sation pénible, vous faites un retour sur vous-même, et alors, Ô sur- 
prise!. vous constatez une, deux blessures profondes, que, sans avoir 
l'air d’y toucher, ce bon compagnon si indulgent, si gai, vous a 
sournoisement infligéés : bien heureux si, à votre insu, l'aimable 
chirurgien, pour vous mieux guérir, ne vous a point écorché vif. 
Maintenant êtes-vous guéri ? Délicate question que nous repren- 
drons plus tard; mais, ne l’oublions pas, nous avons auparavant deux 
histoires à raconter. 


L. 


Le fils du colonel Lionel Bertram et celui du digne recteur de 
Hurst-Staple, M. Wilkinson, furent élevés ensemble sous le toit dé 
ce dernier. George Bertram et Arthur Wilkinson éntrèrent ensemble 
à Oxford comme prizenen, mais dans deux colléges différens. Le 
premier ne travaillait qu'à ses heures et voyait croître de jour en 
jour sa renommée universitaire ; le second, book=worm acharné, sur 
lequel on avait d'abord fondé les plus grandes espérances, pérdait 
au contraire chaque jour du terrain. Après quatre années de cette 
lutte inégale, les épreuves définitives arrivèrent. George Bertram en 
sortit double first, c'est-à-dire avec tous les honneurs de la guerre 
et une jellowshi'p qui lui assurait, jusqu’à son mariage, un revenu 
de 200 livres sterling. Arthur Wilkinson ne fut pas même inscrit 
parmi les premiers-simples. Tombé au second rang, il'n'avait ni 
fellowship ni même la chance de pouvoir rester utilement à l'uni- 
versité comme répétiteur libre. D'un:naturel timide; sans indépen- 
dance, sans initiative, il n'avait plus qu’à prendre les ‘ordres'et à 
attendre la première cure que Ses relations pourraient lui procurer, 

De toutes ces déconvenues peut-être eût-il pris son parti, si elles 
n'eussent contrarié ses vues d'avenir et ajourné indéfiniment l’es- 
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poir qu'il âvait en secret caressé d’épouser, au sortir d'Oxford, une 


amie d'enfance, élevée parmi ses sœurs, qu'il avait longtemps re- 
gardée et traitée comme elles, mais qui, depuis quelques années, 
lui était apparue sous un jour nouveau, plus sérieuse et plus tendre 
tout à la fois. Pas un mot n'avait été échangé entre les deux jeunes 
gens qui des liât l’un à l’autre* ils s'étaient compris cependant: elle 
avait deviné qu'il la préférait, et dans le secret de son cœur elle 
s'était fiancée à lui. Quand: elle le vit revenir, vaincu et triste, de la 
lice universitaire, au lieu- de l’accueillir froidement comme le digne 
recteur, au lieu de lui montrer son chagrin comme.mistress Wilkin- 
son, au lieu de le railler comme leurs filles étourdies et rieuses, 
Adela Gauntlet prit silencieusement l'attitude qui convenait au chan- 
gement de leur commune destinée. Elle ne porta plus de robes 
voyantes, elle ne valsa pris — la femme d’un Re ps ne doit 
pas valser. 

Arthur Wilkinson s 'aperçut sans doute de ce muet dévouement. 
L’ apprécia-t-il tout ce qu'il valait? Espérons-le pour son honneur: 
mais c'était un cœur faible, une intelligence harcelée de scrupules 
pusillanimes. Il n’osa pas étendre la main vers-le trésor qui s’offrait 
à lui. Tandis qu ‘il délibérait, qu'il attendait, qu'il balançait, la mort, 
qui n'attend ni ne délibère, vint trancher la question qu’il débattait 


vainement depuis quelques mois. Le digne recteur fut subitement 


enlevé à sa famille. Ainsi qu'il arrive presque toujours en pareil Cas, 
il laissait les siens dans une misère absolue. Ce fut donc pour eux 


‘un coup du ciel que la bonne volonté inattendue du noble person- 


nage à qui revenait le droit de disposer du bénéfice vacant. Bonne 
volonté n’est pas tout à fait le mot. Lord Stapledean, à qui les, Wil- 
kinson étaient parfaitement indifférens, n’offrit au fils la dévolution 
du living paternel que pour se dispenser de l’accorder à un de ses 
collègues de la pairie, qui le sollicitait vivement et à qui on ne pou- 
vait le refuser sans un prétexte honnête. Arthur dut à ce généreux 
sentiment le vicariat de Hurst-Staple avec le salaire y attaché, c’est- 
à-dire cinq cents bonnes livres sterling par an. Par malheur, il ne 
reçut pas sans Conditions ce don magnifique. Lord Stapledean, pre- 
nant:ses précautions pour le lui rendre aussi peu agréable que pos- 
sible, avait exigé de lui la promesse formelle qu’il ne se regarderait, 
quoique vicar en titre, que comme le curate du bénéfice, et qu’une 
fois payé de ses peines, c’est-à-dire après avoir prélevé cent cin- 
quante livres sur le revenu total, il remettrait le surplus à sa mère. 
Arthur comprenait bien que cette condition, sine quä non, allait le 
maintenir à jamais dans un état de dépendance incompatible avec les 
devoirs d’un chef de famille; mais comment s’y refuser sans encou- 
rir une responsabilité effrayante? Comment suffire aux besoins de 
ces trois femmes désormais groupées autour de lui, et qu’il ne sau- 
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rait abandonner? Adela, son dévouement, son chaste et fidèle amours: 
sont dans un des plateaux de la balance, avec une pauvre dot de 


deux mille livres sterling. Dans l’autre, il y à la servitude, le dé- 
goût d’une existence subie à contre-cœur, maïs un bon revenu bien 
assuré, l'absence de soucis rongeurs, un état passif, mais commode, 
Il y a aussi, remarquerez -vous peut- être, la honte d’un contrat 
quelque peu entaché de simonie. Soit, mais il faut vivre : nécessité 
première qui domine toutes les autres dans les âmes non héroïques. 


Arthur se décide donc, et, fort triste, légèrement penaud, plus em- 


barrassé qu’il n’oserait en convenir, il abdique à mots couverts, de- 
vant l’élue de son cœur, les droits qu’elle lui avait reconnus tacite- 


ment, et que, noblement obstinée, elle ne voudra pas reprendre, 


même après cette abdication humiliante pour tous deux. 

Et George Bertram, que devenait-il? L’impétueux jeune. homme 
jouissait de sa liberté nouvelle. En attendant qu’il choisissè une 
carrière, — toutes sont ouvertes devant un double first d'Oxford, — 


incertain encore s’il sera général, évêque, lord-juge ou même pre- 


mier ministre, George voyage. L'éducation brillante qu'il a reçue, 
il la doit à son oncle, un austère négociant, riche à millions, dur 
comme un sac d'écus, de spote quand il rencontre l’obéissance, muet 
ou frondeur amer en face de l’indocilité. George au fond, malgré 
son indiscipline étourdie, a trouvé le chemin de ce cœur plus clos 


en apparence que le coffre-fort d’un avare; mais il ne peut guère” 


s'en douter, et ne S'en doute pas effectivement, malgré les insi- 
nuations discrètes d’un bienveillant commis qui lui indique à chaque 
instant la voie à suivre pour s'assurer le splendide héritage du vieux 
merchant. « Ginq cent mille livres sterling!. … un demi-million (1), 
chèr monsieur George! » lui répète à chaque instant avec un sou- 
pir le sage et mélancolique Pritchett; mais notre étourdi n’y prend 
pas garde. Il est dans ce bel âge où les cœurs généreux dédaignent 
le culte de Mammon. Düût cette magnifique fortune ne lui coûter 
qu’une humble prière, il ne fléchirait pas le genou; à plus forte rai- 
son n'entrera-t-il pas dans la maison de banque où son oncle vou- 
drait le placer. Il n'entend être asservi ni parles bienfaits ni par les 
espérances, esprit entier et altier, confiant outre mesure .dans sa 
force, et ne redoutant pas assez l'extrême mobilité qui atténue chez 
lui en grande partie ces facultés éminentes dont il ne sait ni ERP ni 
concentrer l'emploi. 

George voyage, nous l'avons dit, et il est en ce moment à Jéru- 
salem auprès de son père. Soldat de fortune et diplomate de hasard, 
le colonel Lionel Bertram, est aussi avenant, aussi gracieux, aussi 
séduisant que son frère est déplaisant, hargneux, rude à manier; 


(1) Un demi-million sterling équivaut à 12,509,000 francs. 
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mais si la forme est plus agréable, le fond n’a pas, il s'en faut de 
tout, une valeur égale. Après avoir payé le premier semestre de 
l'éducation de George, le brillant colonel, envoyé en mission dans . 
de lointaines contrées, ne s’est plus occupé de son. fils. Son frère, 
à qui on s’est adressé, a largement pourvu aux frais de cette édu- 
cation coûteuse. Il l’a fait de mauvaise grâce, d'accord; il a tenu 
note des moindres dépenses et envoyé régulièrement le compte de 


ses avances à son débiteur, — c’est-à-dire son frère, — qui, très 


régulièrement aussi, jetait au panier, sans y prendre garde, cette 
correspondance commerciale. Le vieux merchant a payé néanmoins, 
et tout à l'heure encore il à garni de bank-notes le portefeuille de 
George, dont le voyage en Orient lui sémblait une fantaisie déplacée. 
Le colonel, lui, n’a pas consacré depuis dix ans une guinée à son fils 
bién-aimé. En revanche, quand il le retrouve brillant d'esprit, cou- 


_ronné des palmes d'Oxford, promis peut-être à de grands succès, 


il le presse fort tendrement.sur son cœur, déploie pour lui plaire 
toutes les grâces de la diplomatie, l'abandon flatteur, l’indulgence 
aimable dont il a pris l'habitude.en promenant de pays en pays sa 
souplesse officielle. Comment résister, quand il s’est mis en tête de 
gagner votre cœur, à un père aussi bien doué? George se laisse 


fasciner, étourdir, et sa généreuse candeur, sa confiance filiale, ne 
seront pas même eflleurées le jour où le colonel, en se séparant à 
regret de son cher enfant, lui laissera BOYer seul leur dépense com- 


mune. 

À Jérusalem Cependant, George a Pre courant le monde en 
compagnie l’une de l’autre avec l’intrépidité particulière au beau 
sexe anglais, deux demoiselles d'âge et de beauté fort diverses. Miss 
Baker, propre nièce du vieux Bertram, est une honnête et douce per- 


. Sonne comme il en faut au bal pour « faire tapisserie, » et en voyage 


pour servir de chaperon; Caroline Waddington au contraire, belle, 
grande, fière, spirituelle, ambitieuse, a tout ce qu'il faut pour tour- 
ner la tête d'un double first en disponibilité. Objet de nombreux 


È hommages, elle mène de haut ses très humbles adorateurs, en per- 


sonne qui sait ce quelle vaut, et ne se croit pas faite pour le pre- 
mier venu. George, tout pénétré qu ’il est de son propre mérite, ne 
se hasarderait peut-être pas à lever-les yeux sur une divinité si Im- 
posante; mais le hasard, qui veut sans doute les rapprocher, lui fait 
découvrir à temps qie cette belle. personne est la pupille de son 
oncle. Il ignore alors, il saura plus tard qu’un lien plus direct et 
plus étroit existe entre eux. Caroline est effectivement la petite- 
fille du vieux millionnaire; mais, issue d’un mariage contracté mal- 
gré lui, jamais il n'a voulu la reconnaître pour telle, et en lui assu- 
rant une existence enrpnene, il a stipulé qu’elle Lui D eUtpralL 
étrangère. 
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Une fois mis ainsi en rapports, et sous les auspices de Lionel, 
dévenu assez naturellement le centre de la petite colonie anglo- 
‘ syrienne, George et Caroline ne peuvent guère manquer à leur des- 
tinée, qui est de se croire faits l’un pour l’autre quinze jours après 
s'être vus pour la première fois. Peut-être se trompent-ils, mais 
c'est en toute sincérité, George, qui, saisi d’un bel enthousiasme 
chrétien, avait rêvé une destinée d'apôtre, renonce, en regardant 
les béaux yeux noirs de miss Waddington, à à ces sublimes aspira- 
tions. Caroline, qui s'était promis #n pelto, — nous le devinons sans 
qu’elle nous le dise, — de n’échanger sa liberté que contre un joug 
garni d'armoiries, une belle et bonne ladyship , se laisse prendre 
aux ardentes protestations du bouillant fellow. Elle comprend que, 

s’il est pauvre aujourd’ hui, demain peut-être il trouverà sa place 
aux premiers rangs dans une société où une intelligence supérieure, 
mise au service d'une volonté ferme, trouve rarement des obstacles 
insurmontables. Émue comme elle l’est pour la première fois de sa 
vie, il ne lui appartient pas de deviner que cette volonté courageuse, 
persistante, inébranlable, n’est pas dans le lot, si brillant d'ailleurs, 
que la nature a départi au jéune lauréat. George de son côté, dans 
son inexpérience, ne peut se rendre un compte exact de ce Carac= 
tère complexe, où la grandeur dé l’âme S’allie à: la faiblesse du ju= 
gement, où l'énergie de la volonté peut en certaines circonstances 
paralyser les élans du cœur, étouffer la voix de la conscience. Tous 
deux, attirés invinciblement l’un vers l’autre et complices du même 
malentendu, sont bien près d'échanger un serment solennel et de 
sceller par avance leur destinée. | 

N'allez pas croire cependant que ce soit là, comm on | pourrait le 
supposer d'après cette analyse trop rapide, un coup de tête d'éco- 
liers, une pure et simple étourderie, ni que miss Waddington, jeune 
personne du meilleur monde, très réfléchie, très mesurée dans sa 
conduite, se soit laissée entrainer comme une naïve paysanne alle- 
mande ou une grisette. écervelée du vieux Paris. Ellé à combattu 
pied à pied, elle n’a rien toléré qui ne fût de la plus rigoureuse 
convenance; elle s’est fait arracher lentement, un à un, les mots 
où son cousin pouvait puiser quelque vague motif d'espérer. Le 
duel a eu lieu dans toutes les règles, et les juges les plus rigoureux 
n'auraient à y reprendre aucune incorrection de détail; mais, ainsi 
que cela peut arriver aux plus habiles champions, Caroline à fini 
par être désarmée : vaincue, elle ne l’est pas. Voyez plutôt sa fière. 
attitude : elle à laissé espérer, mais elle n'a rien promis. L'unique 
baiser de Bertram sur sa main dégantée laisse cette main | parfaite- 
ment disponible. , 

Ajouterons-nous, au risque . la dépoétiser, — ceci peut- être 
va la recommander à beaucoup de bons esprits, — qu'en acceptant 


: } - à 


ROMANS DE LA VIE ANGLAISE. 970 


George pour son fiancé, Caroline avait fait entrer en ligne de compte 
la probabilité qu’un jour où l’autre il hériterait du vieux Bertram? 
Hélas! il le faut bien, puisque le romancier n’a pas voulu laisser 
dans l'ombre ce trait de caractère, cette prudence calculatrice , dé- 
sormais reconnue à beaucoup de jeunes filles dont toutes ne sont pas 
nées outre-Manche. « Elle sentait, dit-il tranquillement, qu'il serait 
mal à elle de s'engager à un Homme hors d'état de la maintenir dans 


la sphère sociale où elle avait résolu de vivre, que cela serait mal 


pour lui autant que pour elle. Elle sentait qu’elle ne pourrait pas 
être la bonne femme d’un homme pauvre. Ce n’était pas le chemin 
qu'elle s'était promis de suivre. Ceci était un point arrêté dans son 
esprit, et elle n’était pas assez faible pour se laisser déborder par un 
petit orage de: sensibilité... Bertram lui plaisait, mais beaucoup, 
beaucoup! Elle n'avait jamais rençontré un homme qui lui plût à ce 


point. Il remplissait presque complétement les conditions de l'idéal 


quelle avait rêvé. Peut-être n'était-il pas assez concentré, assez, 
réfléchi; peut-être aussi était-il un peu trop enthousiaste. Les vic- 
toires de la vie appartiennent en général à des gens qui ne mettent 


- pas de la sorte tout leur cœur ‘dans tout ce qu'ils font, dans tout. 


ce qu'ils disent; mais il fallait compter que les années lui donne- 
raient à cet égard quelques leçons salutaires. Au besoin, elle-même 
pourrait aussi les lui donner, ces leçons. Puisque George avait su 


tellement lui plaire, quelle objection à leur mariage, si, comme il y 
avait toute raison de le croire, il devait être l'héritier de son oncle? » 


Le colonel Bertram, à un autre point de vue, partageait cette es- 
pérance, et. il n'avait pas négligé, entre deux plaisanteries affec- 
tueuses, d'appeler l'attention de son fils sur ce point fort essentiel ; 
mais là justement son habileté caressante avait échoué. Dans sa soif 
farouche d'indépendance, ‘et aussi en vertu des légitimes suscepti- 
bilités qu’une âme désintéressée aime à faire respecter, George avait 
repoussé bien loin les insinuations paternelles. Même elles l'avaient 
un peu mis sur ses gardes, et sous peine d’encourir le mépris de son 
fils, — ce dont il ne se souciait nullement, puisque ce fils si géné- 
reux avait chance d'être un jour très riche, — le noble colonel avait 


‘dû renoncer à lui enseigner comment on capte un gros héritage, 


Une belle scène est celle où George Bertram, de retour à Lon- 


_dres, prend la défense de son père contre son oncle, au risque de 
se brouiller à jamais avec l’irascible millionnaire. — Mais non; plus 


le jeune étourneau hausse le ton, plus le vieillard, qui ne perd pas 
un instant son sang-froid ironique, semble, au fond, le goûter et le 
prendre en faveur, IL sait que George et Caroline se sont rencontrés à 
Jérusalem, il sait peut-être aussi un peu mieux que cela; mais il ne 
laisse rien soupçonner, et George, de son côté, n’est pas pressé de 
lui confier leurs amours. Get enfant terrible n'aime pas qu'on se mêle 


7 nr DES DEUX MONDES, 


de ses affaires, et sait mauvais gré UL honnête Pritchett, qui, sans 
avoir l'air d’y toucher, continue à lui donner d’excellens avis. — 
Miss Caroline? elle a quelque fortune; mais il dépendrait du 
vieux gentleman qu'elle en eût bien davantage. — Quand Pritchett 
parle ainsi, le jeune avocat l’étranglerait volontiers. 

George en effet a choisi sa profession. Un de ses condisciples, Har- 
court, dont les débuts au barreau furent des plus brillans l'avait 
séduit par son exemple et décidé par ses conseils. Il est donc in- 
stallé, selon l'usage anglais, auprès d’un barrisler at law, qui au- 
gure à merveille de son jeune acolyte. Immédiatement après avoir 
fait ce pas décisif, il est allé, avec son impétuosité ordinaire, relan- 
cer la belle Caroline, qui habite avec miss Baker une petite ville à 
quelques lieues de Londres. Caroline aurait bien voülu tergiverser 
encore, le tenir en suspens, le réduire à d'humbles prières et à une 
longue attente. George n’est pas homme à se laisser faire; son ca- 
ractère, tout d’une pièce,. n’a point la flexibilité qu'exige le rôle du 
soupirant ordinaire. Caroline, il est vrai, lui sait gré de cette éner- 
gie un peu absolue qui effraierait une jeune fille plus timide, Et quand à 
il réussit, malgré ses ruses, à la tenir seule à seul sous son ferme 
regard, il faut bien qu’elle reconnaisse son maître. — Voulez-vous 
être ma femme? lui a-t-il dit avec une sorte de sévérité. — Z'will, 
a-t-elle répondu, presque tremblante. Puis, sous différens prétextes 
et bien malgré George, elle ajourne cependant, appuyée par miss 
Baker, la célébration du mariage. Ces dames tiennent infiniment à 
ce que l'oncle millionnaire approuve cette union, et il l'y faut pré- 
parer. — Qu'il l’approuve ou non, que m'importe? dit l'mcorrigible 
George. Une fois marié, sa fellowshi p universitaire va lui manquer; 
mais quoi? l'avenir y pourvoira. Cette noble confiance devrait lui 
gagner le cœur de sa maîtresse; est-il bien certain cependant qu'elle 
en soit si flattée ? ; 

Harcôurt, à qui le jeune Bertram croit devoir faire part de ses pro- 
Jets, est fort loin de les approuver. Dans ses idées, un jeune homme 
qui débute ne peut épouser qu’une femme riche. « Une femme est un 
objet de luxe. Ne me parlez pas d’une femme à bon marché. Je puis, 
comme célibataire, manger du mouton froid et brüler mes bouts de 
bougie; mais je n'aime pas les économies de femme. Les comptes de 
blanchisseuse rognés et réduits, la bonne «pour tout faire» à qui on 
paie sa bière à part et une robe de chambre foncée pour les tra- 
vaux du matin, n’ajouteraient pas grand aliment, Si je me connais 
un peu, à ma flamme conjugale. Jaime les femmes qui coûtent cher, 
Plus on les aime, plus on les veut près de soi, plus on tient à mille 
délicatesses recherchées. Sans elles, quoi de plus rebutant qu'une 
femme?... Bertram, ajoute le romancier, se disait au fond du cœur 
que Harcourt était une bête brute, un être sans âme, une créature 
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infime, incapable d’autres joies que celles dont se repaît la matière; 
pour le présent, il s’abstint d’énoncer cette manière de voir. Ce n’est 


pas qu'il se gênât toujours vis-à-vis de son nouveau confrère; mais 
Zlorsqu'il lui Heu de n’avoir pas d'âme, Harcourt prenait la 


chose en riant. — Je verrai donc, lui avait-il déjà répondu, si dé- 
cemment je né m'en saurais passer. » k 

George, l'imprudent George, n’en conduit pas moins son ami à 
Littlebath, et le ramène, sinon converti, du moins ébloui par la 
beauté de miss Waddington, qui, nous devons l'avouer, devinant 
qu’on la soumet à une sorte d'arbitrage, a tenu à n’en pas sortir dé- 
préciée. En toute occasion, nous la trouverons ainsi sous les armes. 
Elle sait le monde, et se conforme à ses lois sans trop de murmures, 
sans trop de regrets. Quand on lui raconte le secret de sa nais- 
sance, elle s "étonne purement et simplement que, voyant s’unir deux 
jeunes gens qui lui touchent de si près, le vieux merchañt ne se 
montre pas plus généreux, Celui-ci,  pressenti par miss Baker au 
sujet du mariage projeté, ne l’a ni désapprouvé, ni encouragé. «Le 
jeune homme a des moyens, la jeune personne a du caractère. Il 
peut, en travaillant, gagner sa vie. Elle est convenablement dotée. 
À leur aise! à dit sans autre encouragement le rude vieillard. Et 
qu'ils ne s’abusent pas. sur l'avenir! ajoute-t-il. S'ils font entrer mon 
héritage dans leurs comptes, ils s’exposent à une grave déception. 
L oracle a parlé. Caroline, informée de sa décision, ne regarde plus 
comme suffisant Te délai de quelques mois qui pesait déjà si fort à 
J'impatience amoureuse de George. Cest un an, deux au besoin, 
qu'il faudra savoir attendre. Vainement le pauvre fiancé lutte contre 
cette prudence qui le révolte. En toute déférence, avec une dou- 
ceur inébranlable, sa bien-aimée se refuse aux risques qu’il lui veut 


faire courir. Sans s'être certainément donné le mot, elle et Harcourt 


sont précisément du même avis, à savoir que la misère ou même la 
gêne effarouche et tue l'amour. Peut-être ont-ils raison, mais pour 
peu qu'on aime, a-t- -On raison si facilement, si obstinément? 
Blessé, mécontent, malheureux de cette lutte où sa dignité souffre 
comme son amour, le jeune avocat se lasse, se dégoûte du travail 
obstiné auquel il s'était voué gaiement en vue du bonheur pro- 


chain. Son patron le voit moins assidu. Les distractions de tout 


genre le trouvent moins rebelle, Il perd sa voie peu à peu, comme 
un navire en dérive. À quoi bon se dévouer en vain? Non qu'il re- 
nonce à l'union projetée, non qu'il ait cessé d'y compter comme sur 
‘sa meilleure chance d'avenir, non qu’il songe à s’affranchir de ses 
engagemens ou à rendre à Garoline lés promesses qu’il a obtenues 
d'elle; mais dans cet esprit absolu, sans modération, sans tolérance, 
dans cette volonté fiévreuse qui va et vient par accès, qui manque 


de constance, de concentration, d'unité, il n’y a pas de quoi suffire 


” 
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à la situation pénible qui lui est faite. Ennuyé de la jurisprudence, 
il voit d’un œil jaloux son ami Harcourt entrer dans la carrière po- 
litique. L'idée d'y arriver par la renommée -que les lettres peuvent 
donner en un jour à un homme de talent vient se jeter à la traverse 
de ses premiers projets. T1 croit se hâter vers le but; il s’en éloigne 
au contraire chaque jour, dupe d'un mirage étrange. Caroline s'en 
doute et s’en alarme. Les visites que son fiancé lui fait de loin en 
Join sont troublées par leur disséntiment, qui S aggrave.sans cesse. 
Au blâme qu’il lit dans ses yeux, et dont miss Baker lui transmet 
parfois l'expression fort adoucie, Géorge répond par des reproclies. 
Le mal dont elle se plaint, elle en est, à ses yeux, l'unique auteur. 
Il ne veut pomt reconnaître que si elle a peut-être poussé la pru- 
dence un peu loin, il a, lui, cédé trop vite aux conseils du décou- 
ragement. Plus ferme, plus constant en ses efforts, il l'eût rassu- 
rée. Rassurée, elle se donnait à lui. La situation se complique et se 
tend. Le premier pamphlet de George Bertram à fait quelque bruit, 

mais à son détriment, car l'université d'Oxford, très susceptible en 
certaines matières, S est émue du ferment. irréligieux qu elle a CTU 
y remarquer. Au lieu de plier sous le blâme encouru, l'audacieux 
fellow, qu'aucune considération intéressée ne saurait retenir, jette 
un nouveau défi au docte aréopage. Son titre universitaire lui est 
retiré; l'annuité temporaire attachée à ce titre disparaît du même 
coup, et si l'oncle Bertram, grand ennenfi de la tyrannie cléricale, 
ne tenait à honneur de compenser par une pension du même chiffre 
celle que son neveu vient de pose qu’ arriver ait- il du ju DS 
losophe ? 

- Les deux «dames » de Littlebath sont dé na en plus inquiètes. 
Caroline, pas’ plus que George, ne veut reconnaître ses torts. Sa 
meilleure confidente, Adela Gauntlet, qui subit en silence l’isole- 
ment auquel les lâches scrupules d'Arthur .Wilkinson l'ont condam- 
née, prêche vainement à la belle orgueilleuse le dévouement soumis, 
l'abnégation sans limites, qu'à sa place elle saurait si bien pratiquer. 
Caroline s’évalue trop haut pour se donner si généreusement. Mal 
inspirée dans un moment de dépit, elle se plaint de son amant, non 
plus Seulement à miss Baker ou à miss Gauntlet, mais à cêt ami de 
George qu’il a eu la maladresse de lui présenter, et dont elle suit de 
l'œil avec admiration le rapide essor. Harcourt accepte naturelle- 
ment avec toute satisfaction ce rôle de confident, si agréable et si 
profitable parfois en pareille circonstance. Il donne des conseils, il 
compatit aux douleurs: bref, il intervient, tiers fort mal venu de . 
George, dans ces querelles intimes qui n’admettent guère une pa- 
reille intrusion, et le jour arrive où, déjà mécontent, sinon jaloux, 
George croit deviner qu’une lettre de lui, lettre d’uné nature toute 
confidentielle, lettre de reproches amers et presque injurieux, a été 
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communiquée par Caroline. à ce dangereux ami dans un premier 
mouvement de douloureuse rancune. Ceci, pour un amoureux, n’est 


rien moins qu’un crime de haute trahison. George n’attend pas une 


heure, une minute. Il court à Littlebath, et fait comparaître. devant 
lui la coupable terrifiée, mais qui s'impose de rester calme et su- 
perbe. Ges deux orgueils se heurtent violemment, des paroles dé 
cisives sont échangées. La rupture | est irrévocable et complète. Six 
mois plus tard, miss Waddington. était la femme de Harcourt, de- 


_ venu, grâce à quelque revirement ministériel, solicitor general. et 
membre du conseil de la reine, | 


Caroline s'était vengée. Pour ampaser V amour r perdu, elle, avait 
conjnré l'ambifion : elle avait voulu être lady, elle l'était; femme à 
la mode, elle l'était; adulée, elle l'était ; riche, elle le sera proba- 
blement un jour, car. son mari est sur le chemin d’une haute fortune 
politique. Tels ont été. ses calculs désespérés.  Harcourt en à fait 
d'autres. Il voulait cette jeune fille, dont la beauté l'avait tout d’a- 
bord vivement ému, Il a deviné en elle l’étoffe d’une vraie femme du 
monde, faite pour trôner dans un salon et y attirer l’élite de la société 
élégante. Enfin, mis au courant de tous les secrets de la famille, il 
a flairé le magnifique héritage du vieux Bertram, ce splendide. half 
million qui trône au centre du roman comme le kok-i-noor jadis au 
milieu des salles de la grande exhibition, jetant presque les mêmes 
feux, provoquant les mêmes cupidités, exerçant la même fascina- 


tion. Étrange contrat.que celui de ces deux êtres! La jeune ambi- 


tieuse a dit au jeune : ambitieux :. « Sachez bien que je ne vous aime 


pas, et que probablement je ne vous aimerai jamais. Je vous, serai 


soumise, dévouée. Je sais ce que vous. attendez de moi, et ce que vous 
attendez de moi, vous l'aurez certainement. N'en exigez jamais da- 
vantage. » Harcourt, lui, n'a pas été aussi explicite; il a parlé de 


son amour, de ses espérances ere a pas soufflé mot des cinq cent 


mille livres sterling. Une seule fois, mais trop tôt ou trop tard, ce 
fin politique a essayé d’arracher au vieux Bertram , — à ce mysté- 
rieux grand-père de Caroline, — quelques engagemens à cet égard; 
mais le négociant n’a pas vécu si longtemps au milieu des « loups » 
de bourse sans avoir appris:à deviner et à parer de semblables atta- 
ques. Ce mariage de sa petite- -fille, tout en flattant son orgueil, lui 
déplait au fond. Le premier lui allait mieux. Il a tenté, avec une.re- 


 marquable obstination, de réconcilier les deux amoureux brouillés. 


Dieu sait où George l’eût mené, sil eût voulu, à cet instant:précis, 
user des pouvoirs que lui donnait ce capr ice de son vieil oncle; mais 
toujours fier, toujours maladroit, il n’a ni très bien apprécié la si- 
tuation, ni surtout voulu condescendre à en tirer parti. Donc le vieux 
Bertram, qui a parfaitement deviné les espérances de Harcourt, se 
fait un jeu de les lui laisser; il va même jusqu’à lui prêter, sur bons 
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billets à terme, bien réguliers, un Capital insignifiant dont le soli- 
citor general a besoin pour meubler les salons où va régner Caro- 
line. Là toutefois s'arrêtent les libéralités du vieux millionnaire. 
Un mariage d'amour a bien ses inconvéniens; mais un mariage 
sans amour, serait-ce par hasard ce qu’on peut rêver de meilleur 
ici-bas? Au bout de deux ans, il n'eût pas fallu poser cette question 
_ à lady Harcourt. Elle avait goûté à la vengeance “et à l'ambition 
comme Eve au fruit défendu, et comme Eve elle n’avait trouvé que 
cendres sous l'écorce tentatrice. Ce n’est pas à une femme d'autant 
d'esprit que Harcourt pourrait faire illusion’; ce n’est pas un cœur 
digne d'apprécier celui de George qui battrait à l’unisson de cet 
autre cœur vide et froid, tout acquis à l’égoïsme le plus abject ét 
parfaitement incapable d'aucun élan généreux. Donc Caroline mé- 
prise son mari poliment, décemment, selon les lois de la plus stricte 
étiquette. S'en doute-t-il? C’est possible, bien qu'il reste impé- 
nétrable. Aussi a-t-il dès longtemps renoncé à ses affectations de 


tendresse; il a d’ailleurs tant d’affaires! mais il paie en égards la 


soumission de Caroline et la bonne grace avec laquelle la jeune 


femme joue son rôle dans l’œuvre commune. Elle semble même - 


avoir conquis son estime, Sa confiance àäu mOôins, puisqu'il n’hésite 


point, après un délai raisonnable, à prier George d'oublier le passé, | 


de lui par donner, de renouer leurs relations un moment rompues. 
Devons-nous voir là un simple trait de cet aveuglement commun aux 
maris et aux rois que Jupiter veut perdre? Non, il y a autre chose, 
quelque obscur calcul que Harcourt a fait un jour, et qu’il s’est hâté 


d'oublier le lendemain pour n’en être pas gêné, mais auquel il con-. 


forme sa conduite. L’ héritage, il y pense toujours. George est le plus 
dangereux des compétiteurs qu’il pût craindre: c’est lui bien évi- 


demment qui a les préférences secrètes du vieil oncle. George l'ignore 


peut-être, et tant mieux s’il l'ignore! Harcourt, qui a deviné cette 


situation, n'en pourra que mieux tirer parti. Ainsi, par la cupidité 


de l’ambitieux magistrat, condamné à maintenir, sous peine de dé- 


chéance, un train de vie ruineux, se trouve amenée une situation | 


éminemment périlleuse : c'est la rencontre de deux êtres qui se sont 
réellement, profondément aimés, et qui, après une rüpture sur la- 
quelle tous déux ont versé des ‘larmes de sang, se retrouvent irrévo- 


cablement désunis, mais plus épris que jamais. Nous jouons'volon= 


tiers en France avec ces cas réservés, et il n’est pas de romancier 
qui n'ait sur la conscience maint désastre conjugal aussi complet que 
possible. Il n’en est pas tout à fait de même chez nos voisins, et ce 
n'est pas sans précautions multipliées, on a pu déjà s’en assurer, que 
les conteurs anglais abordent ce terrain brûlant. Avant de laisser 
entrevoir, pressentir une Chute aussi terrible, il faut voir comment 
ils l’expliquent, comment ils la motivent, quels soins ils mettent à 


” 


. 
l 
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rendre à peu près croyable ce qui devrait être regardé comme impos- 
sible, Par quelles nuances imperceptibles M. Trollope, par exemple, 
ne fait-il.pas succéder de loin-en loin à la froideur officielle de la 
première rencontre quelques allusions vagues à ce qui a été, à ce 
qui aurait pu être, à ce qui ne sera jamais, les retours amers sur le. 
passé; sur le présent, le regret qui s’avoue à demi, la plante qui 
s'échappe, contenue d’abord, —— puis un soir, dans la foule d’un bal, 
dans ce tumulte qui vous abrite à la fois et vous rassure, une parole 
décisive sillonnant tout à coup, on ne sait pourquoi, quelque futile 
échange de formules banales! La jalousie du mari se réveille alors, 
mais trop tard; elle ne peut plus qu ’offenser et nuire. Viennent les 
abus d’autorité, le despotisme capricieux, l’espionnage qui désho- 
nore, Ge mari jaloux est en même temps un homme obsédé par ses 
créanciers. Il en est à-reprocher à sa femme, qui lui refuse de solli- 
citer la libéralité du vieux Bertram, le luxe dont il l’a lui-même en- 


_ tourée, les toilettes qu’il lui a imposées, les fêtes qu'elle donne par 


son'ordre. Et c’est lorsqu’ elle est ainsi poussée à bout, humiliée dans 
ses meilleurs sentimens, maltraitée contre toute justice, presque 
hors d'elle et comme enivrée de sa œsère, que la ÉHApeS suprême 
lui estofferte. | 

George, qui depuis dome s’interdisait de venir chez Caroline, 
d'autant plus scrupuleux, d'autant plus craintif qu’il se sait aimé, 


 lui.est annoncé à à. l'improviste. Il a résolu de quitter Londres, de 


s'éloigner d'elle. La revoir une fois, lui laisser un adieu, quoi de 
plus simple? il trouve sa porte fermée, il partira sans avoir pressé 
sa main. Gette porté s'ouvre cependant, et peut-être ne s’ouvre- 
t-elle pas tout à fait par hasard, En magistrat expert, le solicitor 
general sait quel parti on tire de certaines situations, et il n’est: pas 
interdit de penser qu'il avise en secret aux moyens de dompter les 
résistances têtues de sa femme. Quoi qu’il en soit, George est là, et 
justement elle pensait à lui, elle comparait leurs deux destinées et 
se trouvait de beaucoup plus malheureuse que luï. Il n’était pas lié, 
lui, à un être abhorré. Il était maître de sa vie; il ne s'était pas 
vendu, il pouvait s’estimer encore. Elle songeait à lui, et le voilà! Le 
verra-t-elle? Oui, une fois encore elle ira vers lui. Elle descend dans 


le salon où il l'attend; la main qu’il lui tend, elle l’effleure à peine. 
Elle à refermé la-porte derrière elle, elle est venue droit à lui, 


— Monsieur Bertram, pourquoi êtes-vous ici?... Vous devriez être à 
mille et mille lieues. . Pourquoi êtes-vous ici? 

Où peut aller un falogne qui commence sur ce ton, il n’est pas 
difficile de le deviner. Les deux caractères se dessinent nettement : 
celui de George, emporté de prime abord bien loin de ses résolutions 
magnanimes quand il a sous les yeux le grand malheur dont il s'ac- 
cuse; celui de Caroline, entraîné à la révolte, et que refrène seule- 
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ment la conviction désespérante de ne pouvoir être aïmée de George, 
si elle perdait son estimé. Il: | repousse: cette pensée, et de bonne for; 
mais Caroline connaît Georgeet sait qu'il s'abuse. C'est là ce qui lui 
donne la force de l’éloigner d'elle après une explosion de tendresse 
inexprimable : — Non, lui'a-t-elle dit, vous ne rougirez jamais de 
m'avoir aimée... et je ne veux pas rougir de vous aimer encores 

Vienne maintenant le solicitor general armé de tous ses ‘rapports 
d’espions : il trouvera fort compromis ce principe d'autorité dont il 
voulait faire un si triste usage. Les preuves qu'il apporte, il'aurait 
pu s’en passer. Caroline, qui n’a jamais manqué de franchise envers 
. lui, ne lui marchandera pas les aveux qu'il comptait lui arracher. 
En revanche, elle n acceptera pas le pardon généreux qu'il lui offre 
quand il se ravise tout à coup en vertu de calculs qu il a cru très 
profonds. Un mot fatal, une grossière et calomnieuse injure lui est 
échappée, à ce’ diplomate hors de garde. Elle s’en ‘emparé comme 
d'un trésor... « Ce mot avilissant, je l'ai mérité, c'est vrai, je 
. l'ai mérité le jour où je vous ai donné ma:main sans moñ cœur... Ge : 
jour-là, oui, je fus... ce que vous avez dit... Mais soyez tranquille, 
j'ai péché pour là dernière fois; pour la. dernière Ris j aurai mé- 
rité ce nom, même de vous. » 

En effet, son parti est pris. Elle ne: veut plus rester rides cètte 
somptueuse maison. dont le luxe menteur lui! fait honte, auprès de 
cet homme si brillant, si envié, si influent, et qu'elle estime légal 
des valets par lesquels il la fait épier. Harcourt, armé dés droits que 
la loi lui donne, s’opposerait-il à son départ? Oui, sans doute, sielle 
devait se retirer ailleurs que chez son tuteur, chez ce tuteur dont elle 
est la petite-fille et dont elle peut encore devenir: l'héritière. Une 
consultation de médecins colore cette séparation amiable: Tout scan- 
dale est évité. Le vieux Bertram, toujours aussi tendre, aussi pa- 
ternel, se prête d’assez mauvaise grâce à cette ingénieuse:combi- 
naison. [l avait vu sans trop de peine s'éloigner de: lui la brillante 
Caroline, et la voit sans trop de plaisir revenir à ‘ses Côtés. À l'ex- 
ception de son neveu, — et encore s'avoue-“t-l: à peme. cette fai- 
blesse, — le vieux Bertram n'aime rien au monde. 

Ge cher George promène au loin ses regrets; Que. le temps attés 
nue peu à peu. Parti d'Angleterre en compagnie de son ancien con- 
disciple, Arthur Wilkinson, que les médecins envoient sous lessoleil 
d'Égypte, il visite tour à tour Alexandrie; le: Caire, Suéz. Dans cette 
dernière ville, les deux amis rencontrent deux jeunes veuves reve- 
nant de l'Inde, avec lesquelles, entraînés peu à-peu, ils ébauchent 
un double roman, lequel ne laisse pas de contraster d’uné manière 
assez piquante avec leur rôle de:désespérés. Lés deux veuves! sont 
jolies et abominablement coquettes ; elles plantent là, en l'honneur 
des deux nouveau-venus, deux adorateurs déjà fort engagés dans les 
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filets qu’elles tendent à droite et à gauche. Pour bien peu, las de 
son isolement, George tomberait dans ce piége grossier. Sa pauvreté 
le sauve. La belle mistress Cox, qui, en faisant les doux yeux au 
jeune Bertram, croyait harponner un riche héritier, ne recoit pas 
sans frémir et sans se raviser les confidences qu’il croit devoir lui 
faire sur les dispositions présumées du vieux merchant. Une contre- 
marche habile la débarrasse de prétentions qu’elle ne veut plus 
autoriser, et du même coup ramène à ses pieds le beau major Biffin, 
qu'elle’ avait éconduit en l'honneur de George. Arthur Wilkinson, 
moins audacièux, moins entreprenant, et doué d’une conscience 
plus scrupuleuse, a poussé les choses moins vivement. Il peut donc 
honorablement battre en retraite, et c’est ce que font en riant nos 
deux amis dès que les deux belles dames ont donné la mesure exacte 
de leur désintéressement et dé leur sincérité. Le jeune vécar n’a pas 
“out à fait perdu son temps à courir le monde. Il mesure mainte- 
nant sa situation d’un regard plus ferme, et, stimulé d’ailleurs par 
les conseils de son ami, rentre dans sa #anse avec le projet bien 
arrêté d'y restaurer l’autorité masculine, trop compromise en vérité 
par ses concessions filiales. IL-ne reviendra pas sur le partage con- 
venu et réglé des revenus curiaux; mais dans le presbytère, sur le- 
quel il à d incontestables droits, il saura installer, coûte que coûte, 
la fidèle fiancée qui à si longtemps souffert de ses timides irrésolu- 
tions. Ce n’est pas sans une lutte acharnée que mistress Wilkin- 
son se laisse arracher le sceptre, et l'appel désespéré qu'elle porte 
aux pieds de lord Stapledean, la scène où, ne comprenant rien à ses 
plaintes, ce patron impatienté la met cavalièrement à la porte, n’est 
pas un’ des épisodes les moins gais, les moins vrais, de ce tableau 
de mœurs si fidèlement, si rigoureusement exact. 

Depuis que sa femme n’est plus auprès de lui, l’astre de Harcurt 
a semblé pâlir. Gomme tant d'autres aventuriers politiques, il a 
perdu, pour avoir. trop voulu ménager sa position personnelle, la 
confiance du parti qui-l'avait porté au pouvoir : sa démission lui est 
demandée par une administration nouvelle, et il est au moins dou- 
teux que les électeurs whigs renvoient au parlement un représen- 
tant dont l'intégrité politique semble aussi mal garantie. Le barreau 
lui reste, il est vrai; mais, comme toutes les carrières indépendantes, 
le barreau ne peut offrir que des profits éventuels. Plus que jamais 
par conséquent exposé à des réclamations pécuniaires dont l'avait 
préservé jusque-là l'éclat de sa position officielle, l’ancien solicitor 
general aspire à la succession du vieux #erchant. 

Le moment est décisif. Les jours du vieux Bertram sont mainte- 
nant comptés; il descend lentement les degrés de la tombe, tou- 
jours cynique, toujours dur et moqueur, se riant des espérances 
que sa mort peut faire naître, et qu'il est décidé à tromper. Gepen- 
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dant il hésite, on le voit, à priver de la fortune qu'ils n’espèrent ni 


ne sollicitent les deux jeunes gens assis à son chevet mortuaire. Si 
leur union, qu’il a souhaitée naguère, s'était accomplie, ou si même 


encore aujourd'hui elle était, possible l... si George semblait un peu 


moins indifférent à la richesse qu’on lui pourrait léguer!.… Ni George 
pourtant, ni Caroline n'ont l'œil tendu vers les millions du vieil 
lard. Absorbés qu'ils sont par le sentiment douloureux de leur irré- 
vocable séparation, ils auraient honte d'accorder une seule pensée à 
ces trésors qui maintenant ne sauraient en rien les rapprocher l'un 
de l’autre. Harcourt, beaucoup moins étranger à ces calculs qui leur 
répugnent, se décide, foulant aux pieds toute pudeur, à solliciter le 
concours de George pour une démarche à faire auprès de lobstiné 
vieillard. Repoussé avec dédain par l'homme que sa femme lui pré- 
fère hautement, il tente seul, en désespoir de cause, cette ma- 
nœuvre suprême. Nous n'avons point à dire qu’il échoue; il sort 
alors la rage au cœur, déçu de ses dernières espérances, laissant 
derrière lui, à l'adresse de sa femme, quelques vagues menaces, 
dont: la réalisation est ajournée à la mort du vieux Bertram. 

Ce dénoûment ne se fait pas attendre. Le testament est ouvert. 
Ainsi qu'il l'avait annoncé, le merchant frustre tous les siens de 
l'héritage auquel ils pensaient avoir des droits, et,-sauf quelques 
legs insignifians dont l’un met George à l’abri de la misère, il laisse 


ses millions tant convoités à la corporation commerciale dontnil 


faisait jadis partie. Harcourt est venu assister à la lecture du fatal 
testament qui lui ‘enlève son unique chance de salut. La fortune 
du vieux Bertram, qu’il faisait luire aux yeux de ses créanciers, les 
tenait seule à distance. Ils vont maintenant fondre à l’envi sur leur 
débiteur, bien décidément, bien irrévocablement ruiné. Pliant sous 
les revers par lesquels la fortune lui fait expier les favéurs dont 
elle l’accablait au début, le malheureux faiblit et succombe. C’est 
un tableau sinistre, et d’un effet puissant, que celui de cet homme 
rentrant seul dans ses magnifiques appartemens d'Eatôn-Square, 
abîimé dans une méditation sans issue, et pris de vertige tout à 
coup devant le précipice où 1l se sent éntraïîné : momens terribles 
où vous sauveraient le contact d’une main amie, l'assistance d’un 
cœur chaud et compatissant, mais où l'isolement est mortel, où 
l'absence de sympathie vous écrase comme le poids glacé d'une 
avalanche. Vainement il veut déplacer sa pensée. Le souvenir deses 
griefs, les angoisses qu'il prévoit, une sorte de dégoût qu'il a de 
lui-même et des autres, la triste certitude de n’avoir pas un ami, 
l’enveloppent de froid et d’obscurité. Les ténèbres se font autour de 
lui. L’éclat des grandes draperies, la splendeur des meubles s’effa- 
cent dans la nuit. Il renvoie les domestiques qui apportent des flam- 
beaux : sur la route où il marche, la lumière fait peur..A la fin, 


| 
| 
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sa torture lui semb.e impossible à supporter plus longtemps. Son 
‘front est brûlant, le sang bat sous ses tempes. Il monte lehtement 
dans son cabinet de toile tte. Il s'habille machinalement comme pour 

aller dans le monde. À quoi pense-t-il? Pourquoi rejette-t-il avec 

une sorte d’impatience cette cravate blanche qu’il a froissée en la 

nouant autour de son cou? Pourquoi ce soin minutieux à effacer une 

trace de poussière sur la manche de son habit noir? Ses regards er- . 
rans et hagards se fixent tout à coup sur la boîte où dorment ses pis- 
tolets. I cherchait une issue, une délivrance : elle vient s’offrir à lui. 

Ce qui lui reste d'intelligence dans les affres de cette agonie mentale 
a salué comme une libératrice la funeste pensée du suicide. 

_ Caroline est donc libre; mais elle l’est au prix d’un remords 
qui ne la quittera plus. Le sang de ce malheureux est sur sa tête. 


Plus tard, après des années de tristesse , quand elle acceptera la 


main que George lui tend, leur union, calme d’ailleurs, restera pour 
jamais attristée par cette ombre funéraire que le passé MODES sur 
elle. Etce n’est pas là le bonheur qu'ils avaient rêvé. 

Arthur Wilkinson était depuis longtemps déjà le mari d’Adela 
Gauntlet. Méritait-il ce bonheur? Était-il digne d'un pareil trésor, 
d'une femme si dévouée, si fidèle? À coup sûr, nous ne le pensons 
pas, M. Trollope non plus, et il est sur ce point très explicite. Pour- 
tant ce qu'il ne dit pas, — réservant sans doute à ses lecteurs le 


_ soin dé tirer cette conclusion médiocrement philanthropique, — c’est 


que tant de vertus, tant d’abnégation, tant de tendresse vouées à 
une idole pareille laissent penser que admirable Adela était vérita- 
blement un peu... bête! 


IT. 


Il faut franchir le canal Saint-George et nous transporter dans le 
sud-ouest de la Green-Isle, c’est-à-dire de l'Irlande, pour nous 
trouver chez sir Thomas Fitzgerald, le noble propriétaire de Gastle- 
Richmond, situé au bord de la Blackwater, dans la pittoresque ba- 
ronnie de Desmond, laquelle fait partie du comté de Waterford.. 
Desmond-Court n’est pas loin de Castle-Richmond, et c’est là qu'ha- 
bitait, il y a treize ou quatorze ans, une veuve encore belle, Clara, 
comtesse de Desmond. Dans la hiérarchie aristocratique, elle pri- 
mait, et de fort haut, ses voisins les Fitzgerald; en revanche, les 
revenus de ceux-ci étaient tout autrement liquides et leur vie tout 
autrement large que les revenus et la vie de leur noble voisine et 
de ses nobles enfans. En effet, le dernier comte de ce nom, passant 
toute sa vie à Londres, s’y ruina sottement auprès de ce dandy dé- 
bauché qui porta, sous le nom de George IV, la couronne d'Angleterre. 
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La comtesse avait une fille et un fils, celui-ci mineur encore, et 
dont les tuteurs administraient les domaines substitués en atten- 
dant l'heure où il en prendrait possession. Sur les revenus on payait 
les dettes arriérées, et on prélevait pour la comtesse douairière une 
pension qui défrayait à peine les premières nécessités du rang qu’elle 
avait à garder. Deux filles et. un fils composaient la famille de sir 
Thomas Fitzgerald. Leur mère vivait encore, jadis citée pour sa 
beauté, maintenant pour sa mélancolique douceur, sa pieuse rési- 
gnation. Son histoire était un de ces romans comme on en a tant lu. 
Fille d’un petit cergyman du Dorsetshire, Mary Wainwright expia 


chèrement la renommée que ses charmes lui avaient value. Ils atti— 


rèrent les regards d'un étranger qui était venu louer une chasse dans 
les environs du village où elle résidait. Le grand train qu'il menait 
l'y avait promptement naturalisé, et quand il demanda la main de 
la belle Mary, les parens de celle-ci ne purent concevoir aucune dé- 
fiance. Gette union inespérée s’accomplit avec toute la: hâte que: 
réclamait l'impatience du fiancé. Quelques mois après, cet aventu- 
rier, qui s'était présenté sous le faux nom de Talbot, et dont, le luxe 
menteur était défrayé par la crédulité des dupes qu'il faisait de tous: 
côtés, disparut un beau matin, et sut se dérober à toutes les re 
cherches, soit de ses créanciers, soit des parens de sa femme. Ce fut 
seulement après un laps de-temps assez notable qu’ils parvinrent à 
retrouver quelques vagues indices de ce personnage, qui, sous le: 
nom de Chichester, se trouvant à Paris durant l'occupation étran- 
gère de 1815, y avait péri, assurait-on, à la suite d’une rixe sur- 
venue dans une maison de jeu. L'enquête suivie à laquelle on:se 
livra parut établir une identité complète entre l’escroc tué dans 
une ruelle du Palais-Royal et le misérable qui était venu porter le 


malheur sous le toit des Wainwright. Ceux-ci regardèrent donc le fait . 


comme parfaitement acquis, et leur fille, reprenant le nom de Tal- 
bot, qu’elle avait un moment quitté, porta le deuil de cé mari à qui 
on avait livré son insouciante et ignorante jeunesse. Ge fut sous ces 
noirs vêtemens, et alors qu’elle était encore sous le coup de ses pré- 
coces infortunes, que sir Thomas Fitzgerald, presque aussi jeune 
qu’elle, la vit et s’en éprit follement. Il n’était au pouvoir de la 
jeune femme ni de partager un amour aussi vif, ni de se refuser aux 
inspirations d’une profonde reconnaissance. Elle s'abandonna, une 
fois encore à sa destinée, et, toujours irréprochable, demeura l’idole 
de ce second mari que le sort venait de lui donner comme Mesh 
sation du premier. 

Les premières années de leur union semblèrent attester qu'en 
effet la Providence était lasse de frapper sur cette douce et inoffen- 
sive créature; mais, alors qu’on pouvait la croire aussi sûrement 


| 
; 
| 
| 


ROMANS DE LA VIE ANGLAISE, 387 


heureuse qu’elle avait mérité de l’être, un nuage vint brusquement 
voiler l'existence toute sereine qui la dédommageait de ses précoces 
malheurs. À dater d’une certaine époque, un changement subit al- 
téra ses rapports avec sir Thomas : non qu’il eût à se plaindre d’elle, 
non que son affection pour elle parût diminuer, mais il semblait se 
dérober aux mutuels épanchemens qui jadis mettaient toutes leurs 
. pensées en commun. Sans motifs connus, son humeur, d'abord sensi- 
blement modifiée, devint de plus en plus sombre. La simplicité de sa 
vie et la solidité de sa fortune ne devaient pas faire supposer que 
des embarras d'argent fussent au fond de cette tristesse inexpli- 
cable, et cependant il circulait çà et là de ces rumeurs qui, sorties 
d’on ne sait où, attestent certaines inquiétudes de l'opinion. On par- 
lait d'emprunts cachés, de dépenses secrètes, d'épargnes difficiles 
à justifier. Ge qu’il-y avait de certain, c’est que la santé de sir Henry 
dépérissait à vue d'œil, et que son moral, affaissé de plus en plus, 
‘semblait miné par quelque mystérieuse angoisse. i. 

Qui se fût avisé pourtant de rattacher au secret désespoir de sir 
Thomas la présence accidentelle de deux aventuriers de bas étage, 
le père et le fils, qui de temps à autre, à des intervalles presque pé- 
riodiques, reparaissaient dans les environs de Castle-Richmond ? 
À qui eût-on pu faire croire que deux piliers de taverne comme 
M. Matthew Mollett et son fils Abraham eussent un rapport quel- 
 conque avec l’un des propriétaires les plus opulens, les plus estimés 
_ du pays, et surtout une influence quelconque sur sa destinée ? 

Néanmoins, en y regardant de très près! on eût constaté que 
M. Matthew Mollett se glissait parfois, aussi discrètement que pos- 
sible, dans l'enceinte de Castle-Richmond, et que chacune de ses 
apparitions périodiques dans le pays coïncidait, soit avec un re- 
doublement de la tristesse qui rongeait sir Thomas, soit avec quel- 
qu'une de ces démarches par lesquelles, à petit bruit, il se procu- 
rait des sommes plus ou moins importantes et dont l'emploi restait 
inconnu. Dans les premiers temps, on n'avait vu apparaître que le 
vieux Mollett. Plus tard, le père et le fils vinrent ensemble. Ce der- 
nier cependant, auxiliaire incommode, se tenait à l'écart, et son ac- 
tion se bornart à stimuler la timidité de son père, à faire taire les 
scrupules qui semblaient parfois l'arrêter dans le système d’exac- 
tions ASS il soumettait le riche propriétaire si étrangement ex- 
ploité par lui, 

Nos lecteurs ont déjà reconnu dans M. Mollett père le mème 
personnage qui, sous le nom de Talbot, avait naguère épousé miss 
Wainwright, devenue lady Fitzgerald. Ils voient alors dans quelle 
position se trouve, vis-à-vis de ces deux misérables, le proprié- 
taire de Castle-Richmond, et comment, pour prix de leur silence, 
ils peuvent le contraindre à de continuels sacrifices. S’ils parlaient 
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en effet, et si l’affreux Mollett revendiquait ses droits légaux; la 


douce compagne, la femme adorée de sir Thomas, la mère de ses 
trois enfans, lui serait arrachée, et ces trois enfans eux-mêmes, at- 
teints dans leur honneur en même temps que dans leur fortune, au- 
raient à maudire l'existence flétrie et misérable que son imprudence 
leur aurait faite. Ame délicate, esprit timide, sir Thomas n’osait en- 
visager une catastrophe, une ruine pareille, et, soudoyant le si- 
lence de l’ignoble Mollett, il travaillait de propos délibéré, malgré 
les cris de sa conscience alarmée, à frustrer l'héritier légitime au- 
quel, la vérité se faisant jour, devait revenir après lui la possession 
de ses vastes domaines. Ainsi s’enfonçait-il, égaré par l'amour con- 
jugal, par l’instinct paternel, dans une voie de mensonge et de 
fraude. Chaque pas qu'il y faisait ajoutait un remords à ses remords, 
une angoisse à ses angoisses, et sa vie s’usait rapidement, levier 
trop faible pour un tel fardeau. 

Le véritable héritier présomptif de Casde-Richonl — personne 
ne lui connaissait cette chance de fortune, et lui-même ne se dou- 
tait guère qu'elle lui dût échoir, — était un bon et vaillant jeune 
homme, sporisman intrépide, tête à l’évent, cœur généreux, con- 
science droite et pure, et qui, nonobstant la modicité de ses reve- 
nus, jouissait d’une immense popularité, toujours acquise au, cou- 
rage gai, à la bonté sereine, quand ces dons précieux s’allient chez 
un beau cavalier à l’entrain communicatif de la jeunesse. Accueilli 
assez froidement à Castle-Richmond à cause de quelques peccadilles 
jugées avec un peu de rigueur, le cousin Owen, en revanche, était 
sur le pied d’une intimité tout à fait cordiale avec le jeune comte de 
Desmond, encore écolier d'Eton, mais qui venait chaque année, aux 
vacances, compléter, sous la direction de son aimable voisin, ses 
cours d'équitation et de vénerie. La comtesse douairière, sans cesse 
reléguée au fond de son immense castel, où la modicité de ses re- 
venus faisait le vide, n’était point restée insensible à l'attrait de ce 
caractère éminemment sympathique. Son mariage, tout de calcul et 
d'ambition, avait laissé sans emploi chez cette femme naturellement 
passionnée mille facultés aimantès qui s'étaient réveillées dans la 
solitude, et qui, sans qu'elle-osât se l'avouer, s'étaient peu. à peu 
concentrées sur l'ami de son fils, sur Owen Fitzgerald. L'étourdi ne 
s’en doutait guère. Ge n’est pas à son âge qu’on devine, sous les de- 
hors d’une affection presque maternelle, un sentiment plus tendre et 
moins désintéressé. S'il l’eût deviné d’ailleurs, il en eût été presque 
honteux et sans doute effrayé, car à l'insu de la comtesse, qu'un 
instinct de jalousie aurait dû éclairer, Owen Fitzgerald s'était épris 
de sa fille, mince et blonde lady de quinze ou seize ans au plus, 
gracieuse et rougissante enfant, chez laquelle il avait pu sur spi 
les premiers élans d’un cœur tout prêt à se donner. 
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Or, si le jeune Owen Fitzgerald était, dans les rêves de la com- 
tesse, l'époux à qui elle eût sacrifié volontiers son rang élevé, ses 
privilèges sociaux, son isolement majestueux, il n’était nullement le 
mari qu'elle souhaitait à sa fille. Lady Clara Desmond devait, comme 
la comtesse l'avait fait naguère, imposer silence à son cœur, et cher- 
cher, à défaut d’un époux égal à elle par la naïssance, celui qui 
pouvait le mieux par sa richesse redorer le blason de famille. C'était 
bien assez de la déchéance provisoire où languissait depuis quelques 
années l’antique race des Desmond; il ne fallait pas qu’une de leurs 
filles descendiît définitivement aux degrés inférieurs de la hiérarchie 
sociale. Owen Fitzgerald, avec ses 5 ou 600 livres de revenu, son 
humble manoir, sa popularité familière, ne remplissait à aucun 
point de vue les conditions de ce programme ambitieux. Pour lui. 
d'ailleurs moins que pour tout autre, la comtesse devait, on le de- 


._ vine aisément, se départir de ses exigences maternelles. 


Pourtant Owen avait parlé. Lady Uhr n'avait pu se refuser à l’en- 
tendre ; même une promesse timide était tombée de ses lèvres, quand 
là comtesse, avertie enfin, dut intervenir. Deux motifs, presque 
aussi puissans l'un que l’autre, concouraient à la rendre inflexible. 


‘D'une part, Owen lui était plus cher qu'elle ne voulait se l’avouer; 


de l’autre, un riche parti s'offrait pour sa fille. Herbert Fitzgerald, 


_ le fils de sir Thomas, l'héritier présumé de Castle-Richmond, ve- 
nait de se mettre sur les rangs. Le cousin riche et le cousin pauvre 


étaient en présence, et la comtesse, qui, en toute occurrence, eût 
préféré le premier comme gendre, avait de plus à punir le second 
de n’avoir pas pressenti qu’elle l'aurait accepté, elle, pour époux. 

Ce ne fut ni sans diplomatie, ni sans y user son autorité mater- 
nelle tout entière, qu’elle parvint à dominer chez sa fille les in- 
stincts du cœur, la voix si puissante du premier amour, et encore 
n’y aurait-elle pas réussi sans les désordres de tout genre auxquels 
Owen demanda l'oubli de son affection qu'il croyait trahie, de ses 
droits qu'il voyait méconnus. Il fallut cette cause décisive pour que 
lady Clara se laissât lier par une promesse solennelle, et renvoyât à 
Owen, sans en ouvrir une, toutes les lettres qui eussent pu expli- 
quer sa déplorable conduite. Elle n’entendait parler que de ses folles 
dissipations, des orgies grossières qu'il présidait, des hôtes suspects 
dont il remplissait le manoir où elle avait si longtemps rêvé qu’ils 
vivraient tous les deux. À la longue, et non sans un eflort immense, 
elle arracha de son cœur ce premier amour, désavoué par sa mère; 
à la longue, par un autre effort, elle se donna d'âme et de volonté 
au nouveau fiancé qu'on lui présentait, et A après tout, était digne 
de son dévouement. 

Justement alors, une singulière catastrophe vint bouleverser de 
fond en comble la situation ainsi dessinée. La santé de sir Thomas 
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déclinant toujours, les vampires qui vivaient de lui sentaient appro- 
cher le moment où leur proie leur -échapperait. Pour mille excel- 
lentes raisons, ils n’espéraient pas pouvoir continuer vis-à-vis de 
son fils l’odieux système d’extorsions qui leur avait jusque-là si bien 
réussi. Il fallait donc, par un dernier coup d'audace, assurer leur 
avenir. Mollett le père, plus prudent, — plus couard, disait son fils, 
mieux éclairé, aurait-il dû dire, — reculait devant les rigueurs ex- 
trêmes auxquelles il faudrait avoir recours pour obtenir du vieillard 
épouvanté le dépouillement final qui devait couronner leur œuvre 
de rapine. Master Abraham, chez qui de grossiers besoins dominaient 
tous les calculs de l'intelligence, et qui n’était peut-être pas aussi 
complétement que son père au courant des difficultés de leur situa- 
tion, prit sur lui d'agir à sa tête. Osant, pour la première fois, se 
présenter à Castle-Richmond, et décidé à n’en sortir qu'avec les 
honneurs ou plutôt les profits de la guerre, il porta au malheureux 
sir Thomas, déjà moribond, la suprême atteinte, et le fatal secret 
qu’il avait si longtemps étouffé, — ce secret que, dans un moment 
d'ivresse, l’ignoble Mollett s'était laissé arracher par son misérable 
fs, —éclata comme la foudre au sein de la famille qu’il allait ruiner. 

Né d’un mariage illégitime, le fils de sir Thomas ne pouvait plus 
prétendre à l’héritage paternel. Owen, le cousin d’Herbert, était 
désormais le représentant des Fitzgerald, le maître de Castle-Rich- 
mond, le chef de la famille; il devait l'être du moins aussitôt que 
sir Thomas aurait exhalé ce reste de vie que, frappé mortellement, 
il conservait encore. Restait à savoir si Owen voudrait user de 
tous ses droits, si, profitant de la fiction légale, il lui conviendrait 
de regarder comme nul un mariage consciencieusement et loyale- 
ment accompli, de se mentir à lui-même en méconnaissant le ca- 
ractère de cette union, nulle devant les hommes, sacrée devant 
Dieu. La question serait tranchée d’avance s’il n’avait à sacrifier que 
des intérêts d’orgueil ou d'argent, Owen n’étant ni assez vain ni assez 
avide pour hésiter à laisser son cousin jouir en paix d'un rang et 
d'une fortune qu'il lui enviait à peine; mais ce cousin était un rival. 
Il lui avait enlevé la j jeune fille qu'Owen regardait comme sa fiancée, 
et à laquelle il n'avait jamais renoncé. Aussi, bien décidé à ne pas 
se déshonorer à ses propres yeux en profitant des avantages que: 
lui donnait la lettre des codes, Owen l'était moins à laisser Herbert 
devenir le mari de lady Clara. Une transaction lui semblait pos- 
sible entre eux. En échange de Castle-Richmond, auquel renon- 
cerait Owen, Clara Desmond, dégagée de ses derniers sermens , 
redeviendrait libre de se donner à lui. 

La comtesse pourtant n’était pas dans le secret de ces bizarres 
desseins. Herbert, à ses veux, avait perdu, avec son rang et ses ri- 
chesses, tous ses titres à l’alliance des Desmond. Owen, devenu 
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baronét et millionnair e, les avait au contraire recouvrés. Si ce revi- 
rement vous étonne, vous n’entendez rien à la « grande morale, 
c'est-à-dire à la morale des grands; il semblait tellement naturel à 
la comtesse douairière qu ’elle jugeait Herbert un affreux égoïste, 
parce que, ruiné, il osait encore aspirer à sa fille, et celle-ci une 
sotté parfaite pour sa fidélité obstinée au second amour que, non 
sans efforts, non sans déchiremens, sa mère avait su mettre à la 
place dupremier; mais à la jeune fille aisément effrayée et aveu- 
glément docile avait succédé, la souffrance aidant, une femme com- 
plète, connaissant. ses devoirs’et n’écoutant plus que la voix de son 
cœur, d'accord avec celle de sa conscience. Herbert, résolu à ne 
point acheter la fortune au prix du noble amour qu’il avait su con- 
quérir, repoussait d’ailleurs bien loin l'étrange marché qu’on lui 
offrait. Aussi la comtesse d’une part, Owen de tes devaient-ils 
misérablement échouer dans leurs eflorts. Clara s'était donnée sans 
retour; Herbert, digne d’ elle, né renoncerait jamais à cet are: 
trésor. 
out ceci était parfaitement démontré, parfaitement «acquis au 
débat, » comme disent les gens du barreau, lorsque la situation, 
étrangement compliquée, changea d'aspect une fois encore. Un lé- 
giste habile, devenu le patron de Herbert Fitzgerald après avoir été 
- longtemps l'agent de sir Thomas, avait pris à cœur de vérifier tout ce 
qui concernait ces deux intéressans coquins, Matthew et Abraham 
Mollett. L'identité du premier avec le prétendu Talbot ne pouvait 
être raisonnablement mise en doute. Le mariage de Talbot et de 
miss Wainwright-était encore un point malheureusement trop cer- 
tain. Restait à savoir si ce mariage remplissait toutes les conditions 
qui font la validité d'un tel acte. Or il n’en était pas ainsi, et cela 
justement par la même raïson qui faisait croire nul le second ma- 
riage de lady Fitzgerald. Le prétendu Talbot, déjà marié, déjà père, 
avait commis, en épousant la plus belle fille du Dorsetshire, un de 
ces crimes que rend si fréquens chez nos voisins l’excessive facilité 
apportée par le clergé à la célébration des mariages. Ge secret, dé- 
couvert quelques années plus tôt, eût sauvé la vie de sir Thomas; 
mis trop tard en lumière, il ne pouvait plus que rendre à Herbert 
son riche héritage, récompenser ainsi la constance de lady Clara 
Desmond, et faire probablement regretter à l'ambitieuse comtesse 
d'avoir inutilement abaissé à d'avilissans ns la grandeur native 
de son caractère, 

Ce drame domestique se déroule au sem a un drame public bien 
autrement poignant, et qui, — tel art qu'on ait mis à les fondre, à 
subordonner le second au premier, — ne laisse pas de tenir l'intérêt 
en suspens. La fiction profite quelquefois du voisinage de la réalité; 
mais, dans le dernier ouvrage de M. Trollope, les souffrances de l'Ir- 
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Hande pendant la grande famine de 1846-47 dominent, et de trop 
haut, la question assez puérile de savoir si le second amour de lady 
Clara sera de taille à supporter la réaction des événemens et les 
souvenirs de sa première tendresse. Le livre fermé, quand on inter- 
roge sa mémoire, ce n’est ni le long martyre de sir Thomas Fitz- 
gerald, ni les odieuses machinations des Mollett, ni le secret pen- 
chant de la belle douairière pour le brillant Owen, qui reviennent 
à l'esprit : c'est l'image de ce peuple tout entier livré à la fois aux 
tortures de la faim et aux angoisses du désespoir; ce sont ces mil- 
lions d'êtres humains surpris tout à coup dans leur misère en ap- 
parence inexpugnable par une catastrophe impossible à prévoir; 
ces foules frémissantes, où la peur et la colère circulent à la fois, 
à peine désarmées par l'immense effort des classes riches pour leur 
venir en aide, maudissant la main qui les nourrit, foulant aux 
pieds le pain qu’on leur jette. M. Trollope, que ses fonctions admi- 
aistratives (1) ont appelé à vivre dans ce pays si longtemps opprimé, 

à Su pein dre une fois de plus, sinon avec des couleurs très nouvelles, 
du moins avec une rare et précieuse exactitude de dessin, la popu- 
lation au milieu de laquelle il habite. Dans le portrait qu'il a tracé : 
de « Paddy, » nous avons retrouvé strictement, équitablement ba- 
lancés, le bien et le mal qu’on peut dire de l’Irlandais, ses instincts 
généreux, son incurable étourderie, son indolence et son courage, 
sa vivacité d'esprit et ses préjugés stupides, sa verve railleuse et sa 
superstitieuse crédulité. L’antagonisme.des-deux églises nationales, 
Pantipathie soupçonneuse vouée par les prètres catholiques aux 
ministres protestans, les méfiances de ceux-ci et leur prosélytisme 
sournois, sont aussi esquissés avec une impartialité remarquable, 
dont le fond nous semble être un éclectisme très large, sinon une 
indifférence toute philosophique. A la facon dont il met en présence 
son « father Barney » et son « parson Townsend, » tous deux braves 
#ens au fond et charitables, et pourtant armés en guerre l’un contre 
l'autre sans trop savoir pourquoi, on devine un esprit très libéral, 
très dégagé de pt éoccupations de secte, et qui, ne les pouvant dé- 
truire, s'en moque du moins à cœur-joie. 

De la potato -rot en revanche, de ce terrible fléau qui mit aux 
abois l'Irlande affamée et l'Angleterre saisie de terreur, M. Trollope 
ne parle pas avec la même légèreté familière; sobre de détails, ceux 
qu'il donne sont émpreints d’une vérité saisissante. Qu'on lise le 
chapitre intitulé : The last stage (2); il y a là une douzaine de pages 
qui font frémir et laissent dans l'esprit une empreinte ineffacable. 


(1) Comme employé au post-office de Dublin. 
(2) Castle-Richmond, tome HI, pages 69 à 81. 
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Les deux ouvrages que nous venons d'analyser ne nous paraissent 
point de mérite égal. Nous préférons de beaucoup le premier au se- 
- cond, te Bertrams à Castle-Richmond. Ce dernier roman pèche par 
une construction trop systématique, trop artificielle. L'auteur ne se 
gène point assez en vérité pour déplacer à son gré les termes alter- 
natifs de ce problème de statique où les sentimens et les millions se 
font si naïvement équilibre. Les plateaux de la balance avec laquelle 
il pèse, suprême arbitre, les destins de ses personnages, montent 
et deséendent avec la régularité du pendule. Owen, Herbert, sont 
riches ou pauvres à point nommé, selon qu’il est nécessaire pour les 
contrastes auxquels il faut pourvoir, et le tout rappelle un peu trop 
le beau roman de Samuel Warren, — T'en Thousand a year; mais 
ceci est la moindre question. Il importe peu en effet que M. Tr ollope 
ait été moins bien inspiré en écrivant Castle-Richmond qu'en écri- 
vant the Bertrams. Et si nous voulions voir dans l’infériorité du 
_ dernier venu de ces ouvrages un symptôme d’affaiblissement, il se- 
rait fort possible (nous le souhaitons de grand cœur) que son pro- 
chain livre nous apportât un glorieux démenti. Nous ne nous atta- 
cherons pour le moment qu’à la vérité morale mise en relief dans 
les deux récits : à savoir la supériorité du mariage d’inclination sur 
le mariage de raison, — deux locutions déplaisantes au premier 
chef, mais qui, généralement admises, servent encore de monnaie 
courante. M. Trollope professe hautement cette doctrine: voyons 
s’il ne la compromet pas trop souvent par un excès de sentimenta- 
lité irréfléchie. N'y a-t-il pas dans ses idées sur le mariage quelque 
chose de contradictoire, d’outré, d'incomplet? ss chose vaut la peine 
d'être examinée. 

Voici un beau sur le retour (le colonel Lionel Bertram), un être 
sensuel, égoïste, toujours à l'affût de quelques guinées qui puissent 
défrayer ses habitudes dépensières; vous me le montrez, — carica- 
ture excellente, — alcule 
la fortune, dont il veut exploiter la faiblesse, puis échouant tour à 
tour, pour avoir couru deux lèvres à la fois, auprès de chacune 
d’elles.— N'est-il pas ridicule ? n'est-il pas repoussant? dites-1ous.— 
D'accord, et là-dessus pas de discussion possible. — Son fils George, 
qui n’a rien à lui-et dont la profession n’est encore qu'une lointaine 
espérance, est donc bien fondé à vouloir malgré tout lier à sa desti- 
_née aventureuse la belle Caroline Waddington, dont il est épris et 
dont il se sait aimé? — Ceci n’est pas aussi certain. — Donneriez- 
vous par hasard raison à cette fille ambitieuse quand elle recule 
devant les chances du mariage que prétend hâter son présomptueux 
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fiancée, et l’approuveriez-vous de redouter pour lui comme pour elle 

la rude épreuve d’une longue gêne? — À certains égards, je l'ap- 
prouve. — Ame sordide! vous condamneriez lady Clara ne voulant 
pas céder aux conseils intéressés de sa mère, et revenir sur la pa- 
role qu’elle a donnée à Herbert Fitzgerald? — Je n’ai rien dit de pa= 
reil, — À la bonne heure! Vous blâmez en ce cas la comtesse Des- 
mond s’opposant à ce que sa fille, dans son entrainement et son 
inexpérience, donne sa main etson cœur à ce généreux étourneau 
. d'Owen? — Je ne vais pas tout à fait aussi loin. ds TA 

Et le dialogue n’en finirait pas s’il fallait passer en revue tous les 
cas de conscience soulevés par les deux romans de M. Trollope; 
mais on peut voir à peu près où nous placent nos convictions essen- 
tiellement mixtes et modératrices. L'intérêt personnel a sa logique; 
les passions qui le font oublier ou sacrifier ont aussi la leur. Ni l'une 
nil’autre n’est absolument fausse; ni l’une ni l’autre ne doit prévaloir 
absolument. La logique des romanciers mous semble pécher en un 
point; elle admet en quelque sorte comme une loi de nature que, 
si deux êtres se rencontrent ici-bas qui s’estiment destinés l'un à 
l’autre et ne voient de bonheur que dans une indissoluble union, ces 
deux êtres sont infaillibles. I1 faudrait donc regarder comme parfai- 
tement impies, parfaitement cruels, les esprits un peu moinsprévenus 
qui les croient sujets à se tromper gravement; il faudrait admettre 
encore que les passions en général voient vrai, calculent juste, et 
que le froid jugement au contraire conduit généralement à l'erreur. 
Qu’une femme pense de la sorte, rien ne nous étonnera moins et ne 
nous déplaira moins: la religion, le fanatisme du cœur vont bien à ces 
êtres dont le dévouement est la mission et la vie; mais un homme, 
et surtout un homme qui se pique de soumettre les sentimens les 
plus purs à l'épreuve de la plus exacte analyse, n'aurait pas dû, ce 
nous semble, tomber dans ce piége, ou, disons toute notre pensée, 
se permettre cette affectation plus ou moins de mode. Un observa- 
teur de cet ordre sait fort bien ce qu'il y a d’égarement aveugle-dans 
les exaltations de la jeunesse et d’inconstance dans ses enthou- 
siasmes. Neuf fois sur dix, — triste vérité, mais vérité éprouvée, 
— l'union rêvée par deux enfans les désenchante à peine accomplie; 
neuf fois sur dix, ils s’aperçoivent qu'ils ne se sont tant aimés que 
faute de se connaître un peu mieux; neuf fois sur dix, si on à sa- 
crifié au despotisme de leurs passagers caprices les conditions du- 
rables du bien-être, ils maudiront, ouvertement ou secrètement, la 
faiblesse qui les aura laissés maîtres de leur avenir. 

Tout ceci est élémentairement et universellement vrai, mais com- 
bien plus vrai dans les hautes sphères sociales que dans les régions 
inférieures! combien plus vrai quand il s'agit de lady Clara Desmond 
. que s’il est question d’une des paysannes de son domaine! Celle-ci, 


. 
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destinée à travailler sans cesse, élevée pour la lutte toujours rude 
_ qui sera son lot, quoi qu’elle fasse, n'a pas à s'inquiéter de quel- 
ques privations de plus ou de moins. La misère ne se pèse pas avec 
des scrupules. Et pourtant, si notre villageoïse, notre ouvrière est 
avisée, vous la verrez préférer le bon travailleur du lundi matin au 
beau danseur du dimanche soir, — l’homme sérieux, positif, vo- 
lontaire, un peu despote, à l’oisif que la fantaisie entraîne, qui la 
flatte un jour, la bat le lendemain, la ruine en fin de compte, — la 
blouse économe au bel habit ruineux, Lady Clara, elle, est vulné- 
rable de tous côtés. Le jour où on l'appelle mistress, par cela seul 
la voilà déchue. Ge jour-là véritablement elle n’y prendra pas garde, 
car c’est le joùr même où elle se laisse aller pour la première fois, 
heureuse et tremblante, dans les bras de son bien-aimé. Dès le len- 
demain cependant, autre blessure, soit que, rendant à son rang ce 
qu'ils estiment lui être dû, ses égaux de la veille veuillent l’attirer 
parmi eux, soit que, réglant leurs rapports nouveaux sur sa situa- 
tion nouvelle, ils croient lui devoir de la méconnaître et de la négli- 
ger. Viennent ensuite les habitudes prises et qu’il faut perdre, les 
 humbles industries dont on se passait et qu'il faut acquérir, les 
égards raffinés auxquels on était fait et que remplace une familia- 
rité inattendue. Supposez parfait, ou à peu près, le mari d'élection, 
et parfaite aussi, ou à peu près, la femme qui a voulu descendre à 
ses côtés; supposez un revenu modeste, mais suffisant, point de 
dettes, quelques espérances d'avenir, quelques réalités justifiant 
beaucoup d'illusions : certes la situation reste tolérable. I] se peut 
même, — une fois sur cent, — qu'on ait ainsi mis la main sur le 
bonheur, cet oïseau rare, qui renaît dans les flammes, quand les 
flammes ne s’éteignent pas. En somme cependant, — qui oserait le 
nier? — l'épreuve est délicate et chanceuse, même dans ces condi- 
tions exceptignnelles. Et d’ailleurs, pourquoi l'être choisi serait-il 
plus que les autres à l'abri des faiblesses, des travers, des vices de 
son espèce? L'amour a-t-il le privilége tout spécial de la clair- 
voyance? Ce serait là une découverte de bien fraîche date. Owen 
Fitzgerald est un bon et brave garçon, un cœur d’or, accordons-le, 
en même temps qu'un gentleman rider accompli; mais n’a-t-il 
pas la main rude, l'intelligence courte, la volonté absolue? Ces 
tempéramens héroïques sont un peu comme les chiens de Terre- 
Neuve : excellens quand on se noie, mais étrangement incommodes 
dans la vie à pied sec. La comtesse Desmond a pu se dire ceci en . 
tout bien tout honneur. AA ; 

À Dieu ne plaise néanmoins qu’un mariage soit une veñte, comme 
en droit romain, et que tout calcul mercenaire doive être tenu pour 
sagesse! Cette fière comtesse, quand elle épousa l’odieux compa- 
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ce 


gnon du prince-régent, fit acte d'esclave et en a été justement 
punie. Lorsque, folle d'orgueil irrité, d’ambition désespérée, Ca-. 
roline Waddington met sa main glacée dans la main d’un parvenu 
politique chargé de l'imposer au monde brillant où elle veut vivre, 
elle va de parti-pris au-devant du remords, s’ expose à de poignantes 
humiliations, et, nous dirons plus, les mérite. Entre léur exemple 
et celui de la trop naïve Adela Gauntlet, prodiguant à ce pauvre hère 
d'Arthur les inappréciables trésors d’une abnégation, d’une ten- 
dresse presque surhumaine, l esprit cherche cependant une région 
moyenne où il puisse échappér à des conclusions par trop absolues, 
lesquelles le repoussent et l’effarouchent presque également. 

Ni marché, ni sacrifice; contrat libre, association de sentimens 
et d'intérêts; — l'instinct sympathique qui suffit au bonheur pré- 
sent, soumis dans une certaine mesure à la réflexion prévoyante qui 
cherche à rassembler les élémens du bonheur à venir; — le cœur 
écouté, la raison appelée au conseil; — la tendresse expérimentée 
des parens admise à contrôler cet idéal trop souvent chimérique 
dont s’enivre une imagination surexcitée: — n'est-ce point là le ma- 
riage tel qu’il doit être? Æt de bonne foi n’est-ce point là ce qu'il 
ext à devenir? Pour l'élite des honnêtes gens, dans les sociétés ci- 
vilisées, il est depuis longtemps ramené à ces conditions en quelque 
sorte typiques. Et la civilisation, à moins qu'elle ne corrompe les- 
pèce, doit élargir le cercle où ces lois du bon sens sont en pleine vi- 
gueur. Mettez au creuset toutes les déclamations modernes, déga- 
gez-les de leurs exagérations boursouflées, des plaidoyers personnels 
que vous y trouvez transformés en traités d'éthique, des faits parti- 
culiers qu'on y métamorphose en généralités imposantes, et voilà 
très exactement ce qu'elles vous donneront de mieux acquis, de plus 
certain. Les romanciers pourront trouver qu'à ce compte leur métier 
devient plus ardu. Qu'ils se rassurent pourtant. Si nombreux que 
soient ou deviennent les mariages réguliers et les ménages paisi- 
bles, ceux d’une autre espèce ne manqueront jamais. Et c'est dans 
les premiers aussi qu’ils trouveront toujours le plus de lecteurs et 
de lectrices. La curiosité, mère du vice, n’en est pas moins sœur 
de la vertu. 

Maintenant que nous avons, — peut-être un peu longuement, Det 
examiné la thèse favorite de l’ingénieux romancier, il nous reste 
quelques mots à dire d’une tendance qui lui est commune avec 
quelques-uns des maîtres de la fiction dans son pays et dans le 
nôtre. Soit entraînement, soit parti-pris, ils vont dérivant de plus 
en plus vers des procédés et des formules véritablement scientifi- 
ques. Et comme le savant ne s’émeut guère, le conteur, qui marche 
sur ses traces, semble viser au désintéressement le plus complet. 
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Pour les créatures, — la plupart étudiées d'après nature, — qu'ils 
font passer des rangs de la foule sur le théâtre dont ils disposent, 
ces dilettanti semblent ne plus garder aucune prévention favorable 
ou hostile. Toutes leur inspirent la même curiosité active, le même 
appétit d'analyse, le même intérêt de dissection : rien de plus et 
rien de moins. Devant un vice bien complet comme devant une 
vertu réussie, on dirait que ces professeurs de clinique intellectuelle 
et morale éprouvent à peu près la même admiration. Un beau ridi- 
cule leur inspire un certain respect, et l'avoir découvert leur est une 
* vraie joie. Une nullité même bien épaisse et bien inerte, une de 
ces natures amorphes et apathiques dont le grand rôle est de 
n’exister point, dont l'unique relief est d’être plus effacées que 
d’autres, devient souvent pour eux un attrayant sujet de longue et 
patiente étude. Comme ces philosophes hardis qui, dans le mal, ne 
voient qu'une « forme du bien, » ils cherchent, dirait-on, dans ce 
néant une variété de l'être: merveilleux effort qu'attend une magni- 
fique récompense, si de temps en temps ces inventaires à la loupe 
_ font découvrir une vingt millième espèce d’infusoires, ou quelque 
variété d'acarus oubliée dans les nomenclatures précédentes! Parti- 
culière à l'art moderne, cette tendance peut être diversement ap- 
préciée. On peut se demander si elle dérive d’un progrès philanthro- 
_ pique ou d'un pessimisme rétrograde, si elle agit en bien ou en mal 
sur les dispositions de l'individu envers l'espèce, si elle fait esti- 
. mer, goûter la vie, ou la désenchante et la rend amère, si elle vient 
en aide au développement de la sociabilité humaine, ou si elle nous 
rejette dans l’étroit domaine de l’individualisme. 

Beaucoup de bons esprits s'élèvent, contre l'analyse ainsi enten- 
due; elle incline, selon eux, sans y aboutir tout à fait, à l’indifté- 
rence inféconde qu'engendre le fatalisme. « En m'expliquant mes 
faiblesses avec cette linineuse et froide impartialité, disent-ils au 
romancier, êtes-vous sûr de me les rendre odieuses, et tout au con- 
traire ne me familiarisez- vous pas avec elles? Vous me forcez de 
contempler en face certaines laideurs intimes dont je détournais 
les yeux : ne m'habituez-vous pas à elles plutôt que vous ne me les 
rendez insupportables? Quand vous m'avez fait sourire d’une de 
ces faiblesses, d’une de ces menues lâchetés que j'ai peut-être con- 
science d’avoir commises mainte et mainte fois, en suis-je donc 
corrigé? Tout au contraire, vous me réconciliez pour ainsi dire avec 
elles, vous m'amenez à penser que, puisqu'elles entrent dans le 
train ordinaire de la vie, puisqu'elles n’inspirent pas plus d’indi- 
gnation à l’observateur habile qui les y a rencontrées et signalées, 
je n'ai pas à me préoccuper d'elles outre mesure. Sans engager un 
conflit trop inégal, je m’accommoderai de mon infirmité providen- 
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tielle. C’est une compagne incommode à coup sûr, et que je n’au- 
rais pas choisie, mais contre laquelle je ne saurais intenter une ac- 
tion en divorce. Nous tâcherons de faire bon ménage. » ÿ 

Telle est l’objection. Dans lermême ordre d'idées, la réponse de 


romancier est bien simple et pourrait être assez concluante. « Vos 


reproches, dira-t-il, sont plus ou moins fondés: mais sans appro- 


fondir ceci, sachons d’abord, et avant tout, s’il a dépendu de moi de 


naître à une autre époque, de respirer une autre atmosphère, d’as- 
sister à d’autres spectacles, d'entendre d’autres paroles, de me for- 
mer sur d’autres modèles et d’après d’autres enseignemens. Mon 
intelligence, mes idées sont purement contingentes, comme ma vie 
elle-même; je n’en suis pour ainsi dire pas responsable : prenez- 
moi pour ce que je suis, et ma mission pour ce qu’elle est. Ai-je 
manqué à cette mission? Suis-je un écho infidèle, un miroir men- 


teur? Reconnaissez-vous, oui ou non, dans les tableaux que je vous 


présente, des figures qui vous sont familières, des groupes que vous 
avez vus tantôt se former, tantôt se dissoudre sur la route où vous 


avez marché en même temps que moi? Ai-je surfait le bien, exagéré 


le mal? Ai-je abaissé ce qui a pu me sembler grand, exalté ce qui 
devait me paraître infime? Puis, en fin de compte, observant, étu- 


diant et révélant à elle-même la société contemporaine telle que e 


vingt siècles nous l’ont léguée, ai-je trahi la cause de son avenir? 
Ai-je méconnu les principes sacrés dont le maintien est la condition: 
de son développement? Le sang-froid que vous m'imputez à crime, 


c’est celui de mon temps. Ce tempérament curieux et calme, c’est: 


celui de mes lecteurs. C’est à eux que je m'adresse, non à d’autres; 
c'est d'eux que je veux être compris, et, s'il se peut, approuvé. 


M'écouteraient-ils seulement si je n'étais pas en rapport exact avec. 
eux? Puis-je, en dépit d'eux-mêmes, les transporter à des hauteurs. 
où le plus grand nombre ne veut pas monter, n’y trouvant pas d'air 


respirable?..,» Ainsi parlera le romancier, et si nous n’avons d'ail 
leurs, comme aujourd'hui, aucun motif de suspecter sa sincérité, 
son bon vouloir ou la droiture de ses intentions, le blâme risque 
fort d’expirer sur nos lèvres. 


Gardons-le donc, ce blâme, pour en flétrir les inspirations licen- 


cieuses qui, dans nos jours d’épreuve, viennent mêler leur venin 
glacé à tant d’autres influences énervantes et dissolvantes. Gardons- 
le pour ces apôtres de la sensualité divinisée, auxiliaires naturels 
du machiavélisme politique, et sachons ne pas confondre avec eux, 
avec ces corrupteurs, l’honnête et loyal chercheur de vérités, si loin 
que l’entraînent ses instincts et ses théories. 

E.-D. Forcues. 
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LA SYRIE 


La politique française ou, pour mieux dire, la politique de l’hu- 
manité à pris le dessus en Orient, Lés défiances des cabinets ont été 
forcées de céder à la vivacité du sentiment qui éveillait d'irrésisti- 
bles échos dans les cœurs de tous les peuples chrétiens. Après quel- 
ques hésitations qui n’ont fait que rendre plus évidente encore l’iné- 
vitable nécessité de l’intérvention européenne en Syrie, la diplomatie 
a enfin signé les protocoles qui ont donné la liberté d’action à nos 
vaisseaux et à nos soldats. La France peut être à bon droit fière du 
rôle qu'elle remplit. 11 y a dans la mission que l’Europe vient de lui 
confier un hommage public rendu non-seulement à notre puissance, 
mais, Ce qui vaut mieux encore, à notre caractère. Il y a aussi une 
réparation pour les attaques injustes qui ont été si souvent dirigées 
autrefois contre notre système de guerre en Afrique. La conduite 
des Algériens d'Abd-el-Kader, des fils de ceux qui coupaient jadis la 
tête à leurs prisonniers chrétiens après les avoir fait périr dans les 
plus cruelles tortures, vient de prouver au monde que ce n’est pas 
sans profit pour leur moralité que les Arabes ont subi le contact de 
nos soldats. L'Europe a semblé comprendre aussi que la France était 
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placée dans une situation exceptionnelle pour mener à bonne fin l’ex- 
pédition de Syrie. Quelle armée aurait pu présenter à la fois, comme 
. la nôtre, un général dont la carrière s’est accomplie presque tout 
entière au milieu des Orientaux, et qui même a passé plusieurs an- 
nées dans le pays où il va opérer, un corps d'officiers rompu depuis 
longtemps au maniement des affaires arabes, — des zouaves et des 
chasseurs d'Afrique qui sont incomparables pour une expédition de 
ce genre, et qui parlent presque tous un dialecte de la langue du 
pays, — des spahis et des turcos qui sont de race arabe eux-mêmes, 
qui sont musulmans de religion, et dont la présence dans nos rangs 
enseignera à ceux que nous allons faire rentrer dans le devoir que 
nous ne sommes pas vénus pour exercer des vengeances de race ou 
de religion? On n’a pas à le craindre en effet, lorsqu’à côté de tous 
ces hommes déjà si bien préparés, on voit figurer l'honnête et sym- 
pathique personne de notre brave et bon soldat de la ligne, dont le 
caractère sociable et doux s’accommode si aisément des conditions 
et des mœurs du pays où ses drapeaux le conduisent. Mais où le 
conduisent-ils aujourd'hui? 

Je n’entreprendrai pas un cours de géographie sur la Syrie, mais 
j'ai entendu dire et j'ai lu tant de choses singulières sur ce pays, 
qui devrait nous être cependant connu à tant de titres, que je crois 
utile d'exposer à ce propos quelques notions générales. 


[. 


- La Syrie est une bande étroite de terrain qui s'étend à l'extrémité 
‘orientale de la mer Méditerranée, où elle se développe parallèle- 
ment au littoral sur une longueur d'environ cent cinquante lieues 
communes, du 31° au 37° degré de latitude septentrionale. Par le 
nord, elle touche à l’Asie-Mineure, à la division de cette vaste pro- 
vince qui est connue aujourd'hui sous le nom de pachalik d’Adana, 
partie de l’anciènne Cilicie. Au sud, la Syrie confine au désert de: 
Suez, et les études que l'on a faïtes dans ces dernières années sur 
la topographie de ces contrées donnent lieu de croire qu’à l’origine 
des temps la mer venait battre le pied des montagnes syriennes. Ce 
qui est certain, cest qu'au midi le désert qui les sépare du golfe 
d'Akaba, dans la Mer-Rouge, offre dans l'ordonnance générale de 
ses terrains une dépression qui a été couverté autrefois par les eaux 
de la mer; c’est que la Mer-Morte elle-même, qui sert, comme on 
sait, de réceptacle où viennent se perdre les eaux du Jourdain, est 
située à une grande profondeur au-dessous du niveau de l'Océan. 
À l'ouest, c’est la Méditerranée qui dessine tout le contour de la Sy- 
rie; à l’est, le pays s'étend jusqu'au point où les eaux qui tombent 
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de ses montagnes vont porter la fertilité; au-delà règne le désert 


qui le sépare de la vallée de l’Euphrate. Ce fleuve, qui touche à la 


pointe septentrionale de la Syrie, ne cesse ensuite de s’en éloigner 
que pour aller dans le sud-est porter au golfe Persique le tribut de 
ses eaux. j | 

- De cette configuration, il résulte que la Syrie ne confine que par 
son extrémité nord à une terre cultivée, et que sur tout le reste de 
son contour elle est environnée par la mer ou par le désert. Toute- 
fois, par le mot désert, il faut bien se garder de comprendre des 
terrains inhabitables et condamnés à une éternelle.stérilité, comme 
le sont quelques parties du Sahara. Par les déserts qui entourent la 
Syrie, il faut seulement entendre des superficies incultes, et qui ne 
sont stériles sur beaucoup de points que parce que la barbarie des 
occupans actuels ne sait pas y amener l’eau. Partout en effet où l’eau 
séjourne pendant quelque temps, la terre ne tarde pas à se couvrir 
de végétation; mais cette végétation succombe aussitôt que l’eau qui 
la nourrissait vient à s’épuiser, soit par l'évaporation, soit par des 
infiltrations coïncidant avec une sécheresse prolongée. H y a même 
des endroits du désert qui. favorisés par la configuration des ter- 
rains, servent de réservoirs à des eaux qui ne tarissent presque ja- 
mais, et qui forment la ressource la plus précieuse pour les trou- 


- peaux des nomades. En fait, le désert est peuplé, et ses habitans 


avancent, empiètent sur le terrain cultivé à mesure que la civilisa- 
tion recule, comme c’est le cas depuis trop longtemps déjà. Ces no- 


mades du désert, qui deviennent de plus en plus redoutables pour 
la malheureuse Syrie, se trouvent en force vers le sud-est de la 
province, dans le pachalik de Damas, qu'ils occupent en partie, et 
d’où le gouvernement de Méhémet-Ali aussi bien que l’administra- 
tion actuelle ont été impuissans à les chasser. D'ailleurs Méhémet- 
Ali s’entendait avec eux, et leur payait une espèce de tribut ou de 
subvention comme on voudra l'appeler; ils l’aidaient à contenir le 
mécontentement universel que faisait naître son cruel gouvernement. 
Ses bons rappor ts avec les tribus du désert n’ont pas empêché ce- 


. pendant qu'en 18/0, lorsque son armée battue eut à reprendre le 


chemin de l'Égypte, elle n'ait eu mille maux à souffrir de ces peu- 
plades barbares. Dévorées d'une cupidité que le moindre objet al- 
lume, pleines de mépris pour tous ceux qui vivent autrement que 
sous la tente, les tribus nomades pillent sans scrupule mahométans 
et chrétiens. Ge n’est pas chez elles que l’on rencontrera ce qu'il 
semble être convenu d'appeler aujourd'hui le.fanatisme turc ; la ca- 
ravane des pèlerins de La Mecque a constamment à se défendre 
contre leurs entreprises; elles ne l'ont jamais laissé passer que lors- 
qu’elle était bien armée et avait payé rançon. En fait de fanatisme, 
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je ne crois pas que les Bédouins en aient réellement d'autre que 
celui de la rapine, et j'imagine que s ’ils aiment à satisfaire cette 
passion sur les Francs plutôt que sur les autres, cela tient surtout | 
à la réputation qu'ont les Francs par toute l'Asie de posséder des 
richesses fabuleuses. Ce fléau n’a cessé de devenir chaque jour plus 
_ dangereux sous l’administration des Turcs, trop pauvres pour le dés- 
armer par des subsides, trop faibles pour le contenir par les armes. 

Il est triste cependant de penser qu’un pays auquel s’attachent 
tant de souvenirs sacrés pour le genre humain soit livré aux incur- 
sions de ces pirates du désert, et que la terre promise aille perdant 
chaque jour quelque chose grâce à l’incurie du gouvernement et à 
l'incapacité des races qui la possèdent! Combien elle gagnerait au 
contraire, et avec quelle splendeur elle s’étendrait, rien qu'avec un 
peu de sécurité et un bon régime des eaux, ce qu’entendaïent si bien 
les Arabes et les Maures d’une autre époque! Gomme tout ce désert, 
infesté aujourd'hui par les Bédouins, se couvrirait vite de moissons 
et de villages! Ge ne serait pourtant qu' un simple retour vers le 
passé, car dans les temps anciens ce n'étaient pas seulement des 
villages, mais des villes magnifiques et des capitales ’états puis- 
sans, comme Palmyre par exemple, qui nourrissaient de nombreuses 
et riches populations là où le nomade promène RES dans la 
solitude quelques bêtes affamées! 

Ce qui est aujourd’hui trop certain, c’est que la Syrie est presque 
réduite à ce que représentent lés deux chaînes de montagnes qui 
courent parallèlement à son littoral et les plaines ou les vallées qui 
en dépendent le plus prochainement. Ainsi le domaine de la culture 
comprend encore la vallée de l’Oronte où s'élève Antioche, celle 
du Koïk où s'élève Alep, la plaine de Damas qu’arrosent les eaux 
tombées du versant oriental de l’Anti-Liban. Les villes qui dominent 
ces plaines ont été protégées par leur position privilégiée contre 
l'envahissement des nomades. Situées sur les routes que le com- 
merce de l'Inde avec l'Europe a exploitées, et que le pèlerinage de 
La Mecque à suivies pendant une longue série de siècles, Alep et 
Damas ont dû jadis à cette particularité un haut degré de splendeur. 
Leur population, qui même aujourd? hui dépasse peut-être pour cha- 
cune d'elles plus de cent mille âmes, opposait aux tribus une supé- 
riorité numérique qui les tient encore en respect. Leur importance 
politique, qui ne souffrait pas qu’elles fussent abandonnées, les re- 
venus qu’elles rapportaient au trésor, toutes ces circonstances les 
ont préservées; mais combien, elles aussi, sont-elles déchues de ce 
qu'elles étaient autrefois! Que l’on compare ce qu'un Anglais, qui 
l'avait habité pendant longtemps, nous raconte des magnificences 
d'Alep au dernier siècle encore, avec les tristes tableaux que nous 
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font les voyageurs d'aujourd'hui! Que l’on essaie de se représenter. 


ce que devait être Damas, d’abord capitale d’un royaume, ensuite 
résidence des premiers califes ommiades, en regard de ce qu’est le: 
Damas du x1x° siècle, chef-lieu d’un pachalik turc, où les Turcs 
eux-mêmes ne forment qu'une minorité : militaires, employés, fonc- 
tionnaires du tanzimat, véritable AURA de passage sans racines et 
sans autorité dans le pays! 

IL convient cependant d'observer que les plaines et les vallées de 
la Syrie n’ont jamais été que des appendices de sa destinée, par- 
_ tageant son éclat aux époques de prospérité et sa désolation aux 
_ époques de décadence. Ainsi, avec les Séleucides , Antioche de- 
vient la capitale d’un empire qui a ses jours de gloire; ainsi, lors 
du débordement des Arabes sur le monde, Damas devient tout d’a- 
bord le quartier-général de leur gouvernement. Néanmoins ce n’est 
jamais là que s’est trouvé le siége de la vie du pays, pas plus qu'il 
ne s'était trouvé à Tyr du temps des Phéniciens. La côte, comme la 
plaine, a toujours pu être à la merci des conquérans, qu'ils vinssent. 
par terre ou par mer. En définitive, ce qui a toujours résisté aux vi- 
cissitudes de la politique, des révolutions et des conquêtes, ce que 
la nature non moins que l’homme a défendu contre la barbarie ou 
contre l'indolence, c’est cette double chaîne de montagnes qui ne 
se développe pas:en largeur sur plus de trente ou trente-cinq lieues, 


mais! qui s'étend d’Aïn-Tab à la Mer-Morte sur toute la longueur de 


la Syrie (cent cinquante lieues), du nord au sud. Dans la montagne, 
la barbarie n’a jamais pu tarir les sources des eaux qui vont por- 
tant avec elles la fécondité et la salubrité; dans la montagne, l’in- 
dolence et la paresse des nations déchues n’ont jamais laissé les 


eaux se perdre avant d’avoir accompli leur course, ni se corrompre, 


comme dans les plaines qu’elles empestént maintenant au lieu de 
les fertiliser comme autrefois. 

La montagne n’est pas seulement un lieu sain, c’est aussi un lieu 
fort, où le vaincu échappe au conquérant, où le faible se défend 
avec avantage, et à peu de frais souvent, contre les entreprises d’un 
ennemi même très puissant. Cela est vrai dans tous les pays du 
monde: la conquête, dans sa marche envahissante, suit toujours et 
partout les plaines ou les vallées des grands fleuves, soit parce que 
le terrain découvert est toujours plus facile à occuper et à contenir, 
soit parce que les immenses bagages que traîne avec elle une ar- 
mée la poussent toujours dans le. pays plat, quand elle est maîtresse 
de ses mouvemens. Quand elle peut le faire, elle évite la montagne, 
qui devient naturellement alors le refuge des vaincus. Ils s’y dé- 
posent par couches de nationalités qui se mêlent souvent, mais qui 
ne se confondent presque jamais. C’est ainsi que s’est formée la po- 
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pulation de la montagne syrienne, mais avec cette particularité que, 
le pays ayant subi plus de vicissitudes qu'aucun autre, elle sur- 


passe aussi tous lesautres au point de vue de la diversité desraces, 
des religions, des langues et des mœurs. La montagne syrienne 
offre encore ceci de remarquable : c'est que la plupart des grands 
conquérans, depuis Sésostris jusqu'à Napoléon, ont été mêlés à ses 
destinées. Presque aucun des grands mouvemens religieux, poli- 
tiques ou militaires qui ont influé sur le sort de l'espèce humaine ne 
s’est accompli sans que la Syrie n’y ait été mêlée. Chacun de ces 
mouvemen$ y à laissé sa trace. Aussi n’est-il pas étonnant que les 
deux ou trois millions d’habitans qu’elle renferme offrent plus de 
contrastes entre eux qu'aucune autre agglomération d'êtres humains. 

Parmi ces divers groupes de populations se présente d’abord la 
race arabe, qui est la plus nombreuse dans les plaines et les val- 
lées, mais qui à peu gagné sur la montagne. Il y a ensuite les Turcs, 
apportés par la conquête; il y a les Turcomans et les Kurdes, venus 
dès plateaux de la Haute-Asie; les Levantins, ou descendans des 


familles franques établies dans le pays, et dont quelques-unes pré-” 


tendent faire remonter leur généalogie jusqu'au temps des croi- 
sades. La Syrie compte! encore des Juifs, au nombre d'à peu près 
trente mille; mais qui nous dira à quelle branche appartiennent 
les Maronites, les Druses, les Mutualis, les Ansariés, les Yezidis, et 
dix autres peuplades qui semblent n'avoir rien de commun avec 


leurs voisins que les sentimens de Haine réciproque qu'elles se por- 


tent toutes entre elles? 

Ce qu'il y à de remarquable, et ce qu’il ne faut pas oublier dans 
les circonstances présentes, c’est que, au milieu de cet ensemble si 
bigarré, les Turcs proprement dits ne comptent que pour une frac- 
tion à peine plus importante que les Druses ou les Maronites. Ils sont 


les derniers venus dans le pays, où ils n’ont paru qu'au xvi° siècle, 


c'est-à-dire à une époque où déjà leur grandeur et leur puissance 
d'expansion commençaient à déchoir. Excepté dans les villes, où ils 
avaient établi deux ou trois colonies de janissaires qui ont péri il y 
a bientôt quarante ans, ils n'ont jamais occupé sérieusement la 
Syrie, qu ils n’ont pu d’ailleurs amener à reconnaître leur suzerai- 
neté qu'après un siècle de luttes. Encore cette suzeraineté était-elle 
plutôt nominale que réelle, surtout en cé qui concernait les tribus 


de la montagne. Djezzar-Pacha et Méhémet-Ali sont peut-être les 


seuls Turcs qui aient exercé sur la montagne une autorité véri- 
table, on sait à quel prix! 


Gette variété infinie de races, de. HeGona Ta de He de 


mœurs, suffirait, en tout état de cause, pour faire de la Syrie une 


véritable Babel; mais pour rendre la Babel complète arrivé la ques- 
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tion religieuse, qui partout en Asie, comme on Je sait, se confond 
avec la question politique. 

Les musulmans sont en majorité, mais ils sont tie loin de faire 
masse et d'être d'accord entre eux. Il faut d'abord distinguer entre 
les musulmans à demeure fixe dans les villes ou dans les terres cul- 
tivées et les nomades. Ges derniers sont à leur manière de vérita- 


bles déistes qui professent le plus profond mépris pour les cultiva- 


teurs, et surtout pour les gens des villes. Ils pillent les uns sans 
pitié toutes les fois qu'ils en trouvent l’occasion, et ils ne regardent 


pas les autres beaucoup mieux que les chrétiens ou les Juifs, et 


même que les idolâtres. Les mosquées, avec la discipline que les 
ulémas y ont nécessairement introduite, avec les pratiques qu’elles 
ont développées autour d'elles, passent presque, aux yeux des en- 
fans du désert, pour des lieux de perdition. Parmi ces étranges phi- 
losophes, on peut noter trois groupes distincts : les Arabes ou Bé- 
douins, qui sont peut-être les plus sensibles à l’idée religieuse; les 
Turcomans, qui passent pour être fort tièdes ; les Kurdes, qui sont 


souvent accusés de croire à très peu de chose, et qui en tout cas 
_ vivent à l’état de guerre perpétuelle contre les deux autres bran- 


ches de la population nomade. Celles-ci d’ailleurs n’ont que très peu 
d'occasions de contact, étant de races et de langues différentes, 


. l’une habitant le nord et l’autre le midi de la province. 


Les musulmans des villes et des campagnes détestent les nomades 
autant qu'ils les craignent; mais ils ont cependant avec eux un 
point commun. En effet, nomades et musulmans sédentaires, les 
Mutualis exceptés, appartiennent tous au rite sunnt, au mahomé- 
tisme occidental. Il en résulte qu’ils sont en lutte constante avec 
les Mutualis, qui sont shtttes, c'est-à-dire qui appartiennent au 
schisme oriental, et à ce titre font peut-être plus de cas des chré- 
tiens, des Juifs et des Druses que des musulmans sunnites. Cette 
tribu, à moîtié détruite, au commencement du siècle, par le ter- 
rible Djezzar - Pacha, compte encore quelque chose ëomme 40 ou 
50,000 âmes. Elle est cantonnée dans la grande vallée qui sépare 
les deux chaînes du Liban, et elle doit sans doute à cette position, 
qui lui donne pour voisins beaucoup de non-musulmans, de n'avoir 
pas été complétement exterminée par ceux que l’on-prend assez gé- 
néralement en Europe pour ses coreligionnaires. 

Après les musulmans, ce sont les chrétiens qui sont les plus nom- 
breux en Syrie, 6 ou 800,000 âmes, dit-on. Toutes les églises et 
même toutes les sectes qu'a enfantées le christianisme sont aujour- 
d’hui représentées en Syrie. Elles sont exclusivement établies dans 
les villes, dans les ports où dans la montagne. Ce sont les seuls lieux 
où elles aient pu, soit être protégées par l'Europe, soit échapper 
aux conquérans arabes et turcs. Les églises grecque et latine sont 


| 
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cependant et à beaucoup près celles qui comptent le plus grand 
nombre de fidèles, et il n’est sans doute pas besoin d'ajouter qu’elles 


s'entendent peut-être encore moins entre elles que les musulmans 


entre eux. Soutenues, l’une par la France depuis que les Maronites 
se sont réunis au saint-siége, l’autre par la Russie depuis que cette 
puissance est devenue le plus redoutable voisin de l'empire otto- 
man, elles sont occupées sans cesse à s’entre-déchirer et à compro- 
mettre dans leurs querelles les gouvernemens qui les protègent. La 
guerre de Crimée, comme on se le rappelle sans doute, est née de 
leurs discordes; mais ces discordes n’ont pas fini avec la paix de 


Paris, et il est peu de courriers du Levant qui ne nous apportent 


quelque témoignage de l’inimitié qui couve toujours entre les deux 
églises, et qui se traduit souvent aux jours des grandes fêtes chré- 


tiennes par des rixes et des scènes scandaleuses dans les lieux saints 


confiés à leur garde. 
Les protestans, placés sous l'égide de listen et de la Prusse, 
ne font qu’apparaître, ils sont encore très peu nombreux, mais néan- 


moins il faut reconnaître que, pour le temps qui s'est écoulé depuis 


qu’ils ont cherché à prendre pied dans le pays, ils ont faït d'assez 
grands progrès. Ils sont ‘influens par l'argent dont ils disposent et 
que les sociétés des missions en Angleterre et en Amérique leur ver- 


sent à pleines mains. L'argent est en tout pays un moyen d'action 


puissant; il l'est surtout au milieu de populations ignorantes et pau- 
vres, pour qui l'entrée dans une église représente la certitude d’une 
protection politique puissante. Le chiffre des protestans est encore 
trop peu considérable en Syrie pour qu’ils puissent chercher à y 
jouer un rôle, mais on voit déjà leur conduite se dessiner sous lin- 
spiration des deux gouvernemens qui les appuient. En toute occa- 
sion, ils s’étudient à observer la neutralité la plus scrupuleuse entre 
les deux grands antagonistes grec et latin; ‘ils semblent prétendre 
à persuader aux autorités turques et aux musulmans du pays qu'ils 
sont des infidèles d’une autre espèce que ceux qui ont fait passer 
tant de mauvaises nuits aux pachas et qui vont forcer les popula- 
tions à rendre compte des derniers crimes. Dans de certaines cir- 
constances, les protestans en'Syrie ne craindraient pas, je crois, de 
manifester une indifférence assez grande pour le reste des chrétiens. 
Ainsi par exemple, lorsqu’au début de la crise actuelle on a pu croire 
qu'il s'agissait seulement d’une de ces collisions qui éclatent avec 
la périodicité la. plus régulière entre les Druses et les Maronites, les 
correspondances que publiaient les journaux anglais étaient unifor- 
mément plus favorables aux Druses qu'à leurs adversaires; c’est seu- 
lement quand le mal s’est répandu jusqu'à Damas que les corres- 
pondances anglaises se sont mises au diapason général. 

La principale force de l'église catholique en Syrie est représentée 
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par les Maronites, qui sont établis au nombre de 150,000 environ 
dans la montagne du Liban occidental, entre Tripoli et Beyrouth. 
Ils descendent d’une ancienne secte de l'église grécque, et se sont 
réunis au saint-siége de Rome en 1445, mais en conservant une li- 
turgie et une discipline particulière, laquelle, entre autres points, 
permet le mariage au clergé séculier. Il existe encore en Syrie des 
Grecs, des Arméniens et des Syriaques catholiques, mais ils sont peu 
nombreux. En outre, les Levantins et les Francs fixés dans les ports 
ou dans les villes appartiennent aussi pour la plupart à l’église latine. 
Les chrétiens de l’église grecque sont les débris des populations 
vaincues au temps de la première conquête par les Arabes. Habitans 
des villes pour la plus grande partie, ils n’ont par eux-mêmes au- 
_cune importance politique. Animés d’une haine irréconciliable contre 
l’église latine, on les à vus, à l’époque des croisades, se ranger du 
‘côté des musulmans plutôt que du côté des Latins. Ils ont toujours 
été les sujets très soumis des Arabes, des Mamelouks et des Turcs: 
c’est seulement depuis l’avénement de la Russie au rang de grande 
puissance européenne qu'ils sont devenus parfois un sujet d’em- 
barras pour leurs maîtres; s'ils ne servaient d'instrument politique 
à la Russie, ils ne seraient rien. On peut en dire autant, je crois, 
des quelques milliers d’Arméniens appartenant à l’église grecque 
- que l'on trouve en Syrie. ee 
Les Juifs, et comment songer sans pitié à cette race si longtemps 
et si cruellement persécutée? les Juifs, qui ont là leur véritable pa- 
trie, qui ont possédé en maîtres toute la partie méridionale de la 
Syrie, les Juifs ne comptent plus que pour une trentaine de mille 
âmes, plus ou moins également dispersées dans toute la province. 
Ils y vivent dans l’état d’abaissement qui est leur lot par tout l'Orient, 
depuis la Perse et la Russie jusqu'au Maroc. Ils ne sont rien par 
eux-mêmes ni par les autres, car, eux, ils n’ont pas de protecteurs. 
Méprisés et maltraités par les musulmans, ils n’ont vu que rarement 
les puissances chrétiennes intervenir dans leurs affaires, et ce n’a 
peut-être jamais été sans qu'ils aient eu à maudire cette interven- 
tion. Si peu nombreux qu'ils soient et si peu précises que soient 
encore nos informations sur les horreurs qui ont été commises à 
Damas, nous devons cependant regarder comme très probable que 
les Juifs de Damas auront souffert leur part de ces atrocités; mais 
qui réclamera pour eux? Qui oserait même répondre qu’on ne les 
accusera pan bientôt ds avoir profité (1)? Quoi qu'il en soit, les 


@) Déjà Rue cette accusation circule, comme le prouvent les récentes correspon- 
dances publiées par la presse anglaise et française sur la Syrie; mais il y a mieux. Voici 
maintenant les correspondances anglaises qui accusent les Grecs orthodoxes et même 
les Arméniens catholiques d’avoir joué un rôle très actif dans les scènes de dévastaticn 
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Juifs de Syrie ne paraissent pas être plus unis entre eux que leurs 
coreligionnaires ne le sont dans le reste du monde. On affirme que 


_non-seulement il existe parmi eux les sectes que nous connaissons 
en Europe, mais que de plus il serait possible de retrouver dans 
leurs divers groupes des témoins encore vivans de l’histoire de 
leur race avant l’ère chrétienne. On signale entre autres dans les 
environs de Naplouse une petite peuplade qui se donne pour origi- 
naire de l'antique Samarie, qui se vante d’être le dernier débris de 
l’ancien royaume d'Israël, et qui prétend posséder un exemplaire 
du-Pentateuque écrit de la main de Moïse lui-même. En 1840, les 
Samaritains étaient encore au nombre de 153 individus. 

Un caractère merveilleux de cette terre de Syrie qui a vu tant 
de miracles, qui est couverte de plus de ruines, et de ruines plus 
augustes, qu'aucun autre lieu du monde, c’est qu'elle ne peut rien 
conserver dans sa force et dans sa gloire, et qu'en même temps elle: 
ne peut rien laisser périr définitivement. C'est ainsi qu'outre les 
musulmans, les chrétiens et les Juifs, elle contient encore dans son 
sein des idolâtres dont l’origine se perd dans la nuit des temps, ou 
n’a pas encore été expliquée. En première ligne parmi ces idolâtres, 
il faut compter les Drusés, non -seulement parce qu ‘ils viennent 
d'attirer sur eux l’attention de l'Europe, mais aussi à cause de l’im- 
portance de leur population, qui les fait venir au cinquième et peut- 
être même au quatrième rang entre les diverses nations de la Syrie. 
Ils habitent au nombre de 80 ou 100,000 la partie méridionale du 
Liban, où ils se mêlent aux Marobien et les revers de l’Anti-Liban. 
À la suite des guerres intestines qui désolent périodiquement la 
montagne, un certain nombre de familles druses, dont les descen- 
dans représentent aujourd’hui à ou 4,000 individus, sont allées vers 
le milieu du siècle dernier s'établir dans le Haouran, et il est malheu- 
reusement fort à craindre pour cette colonie qu'elle n'ait à rendre un 
compte bien lourd de la part qu’elle a prise aux massacres de Damas. 
Quoique les Druses aient eu d'innombrables querelles avec leurs voi- 
sins les Maronites, il est vrai cependant que le plus ordinairement 
ils vivent en paix avec eux, rapprochés qu’ils sont par le sentiment, 
de la défense commune contre les maîtres du pays. En règle générale, 
les deux peuples, malgré la différence des religions, vivent à l’état 
de confédérés, et c'est si bien la règle générale qu'ils ont souvent 


dont les Maronites ont été les victimes. On va jusqu’à dire que les Grecs seraient les 
auteurs des crimes abominables qui ont été commis sur les femmes, les Druses, dans 
toute l’histoire de leurs guerres, ne s’étant jamais écartés du respect que leurs principes 
leur enseignent, même à l'égard des femmes de leurs ennemis vaincus. Les Grecs auraient 
profité de l’occasion pour chercher une revanche de l’affaire des lieux saints et de la 
guerre de Crimée. d 
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obéi aux lois d’un même gouvernement, ainsi que c'était le cas il y 
a vingt'ans encore, du temps de l’émir Beschir, qui a régné pendant 
de longues années sur le Liban maronite et druse. T4 
Au-point de vue religieux, les Druses peuvent être considérés 
comme une espèce de société secrète dont on n’a pas encore pénétré 
les mystères, mais qui n'a ni l'esprit de prosélytisme, ni l'esprit 
d’intolérance. Avec les musulmans, ils affectent les dehors de l’is- 
lam; avec les chrétiens, il professent volontiers un grand respect . 
pour le culte de la Vierge, mais ils ne font jamais d’efforts pour 
amener les uns ou les autres à leur croyance. Au contraire ils se 
montrent toujours très soigneux d'éviter de donner aucune prise qui 
pourrait mettre sur la trace de leurs doctrines l'esprit investigateur 
des étrangers. D'ailleurs, si même ils consentaient à vouloir bien 
éclairer les profanes, la plupart des Druses ne pourraient sans doute 
pas réussir à le faire. Une hiérarchie très rigoureusement établie 
partage toute la nation en groupes d’acals ou d'initiés dont un très 
petit nombre seulement connaît les principes essentiels de la foi. 


On sait cependant que les Druses sont idolâtres et qu’ils adorent la 


Divinité sous la forme d’un veau; mais jusqu'ici ils ont réussi à dé- 


rober la-connaissance de presque tous leurs livres religieux aux re- 


cherches des Européens. Ceux que le gouvernement égyptien a pu 
se procurer du temps de-Méhémet-Ali ne jettent, à ce qu'il parait, 
qu'une lumière très imparfaite sur les croyances des Druses. On s’ac- 
corde à les regarder comme la population la plus guerrière et la plus 
énergique de la Syrie. 

Je ne ferai que nommer les Nosaïris ou Ansariès, autres idolätr es 
qui habitent au nord des Maronites, au-delà de Tripoli, et dont les 
croyances sont aussi très peu connues. Il faut en dire autant des 
Ismaélites, qui sont accusés de se livrer, dans la célébration de leurs 
mystères, à des pratiques infâmes, autant encore des Quedamécés, 
qui adorent les couleuvres noires, autant de quelques autres idolâtres 
que l'on trouve en Syrie, restes encore vivans de toutes les erreurs 
humaines. Entre ceux-ci cependant il faut noter à part les Yezidis, 
race assez puissante sur les bords de l'Euphrate, et qui a poussé une 
de ses branches en Syrie. L'histoire des Yezidis est inconnue tout 
aussi bien que leur doctrine. Les musulmans disent qu’ils adorent le 
diable, ou, si on l'aime mieux, le principe du mal. Ce qui paraît cer- 
tain, c'est qu'ils sont divisés eux-mêmes en plusieurs sectes, et que 
l’une d'elles, dont l'existence est mystérieuse, porterait le nom de 
Kathelis ou égorgeurs. Ils ressembleraient par quelques points aux 
thugs de l'Inde. Les Yezidis portent aux musulmans une haine pro- 
fonde qui se traduit par l'assassinat toutes les fois qu’il peut être 
commis impunément. Il -est naturel qu’en retour les musulmans de 
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Syrie aient peu ide sympathie pour les Yezidis; Ua Re effet 
l'horreur et le mépris qu'ils ressentent à. leur endroit par le dicton 
suivant, qui à pris chez eux presque force de croyance populaire : 
«Au jour du jugement dernier, les Juifs iront chevauchant sur le 
dos des Yezidis pour se rendre en enfer. » 

Je crois maintenant en avoir assez dit pour que le lecteur le vins 
étranger à la question comprenne comment la Syrie a bien mérité 
la réputation dont elle jouit d'être une des proyinces les plus tur- 
bulentes de l'empire ottoman, et comment elle est au point de vue 
politique un véritable dépôt de matières inflammables ou explosi- 


bles. Que sera-ce lorsqu'il faudra encore ajouter qu'à toutes ces na= 


tions barbares et corrompues on a superposé un gouvernement qui 
est lui-même corrompu, et encore plus faible que ne Telle 
est cependant la vérité. ° 

La conquête de la Syrie par les Turcs à été un: “enfant de leur 
extrême maturité, et un enfant de la constitution la plus débile. Ja- 
mais les Turcs n’ont véritablement occupé le pays, soiticomme pos- 
sesseurs et exploitans du sol, soit même seulement comme con- 
quérans qui auraient réduit les populations à l'obéissance. Ils n’ont 
jamais été que les suzerains nominaux de la montagne; les pachas 
envoyés de Constantinople ont la plupart du temps vécu à Damas 
ou à Saint-Jean-d’'Acre à l’état de rébellion ouverte contre l’au- 
torité centrale, se soutenant par les intrigues et contraints de mé- 


nager les populations syriennes, afin de trouver en elles des points 


d'appui. Depuis le xvi° siècle, la Syrie n’a connu aucun gouver- 
nement dans le sens que nous attachons à ce mot, sice nest celui 
de Méhémet-Ali, autre sujet révolté du sultan; mais il est permis 


de dire que les horreurs mêmes qui viennent de se commettre ne. 


peuvent pas faire regretter le gouvernement de Méhémet-Alï. Cé- 


tait l'homme le plus cruel que notre siècle ait pu voir, et c’est de : 


Jui plus que d'aucun autre qu’on à jamais pu dire : Ubi solitudinem 
faciunt pacem appellant. Je suis peu touché, je l'avoue, de l’appa- 
rente régularité qu’il était parvenu à introduire dans le fonctionne- 
ment de sa machine oppressive, et ce que j'en ai pu voir à deux 
reprises me laisse peu de doute qu'à tout prendre le désordre et 
l'anarchie qui, depuis 4840, éclatent de temps à autre en Syrie, 
lui ont encore fait moins de mal que n’en aurait produit la continua 
tion du règne de Méhémet-Ali. C'était à certains égards un homme 
de génie; c'était aussi un Turc de la vieille roche, parfaitement 
ignorant et surtout complétement insensible à toutes les douleurs 
des autres hommes. Aussi a-t-il fait périr des milliers de malheureux 
autant par ignorance que par dureté. Quelle chimère donc que celle 
de quelques beaux esprits en Europé, qui voulaient bien voir dans le 
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terrible vice-roi un régénérateur de l'Orient, un représentant de la 
nationalité égyptienne ou arabe, lui qui excluait systématiquement 
les Arabes de tous les grades supérieurs de son armée et de son ad- 
mistration, lui qui donnait les prisonniers turcs faits à la bataïlle de 
Koniah pour officiers aux soldats qui les avaient vaincus, lui qui pro- 
fessait un tel mépris pour les Arabes qu'il feignait même de ne pas 
comprendre | leur langue! 

Il était resté maître de la Syrie pendant à peu près neuf ans, 
lorsque les alliés de 4840 vinrent la lui arracher pour la faire ren- 
trer sous l'obédience directe du sultan, C'était chose facile à dé- 
clarer sur le papier; mais ce qui était difficile, sinon même impos- 
sible, c'était de faire en sorte que le sultan fût capable de gouverner 
cette province qu’on lui rendait. C'était un changement qui devait 
médiocrement toucher la population chrétienne, laquelle compte 
pour un tiers environ dans le nombre total des habitans; c'était une 
restauration qui n'avait guère d'autre mérite aux yeux de la popu- 
lation musulmane que de l’affranchir du joug désastreux de Méhé- 
met-Ali. Les réformes opérées par le sultan Mahmoud, qui avait lû 
commencer par l'extermination des janissaires et par la destruction 
de la féodalité ottomane, ces réformes étaient très peu populaires 
_ parmi les Arabes de Syrie, où l'orgueil de la race et la noblesse des 
familles ont autant d'influence qu’en aucun pays du monde. Il a 
. fallu sans doute une énergie extraordinaire au sultan Mahmoud pour 
parvenir, comme il l’a fait, à ruiner complétement l’ancienne aris- 
tocratie musulmane; mais il ne faut pas croire que, pour avoir réussi 
dans cette entreprise, 1l ait acquis une ombre de popularité, ni 
surtout qu’il ait fondé un gouvernement. Les spahis, les agas, les 
timariotes, les dereh-beys étaient certainement devenus la cause 
d'embarras très sérieux, et certainement aussi ils auraient opposé 
une résistance désespérée à la réalisation de tous les projets que le 
sultan avait formés avec l'espérance de remettre l'empire au niveau 
des autres états européens; cependant ils représentaient la véritable 
administration municipale et provinciale du pays, et à certains égards 
ils valaient mieux que la centralisation qui leur a succédé. Si leurs 
idées théoriques «en fait d'administration étaient très bornées, s'ils 
étaient beaucoup trop portés à regarder la violence comme un moyen 
de gouvernement, du moins ils ne pouvaient pas rester étrangers à 
l'influence des sentimens que font naître. partout la possession et 
l'habitation héréditaire du sol, entourées de certains droits et de 
certains priviléges héréditaires aussi. Si incultes et si grossiers qu'ils 
fussent, ils devaient bien sentir qu’il était de leur intérêt de protéger 
leurs inférieurs; de plus ils se faisaient échec les uns aux autres, 
comme aussi ils devaient souvent contenir les exactions des pachas 
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et des autres agens de l'autorité impériale. C'était de la barbarie si 
l'on veut, mais c'était une barbarie qui avait certains contre-poids. 

Aujourd’hui l’on a changé tout cela, et l’on possède un système 
qui ne fonctionne pas trop mal sur le papier; c’est dans la pratique 
seulement qu’il laisse beaucoup à désirer. Dans la crainte de voir 


reparaitre ces grands feudataires, ces pachas qui se révoltaient trop 


souvent, on a inventé une organisation très savante qui divise tous 
les pouvoirs jusqu’à l’infiniment petit, si bien qu'il n’y à guère plus 
de pouvoir. Aux aristocraties locales on a substitué à tous les étages 
de l'administration: des fonctionnaires que l’on a soin de déplacer 
tons les ans et de ne jamais employer dans le pays de leur naissance, 
de façon qu’ils sont partout sans crédit, sans racines, sans avenir. Il 
y a quelque chose de plus déplorable encore : c’est qu'un très grand 
nombre d’entre eux, je devrais dire le plus grand nombre, est à peu 
près complétement dépourvu de moralité; de lumières, 1l n'en est 
pas question. En même temps qu’on créait le système, on oubliait la 
nécessité de former des hommes pour le faire marcher, et dans l'en- 
thousiasme qu’inspirait la centralisation lorsqu'on l’eut découverte, 
on imagina que, pour rendre la chose complète, il fallait que toutes 


les nominations partissent de Constantinople; c'était vouloir qu'elles 


dépendissent toutes du‘harem, ou de la faveur de quelques pachas 
en crédit, ou enfin des créatures de leurs créatures. C’est ainsi que, 
de degré en degré, on peut dire qu’un nombre immense de places 
se vendent ou se conservent à beaux deniers comptans. En définitive 
la centralisation, qui est déjà si difficile à porter pour les états les 


plus civilisés, produit dans l'empire ottoman une foule de maux. 


C'est même à cela qu’elle a réussi jusqu’à ce jour le plus et le mieux. 
Elle a donné naissance à une corruption pire peut-être que celle qui 
existait auparavant. En Occident, nous avons, pour nous défendre 
contre l’indignité des choix que la centralisation, abandonnée à elle- 
même, ne manquerait pas de faire, une foule d’entraves salutaires 
apportées au recrutement de son personnel. Telle est, pour entrer 
dans presque toutes les branches de l'administration, la nécessité 
d’avoir acquis les grades universitaires, ou, ce qui est encore d’une 
meilleure garantie, l'impossibilité d'y entrer autrement que par la 
voie des concours publics ; telles sont les lois sur l'avancement, telle 
est surtout l'existence de classes moyennes très nombreuses, très 
riches et très éclairées qui forcent les gouvernemens, sous peine de 
descendre à un degré impossible d’avilissement, à ne laisser tomber 
leur faveur et leur choix que sur des individus qui, par leur éduca- 
tion, par leurs lumières et surtout par leur moralité, ne soient 
pas au-dessous du niveau moyen. En Orient, il n'existe rien de 
pareil, et s’il y paraissait un nouveau Caligula, je ne sais pas en 
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vérité ce qui l’empêcherait, lui aussi, de faire son cheval consul ou 


_ mouchir de quelque province; mais aussi cette omnipotence déré- 


glée du pouvoir se paie fort cher, et, attendu qu'il est vrai en Orient, 
comme en Occident, que les extrêmes se touchent, elle se paie au 
prix de la considération et de la virtualité du pouvoir lui-même. Le 


pouvoir a voulu des serviteurs qui ne pussent en aucun cas lui ré- 


sister, il en a obtenu qui ne résistent absolument à rien. La multitude 
de ces fonctionnaires, étonnés eux-mêmes de leur situation, ont 
conscience du néant d'où ils sont sortis, et dans lequel le moindre 
changement de vent survenu à Constantinople peut les faire si faci- 
lement rentrer. Ils ne songent qu'à se garer contre les chances trop 
probables de l'avenir et à s'enrichir soit aux dépens d’administrés 
qu'ils ne connaissent pas, soit aux dépens de l'administration, qui 
les rejettera peut-être demain de son sein. Ceux d’entre eux, et Le 
nombre en est malheureusement très grand, qui sont parvenus à 

leurs places par des moyens qu’ils n’osent s’avouer x eux-mêmes 
ont, malgré l'orgueil musulman, conscience de leur propre indi- 
gnité. Ils n’ont de ressort que pour l'intrigue, pour le reste ils sont 
de paille, et à mesure que l'empire va dépérissant , c'est surtout 
dans leurs rapports avec l'étranger. ou avec les sujets chrétiens de 


l'empire, auxquels ils savent que l’Europe porte un très vif intérêt, 


qu'ils montrent leur déplorable faiblesse. Le gouvernement est ainsi 
paralysé à tous les degrés de la hiérarchie administrative, depuis 
le plus humble cawas jusqu au Sultan lui-même. 

Il y à quelques semaines, il s’est passé à Constantinople même un 
fait trop caractéristique de la situation pour qu'il ne soit pas utile 
de le rapporter. Un Arménien qui avait appartenu à l’église grecque, 
mais qui l'avait quittée: pour l’une des confessions protestantes, 
étant venu à mourir, ses parens résolurent de le faire ensevelir dans 
le cimetière où reposaient déjà plusieurs membres de la famille. Ce- 
pendant, lorsqu'on voulut procéder à la cérémonie, une foule d’Ar- 
méniens du rit grec qui regardaient le défunt comme un apostat, 
s’assemblèrent sur les lieux pour préserver, disaient-ils, la terie 


sainte de leur cimetière d’une souillure. La famille était dans son 


droit strict; toutefois elle aurait peut-être cédé devant cette mani-- 
festation, d'autant plus qu’il ne manque pas à Constantinople de 
cimetière ‘où l’on aurait pu ensevelir le mort très décemment, si 
(c’est du moins ce qu'affirment les correspondances anglaises) les 
missionnaires, qui considéraient l'opposition des Arméniens comme. 
une insulte, n’eussent pas conseillé aux parens de tenir bon et de 
requérir la police. L'autorité envoya deux cents hommes, espérant 
qu'un pareil déploiement de forces suffirait pour intimider les op- 
posans; mais ils étaient au nombre de plusieurs milliers, et ils 
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«comptaient sans doute que, si les missionnaires avaient l'espérance 
d’être soutenus par l'ambassade anglaise, ils le seraient de leur côté 
par l'ambassade russe, Aussi refusèrent-ils de laisser procéder à la 
cérémonie, et ce ‘fut vainement que la police se mit à parlementer 
avec eux. Il y avait déjà quatre jours que l'affaire durait, sans que 
l’on füt plus avancé qu'au premier moment, lorsque l'ambassadeur k 
d'Angleterre, sir Henry Bulwer,:se décida enfin à intervenir. Il se 
transporta de sa personne sur les lieux et invita lui-même la police 


à faire son devoir. Gelle-ci alors, rassurée sur les conséquences « 


politiques et morales que pouvait avoir l'emploi de la force, fit éva- 
-cuer le cimetière en un instant, mais non sans un semblant de ré- 
sistance où plusieurs des récalcitrans furent plus ou moins mal- 
traités. Après l'invitation qui lui avait été faite par l'ambassadeur 
anglais, la police ne craignait plus que l’on transformât tout l'inci- 
dent, comme cela se fait à chaque instant dans les journaux de 
l'Europe, en un complot tramé par l’uléma, en un massacre de 
chrétiens par le fanatisme turc. Il paraît cependant que l'affaire 


n’en est pas restée là, car l’on assure que, durant la nuit qui suivit 
cette échauffourée, le cercueil du pauvre Arménien protestant fut 


déterré et déposé ignominieusement dans une allée du cimetière, 
afin que les passans pussent fouler aux pieds ce qui restait de sa 
dépouille mortelle. 

Un tel fait montre assez clairement le degré d'impuissance où est 
tombé le principe d'autorité dans l'empire ottoman. Il enseigne aussi 
deux choses dont il serait bien à désirer qu’il fût tenu plus de compte 
dans ce qu’on pense ou dans ce qu’on écrit à propos-.de l'Orient : la 
première, c’est qu'en parlant de ces malheureuses contrées, 1l ne 
faut pas avoir toujours sous la plume ou dans la bouche lé mot de 
fanatisme turc sans penser aussi au fanatisme des chrétiens du Le- 
vant, qui n’est pas moins réel que l’autre; la seconde, c'est qu'il est 
toujours dangereux de voir intervenir les missionnaires, à quelque 
église qu’ils appartiennent, dans les affaires politiques ou adminis- 
tratives. Nous autres Français, nous devons être tout particulière- 
ment édifiés à cet égard, et il faut espérer que l'expérience que. 
nous venons de faire encore en Cochinchine portera ses fruits. 

Si telle est la faiblesse de l’autorité à Constantinople, dans la ca- 
pitale même de l'empire, je demande ce qu’elle doit être dans une 
de ses provinces les plus lointaines, dans un pays qui vient à peine 
d'être rendu à la Turquie, où elle ne possède aucune de ces tradi- 
tions de puissance qui la sauvent encore ailleurs, où elle ne ren- 
contre que des populations ennemies par principe de race ou de re- 
ligion, où elle ne peut envoyer pour la représenter que les tristes 
fonctionnaires qu’a produits jusqu'ici la réforme, où elle ne comp- 
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tait au moment de la dernière explosion qu’une poignée de soldats, 
irréguliers pour la plupart, et qui n’avaient pas reçu de solde depuis 
deux ans. C’est cent fois plus qu'il n’en faut pour s'expliquer com- 
ment le feu à pu prendre dans la montagne entre deux tribus puis- 
santes et armées sans que les pachas aient été capables de éteindre, 
comment il a pu se propager à Damas grâce aux passions d’une po- 
pulace indomptée, avide de pillage, et que renforçaient les pillards 
nomades des alentours. Il n’est pas besoin d’en connaître davantage 
poursavoir comment les horreurs que l'Europe déplore ont pu se 
commettre, et il est surtout déraisonnable de vouloir en chercher la 
cause dans quelque grande conspiration qui se tramérait dans tout 
le monde musulman pour l’extermination des chrétiens. Cela se dit 
et se répète tous Les jours. Il est cependant si fâcile de comprendre 
à première vue qu'une querelle entre Maronites et Druses, qui ne 
sont musulmans ni les uns ni les autres, ne peut pas représenter 
un complot tramé par les musulmans! Ensuite que répondre à ceux 
qui viendraïent objecter et le rôle que les Algériens d’Abd-el-Ka- 
der, qui sont musulmans, ont joué en cette occasion, et le pillage 
dont un grand nombre de musulmans à Damas ont eu à souffrir, et 
l'hospitalité qui a été donnée à un grand nombre de victimes par 
tant de musulmans notables de la ville, et même la conduite du 


 pacha, qui, s'il a manqué de cœur et de force pour réprimer le dé- 


sordre, a du moins recueilli dans la citadelle huit ou dix mille chré- 
tiens qu'il a soustraits au massacre ?' 

Ce qui est vrai, c’est qu'aujourd'hui sur toute la terre, en Tur- 
quie, en Asie, en Afrique, partout où il existe des musulmans, ils 
ont tous le sentiment instinctif de leur ruine, et qu’ils croient voir 
partout les chrétiens prêts à les exterminer. Ne nous montrons pas 
aussi aveugles ni aussi ignorans qu'eux en nous les représentant à 
notre tour comme tramant sans cesse l’extermination des chrétiens. 
Ce qui est vrai, c'est qu'aujourd'hui dans son empire encore si vaste 


- le Turc ne gouverne plus, et que nous ne sommes pas au bout des 


catastrophes que son impuissance nous prépare. Pour un gouverne- 


_ ment, c’est un péché capital qui condamne les Turcs sans rémis- 


sion et sans qu'il ‘soit besoin de susciter contre eux un fanatisme 
anti-turc. qui ne serait ni moins “sus ni moins déraisonnable 
qu'aucun autre. : 


IT. 


J'ai essayé de décrire la Syrie, sa condition géographique, les 
races qui l’habitent et le gouvernement que l’Europe lui a donné en 
18410. De ces traits généraux ne résulte-t-il pas avec une suprême 
évidence que la force vitale du pays réside dans la montagne, et 


L 


L16 _ - REVUE DES DEUX MONDES. 


que les Turcs, s'ils y ont quelquefois exercéune action politique ou 
gouvernementale, ne l'ont cependant jamais occupée réellement; 
que même la totalité des tribus qui sont fixées dans la montagne 


sont hostiles aux Turcs; que la plus grande partie d’entre elles m'est 


même pas musulmane; que cependant elles sont opposées les unes 
aux autres par la race, par la langue, par la religion; qu'elles vivent 


presque le plus souvent à l’état de guerre intestine; que le gouver- 


nement qu'on est censé leur avoir. donné ou restitué en 1840 ne 
trouve pas d’auxiliaires pour le maintien de l’ordre, même dans les 
plaines et dans les vallées qu’habitent cependant des populations de 
sa religion; qu'enfin ce gouvernement manque absolument des res- 
sources financières, militaires et morales qui lui seraient indispen- 
sables pour conquérir un pays tel que la Syrie? Car, à bien exami- 
ner les choses, ce n’est guère de moins que cela qu'il s'agirait s’il 


passait par la tête du sultan ou de ses ministres de vouloir ss 


en Syrie une autorité sérieuse et efficace. 
Si l'exposé de cette situation est, comme je le crois, exact, il 


n'est pas étonnant qu'il en résulte un désordre et une anarchie pas- 


sés à l’état normal, et que de temps à autre il en sorte des éruptions 
qui font frémir les peuples civilisés. Dans ces derniers mois, l'é- 


ruption à été si terrible, que malgré les défiances et les jalousies 


qui les divisent, toutes les fois surtout qu’il est question de toucher 
à l'Orient, les grandes puissances ont autorisé l'intervention en prin- 
cipe, et ont chargé tout d’abord nos soldats d’aller l'exercer pour le 
compte commun. En même temps, il est vrai, afin de limiter autant 
qu'il serait possible la sphère d’action du principe que les circon- 
stances forçaient d'accepter, la diplomatie a eu soin de dire que le 
but de l'intervention, c'était Le rétablissement de l'autorité du sultan, 
et que c'est seulement pour y aider que les cinq puissances ont sou- 
scrit à l'embarquement d’un corps de 6,000 Français pour la Syrie. 
La chose est ainsi libellée dans les protocoles, et l’occasion serait 
bonne de plaisanter un peu la diplomatie à propos du rétablissement 
de l'autorité du sultan en Syrie, car rétablir ce qui n'a jamais eu 
d'existence réelle, c’est au moins difficile; mais, au lieu de chercher 
des chicanes de mots, il faut surtout voir ce que l’on a voulu dire, et 
ce qui est compris en effet par tout le monde, c’est que les grandes 
puissances prennent leurs précautions pour qu'aucune d'elles ne 
cherche à exploiter à son profit les circonstances qui ont nécessité 
l'intervention, et pour que cette intervention ne dégénère point en 
une occupation permanente. Voilà le sens vrai des protocoles; seu- 
lement la précision de leur langage laisse beaucoup à désirer quand 
on cherche comment ils définissent le rôle que nos’ soldats vont jouer 
en Syrie. 

Qu'y vont-ils faire en effet? Eices le Fa général, ob- 
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tenir as réparations pour le passé, et chercher des garanties contre 
le retour de scènes pareilles à celles qui viennent de soulever l’in- 
dignation de l'Europe. Je ne pense pas que leur tâche puisse se dé- 
finir autrement, et qu’ on puissé dire que nos soldats soient chargés 
de poursuivre des vengeances de race ou de religion. C'est un rôle 
qu ‘il semblerait d’ailleurs bien difficile d'imposer à une armée fran 
çaise, particulièrement à une armée qui se recrute indistinctement 
parmi les chrétiens, les Juifs etles musulmans. L'exemple même de 
l'égalité et de la fraternité avec lesquelles toutes les races et toutes 
les religions vivent sous nos drapeaux est une des leçons les plus 
utiles que nous allons donner à ces barbares, et il serait fort à re- 
gretter que ce caractère de désintéressement de notre armée, au mi- 
lieu de toûtes les passions qui animent les Asiatiques, fût compro- 
mis, même pour ur peu.C’est heureusement cé qui n’arrivera pas. 
Quand je dis le désarmement, je n’entends pas seulement la ren- 
trée de l'épée dans le fourreau et des fusils dans les maisons : j'en- : 
tends bel et bien la remise des armes dont il vient d’être fait un si | 
‘coupable usage; j'entends äussi que la mesure sera appliquée géné- 
ralement, sans distinction de race ou de croyance. On dira que faire 
rendre les armes à tout le monde, c’est livrer aux Turcs les chré- 
tiens de Syrie. L’assertion est perfide, parce qu’elle rejette sur ceux 
qui croient à la nécessité du désarmement un vernis d’insensibilité 
-odieuse. Néanmoins je ferai remarquer que ce n’est pas par excès 
de force, mais au contraire par excès de faiblesse, que pèche surtout 
le gouvernement turc en Syrie. J’ajouteraï qu'à tous les points de 
vue pratiques, il n’est personne à qui un désarmement général pro- 
fitât autant qu'aux chrétiens. Ils ont pour veiller sur eux des con- 
suls que n’ont pas leurs adversaires, et c’est là leur véritable force. 
Quant à leurs armes, il est assez difficile de justifier par les événe- 
mens le parti qu'ils en peuvent tirer. Qu'ont-ils fait de ces armes? 
Si ce sont les Maronites qui les premiers ont attaqué les Druses, 
comme tant de gens le prétendent aujourd hui, je ne vois pas à 
quoi leurs armes leur ont servi, à moins que ce ne soit à leur inspi- 
rer la plus malheureuse confiänce dans des forces qu’ils n'avaient 
pas. Si les chrétiens de Damas avaient des armes, il reste à expli- 
‘quer comment une population que l’on estime à 25 ou 30,000 âmes 
a pusse laisser piller, incendier, égorger sans résistance, alors qu'une 
poignée d'Algériens a su se faire respecter en les protégeant. Si les 
chrétiens dé Syrie n’ont pas d'armes, comment alors pourrait-il leur 
être désavantageux qu'on désarmât les autres? Laisser des armes 
en Syrie, c'est en laisser seulement aux barbares. Et quant aux dif- 
ficultés d'exécution de la‘ mesure, on peut répondre que Méhémet- 
- Ali avait déjà désarmé les Drusés et les Maronites, que dans l'Inde 
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cent mille. loss viennent. de désarmer plus de cent millions 
d'hommes. Avec les troupes qu’il a amenéès, avec le secours d’une 
division française, Fuad-Pacha.doit se sentir assez. fort. .et.si l'on se 
mettait, résolüment à l'œuvre, il-serait juste d'appliquer la mesure, 
au moins jusqu'à un certain degré, aux tribus des. RorASIes «qui ont 
ionrii leur contingent au massacre des chrétiens.s f, jÉpN 2 Sp 
Quand je dis réparation pour le passé, j'entends que: non-seule- 
ment on. recherchera les principaux auteurs de ces attentats, mais 
qu'on fera supporter les conséquences des torts à réparer aux Popu- 
lations qui ont assisté de sang-froid-à de pareilles scènes et qui.n’ont 
‘ rien fait pour les empêclier. Que l’on ne.s’y trompe-pas ensefletil 
ne suffit pas de faire tomber la tête de: Kourchid-Pacha ow celle du 
misérable qui, après avoir fait rendre leurs armes aux. chrétiens. en 
leur promettant protection, .est accusé de les. avoir. livrés luièmême 
à leurs persécuteurs:.ils sont aujourd’ hui sous la main:de la justice, 


eux et la plupart de ceux qui se sont particulièrement. compromis 


dans ces déplorables événemens ; mais ce serait une grande*erreur 
” de croire que leur châtiment peut. à lui.seul servir de lecon salutaire 
en Syrie. Les plus notables parmi eux sont des!fures complétement 
étrangers au pays, des fonctionnaires nomades:quesla: centralisa- 
tion byzantine envoie dans les provinces pour y.faire une fortune 
rapide par des moyens que réprouve la moralité européenne. S'ils 
‘ étaient seuls châtiés, la population, qui très certainement ne:leur 
veut aucun bien, se rirait de leur infortune et de la simplicitétdes 
puissances qui auraient cru venger par la ruine de ces fonction- 
naires la cause de la civilisation. IL: ÿ a bien, des chances “pour 


qu’Achmet-Pacha, /Osman-Bey, Kourchid.-Pachaet. les: autres 


se soient aussi rendus coupables de quelques méfaits envers leurs 
anciéns. administrés. Or, pour qui connaît l'inconcevable crédulité 
des Asiatiques, leur.or gueil et l'irrésistible penchant qui les entraîne 
toujours vers le faux, il n°y aurait rien d'étonnant à ce.que dans six 
mois d'ici, quand nous aurions levé nos tentes, il füt tout à fait éta- 
bli das la croyance populaire que nous sommes venus comme alliés, 
comme vassaux peut-être, prêter main-forte au sultan pour l'aider 
-à.punir des serviteurs infidèles: N'est-ce point à peu, près! de cette 
* facon que dans mille locälités du monde musulman on explique la 
guerre de Crimée? N'est-ce pas ainsi, qu’en Chine, où nous faisons 

‘la guerre à l’empereur Hien-fung, les mandarins rendent compte 
aux populations des circonstances qui nous ont fait mettre des gar- 

nisons à Canton et à Shang-haï pour. préserver ces grandes villes 

contre les rebelles ? N'est-ce pas l’une des interprétations que l'i igno- 

rance et la corruption .de l’esprit asiatique peuvent: faire sortir sans 

de trop grands frais d'imagination du libellé même. des protocoles? 

Cela semblera sans doute impossible ou tout au moins fort exa- 
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géré à d'honnètes Européens qui n’ont jamais franchi les limites du! 


monde civilisé et qui. n'ont pas pu apprendre par expérience com- 


bien le génie des Orientaux aime la recherche dans la perversité de 


son ignorance; c’est cependant là ce qu'il faut prévoir, et c'est pour 


cela qu’il faut faire porter à d’autres, aussi bien qu'aux fonction 
naires turcs, la responsabilité des crimes qui viennent de se com- 
méttre. C’est d’ailleurs ‘un principe du droit commun dans tous les 


EAU de l'Europe que les communes soient responsables des dés- 
s qui S'accomplissent sur leur territoire dans les émotions po- 


pulaires. Telle est la loi en France, en Angleterre et ailleurs; telle. 


est la loi que nous avons appliquée nous-mêmes avec succès en Al- 
gérié quänd rious avons voulu obtenir la sécurité des routes; telle 
est la loi que, pour le même besoin ét avec d’ aussi bons résultats, 
Méhémet-Ali avait imposée à la Syrie elle-même. Il avait poussé 
l'application du principe de là solidarité jusqu'aux matières d’im- 
pôt. Ainsi le principe ne sera pas nouveau, et il n’y à aucune exa- 
gération à dire que non-seulement il Sera accepté comme juste par 
là conscience publique, mais que de plus il est seul capable de nous 


mener au but que nous om la pars Fu passé et la ga- 


rantie de l'avenir. 


Si nous ne voulons pas nous | erpober à être pris pour dupes, si 


l'Europe ne veut pas que la nouvelle expédition de Syrie tourne à 
-n'être qu uné démonstration vaine, voilà.ce qu'il convient d'exiger, 
et je-crois que cès exigences sont parfaitement conciliables avec la 
teneur même des protocoles. Sr ce qu'ils appellent le rétablissement 
de l'autorité du sultan ne signifiait pas autre chose que faire tomber 
lés armes dés maïns de ces barbarés, il semble que Fuad-Pacha au- 
räit suffi à obtenir cé résultat, et il eût été presque ridicule de dé- 
placer üne division francaise si l’on n’avait pas eu d'autre mission 
à lui donner que celle d’être présente à la cessation des combats et 

à l'extinction des incendies. Ces exigences d’ailleurs doivent être 
célles du sultan lui-même encore plus quéles nôtres; plus que nous 
il a besoin d'obtenir la réparation du passé, car en définitive il a 
plus souffert que nous de ces événemens, et il souffrirait encore plus 
que nous de léur retour. Ce qui n’a été pour l'Europe qu'une oéca- 
sion de faire éclater la générosité de ses sentimens a été de toute 
manière pour le sultan la plus affligeante des occurrences, où l’hon- 
neur et la considération de son gouvernement coulaient par tous les 
pores avec le sang des victimes. On peut sans doute présumer qu’il 
sé trouvera des gens pour chercher à éloigner autant qu'il dépen- 
dra d'eux lingérence importune des puissances chrétiennes dans les 


affaires de Syrie; mais, dans la situation donnée, le côté moral em-- 
porte le fond même de la question, et ces mauvaises volontés seront 


réduites à l'impuissance sans même qu’il soit besoin de s’en occu- 
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per. Il en sera ce qu'il a été des appréhensions, +6 légitimes d ail- 
leurs, des gouvernemens qui bésitaient d'abord à reconnaître la 
nécessité de l'intervention, qui lui ont imposé une durée probable- 


ment insuffisante, qui lui ont assigné un objet très peu défini, et | 


qui cependant ont été entraînés par la nécessité des faits et par 
l'exigence du sentiment public. Lequel aujourd'hui de ces gouver- 
nemens songe à interpréter les protocoles en disant que, les mas- 
sacres ayant. cessé, les tribus ayant déposé les armes devant les 
troupes qu'avait amenées Fuad-Pacha, le rétablissement de l'autorité 
du Sultan est un fait accompli qui doit. motiver le retour de l'expé- 
dition française? lequel ne sent-pas que l’action éuropéenne: doit se 
prolonger pendant quelque temps encore en Syrie? lequel ne se pré- 
pare pas à cette éventualité?. é 


Maintenant je laisse à de plus compétens le. soin de rois les: 


formes et les conditions moyennant lesquelles pourront se réaliser 
les mesures que je propose, Il y a pourtant certains détails auxquels 
il serait bon de tenir la main. Ainsi par exemple il serait conve- 
nable, pour effet à produire sur les populations syriennes, qu'au ju< 
gement des procès criminels qui vont s’ engager assistàt toujours, — 
non comme un juge, mais comme un spectateur dont Ja présence 
serait à elle seule la garäntie d’une bonne justice, — un délégué au 
moins de l’une ou l’autre des puissances qui ont signé aux proto- 
coles. La rapidité avec. laquelle les Turcs voudront en finir pour 
arriver à se débarrasser plus vite des étr angers, le désir bien.na- 
turel qui les poussera à dissimuler les fautes commises ne. m'in- 
spirent pas, je l'avoue, la confiance la plus absolue dans l'exactitude 
de leur justice. Je connais les Orientaux, et pour cette raison je re- 
garderais aussi comme très utile qu'après règlement fait des indem- 


nités à payer aux victimes, et qui doivent à mon sens consister . 


d'abord en un dégrèvement d'impôts pour elles, et ensuite .en an- 


nuités à.payer par les populations coupables, .ces annuités fussent 


officiellement consignées aux mains des consuls pour être par eux 
remises aux ayans droit. Les puissances ou leurs agens pourraient 
se partager les diverses catégories des indemnitaires, qui, s’il n'en 
est pas ainsi, ou s’il n’est pas adopté quelque pr océdé de ce genre, 
pourraient bien ne recevoir que très peu de chose de ce qui leur est 


dù. Dans le premier feu du beau zèle qu'excitera la:présence des. 
baïonnettes étrangères, l'administration ottomane s’empressera peut-. 
être de verser ou de faire verser quelques termes; mais lès autres, 


qui en répondra? Il faut bien se dire en effet que dans l’état où est 
le pays il n’y a pas moyen de faire payer en bloc les dommages- 
intérêts qui sont dus; peut-être vaut-il mieux, par un certain côté, 
qu'il en soit ainsi : la leçon en sera plus durable et portera plus de 
fruit. On voudra sans doute faire, valoir que ce châtiment prolongé 


“ 


à 
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‘entraînera aussi la No À des haines, et qu'avec les idées par- 
ticulières des musulmans sur ce point, la contribution qu’il s'agira 
. d’acquitter prendra facilement à leurs yeux le caractère d'un impôt 
prélevé sur eux au bénéfice de ceux qu'ils regardent comme des 
rayas, qu'il en devra par conséquent résulter une très profonde ir- 
ritation, laquelle pourrait bien produire de nouveaux malheurs. Il 
n'ya pas lieu d’être touché dé ces observations. Que serait-ce donc 
que l'intervention européenne, si elle: n’avait pas au moins le mé- 


_rite d'initier ces populations pérverties à des idées plus exactes en 


matière de justice distributive? On comprendrait encore moins que 
les préjugés des musulmans puissent leur servir de raison pour se 
dérober à.une avanie,—le mot sera compris dans le Levant, — qu’ils 
se sont attirée par leur faute. D'ailleurs ‘ce qui diminuera le danger 
de cette répartition, c'est que parmi les victimes de la populace de 
Damas on compte des musulmans qui auront des droits aux indem- 
nités, car parmi eux aussi il S'est trouvé un certain nombre de bons 
Samaritains qui ont sauvé bien des chrétiens, et qui ont droit non- 


* seulement à être exemptés des conséquences. dé la mesure, mais 


même à être récompensés. Ts seront là pour témoigner que l'in- 
fluence européenne ne. se sera ns ge qu'au rétablissement d'une 
justice impartiale pour tous. . 

En ce qui concerne la première partie du problèmé, é’est-à-dire 
les réparations’ à à obtenir pour le passé, voilà ce qu'en peut essayer 


etce qui paraîtra sans doute efficace. C’est aussi ce qu’il y a de plus | 


facile à résoudre. La seconde partie au contraire, celle qui touche 
les garanties pour l'avenir, est hérissée de difficultés sans nombre, 
et peut-être même est-elle insoluble par les moyens réguliers. Lors- 
qu’en effet on tente de soumettre au creuset d’une discussion appro- 


fondie les diverses hypothèses qui ont été proposées, il est deux 
points qu'on arrive toujours à reconnaître; c'est que, d’une part, s'il 


faut rester dans les ertemens du droit public et trouver une solution 
qui respecte les droits de sguveraineté du sultan, il n’a encore été 
rien imaginé de satisfaisant; c’est, de l'autre, que’si l’on consent, 

malgré son importance extrême, à passer par-dessus la considéra- 
tion de ce droit, il faut choisir entre les aventures et l'inconvénient 
6 engager l’Europe plus avant que jamais dans la question d'Orient. 

La tranquillité régnera en Syrie aussi longtemps que Fuad-Pacha 
y restera avec les troupes qu’il a amenées de Constantinople; mais 
ensuite? Laissera-t-on les troupes? Or qui ne sait qu’elles ont été 
appelées de lieux .où leur présence était sans doute utile àu main- 
tien de l’ordre public, et qu on en à disposé en suivant le procédé 
de l'homme besoigneux qui, pour payer une dette criarde, emprunte 
quelque part et à gros intérêts uñe somme plus considérable que la 
dette elle-même? Et ensuite, sion ne paie pas les troupes, si on 
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laisse les arriérés de solde monter jusqu’à deux ans, si Jon reprend, : 
pour. leur faire tenir garnison en, Syrie, ces, troupes du corps.d'ar- : 
mée d’Arabistan, qui.sont infestées de toutes les passions locales! 
qui sont infiniment, moins bien disciplinées et: commandées que les, 
Corps, ‘de l’armée européenne, qui. viennent. de donner, un:si triste 
exemple de leur valeur morale, qu'arrivera-t-il? : 141 vols 

Qu'on ne l’oublie pas, la Syrie est située à June des. extrémités 
de l'empire, à une distance où: le bras d’un gouvernement qui vas 
s'affaiblissant tous les jours ne peut plus se faire sentir qu’à de rares | 
intervalles! C’est comme.un membre. paralysé livré aux germes. 
d'une décomposition prochaine. Si la Syrie. était, comme les pro- 
vinces de l'empire en Europe, un pays véritablement occupé par les 
Turcs, qui exploiteraient le sol, qui auraient.là des traditions de gou-. 
vernement, peut-être y aurait-il lieu .de, concevoir quelque: ‘espé- 
,rance; mais on ne peut guère considérer les Turcs que comme des. 
étrangers .en Syrie : la, propriété du sol, qui est.le signe auquel-se: 
reconnaissent les véritables maîtres, ne leur appartient pas; la po" 
pulation d° origine turque qui existe, dans le pays est renfermée apte 
trois ou quatre villes, comme les autres populations étrangères... + 

J'ai entendu proposer de faire de la montagne, dela: See Sy 
_rienne si l’on veut, une espèce de confédération. Elle-aurait un pré=! 
sident, un gouverneur-général nommé, par le sultan. Les diverses 
peuplades qui l'occupent seraient formées en autant, de cantons}. 
Est-il besoin de faire ressortir toutes'les impoësibilités qui empê- 
chent de prendre ce. projet au sérieux? Qui peutse figurer sans SOU- 
rire un ,pacha turc présidant un. conseil fédéral? Et s'il n'ya pas de: 
conseil fédéral, si chacun doit se gouverner et.s ‘administrer à part, 
à quoi le pacha turc emploiera t-il:son temps et son talent, si ce 
n’est à diviser les tribus, à les animer les.unes contre les autres," 
pour sauver sa chancelante, autorité ‘par le‘bénéfice de leurs. dis- 
cordes? Ce qui rend possible ‘une, telle. forme de, gouvernement, 
c’est précisément la bonne volonté mutuelle et le sentiment de la. 
solidarité réciproque des peuples qui l'ont: adoptée. (les conditions : 
se rencontrent-elles, en, Syrie? Ge n’est pas parce qu'elle est parta- 
gée en vingt-deux cantons plus ou-moïns indépendans les uns des 
autres que la Suisse forme la confédération respectable et respectée 
que nous connaissons, C ‘est parce que les Suisses sont: un peuple 
uni par les liens d’une civilisation commune, tandis! qu'en Syrieil» 
n'existe que des disparates, que des haines. de races:et de religions: 
que des fractions de peuples dont aucune’n’est assez nombreuse par: 
rapport aux autres pour qu ‘il soit possible-de lui confier la. brie | 
dérance. 

On à encore proposé de fairé Abd- el: Kadér: anses SN le 
de la Syrie sous l’autorité du sultan, et de s’en rapporter à lui pour! 
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- le gouvernement du pays. Les preuves de courage et de générosité 
qu'il vient de donner serviraient de garanties pour la’ moralité de 
-ses. intentions. Ces preuves sont beaucoup plus éclatantes que ne le 
-soupçonnent sans doute la plupart des lécteurs; mais les conditions 
-où elles ont: été accomplies, et qui les rendent si honorables pour 
J'émir, sont: précisément celles qui le: rendraient lui-même im- 
_ propre au rôle dont on voudraït le charger. Abd-el-Kader est encore 

plus étranger qu'aucun pacha turc en Syrie ; il y jouit de moins  - 
passer il y à moins de racines. C’est par un admirable effort de 

courage et d'héroïsme personnel, c’est par suite de la déplorable 
Mibioss de: ses adversaires qu'il a pu remplir dans les scènes de 
Damas le-rôle qu’il y a joué; mais le fils de Mahi-Eddin, mais V'Ar abe 
-du Moghreb devenu la première autorité régulière du pays, de- 
venu l'employé‘du sultan, c’est chose impossible. Puis qui vous dit 
-qu'Abd-el-Kader, qui a eu l'honneur dé faire la guêrre et de signer. 
des traités d’égal à égal avec la France, qui a été sultan lui-même 
retrne Va pasété sans gloire, consente à devenir aujourd’hui le vizir 
du sultan Abdul-Medjid? Sice n’est pas une fierté légitime après 
tout; du moins le bon sens’et l'intérêt bien entendu ne lui conseil- 
Jent-ils pas aussi de refuser une pareille situation? Après tant d’an- 
-nées de séjour: dans l'empire ottoman, ignore-t-il ce que sont les in- 
“trigues de Constantinople? Ne sait-il pas‘qu'il aurait bien vite un 
- ennémi acharné à sa perte dans la personne de chacun de:ceux qui 

seraient envoyés pour l'aider dans ses fonctions? Ne serait il pas 
“certain à l'avance de voir aujourd'hui‘ou demain l'implacable Or- 

* gueil des fonctionnaires turcs. refuser l’obéissance à ses ordres? 

- mD'autres onteu l’idée de revenir sur le règlement de 4840:et de 
rendre le gouvernement de la Syrie aux petits-fils de Méhémet-Ali, 
ou bien encore de faire pour Abd-el-Kader ce qu’on à fait pour Mé- 
hémet-Alien 1840, c’est-à-dire de lui donner la vice-royauté héré- 
ditaire dé Syrie, sous la suzeraineté du sultan. De plus hardis ont pro- 
posé de le reconnaître purement et simplement pour empereur de la 
Syrie; ils se sont même engagés jusqu’à promettre,:au nom des 
üulémas,;/que ceux-ci ne feraient aucune difficulté de dire le vendredi 
dans les mosquées lx prière pour le nouveau sultan. Cela doit pa- 

* raître passablement étrange, mais cela a été dit et même imprimé, 
car.le papier supporte tout, comme disait un de nos beaux esprits. 
Est-il besoin d'’ per les PAGE qe sulvr en de ie 5 Pro- 
jets? tr 
à D'abord on n’ose point en vérité discuter la LE hot réidiehés, 

_ lorsqu'on.se souvient qu’elle a arrêté Méhémet-Ali dans le plus 
grand éclat de sa puissancé, dans toute l'ardeur de son ambition. 
En définitive, Abd-el-Kader est, aux yeux de $es coreligionnaires, 
un Africain et'un vaincu réfugié sur le territoire ottoman; Méhé- 
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r 
_met-Ali était un vainqueur glorieux, né lui-même de la race des 
Osmanlis. Il y a autre chose dont on ne-tient pas compte : c'est 
que.quand Méhémet-Ali força le sultan à lui abandonner le gou- 
vernement de la Syrie, il avait à ses ordres une armée régulière 
de 100,000 hommes, un trésor passablement garni et une riche pro- 
vince pour lui fournir à la fois des hommes et de l'argent. Toutes 
ces conditions, qui sont indispensables cependant, font défaut à 
Abd-el-Kader, et ce n’est ni l'investiture du sultan Abdul-Medjid, 

ni un protocole signé par les grandes ‘puissances, qui lui.en tien- 
draient lieu. Pour rendre possible son gouvernement, l'Europe au- 
rait donc à s'occuper du soin de lui procurer des hommes et de 
l'argent. De l'argent! où le trouver, si ce n’est sur la garantie.des 
puissances? Des soldats! où les prendre, à moins que l'Europe ne 
les lui fournisse? ce qui. reviendrait dans le fond à une occupation 
européenne. Irait-on recruter pour lui un corps de 30 ou 40,000:A1- 
gériens qu'il entretiendrait comme il pourrait, et que la turbulente 
Syrie supporterait Dieu sait-comment? Il fallait 50 ou 60,000 hommes 
à Méhémet-Ali pour la contenir. Tout cela fait, nous ne. serions 
guère plus avancés qu’au début même de l’entreprise: Abd-el-Kader 
serait revêtu des dignités,que nous lui aurions fait donner, 4l serait 
l’'homme-que-nous connaissons et qui vient de s’acquérir des titres 
impérissables aux sympathies de l’Europe; mais un personnel-de 
gouvernement, mais une administration tant soit peu respectable, 
où et comment s’en procurerait-il.les premiers élémens? . 

On ne ferait sans doute pas une chose plus sage.en confiant le 
gouvernement de la Syrie à la race de Méhémet-Ali. Je sais que Ja 
France trouverait dans cet arrangement une.satisfaction rétrospec- 
tive, une espèce de réparation-pour son amour-propre si vivement 
blessé en 1840. Ce serait là cependant à peu près tout le bénéfice 
qu’on tirerait de cette solution. Lorsque Ibrahim-Pacha conquit la 
Syrie sur l’armée turque en 1832, le pays le recevait alors à bras 
ouverts, parce qu'on le prenait pour un libérateur ; mais l'illusion 
dura peu, et le règne de Méhémet-Ali, malgré la puissance des 
moyens de répression dont. il disposait, n’a pas en définitive été 
plus calme ni plus tranquille qu’un autre. Ça été pour la Syrie une 


époque de malheurs et de tyrannie qui est restée-:maudite dans la - 


mémoire des peuples: L’ administration égyptienne n’a laissé chez 
eux que d’affreux souvenirs, et son.retour serait très probablement 
la cause de soulèvemens que l’armée égyptienne d'aujourd'hui ne 
serait pas non plus capable de contenir. Il faudrait des années pour 
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la remettre sur le pied où elle était sous Méhémet-Ali, et en défini- 


tive il faut avoir toujours présent à l'esprit que cette armée, Survie 


quelle on était parvenu à.inspirer tant d'illusions à l’Europe et à la 
France, suffisait à peine à sa tâche. J’ajouteraiausst que la possession 


| 
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de la Syrie, loin d’être une cause de force pour Méhémet-Ali, n’a été 
pour lui qu'une cause d’affaiblissement. Il s “était agrandi comme font 
chez nous tant de propriétaires de campagne qui empruntent de l’ar- 
gent à 5 et 6 pour 100 d'intérêt afin d'acheter des terres qui leur 
rapportent 2 ou 2 1/2 pour 100 de leur capital. Ils finissent natu- 
rellement par se ruiner, et c'est ce qui serait arrivé des deux pays 
d'Égypte et de Syrie, si la politique n "était pas venue dissoudre‘une 
union nuisible à tous les deux. Cette époque a été pour eux marquée 
par d'horribles souffrances. La Syrié, impatiente, frémissante, acca- 
blée sous l'impôt, se ruinait par les efforts qu’elle faisait pour secouer 


le joug aussi bien que par ceux qui se faisaient en sens inverse pour 


le maintenir. Et l'Égypte, et sa misérable population de fellahs, qui 
semblent exactement dénués de toute autre vertu ou dé tout autre 


genre d'énergie que d'être prêts à subir tous les excès de la tyrannie 


sans que la race y disparaisse, à quelles épreuves n’ont-ils pas été 
soumis, lorsque, sous l'impitoyable étreinte de Méhémet-Ali, il leur 
fallait suef le sang et l'argent nécessaires à la conservation de sa 
conquête ! Qui songerait sans remords à faire revivre pour cette race 
infortunée les ins d'une époque qui à rempli toute la vallée du 
Nil de douleurs, de larmes et de misères ?, Le pauvre fellah d’ aujour- 
d’hui n’est sans doute pas plus riche qu’en 1840 : à défaut d’autres - 


- raisons, son indolence naturelle rend le fait très probable ; mais il à 


cependant gagné quelque chose. Si le fisc est toujours aussi exigeant, 
au moins il le laisse dans son village; on ne lui enlève plus avec au- 
tant de rigueur que par le passé son père, ses frères etses fils; on 
ne l’enlève plus lui-même pour en faire un instrument passif d’ op- 
-pression contre des races plus vaillantes qui le repoussent et qui le: 
méprisent. 
N'est-il donc aucuñ moyen de rendre un peu de calme à la triste 
Syrie? Est-elle destinée à l'anarchie éternelle de ses tribus ou à la 
tyrannie dé conquérans tout aussi bärbares que ses tribus elles- 
mêmes? Ne saurions-nous rien faire. pour/cette terre qui nous a 
donné le salut et la foi? Deux cent cinquante millions de chrétiens 
qui doivent lui être attachés par tant de pieux souvenirs seront-ils 
donc incapables de s'entendre entre eux pour purger la terre sainte 
de tous les fléaux qui la désolent? Croient-ils avoir assez fait, parce 
qu’ils n’ont pas mis opposition au départ de six mille Français char- 
gés d'aller faire tomber les armes des mains des barbares? Ici se pose 


un nouvel ordre de questions, qui réclame une étude spéciale. Il ne ‘ 


s’agit plus de la Syrie seulement, mais de la part de plus en plus 
grande que LENFepeR est entr atñée à se faire dans les destinées de 
l'Orient. 

XAVIER RiYuore. 


+ Léa x LES F 3% 71 } The À 
; E SDL OH F3: PRISES. LT) ER #5 L 
Î | LR : LA | 
D ser hviriuarie 1 : hr april " do | 
l'tnaursée ais PERS Sy &c, 


ETS. CN JUNE bte 8 ea SIA ELEC TO-MO F ic 
: ai ee Ve à rt ae de tUQ | . su ! soeaii 
b dme Jar FA 233 1 pr + "q} F0 ir | 
GUERRE DU MAROG 
HO 960 ; Hi ATPRL | eo JÉRRUTE 1 0 
. t-+ LT tin 44 el 
irisons DE L ISTOURS. CONTEMPORAINE pi L' ISPAGNR He 


, . a L 
; if? Ft Cf< 


ï. Romancero de la era de Afric. — 11. Diario . un. Testigo de ta “Guerry de Area, por. 
don Pedro Antonio de Alarcon: — ‘IT. Recuerdos de la SRE de ex pa don Gaspar ar 


Nuñez de Arce. — CPS CREME etc: 
s FRS | | so Huit 1 
+ “= : L w [1 


Un des plus surprenans phénomènes réservés à la curiosité d’un - 
siècle blasé et sceptique, c'est assurément cet accès:de fanatisme ,, 
musulman que nous avons vu éclater à à peu d'intervalle depuis quel. 
ques années dans l'Inde, dans les possessions orientales de: la Hol- 
lande, en Turquie, partout où vivent les fils du prophète, ‘et qui. 
donne à certains événemens conteinporains l apparence d’une guerre | 
renaissante de religion, un air de croisade. On fait, 1l estrvrai, ce. 
qu'on peut pour s'en défendre. Nous ne sommes plus poussés par lai, 
passion. dela croix, je veux dire que, dans nos,interventions, nous, 
n’allons pas imposer une croyance; nous Sommes du moins conduits |, 
quelquefois par.un sentiment plus simple, plus universel, le senti- . 
ment de l'humanité violentée et outragée. Au fond, c'est toujours le 
choc de deux civilisations, le conflit de deux mondes, dont l'un;,se 
sentant envahi, pressé de toutes parts, tente un suprèême.effort pour 
vivre ou mourir dans.son immobilité ennemie. À tout prendre, en”. 
pays musulman, il.ne dépend.pas de l'Europe ,d’effacerde la poli- 
tique le caractère religieux, car pour ces peuples tout tient à lare= 
ligion, leur organisation, leur vie civile, leurs mœurs, même leur 
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“barbarie. La guerre que l'Espagne est allée soutenir dans le Maroc 
-n’a été qu'un épisode de cet étrange mouvement, un incident tout 
“local si l'on veut, se détachant à quelque degré de l'énsemble des 
-choses, ne se liant: que de loin aux affaires contemporaines de l'is- 
Jam; mais montrant sous un’ jour distinct et! dans des conditions 
“précisés ce conflit inévitable de deux esprits irréconciliablement 
“hostiles’entre lesquels la politique $ épuise. à signer des trèvess Rién 
nyaimanqué; ni la farouche ‘exältation des peuplades arabes, ni 
l'entfainante résolution de l'Espagne, ni ces sombres couleurs que 
Tinclémence du ciel, la maladie, les épreuves de l'air et du feu 
-jettent sur rune expédition, ni enfin toutes ces émotions d’une lutte 
excitante et. périlleusé qui: à déjà ses ‘histoires, ses légendes, son 
romancero,—oui, un romancero écrit Sur le: mode 16 vieux chants 

populaires parles plus beaux esprits de Madrid. 

‘Lorsque la France; il:y a maintenant trente années, allait par 
humeur! chevaleresque châtier les pirates d'Afrique et planter son 
drapeau ausommet de la casbah algérienne, elle ne se réndait pas 
-absolument compte: de:cè qu elle faisait et de ce qui sortirait de son 
entreprise, comme il arrive souvent à l’érigine des plus grandes 
choses. En réalité, elle couùpait en: deux le monde musulman, qui 
jusqu'alors, partant des côtes de l'Océan, s'étendait sans interrup- 
- tion le long de ia Méditerranée pour aller, des états turcs, gagner la 
: Perse et l’extrème Orient. À mesure que l’œuvre de la France s’ac- 
-complissait, le Maroc s'est trouvé isolé, livré à lui- même, redoublant . 
d'efforts pour sauver l’inviolabilité dé sa solitude. Chose curieuse 
“en effet dans un temps où l'univers ést livré à toutes les :explora- 

tions aux portes de l'Europe, voici une contrée moins lointaine et 
aussi fermée,‘aussi peu connue que la Chine, dont on cherche en ce 
- moment à forcer l'entrée : c’est cet'empire marocain, resté l’un des 
“oyers lesplusvivaces'et les plus intacts de l’islamisme. Nos ambas- 
sadeurs pourraient à la rigueur se consoler de ‘n’aller pas à Pékin, 
puisqu'ils ne vont pas à Fez et à Mequinez. De ce pays, que du haut 
des falaises européennes on peut voir se dessiner vaguement dans 
le bleutde l'horizon, on ne sait rien, sinon qu'il est sous le sceptre 
d’un prince, — roi, empereur où sultan, — vivant dans son harem; 
entouré delsa garde noire, étendant une souveraineté nominale sur 
des tribus-indisciplinées; qu'il ne s'inquiète guère de soumettre tant 
qu'elles ne troublent que les étrangers, et qui ne se rallient par 
instans qu'à l'appel du chef de la religion, du descendant du pro- 
phète. Le Maroc a mieux réussi que la Turquie à se préserver de 
tout cofitact extérieur. Il se hérisse à ses extrémités de frontières et 
. de côtes inhospitaliëres. Vers la France, c’est notre épéé- qui est 
obligée sans cesse de retracer une limite toujours ‘violée, rendant 
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guerre pour guerre et Da an oion PER er en ar- 
mes. Sur la Méditerranée, ce que faisaient autrefois les pirates d'AI- 
ger, les pirates du Riff le font ou le faisaient il y a peu de temps 
encore, rançonnant le commerce, courant à l’a abordage des navires 
retenus par les calmes, où se jetant sur les naufragés. A l'intérieur, 
nul souffle de l'esprit occidental n'a jamais pénétré jusqu'ici. La seule 
population étrangère qu'il y ait se compose de quelques renégats ; 


le reste est un mélange d’Arabes, de Kabyles, de noirs et d’un petit 
nombre de Juifs, les uns et les arts vivant dips l'immobilité de 


leurs coutumes. È 
C’est moins un état régulier qu’un vaste camp A de F job 
misme assis dans cet angle du continent africain, défendu par la 
mer et par un épais rempart de sierras. Nulle puissance européenne 
ne s’est laissé attirer dans cette région si bizarrement interdite à la 
civilisation. L'Espagne seule a gardé quelques points sur la côte : 
Ceuta, Melilla, Alhucemas, Peñon de Velez; — des possessions, non : 
des prisons, des présides; des postes hasardeux, et dans ces postes 
elle a été jusqu'ici réellement assiégée, toujours exposée à des in- 


sultes comme celles d’où est née la dernière guerre. Seul, livré à lui- 


même, le Maroc, à vrai dire; ne serait rien; serré entre la France 


et l'Espagne, il s’ouvrirait inévitablement, et malgré tout il s’ou- 
vrira bien quelque.jour sans doute. Sa plus sûre défense depuis : 


assez longtemps est dans la jalousie altière de la puissance qui, du 
haut de Gibraltar, surveille tout ce qui se fait dans cette partie de 
É Afrique. Des deux clés du détroit, l'Angleterre consent bien à n’en 


avoir qu'une, mais elle frémit à la pensée que la seconde puisse pas- 


ser- entre les mains d’une autre puissance de l’Europe. Si c'est la 
France qui paraît devant Tanger, elle se montre: inquiète et gron- 
deuse, comme on le vit il ÿ a quinze ans; si c’est l'Espagne, elle: la 
rudoie de ses impérieuses intimations, comme on Fa vu ik y a quel- 
ques mois, exigeant des garanties écrites, ne laissant pas même à 
une nation indépendante et fière la liberté d'un désintéressement 
spontané. L’Angleterre a des sollicitudes pour: Ja barbarie. maro- 


caine; elle mesure. le châtiment qu'il est permis de lui infliger, et . 


c’est ainsi que dans toute entreprise où.le Maroc est en jeu intervient 
la menace d'une querelle avec.la superbe maîtresse de Gibraltar, 
c’est-à-dire d'un trouble pour la paix publique. De là particulière- 


ment le caractère complexe de cette dernière campagne, mélange 


de hardiesse-et de timidité, offrant au sentiment populaire un but 
éblouissant que les obligations diplomatiques dérobent ou obscur- 


cissent aussitôt, et.qui apparaît en fin de compte comme une page. 


aux reflets héroïques encadrée entre les notes anglaises du mois 
d'octobre 1859 et une paix:suffisante, avantageuse peut-être, mais 
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p suspecte d'é tré une œuvre de nécessité politique autant que 
de prévoyante modération, 

On sait comment cette lutte à pris naissañce et comment ce qui 
n’était qu’un démêlé diplomatique devenait bientôt une guerre ou- 
_ verte à travers une série de négociations compliquées de la mort de 
l'empereur Abderrhaman et de l'intervention incommode de l’An- 
gleterre, accourant au secours du Maroc pour le sauver, sinon d'un 
châtiment mérité, du moins de quelques-unes des conséquences de 
la défaite. Des insultes incessantes pousséés jusque sous les murs 
de Ceuta, le pavillon espagnol abattu par les Maures de l Anghera, 
c'était là le prétexte, la cause ostensible et accidentelle du conflit; 
la vraie et profondé raison, c’est que là où chrétiens et musulmans 
“sont en contact, malgré tous les efforts de la politique, il n'y a 
point de paix, il n’y a que des trèves, car aux yeux du fils de l’is- 
am le chrétien est toujours l'ennemi. On ne peut dire que l'Espagne 
cherchât la guerre : elle venait de faire la paix avec le Maroc au su- 
jet de Melilla, lorsqu'une plus sérieuse attaque là rappelait aux 
armes sur un autre point; mais, la licé se rouvrant devant elle à 
limproviste; elle s’y précipitait avec l’ardeur d’un peuple touché 
dans sa vieille passion contre le Maure, exälté à la pensée d’être, Jui 
aussi, le soldat de la civilisation dans un combat singulier contre la 
: barbarie, et mettant une sorte d’ humeur fière à tenter une entre- 
3 prise virile en face dé |’ Europe, sous les yeux de l'Angleterre et un 
-peu mälgré elle. Le conflit diplomatique naïssait au mois d août 
1859 sous le coup des insultes dirigées contre les premières défenses 

de Ceuta; le 22:octobre, la guerre était déclarée. 
Dès lors tout prenait une animation extraordinaire des Pyrénées 
‘au détroit. L'Espagne semblait secouer l’air épais des guerfes civiles 
pour respirer l’àir plus généreux d’une guerre d'honneur nàtional. 
Les régimens pressés vérs le midi allaient se concentrer au camp de 
San-Roque, près de Gibraltar, à Algésiras, et successivement dans tous 
les ports de l'Océan et de la Méditerranée, à Cadix, à Puerto-Real, 
jusqu’à Malaga. Au total, les troupes ainsi mises en mouvement 
montaient à quarante mille hommes; elles se divisaient en trois 
corps, commandés par les généraux don Rafaël Echague, don Juan 
Zabala, don Antonio Ros de Olano, plus une division de réserve 
mise aux ordres du général don Juan Prim, comte de Reuss, et cette 
armée, munie de soixante pièces d'artillerie, dont quelques-unes 
rayées, avait pour chef supérieur le président du conseil lui-même, 
_ le général don Léopold O’Donnell, comte de Lucena, qui tenait, je 
pense bien, à ne laisser à nul autre l'avantage d’aller chercher un 
certain prestige militaire en Afrique pour revenir bientôt à Madrid 
lui disputer la prééminence au pouvoir, L'armée une fois or ganisée, 
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équipée et rassemblée au midi, il fallait la. jeter. au-delà du détroit. 


la marine s’y employa de son. mieux, mais avec. Ja lenteur et l'em- 
barras d’une force navale insuffisante ou prise au dépourvu, peu 
accoutumée, surtout, à aux grandes et rapides opérations. : Le 19 

vembre, le premier corps d’ Echague, débarquait à à Ceuta; le. 26, le 
deuxième corps de Zabala et la réserve de Prim touchaient à leur 
tour la terre d’ Afrique, avec le général « en chef; le. troisième. COrpS, 
celui de Rôs de Olano, n’arriva que le 12 décembre. La campagne 
était déjà. commencée, les soldats de l'Espagne, dès Teur débarque- 
ment, avaient eu à se mesurer avec l'ennemi, embusqué, derrière 
ses rochers, et avec toutes les difficultés matérielles d’une entré- 
prise qui, à partir de cette première heure, pourrait réellement se 


diviser comme un drame en trois actes : l’un, plein de tâtonnemens, 


de mouvemens laborieux, de luttes défensives, d'alertes, d' épreuves 
obscures, et préparant l'offensive hardie prise le 4% janvier 4860 à 
Castillejos; — l’autre portant l'armée de Castillejos à Tetuan à tra- 
vers des péripéties nouvelles de toute sorte; — le troisième enfin 
commençant à Tetuan pour se dénouer par La paix au Jendemain 
d'une dernière victoire qui ouvrait la route de Tanger.  : 

. Une chose curieuse d’abord, c’est que les chefs de l’armée espa- 
gnole n’avaient qu’une idée très incomplète du terrain. où les appe- 
lait là fortune de la guerre. L'Espagne avaitune clé de l’ Afrique par 
Geuta, elle avait un abri, un poste sur le rivage; mais c était tout. 
Aux portes mêmes de la ville,\la lutte commençait dans des condi- 
tions où tout était mystère, — la force de l'ennemi, ses moyens d’ac- 
tion, ses habitudes de combat, jusqu'à la nature du pays au-delà de 
ce qu'on entrevoyait à l'horizon. C'était une contrée singulièrement 
difficile à aborder pour une armée. On a parlé beaucoup de quadri- 


latères depuis la guerre d'Italie, et peut-être en parlera- t-on long- 
temps encore. Cette partie du nord de l'Afrique n’est pas sans avoir 


une sorte de quadrilatère irrégulier et naturel dont Ceuta serait un 
des angles, £&t dont. les trois autres points saillans seraient : d’un 
côté Tanger, du côté opposé Tetuan et les hautes positions du Fon- 
dack, où les Espagnols, contournant par l'extérieur une moitié du 
carré, devaient livrer leur dernière bataille. L'intérieur de ce carré’ 
est plein de massifs escarpés et gigantesques, coupés de gorges pro- 
fondes, et dont la chaîne épaisse, courant du sud-est au nord-ouest, 
part de la Sierra-Bermeÿa et de Tetuan, s'étend par ses dérivations 
et ses contre-forts jusqu'à la Méditerranée, et va former le point ex- 
trême du détroit de Gibraltar, où l'Afrique et l'Europe se touchent 

presque de la main. Gette chaîne étrange et formidable à dans son 
ensemble un nom que les Espagnols ont consacré désormais, bien 
qu'ils n’aient.pas forcé l'entrée de ces massifs; elle s “appelle la 
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Sierfa-Bullones.. C’est dans une anfractuosité de ces montagnes, sur 


 Jé-penchant des dernières hauteurs, entre le point extrême du dé- 
troit ‘et les contre-forts.plongeant dans la Méditerranée du côté de 


Tetuan, que Céuta est placée, toujours sous la menacé d une Frup= 


tion barbaresque. L 


: Quand on vient de Ad PRO Spavaté au ne dviaé baie 
qui se déroule en croissant et dont les deux bras s’avancent dans là 
mer. A droite, sur le plus haut sommet, se dresse la tour d'El-Hacho, 


_ citadelle qui a servi sôuvent de prison politique, sorte de vigie placée . 
_ pour surveiller lé pays et avertir de l approche de l'ennemi; à gauche, 


où rencontre une plage pierreuse et le vieux Ceuta, qui n’est plus au- 
jourd'hui qu'un amas de ruines. Au centre s’élève pittoresquement 
en amphithéâtre la ville à demi arabe, à demi espagnole, aux rues 
étroites et silencieuses,. “que la guerre est venue un’ instant animer 
de: ses agitations et de ses bruits, et qui a été pendant cinq mois un 


camp, une étape, un hôpital. Sur les hauteurs voisines, au milieu 
delà verduré d'une végétation libre et inculté, se détachent deux 


poiñits blancs, deux réstes d'édifices. L'un est ce qu'on à nommé la 


_mañson du Renégat : c'est un Marabout construit au temps passé, 
dit-on, par un renégat d Espagne qui était devenu uni saint musul- 
_ man à la suite d’une déception d'amour, et qui s'était fait cette de- 
mere d’où il pouvait ontempler encore de loin la patrie. Au-dessus 
de la mezquità ou me 


arabout apparaît le Serrallo. Ge n’est qu'une 
rüine aujourd'hui; c'était autrefois un vaste et: magnifique palais 


| mauré, un Alhambra que l'imagination à de la peine à reconstruire 


avec des débris dé colonnades, de patios intérieurs et des fragmens 
d inscriptions effacées par la pluie et le vent, Au-delà du Serrallo 
enfin, à üñe certaine distance, se déroulent parallèlement déux li- 
gnes de montagnes: l’une vérdoyante et couverte de ‘bois épais, 
l'autre blänche: et nue. On a sous les yeux la Sierra-Bullones, cou- 
ronnant de ses crêtes altières ce paysage tranquille, sauvage ét 
oriental. La dernière chaîne s'ouvre à l'horizon par'une gigantesque 
et violente déchirure qui coupe verticalement les rochers. C’est par 
cette gorge étroite et profonde qu’on pénètre dans l’intérieur de cés 


* massifs dont je parlais, dans cette Kabylie marocaine de l’Anghera, 


rivaledecette autre Kabylie du Riff et des Kabyliés algériennes. C'est 
pour ainsi dire la porte mystérieuse de l'Afrique, difficile à franchir 
pour deséhrétiens, ouverte seulement aux tr ibus guerr rières? et sau- 


-vages de l’intérieur. 


Cé-fut au Serrallo que le premier corps, hconäit par le ensal È 
Echaguë; ‘alla camper à son arrivée, plantant le drapeau jaune et 
rouge sur uné tour mauresque démantelée, et couronnant aussitôt 
de redoutes les hauteurs voisines, poussant ses retranchemens jus- 
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qu'aux sommets qui font face au défilé de l'Anghera, assurant en 
un mot contre tout retour offensif des positions conquises sans coup 
férir, Ainsi défendue et protégée par une ligne de positions avan-. 


cées habilement ‘choisies et vigoureusement maintenues, toujours | 


éclairée sur les mouÿyemens de l'ennemi par la tour d’El-Hacho, l’ar= 
mée tout entière pouvait se former, s'organiser à mesure qu’elle dé- 
barquait, et.être prête à tout. Le deuxième COrps, celui de Zabala, 
et la réserve de Prim pouvaient aller se ranger avec O'Donnell lui= 
même au-dessousdu Serrallo. Les bivouacs espagnols couvraient les. 


aux, tandis que sur les hauteurs opposées, dans quelque pli de 


terrain, on voyait poindre les tentes arabes. On était camp contre 
camp. | | 

Où allait maintenant cette expédition engagée en plein monde 
africain ? Une marche directe sur Tanger était impossible, peut-être 
par des raisons politiques autant que par des raisons militaires. Te- 
tuan restait dès lors pour le moment l'unique point d'attaqué; il n'y 
avait à choisir que la direction de la marche. Le chemin le plus 
court eût été, à ce qu’ ‘il semble, par la gorge de TAnghera et par. 
les massifs de la. Sierra-Bullones, où se trouvent, dit-on, des sen- 


tiers plutôt que des routes conduisant à la fois vers Tanger, vers 


Tetuan et vers le Fondack:; mais il fallait s'engager dans l'inconnu, 
dans des régions périlleuses ; où l'on risquait d'être enveloppé à 
chaque pas, de mourir obscurément sous le feu des Arabes embus- 
qués dans leurs rochers; il fallait, si l’on-me passe ce terme, aller. 
se jeter dans les griffes du. lion. Les tribus marocaines, assemblées 
pour da guerre sainte, attendaient là l’armée espagnole. Le général 
0’Donnell choisit une autre voie, qui, en offrant, elle aussi, de redou- 
tables obstacles à vaincre, avait l'avantage de le tenir rapproché de. 
la mer. Il se décida à marcher sur Tetuan en longeant la Méditer- 
ranée. Par là, je l’ai dit, la côte se: compose de pentes déclinantes;' 


de contre-forts coupés par intervalles de gorges profondes, et qui,» 


en s'évasant, forment des espèces de golfes terrestres, plusieurs val- 
lées, dont la première est celle de Castillejos.et la dernière la vallée’ 


de Tetuan. Entre les deux, le plus dangereux passage est. le Cap= : 


Negro. Sur cette côte, où il n'y a souvent qu’une plage étroite, on 


trouve de temps à autre quelques tours blañches où des sentinelles. 
arabes sont placées pour donner l'alarme. La tour du Cap-Negro- 


est surtout d’un aspect sauvage et pittoresque sur son abrupt ro- 
cher, au pied duquel vient se briser une mer ordinairement irritée. 
L'objectif était ainsi indiqué, la direction était trouvée; il y avait 
seulement à marcher, et pour marcher il y avait à s'ouvrir un che- 


min à travers une région tourmentée et déserte, encombrée de bois. 


d'oliviers, de chênes verts et de buissons épais. . 
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: Qu'on se représente à ce moment, la disposition de l’armée espa- 

. Le premier corps, celui d’ Echague, devait rester au Serrallo 

pour défendre les hautes positions de Ceuta, déjà violemment at- 
taquées. Prim, devenu bien vite maître dans l’art de faire des 
chemins, et que le général O’Donnell appelait le premier routier 
d'Espagne, était lancé'en avant, suivi du corps du général Zabala. 
Le troisième corps, celui de Ros de Olano, arrivant bientôt, allait 
s'établir dans la petite vallée de Tarajar, au camp de a Concepcion. 
Ce ne fut pes sans difficulté que le mouvement de cette armé, 


lets de Ceuta à Tetuan; on mit deux mois pour franchir cet Re. 
Ouvrir-un chemin pas à pas” à une artillerie régulière, à des ap- 
provisionnemens nombreux, n'était point d’abord sans doute .une 
facile entreprise; mais de plus, dans cette première période de la 
campagne, l'armée espagnole se trouvait .assaillie de toutes les . 
épreuves à la fois, de ces embarras qui ralentissent l'élan des troupes 
les plus énergiques : elle avait à lutter tout ensemble contre le cli- 
| mat, ,contre- les maladies. En noyembre et en décembre, les tem- 
pêtes.-se succédaient; les vents furieux, les pluies diluviennes et 
_ froides, abattaient les tentes, transformaïent les camps en fangeux 
marécages. Et-ce n’était pas tout. L'armée espagnole portait avec 
elle un redoutable fléau: le choléra s'était abattu sur elle en Es- 
paghe, il l'avait suivie en Afrique, et il sévissait avec une violence 
accrue par: les rigueurs de la saison. « Nous vivons ici, si c'est vivre, , 
comme. des condamnés à l'enfer, écrivait, dès le commencement de 
la campagne, un officier qui mourait trois jours après de l’épidé- 
mie. L’ennemi ne nous laisse pas un moment de repos, ni le choléra 
non plus. La pluie et le vent noùus suivent partout, comme si les 
génies tutélaires de l'Afrique avaient excité contre nous non-seu- 
lement les hommes, mais les élémens eux-mêmes. Nous dormons 
dans la boue, toujours troublés, sans savoir si ce sommeil inquiet 
va devenir éternel par une balle ennemie ou par une attaque de 
choléra, cette fatalité invisible et sinistre. qui nous décime et nous 
 anéantit. Hier, nous avôns eu près de trois cents malades. Si vous 
ne venez vite à notre secours, au lieu d’une division, vous trouverez 
un Cimetière. Nous ne nous rendrons pas au Maure, mais à la mort. » 
‘Le fait est que durant la campagne l'épidémie jeta plus de dix mille 
malades-dans les hôpitaux de Geuta, et que, dès les premiers jours, 
les bataillons d'infanterie se trouvaient réduits à cinq cents hommes, 
si bien que, déduction faite du corps qui restait au Serrallo, l’armée 
en marche sur Tetuan ne comptait réellement pas plus de quinze 
mille hommes. Au moment où l’on s’engageait ainsi, l’administra- 
tion militaire était loin d’ailleurs d’être d'un secours aussi actif et 
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aussi efficace qu'éllé aurait pa l'être avec plus d’e cxpaitaee: de la 
guerre; elle ajoutait’ grandement aux difficultés par: son insuifsanées 8 
sa lenteur, et la confusion de ses sérvicess NEC 

Enfin, et par-dessus tout, depuis le premier moment, il y avait à 
se mésurer Sans cesse avec un ennemi nouveau et infatigable, qu'on 
repoussait un jour’ et qui révenait le lendemain. Cet ennemi, quel” : 


était-il? quelle était: l'importance de ses force ? L'arméé marocaine, 
on le ie se composé d'élémens divers. Le ao TE et En | 


We ; cetle fameuse AE noire, qui est comme un Gris de 
aies toujours placé autour du sultan. Le reste se compose dè 
milices provinciales, de contingens qui se lèvent en armes aussitôt 
que la guerre sainte-éclate. Ces divérs élémens se mêlaient dans les ; 
rassemblemens qui faisaient face aûx Espagnols dès le premier jour, 
qui les suivaient en les harcelant sans cesse dans leurs mouvemens; | 
et qui, en se repliant, allaient les âttendre devant Tetuan, puis-au 
Fondack. Dans sôn ensemble, l'armée marocaine, bien que souvent 
renouvelée ét accrue des contingens envoyés de l'intérieur, m'a dû 
jamais dépasser quarante, mille hommes; elle avait pour chef prin- , 
cipal Muley-Abbas, un des frères dé l'empereur. L’issue de chaque 
combat ne pouvait être douteuse; -c'était la lutte de la force régu- 
lière, disciplinée, intelligente, et de la force désordonnée. L'armée 
marocaine n'avait ni organisation, ni tactique, ni artillerie; elle” 
n’avait que son fusil primitif, l'espingarde. Sa cavalerie elle-même, - 
si renommée, montrait dans ses charges aventureuses plus'd’éclat 
et d'originalité que d'art. Ces étranges soldats ne se battaient pas 
moins avec un courage allamé par le fanatisme religieux, saisissant 
toutes les occasions, multipliant les surprises, tenant leurs adver- 
saires dans de perpétuelles alertés, et quand ils se précipitaient, 
poussant des cris sauvages, le haëk flottant, ils étorinaient un peu 
les Espagnols. Ils allaient se faire tuer jusque sur les retranchemens 
sans se rendre j jamais. Aussi y avait-il peu dé prisonniers. On en: 
vit quatre ou cinq à Ceuta, et ce fut presque un événement. Fun 
de ces prisonniers blessés était un ‘Arabe à la physionomie belle et 
pâle, au regard brillant et doux, à la barbe noire êt soyeuse. Quand 
on lui parlait de’son pays, de Medquinez, il férmait les yeux comme 
pôur le voir dé l'œil intérieur; son visage s ’animait, et il répondait 
avec cet accent indéfinissäble de l'Arabe marqué du sceau. étrange 
d'une conviction profonde et inaltérable. On'lui parla aussi de Gre- 
nade, ét il sembla rêver mélancoliquement. «Oh! Garnuia, dit-il, 
nous venons de là! » C'était un caëd Qui avait du malheur; ilravait 
été autrefois fait prisonnier par‘ les Français trois jours avant la ba- 


taille d’Isly, et'il était arrivé la veille d’une action pour se faire 
| 
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prendre par les Espagnols. Les autres Danse étaient, des nes 
-repoussans et sauvages. , : : . 
# Le pheese de ces combats apparait assez. dans ce. que dit. un 


écrivain, M . Alarcon, qui a servi en. volontaire aux chasseurs. de 


Ciudad-Rodrigo, et qui a raconté ce qu'il a vu. « Dans les autres 
guerres, dit-il, on sait le nombre, la qualité de l'ennemi; on a 
une idée. de son. nom, de, son. caractère, de son histoire, du chemin 
qu'il a suivi, du lieu où il campe. En voyant, paraître les, Maures, 
ne sait rien, sinon. qu’ ils sont là, qu'ils peuvent être un million 
d'hommes ou-une simple. guerrilla, que la terre foulée. par nous les 


vit naître, et que notre présence. les arrache à leurs terriers, qu als. 


iennent contre nous come. ils sont. venus hier, comme ils vien- 
dront demain, sans. que des déroutes, consécutives les, découragent, 
sans que: leurs pertes les amoindrissent ou que notre supériorité les 
intimide.…. » Ce que cela veut dire, c'est que les Marocains, mal 
armés, mal. organisés, avaient pour .eux la fureur aveugle du cou- 
rage-et Je prestige, du mystère. Ainsi. sur cette côte hasardeuse.et 
difficile, peu favorable par. elle-même aux combinaisons stratégi- 
ques, l’armée espagnole. marchait ou campait, aux prises. avec. les 
rudesses exceptionnelles | de la, saison et avec les maladies, travail- 
_Jant-d’une main et combattant de l'autre, ouvrant, un chemin à tra- 
vers les fourrés épais et ayant sans cesse à faire face à une nuée 
-d’ennemis quis abattait sur ses flancs. Un mois et demi s était passé, 
elle n’était encore qu'à deux lieues de Ceuta et elle avait livré plus 
de quinze combats. Le 923, le 24 et le 25 novembre, au lendemain 
même du débarquement,.les retranchemens des hauteurs de Geuta 
sont violemment assaillis, et le général Echague est. blessé dans l’une 
des actions. Le 30, nouveau combat, où une habile manœuvre du 
général Gasset coupe la retraite aux assaillans. Le 8. décembre, 
cest Prim qui, prenant la tête du mouvement sur Tetuan, se. heurte 
contre les bandes arabes, et le 12 illes rencontre encore. Le 15, au 
moment où l’armée assiste:à une messe célébrée pour les premiers 
morts de la campagne, quinze mille Maures se jettent audacieuse- 
ment sur les camps espagnols, et.c'est le tour du corps du géné- 
ral Ros de Olano de faire-face à l'ennemi, Le 25 décembre, le jour 
dé Noël, les Arabes célèbrent la fête chrétienne par un nouvel. effort 
tenté. contre le troisième corps, et le 30, là lutte recommence. Je ne 
rappelle que les principales. actions. Chaque jour jusqu'ici pourrait 
se résumer dans ce court et éloquent bulletin : « Il pleut, le choléra 
redouble on travaille au chemin de Tetuan, et les Maures pa- 
- raissent. » 


Il y avait pourtant pie jours de soleil et de paix, et alors le soldat 


reprenait vite sa gaieté; il s'amusait de ses souffrances de la veille 
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et attendait les combats du lendemain. Les camps s’animaient en 
certains momens et prenaient l'aspect de petites villes jetées par 
hasard dans un désert. C'était d’ailleurs un spectacle saisissant et 
. étrange que celui du mouvement d’une armée au milieu de cette 
nature sauvage, mystérieuse et hostile. « Imagine, dit M. Alarcon, un 
terrain descendant en pentes rapides de la gorge d’Anghera; figure- 
toi une mer apaisée et transparente sur laquelle s ‘étend un ciel dont 


l'azur fait paraitre plus obscures au levant les premières teintes de: 


kh nuit, tandis que les derniers rayons du jour l'illuminént au cou- 

chant: suppose des montagnes recouvertes d'une épaisse végétation 
comme d'un manteau d’ ombre, et regarde, échelonnées sur leurs 
flancs, ces blanches tentes qui ressemblent à ‘un troûpeau de mou- 
tons où à un vol de palombes. Ajoute la ‘lueur de quelque feu de 
bivouac, la'fumée qui s'élève à l'horizon, le cordon de soldats des- 
-cendant pour aller chercher de l’eau et dessinant de leur silhouette 
les contours d’un coteau. Ajoute encore l'animation et les cris de 
tous, les cornettes qui appellent à l'ordre, les Chevaux qui hennissent 
courant en liberté, les mules qui gravissent lourdement les pentes 
abruptes, les coups retentissans du maillet et du battoir, le canon 
lointain de Ceuta annonçant la prière, les Vaisseaux du port répon- 
dant au signal, l'heure, le site, l'éloignement de la patrie, tant et 
‘de si extraordinaires sensations, et tu comprendras l'impression 


profonde que laisse un spectacle si nouveau, si-original et si im- 


prévu! » Au demeurant, l'impression n’était pas toujours aussi poé- 
tique. 

Un sentiment d’impatience finissait par naître de cette situation 
prolongée où l’armée espagnole se trouvait retenue, ayant devant 
elle les crêtes qui lui dérobaient Tetuan, derrière elle Ceuta, à 
droite la sierra aux pics échelonnés et superbes, à gauche la mer 
quelquefois tranquille et clémente, plus souvent fouettée par les 
vents furiéux: L'heure était venue de sortir d’une défensive opi- 
niâtre, mais stérile, d'autant plus que la route militaire était finie 
jusqu’à Castillejos. Ce fut Prim qui eut la mission de marcher en 
avant, prenant la tête d’un mouvement général; il devait être suivi 


du deuxième corps, conduit par le général Zabala, puis du troisième 


corps, de Ros de Olano, qui passait à l’arrière-garde. C'était l’armée 
entière qui levait ses carnps. On touchäit à-là fin de décembre, la 
première heure de l’année 1860 devait sonner comme uhe fanfare. 
Cette offensive entrait dans les caléuls du général O'Donnell: elle 
était aussi dans l'instinct et dans les allures de celui qui devait mar- 
cher le premier et qui n’attendait qu'un ordre pour s’élancer. D’au- 


tres chefs de l’armée espagnole ont montré dans cette campagne du | 


coup d'œil, de l’habileté militaire, ou une mâle vigueur au combat, 
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témoin . général Zabala, qu'on allait être obligé, ce jour même, 
de descendre à demi paralysé de son cheval. Prim personnifie en 
quelque sorte l'élan, la résolution, la témérité, si l’on veut, dans 
cette chasse stratégique aux Arabes. Jeune.encore, fils des révolu- 
tions, meurtri quelquefois par la politique et très prompt à se rele- 

ver, le-comte de Reuss, aujourd'hui marquis de Castillejos, a surtout 

l’âme dû soldat, l'impétuosité du Catalan; il avait particulière- 
ment l'avantage d'avoir fait la guerre ailleurs qu’en Afrique ou.en 

Espagne : on se.souvient qu'il fit en volontaire, il y a quelques an- 
nées, la campagne du Danube avec les Turcs. Prim se mit doncen 
marche. le 1° janvier 1860, au point -du jour, avec sa division de 
huit bataillons et deux escadrons des Aussards de la Princesse qui 
lui avaient été-donnés. Il avait devant lui la vallée de Castillejos, 
une petite plaine.qui s'élargit vers la mer et qui se resserre en se 
repliant vers les montagnes, où elle se:perd par une gorge pro- 
fonde. Dans cette solitude toute verdoyante, on n’aperçoit que deux 
accidens de terrain, deux ondulations, que dominent les débris 
d'une petite tour autrefois fortifiée et un marabout en ruine placé 
. sur l'éminence la plus saillante. La vallée est entourée de hauteurs 
-et de plateaux qui s'élèvent par degrés. 

Il s'agissait de prendre possession de cette vallée, de Verte ces 
hauteurs, en un mot de conquérir des positions noùuveles, qu'on 
mettrait à l'abri de toute irruption. Prim n'avait pas été si matinal, 
que les Arabes ne l eussent eñcore devancé. Il se vit bientôt entouré, 
dans sa marche sur Castillejos, d’une nuée d'ennemis tourbillonnant 
sur-ses flancs? Les Arabes se disposaient évidemment à disputer le 
passage. L'armée marocaine en effet, suivant tous les mouvemens 
des Espagnols, grossie de contingens nouveaux, se pressait, nom- 
breuse:et ardente, sur les hauteurs ou dans les défilés dé Castille- 
jos. Il y avait ces cavaliers fameux de la garde nojre, à l'uniforme 
et au turban rouges, au burnous blanc, armés de l’espingarde et 
d’une espèce de. poignard. Muley-Abbas lui-même enfin était là. 
Prim n'avançait pas moins, soutenant de vifs combats, poussant 
tout’ devant lui ét allant S emparer de la position du Marabout. On 
était maître de toute la vallée et de ce 1g8er plateau du Marabout, 
rapidement enlevé. : 

Ce n’était là cependant, en réalité, que le prologue de l’action. 
Les Arabes couronnaient les hauteurs environnantes et dominaient 
la vallée de leurs feux. Pour être en sûreté dans les positions que 
l'on venait de conquérir, 1l fallait emporter les hauteurs supé- 
rieures et rejeter au loin l'ennemi. Cest ce que fit aussitôt le comte 
de Reuss, lançant ses bataillons à l'assaut des pentes qu ’1l avait 
devant lui, tandis que les deux escadrons des hussards de la Prin- 


ne 
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cesse, amenés dans la plane, ser jetaient impétueusement: contre 
l'infanterie’ et la cavalerie maures, qui débouchaient déjà par la 


gorge du vallon. Les hussards firent tout ce:qu'ils pouvaient; n'étant 


point appuyés : ils refoulèrent. l'ennemi et ils prirent même lun dra- 
peau de ‘la garde noire; mais c'est surtout à l'assaut des hauteurs 
que la lutte devenait terrible. Espagnolset Maures se mêlaient dans 1 
uné sanglante étreinte. Les Arabés se défendaient avec ün acharnée 
ment furieux, se multipliant de tous côtés, et ne se repliant un'‘in- 
stant que pour révenir au combat. On restait néanmoins. maître ‘de 
ces premières hauteurs.: Une fois là, Prim, | poussé par la nécessité 


‘ou entraîné par son ardeur, lance de:nouveau un bataillon-dur Prince 


à l'assaut d'un autre plateau voisin, couronné d’ennemis, et on réus- 
sit encore. Les principaux points culminans étaient dès: lors aü pou- 


voir des Espagnols, qui s ‘occupaient immédiafement: de s’y retran- 4 


chér. Les Arabes pourtant n'étaient point abattus; ils revengient au 
contraire avec ‘plus: de. fureur que jamais, grossis en nombre ; se 


précipitant duhaut des rochers comme des tourbillons vivans. Livré 


à lui-mêmetet enveloppé de toutes parts; le bataillon du Prince flé- | 


‘chissait un moment: et; perdait déjà du terrain, lorsque«Prim, heu- 4 


reusement secouru par l’arrivée de deux:autres bataillons deCor- 


idova; fait mettre le’sac à terre, jette: les survenans. à Yappui des LE 


soldats du Prince, et le terrain est promptementtregagné. Nouvel as- 
saut des Arabes, exaspérés par la défaite, obstinés à disputer à toût 
prix des positions dont ils sentent l'importance. Encore une fois, les 
bataillons du Prince‘et de Gordova se-voient obligés de céder; ils 
commencent déjà de plier, débordés par l'ennemi qui les presse. 
Moment suprême et indescriptible dans:un combat! Prim était là 


sur le premier plateau, l'épée à la main, Île visage pâle, l'œil et le 


geste enflammés, se voyant: près de perdre le prix du sang versé. 
Un instant encore, la position qu'il gardait lui-même était en péri, 
les sacs du régiment de Cordova allaient rester'entre les. mains des 

Arabes. Il fut “alors saisi d’une‘de ces inspirations subites qui jail- 
lissent de l'âme d'un soldat. 11 'empare du-drapeau du régiment de 
Cordova, qu'il fait: flotter ‘à tous lés yeux, électrise les‘ siens d’une 
parolé vibrante, et, énfonçant l'éperon dans le flanc de son cheval, se 
jette en avant sans regar der derrière lui. Ainsi enlevés, les soldats 
s'élancent à sa suite, et en peu’ d’instans on ést de noûvéau sur cette M 
hauteur, une dernière fois reconquise après avoirtété deux fois per- 
due. Un nuage dé faméé et de feu: enveloppait ce petit homme, qui, 
de sa vaillante main, allait planter sur ces sommets le drapeau de 
Castille; il'avait eu son cheval tué; ses aïdes-de=camp tombaïent 
autour de lui,.et il n'avait point de bléssure. De loin: cependant on : 
voyait les rudes affaires du comte de Reuss, et le général en chef, 
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|‘accouru aux premières positions enlevées, n'avait point perdu de. 
_ temps pour lui envoyer du secours. Les deux bataillons de Gordova, | 
_onla vü, étaient survenus fort: à propos: Bientôt une partie du 
_ deuxième. “corps; pressant sa marche sous l'impulsion du général 
Zabala, arrivait à son tour, s engageant sous un feu violent, éten- 
dant le combat et délogeant. les Arabes de toutes leurs positions. Le 
général Henri 0'Donnell attaquait d'un autre côté avec quelques. 
Dès. lors Prim, qui continuait toujours à se battre, put: 
un. moment. Îla dit depuis que, lorsqu'il s'était retrouvé. 
ré après avoir rétabli le combat par sa charge audacieuse, 
il avait.cru sortir d'un rêve, Quand le soir vint, les Arabes levaient : 
leurs camps et.se mettaient de toutes, parts ‘en retraite dans leurs 
montagnes. [savaient perdu près de deux mille hommes. Quant à 
l’armée-espagnole, elle restait définitivement maîtresse des hautes 
positions de.Castillejos, où elle se retranchäit fortement, Elle n'avait 
_ pastépuisé toutes, les épreuves; mais elle avait fait uñ pas décisif, 
_ elleysentait sa force, et cette victoire lui permettait de défiler tran- 
_ quillement, d'aller camper sur les hauteurs de la Comtesse, au sud 
- de: Castillejos, ayant encore devant elle une autre petite vallée ds 
- franchir, la Sierra-Negron à dépasser et le Cap-Negro à doubler, 
avant.de se trouver en vue de Tetuan. Dans ces marches nouvelles, 
le.comte de Reuss prenait le commandement du deuxième corps à la 
place. du général. Zabala,; que de cruelles souffrances avaient atteint 
pendant la journée de Castillejos sans l FapRgRer de rester au feu. 
jusqu'au bout... | 
L'armée espagnole n avait pas épuisé toutes les épreuves, . ai-je 
dit, et.en effet, après avoir campé le 4 janvier sur les hauteurs de 
la Comtesse: sans. être inquiétée, après avoir trompé les Arabes par 
une habile manœuvre qui masquait son mouvement, tandis qu'elle 
défilait par une chaussée étroite entre la mer et les Jagünes de la 
petite vallée de Manuel pour aller gagner les premières hauteurs 
du mont Negron, elle était assaillie tout à coup le 7 janvier par une 
effroyable tempête qui.la mettait dans une extrémité imprévue. 
L'armée espagnole avait déjà essuyé les ouragans du 18 et du 25 dé- 
cembre: la trombe de pluie diluvienne, de vent, de tonnerre et 
d'éclairs qui s’'abattait sur le. camp le 7 janvier dépassait tout ce 
qu'on avait vu, et elle. durait. trois jours. Qu'on se représente cette 
armée.exaltée par une récente victoire, mais toujours ,accompagnée 
du choléra, adossée à la. Sierra-Negron, ayant sous les piéds-un. sol 
fangeux, au-dessus de sa tête un ciel sombre et implacable, devant 
elle-une mer furieuse, et derrière elle des montagnes sauvages peu- 
plées d'ennemis prèts.à s’élancer sur leur proc! Par un dernier 
malheur, elle n'avait plus de communications avec Geuta, car la 
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route, à à peu près abandonnée après le passage de raide; était 
ais interceptée par les Arabes, et-en même temps les na- 

vires ui longeaient la côte, suivant les mouvémens du corps expé-" 
ditionnaire, étaient obligés de gagner la haute mer. L'armée était 
_ donc seule, livrée à elle-même, campant dans la boue sous une tem= 
pête qui enlevait les tentes. Elle était partie avec Me ca HE de. 
dite. et ces vivres étaient épuisés ouayariés. 1823 
- Tout commençait à manquer. Les soldats étaient menacés de pé- | 
rir dans un lieu désert, sans pouvoir être secourus, ayant sous les : 


yeux la patrie à l'extrémité de l'horizon. Ge camp reçut le nom lu= 
gubre de camp de la faim. C'était une situation singulièrement tra= 


gique, où les élémens déchaïinés semblaient-se charger d’une œuvre 
vengeresse. Un moment Prim eut l’ordre de revenir en arrière et de 
se frayer à tout prix uñ passage jusqu'à Ceuta; mais il fallait repas- 
ser dans ce sillon arrosé de tant de sang, et où bien du sang dévrait 
être versé encore. À Ceuta même, l'anxiété n’était pas moins grande. 
Du haut de la tour d'El-Hacho, on pouvait en quelque sorte assister 
à ce drame muet et sombre de la détresse lointaine du camp. Le 
général Zabala, cloué sur son lit par la douleur, s'agitait, voulait 
partir et ne le pouvait; il avait le noble souci de ses pauvrés sol- 
dats en péril. Le général Echaguüe, laissé à la défense du Serrallo, 


eut également la pensée de prendre quelques bataïllons, sans ‘trop … 


dégarnir les hauteurs de Ceuta, et de se porter au secours du camp 
avec les vivres qu’il pourrait ramasser, ét qui étaient courts depuis 


que l’approvisionnement de l’armée en marche était confié aux nâ- . 


vires, à Ces magasins flottans jetés en ce moment loin de la côte; 

mais'il aurait, lui aussi, à disputer son chemin, à livrer des combats, 

à employer plusieurs jours, et en attendant l’armée de la reine n'était- 
elle pas exposée, sinon à se perdre entièrement, du moins à essuyer 
un grand désastre? Ces violentes bourrasques ont quelquefois duré 
quinze jours dans le détroit. Toutes ces craintes, toutes ces perspec- 
tives serraient les âmes d’une : étrange angoisse, lorsque commencçà 
à tomber le terrible levante ; la tempête s'apaisa, et il y eut comme 
un sentiment de délivrance quand on vit poindre le matin du qua- 
trième jour un -bateau à vapeur, puis d'autres navires qui purent 
jeter à la côte quelques barils de vivres. L'armée n'avait été heu- 
M que peu inquiétée par l'ennemi durant ces tristes jour- 


es. Le 10 janvier, elle reprenait sa marche, elle campait dans la : 


ne vallée de l’Azmir le 12; le 14 enfin, elle forçait par un vif 


combat les formidables positions du Gap-Negro, et en tournant ces'_ 


hauteurs, dominées d'une petite tour carrée, elle voyait désormais 


s ouvrir devant elle la vallée de Tetuan, où d'un autre côté débar- :! 


quait le général don Diego de los Rios avec une division nouvelle. 
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arrivée d’ on On en.était là après soixante jours de marches, 
de has de combats et d'épreuves. 

A la vue de cette armée .débouchant dans la vallée de Tetuan, à 
“travers des défilés redoutables conquis pas à pas, tandis que la di- 
vision du général Rios débarquait facilement. sur une plage que le 
léger Raitardoment d’un fort mal défendu avait rendue abor- 
dable, une question s'élève peut -è être. Pourquoi l’armée tout en- 
tière male pas. fait. le premier jour ce que faisait en ce mo- 
ment la division Rios ? pourquoi n’avait-elle pas abordé directement 
Japlage de Tetuan, au lieu de s'engager dans les escarpemens d’une 
côte inhospitalière? — Le général 0’Donnell avait-il eu la pensée de 
_ garder à Ceuta une base d'opération et un point de ravitaillement? 
Mais cette ligne de communication, il l'avait abandonnée à partir 
de Castillejos, se confiant à la mer pour ses ravitaillemens, et dans 
un moment de péril il s'était vu presque obligé de reconquérir le 
chemin qu’il s'était ouvert une première fois. — Il en était ainsi, il 
est vrai, et cependant la marche du général 0’ Donnell était l'œuvre 
‘de la nécessité et d’une prévoyance habile autant que sage. Sans 
“parler des moyens dont on ne disposait pas pour le transport rapide 


— d'une armée de trente-cinq mille hommes, aller droit à la plage de 


Tetuan, c'était mettre une grande et difficile opération, telle qu'un 
débarquement, à la-merci d’une saison mauvaise, d’une mer dan- 
.gereuse et des brusques rafales du détroit; c'était risquer de des- 
cendre à terre de vive forcé avec des corps fractionnés, incohérens 


“etisolés; c était enfin exposér une armée peu accoutumée à la guerre 


à se heurter dès son premier pas sur le rivage contre un ennemi qui, 


à défaut de discipline, aurait du moins pour lui le nombre, le fana- 


tisme belliqueux et l'avantage des: positions. En allant à Ceuta, on 
débarquait en sûreté, sans danger-de surprises, dans un port espa- 
gnol. L'armée pouvait se former, se constituer et s’aguerrir en s’ac- 
coutumant aux fatigues, aux obscures difficultés d’une campagne 
‘aus$i bien qu’à là manière de combattre des Arabes et à leurs cris 
sauvages. C'est ce qui arrivait réellement. Lorsqu'ils débarquèrent 


rà Ceuta au mois de novembre, ces soldats n'étaient encore que des 


conscrits inexpérimentés. Bataillons, régimens, divisions n'étaient, 
à.vrai dire, que des agglomérations sans lien et sans unité. Cette 
campagne de- deux mois avait développé l'esprit de corps, suscité 
lémulation guerrière, créé cette intimité virile qui naît de la vie 
commune dans les. mêmes. épreuves, et formé cette: vigoureuse 
trempe morale que donne: l’incessante familiarité avéc tous.les pé- 
rils. On badinait désormais avec les misères de la guerre, et sous 
la tente on-faisait de prodigieux menus avec du riz à la Muley-Ab- 
bas, du saucisson à la Bullones, des sardines à la baïonnette et des 
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raisins secs de Castillejos. Gette campagne en ‘un mot avait fait des 
soldats et une armée, unité vivante-sous le. drapeau, connaissant sa 
‘force, et sentant quel chemin elle pouvait parcourir encore quand 
elle tournait son regard en arrière, vers ce sillon rs eur 4 
Re qui l'avait conduite-au détour du Cap-Negro. ‘+ 20 ouey L 
Enfin Tetuan était là, et l’armée espagnole potes k 
dans cette pittoresque vallée, tout encadrée de montagnes; com- » 
-mençant à la mer:par une plage sabionneuse, se: terminant: par un 
‘amphithéâtre de:collines où la ville apparaît avec sa hauté Alcazaba, | 
ses maisons blanches et’éclatantes au miliéu de l’opulente-verdure 
de ses huertas, — à demi perdue dans ses merveilleux'jardins de ci- … 
tronniers, de grenadiers et d'amandiers. C’est là en‘effet le carac- 
‘tère de cet: étrange pays, tout à l'heure: abrupt et inhospitalier, 
maintenant gracieux et charmant, sous un: ciel d’une: transparence 
lumineuse. Au milieu de Ja vallée coule le Guad-al-Gelu; quides- 
cend des montagnes, et qui, à travers de sinuéux détours,s'en.va 
à la mer. Il est gardé à l'entrée par le Fort-Martin,;-que quelques 
coups de canon des-vaisseaux suffirent'à désarmer. Un-peu plus haut … 
sur cette plage s'élève la Douañe, maison’carrée; avec ane grande 
cour de style arabe; puis la plaine se déroule à travers une cam- 
‘pagne cultivée, coupée de marécages, et remonte jusqu’à la régiôn 
-des Auertas, où Tetuan est assise comme une princesse mauresque, 
“ayant au-dessus de la tête là Sierra-Bermeja, :quetrejoint/la-Sierras 
Bullones, venant de Ceuta. Au-delà du Guad-al-Gelu1surla: rive 
droite, s’échelonnent les premiers -gradins ducRiff, parsemés de 
douars et pittoresquement tapissés ‘de verdure. Nulle majesté peut- 
être dans,ce paysage de Tetuan, si ce n’est la majesté-des monta-: 
‘gnes environnantes, mais de la grâce, du mystère et du rêve, surtout À 
le soir, aux rayons de la’ lune tombant sur-la cité sainte des Arabes, 
-et la faisant ressembler à uné ve d’ar —. mariée ae au milieu des 
orangers et des fleurs. :: #1 rh 2 
- L'armée marocaine, se téplinit sans césse:à la suite ‘dé spa | 
gnols, qu'elle harcelaïit sur leur flanc jusqu'au Cap-Negro!,tétait 
allée camper aux abords de Tetuan, à d'inégales hauteurs, en avant « 
de la ville, et plus haut, vers la droite, sous la Tour-Geleli, où 
‘8 établissait le quartier-général: de Muley-Abbas. Elle s'était mise 
à l'abri derrière une End de redoutes qui faisaient decette double M 
position une sorte de grand camp retranché. L’arméerespagnole, « 
en descendant dans la plaine, allait s'établir sur la plage,auFort- 
Martin, à la Douané; elle se couvrait, elle aussi, de retranchemens 
qu'elle poussait jusqu'à un petit affluent du Guad-al-Gelu, ‘où élle 
élevait un ouvrage de défense, le fort de l'Étoile, La penséé ‘du gé- 


néral O'Donnell était de s'asseoir fortement, de s’approvisionner en "| 


4 


liberté;ret,de laisser débarquer tout ce _ fe 2 79/7 de un  . si 
la ville opposait une résistance sérieuses +! + 4 


- Rien de plus animé d’ailleurs à ce moment fs à di abtié me 
cette vega-de  Tetuan ; dont le: silence oriental était soudainement 


troublé par tous les bruïts de la guerre. En face dela ville: mau- 


resque, à deux lieues à peine ,:S'élevait comme une wille nouvelle: 
adossée à la mer et-se déployant dans la plaine avec ses maisons. 


mobiles: Des \ports de :Ceuta, d’Algésiras, de Gibraltar, accouraient 
une multitude despetites embarcations: chargées de provisions et 
remontant le Guad-al-Gélu: La plage devenait:une sorte de marché 
où arrivaient. tous ces petits industriels quisont.à la suite de toutes 


les armées.-C’étäit comme le. Balaklava ou: le Kamiesh de l'armée 
espagnole. Pour-plus:de ressemblante; il:y eut un commencement 


de chemin de fer:destiné à relier la:plage à Tetuan, quand la ville’ 
séfait prise, et à.servir emattendant aux besoins de l’armée. C'était 
le, colonel Alcala de -0lmedo qui en avait eu l’idée, et qui dirigeait 
les premiers travaux; en même temps ‘on faisait appel à la compa- 
gnie du themin-de fer de Séville: à Cordoue, qui envoyait un ingé- 
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nieur.et du matériel. Le: mouvement était partout, sous toutes 3 188 


formes: les vivres ne:manquaient plus. : 


- IL y avait pourtant: l'ombre au Méta En mettant Ja tète nié “ 


la tente, on. était exposé quelquefois à voir les civières portant des 
morts. foudroyés par le choléra, et. ilme fallaït pas se:hasarder trop 


loin vérs:le fleuve sion ne voulait être surpris par l'ennemi et laisser: 


sa tête en trophée..Ge/n’était, à vrai dire, qu'une halte. Le23janvier, 
on récommençait àse battre. Les-Arabes se jetaient-sur les travaux 
de défense des Espagnols, :et ils furent naturellement repoussés par 
le général Rios..Le 34 janvier, ïls renouvelaient leur attaque. dans 


de plus grandes proportions pour célébrer l’arrivée d’unautre frère 


de l'empereur,:qui venait partager avec Muley-Abbas le comman- 
dement des forcés marocaines. Les. Arabes espéraient surprendre 
_ l’armée espagnole, la-précipiter dans la mer‘ ou la tourner et l'en- 
velopper ‘en se-jetant sur: le Fort-Martin.et sur:la Douane. L'action 
_ fut sanglante, et les positions ‘espagnoles restèrent intactes. Mal- 
_ heureusement, le 31 comme! le 23, la cavalerie espagnole; ‘en char: 
_geant,-allait se jeter dans des marécages où elle avait cruellement 


F 


_ à Souffrir. Jusque-là, 0'Donnell n’avait fait que .se défendre, lais= 


sant à l’armée-lé temps de respirer avant de reprendre son élan. : 
. Tout rendait +de SAME Hsatesre un choc décisif es Tetuan était. 


le prix. 


: Qu'on se. er à peu près la prahen de pts marocaine 


massée :à deux lieues de là mer, derrière de puissans retranche- 


mens, —- partagée en deux camps, dont l’un, en avant de Tetuan et | 


“ 
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des Auertas, sur une pente douce, devait être défendu par Muley- 
Abmet, tandis que l'autre, celui de Muley-Abbas, était placé à la 
Tour-Geleli, ét étendait sur lès hauteurs de droite des forces nom- 
breuses d'infanterie et de cavalerie prêtes à se jeter sur le flanc des 
‘Espagnols. Il fallait aller à l'assaut de ces positions. Le plan du gé- 
 néral O’Donnell était simple et clair, et le 3 février il rassemblait 
les chefs de l’armée à la tour de la Douane pour leur montrer ce 
qu'ils avaient à faire. Prim, avec le deuxième corps, déployant ses 
bataillons en échelons, devait marcher par la droité à l'assaut du 
camp le plus avancé; Ros dé Olano, avec le troisième corps, était 
chargé de marcher à gauché dans la même forme de bataille. Entre 
les deux, l’artillerie devait se mouvoir, s'appuyant sur la cavalerie, 
placée en arrière. Le général Rios, avec les réserves, resteraitau 
fort de l'Étoile, faisant face aux forces marocaines qui pouvaient 
descendre des haüteurs et menacer le flanc des Espagnols. Ce fut là 
réellement la bataille du A février, nettement conçue, habilement 
combinée et vigoureusement conduite. 2e 

- Ge jour cependant était d’abord pluvieux et froid commé l'avaient 
été tant d’autres jours. On voyait les montagnes voisines blanches 
de neige. Bientôt le, ciel s’éclairéit, le soleil parut, et la marche en 
avañt commença. L'armée espagnole apparut tout entière déployée 
dans la plaine, s’avançant en ordre et à découvert contre:un en- 
nemi caché; au nombre de trente-cinq:mïlle hommes, derrière d'é- 
pais retranchemens défendus par du canon. Ce fut l'artillerie qui 
eut le premier rôle, et qui fut chargée tout d’abord de battre en 
brèche les camps marocains, se rapprochant sans cessé, et redou- 
blant l'intensité de ses feux à mesure que les corps d'attaque ga- 
gnaient du terrain, À deux heures, l'œuvre était à peu près accom- 
plie; on était face à face; il y eut un instant de silence émouvant 
sur toute la ligne, et des deux côtés les bataillons s’élancèrent. Prim 
avait avec lui les volontaires catalans arrivés de la veille, et tout 
fiers de combattre avec leur brillant compatriote; ilre les ménagea : 
point; il les mit au premier rang, et tous résolüment, impétueuse- 
ment, abordèrent les défenses ennémies sous un feu violent de mi- 
traille. Prim, marchant à la tête l'épée haute, se précipitait le pre- 
nier dans les retranchemens par une embrasure. étroite, «entraînant 
tout à sa suite. Au même instant, à l’autre extrémité de la ligne de . 
bataille, les soldats du corps de Ros de Olano s’élançaient avec la 

même vigueur, et pénétraient aussi dans les positions ennemies. 

La mêlée devint alors terrible. Les Arabes, un peu surpris peut-être 
de cette foudroyante invasion, se défendaient avec une violence et 
un,acharnement désespérés. On combâttait dans un tourbillon et sur 
un volcan. Gette lutte corps à corps ‘dura trente-cinq minutes. Le 
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camp de Muley-Ahmet était enlevé et forcé de toutes parts. Il res- 
tait le camp de Muley-Abbas et la Tour-Geleli : ce fut le général 
Henri 0’ Donnell qui, à la tête d'une division du deuxième corps, se 
lança à l'assaut de ces positions, et les emporta avec autant de ra- 
pidité que d'énergie, de telle sorte que l’armée espagnole se trou- 
vait dès ce moment maîtresse de tout ce champ de bataille, qui, dé- 
fendu avec. plus de science, sinon avec plus de courage, pouvait 
‘exiger un vér itable siége. Les Arabes. “vaincus fuyaient de tous côtés, 
se. dispersant précipitamment, se jetant dans les pentes escarpées 
de la Sierra-Bermeja. Ils laissaient derrière eux un nombre consi- 
dérable de morts, et entre les mains des Espagnols deux drapeaux, 
huit canons, des chameaux, des munitions, des effets de guerre de 
toute espèce et huit cents tentes, dont celles des deux frères de l'em- 
pereur. C'était là le butin de la journée. 

. Un bien autre butin désormais assuré, c'était Tetuan même, que on 
n'avait entrevue jusque-là qu'à travers la poétique et mystérieuse 
verdure de ses bois d’orangers, et dont l'affaire du 4 février ouvrait 
les portes. Le général. 0’ Donnell ne perdait pas de temps.en effet 
pour. pousser à bout sa victoire. Dès le,5 au matin, il faisait sommer 
la ville de se rendre. « Vous avez vu, disait-il dans ure nette et im- 
 périeuse intimation. aux habitans de Tetuan, vous avez vu votre ar- 
mée battue, bien qu'elle eût à sa tête les frères de l’ empereur; Vous 
avez Vu ses Camps occupés par l’armée - “espagnole, qui est à-vos 
portes avec tous les moyens nécessaires pour détruire votre ville en 
quelques heures. Livrez la place, et vous. obtiendrez des condi- 
tions raisonnables , le respect des personnes, des propriétés, de 
vos femmes, de vos lois et de vos coutumes. Vous connaissez les 
horreurs d’une place bombardée et prise d'assaut ; épargnez - -les à 
Tetuan, sinon vous aurez la responsabilité de la voir convertie en 
ruines, Je yous donne vingt-quatre heures pour vous-décider ; après 
cela, n attendez point d'autres conditions que celles qu imposent la, 
force et la victoire. » Les habitans de Tetuan, surtout les Juifs, ne 
sont pas guerriers comme les tribus du Riff ou de l’Anghera. Ils 
étaient placés entre les Espagnols menaçant d’un assaut et les soldats 
débandés de l’armée de Muley-Abbas, qui ne pouvaient défendre la 
ville, mais qui la pillaient, la ravageaient, l’ensanglantaient, avant 
de l'abandonner. Is _préféraient encore subir, en vrais musulmans, la 
loi d’un vainqueur discipliné et humain. Aussi quatre parlementaires 
se présentaient-ils immédiatement au camp d'O’Donnell ayec la ban- 
nière blanche..L'un de ces parlementaires était un vieillard monté 
sur une mule, richement vêtu et parlant assez correctement l espa- 
gnol ; il était, dit-on, vice-consul autrichien à Tetuan. Il n’y avait 
pas à discuter, mais à se rendre à discrétion. On demanda même à 
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0° Donnell dé presser Lx entréé de (E armée pour épargner à à la vilèes | 
derniérs'excès dé là soldatesque maure, et c'est ainsi que le 6 fé= 
vrier au matin, ces soldats, qui ténaient la campagne dépuis plus de 
déux : mois. ‘entraient à Tetuan; le drapeau jaune et Trou: “allait 
flotter sur l’Alcazaba ; la ville saïnte du Maroc avait une garnison es es 
pagnole. L'armée entière d’ailleurs ne s’énfermait pas dans Tetuans 
Prim, avec le deuxième corps, allaït s'établir en avant, sur la route 
de Tanger. Ros de Olano avec le troisième corps, 0’Donnellllui:même 
avec son quartier-général, cämpaient dans les huertas. Rios seul 
avec sa division restait dans la ville pour’ l'occuper et la contenir. Il 
en était le chef militairé et le chef civil: il en a été l'architecte et 
l'édite singulièrement actif; il y a régné, même après la paix, jus- 
qu'à ’sa mort toute récente à la suite d’une attaque de choléra. ? 
Tetuan, à vrai dire, était plus séduisante de loin que de ‘près + 
par son aspect extérieur, par ses s jardins, par ses couleurs légères et 
éclatantes, par l'architecture originale de ses maïsons, elle appa- 
raissait comme uné vision poétique ; intérieurement c'était toujours 
la vieille ville mauresque.Ges mnarets au faite gracieux étaient en- 
vähis à leurs-pieds par des amas de débris infects; ces maisons si 
délicatément groupées formaient dés rues étroites et sales, bizarre- 
ment enchevétrées et fermées à la lumièré du jour. ‘Commé beau- 
coup de villes arabes, Tétuan a deux quartiers distincts; le quartier 
maure et le quartiér juif. Le premier est le plus propre*et le plus 
béau; il'a des palais qui ont la richesse orientale : teux des gou- 
vérneurs de Tanger, dé Mogador, le palais d’Arsini, l’opulent ad- 
ministrateur des douanes. Le quartier juif ést livré au Commerce ét 
se compose de petites boutiques. Au moment où les Espagnols en- 
_traient à Tetuan, la ville portait partout la marque des excès de la. 
soldatesqué et du départ précipité de beaucoup de familles arabes, 
Quand on’ pénétrait dans ces maisons aux gracieuses’ entrées mau- 
resques protégées par des vignes, à l’architecture intérieure dente- 
léè, au pavé de mosaïques de couleur, on retrouvait lés’ traces d’une’ 
fuite récente, les éventails de sandal, ‘la petite mandoline, les ba- 
bouches des femmes; on respirait dans une atmosphère de parfums. 
 Lés Juifs étaient restés; ils avaient été! les premiers à se précipiter 
au-devant des Espagnols en se plaignant du pillage, des violences 
dés Maures, qui étaient réelles, affectant une misère qui n’était 
que fictive. Ils avaient quelque peur d’ abord et ils criaient : Vive la 
reine! vivent les Espagnols ! Bientôt ils reprirent courage et se li" 
vrerent de nouveau à leur humeur commerçante. [ls aimaïent Far- 
mée et ils avaient raison, car ils faisaient avéc elle dé bonnes affaires. 
C'était une population craintive, habile et obséquieuse. + | 
Qüand lé général Rios prit le gouvernement de Tétuan, il voulut . 
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_ aussitôt mettre de l’ordre dans la ville et nomma une municipalité 
composée de. Juifs et d’Arabes. L’alcade. était un Maure de. cin- 
LP ans, à la barbe grisonnante, au regard pénétrant, rusé:et 

défiant. Il avait quelque. usage de Ja langue espagnole, ne détes- 
it pas les Européens, et parlait avec. une certaine liberté des abus 

Eh gouvernement marocain. Rios ne s’arrêta pas là; il s'employa 
_énergiquement à à faire rentrer les Arabes émigrés, à assurer les ap 
_provisionnemens des marchés, et bientôt, mettant la main à une 
œuvre plus vaste et, plus singulière, il entreprit la transformation 
totale: de la ville. IL abattait les quartiers. et les maisons , louvrait 
des rues larges et droites qui se reliaient: à une immense: place, et 
_substituait partout des noms espagnols aux noms. arabes. Tetuan 
était en voie de devenir une ville nouvelle, assainie, éclairée; ‘elle 
eut même son journal, l'Écho de Tetuan, œuvre de quelques écri- 

. Yains qui suivaient. l'armée : elle allait avoir. son chemin de fer; 
l'électricité la rattachait au continent européen. On ne faisait pas 
_violence aux Arabes dans le fond de leurs mœurs et dans leur reh- 
gion, on faisait de-leur ville. une. ville espagnole, et ce mouvement 
étrange s’accomplissait pendant que. quelques santons accroupis 

= murmuraient leurs prières, pendant que, du haut des mosquées, le 

_muezzin jetait mélancoliquement les heures, aujourd’hui comme 
hier, comme toujours, depuis des siècles. 

LAURE demeurant, l'œuvre: de: la guerre n’était point nn dis 

L'armée, au. contraire, se.préparait à une entreprise plus difficile 

peut-être, mais sans doute décisive : c'était une. marche sur Tanger. 

-Groupée autour de Tetuan, promptement reposée, grossie de quel- 
ques forces nouvelles, telles que les bataïllons de volontaires :bas- 

ques qui venaient d'arriver, la division Echague qui était restée 
jusque-là au Serrallo et qu’'O’Donnell avait appelée à lui, l’armée 
n’attendait qu'un. signal. Tandis que Rios tenait Tetuan, que Ros 
de Olano, ‘avec le. troisième corps, campait dans les Auertas, et 
qu'une division de réserve, sous le général Rubin de Celis, restait 
à la Douane, Prim, je l'ai dit, était en avant sur la route de Tanger, 
dominant la vallée du Guad-al-Gelu, qui, en contournant Tetuan, 

_va s’enfoncer danS l’intérieur, laissant entrevoir de pittoresques et 
_verdoyantes perspectives coupées au loin par les hauteurs du Fon- 
dack. C’est là aussi que le général Echague, arrivant de Geuta, allait 
se placer. Ces forces d'avant-garde poussaient déjà des reconnais- 

_sances dans le pays. Tout se disposait donc pour une marche nou- 
velle, qui cette, fois tendait vers Tanger, lorsque tout à coup éclatait 
un bruit inattendu de paix et de négociation au milieu de tous les 
préparatifs de la guerre. 

. D'où venait-1l, ce mot nouveau et inespéré de paix? IL venait 
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| évidemment des Arabes, qui, désorganisés par la bataille de Te= . 


tuan, avaient de la peine à se reconstituer pour disputer la e. 
de Tanger, et qui espéraient tout au moins gagner du temps pa 


des négociations; il sortait aussi, le dirai-je? de la situation, “ 4 


était plus compliquée qu'elle ne le paraissait, que la victoire elle- 
même ne simplifiait pas pour les de di tie et, chose curieuse, 
— plus curieuse que nouvelle toutefois, —'ce mot de paix, livré 
comme une énigme à toutes les curiosités attentives, éveillait des 


impressions très différentes en Espagne et en Afrique. 11 trouvait 


dans le camp üne armée vigoureuse, toujours prête à se battre, 
mais facilement accessible à l’idée de voir finir une guerre qui, 
| poussée plus loin, n'allait plus avoir d’issue, — et en Espagne une 
opinion publique ardente, belliqueuse, exaltée dans ses espérances, 
ambitieuse de conquêtes, prompte surtout à s ’effarouchér d'une paix 
prématurée qui suspendrait l'élan de ses ‘aspirations. ‘De là le sin- 
gulier malentendu qui s'élevait avec les bruits de paix entre cette 
partie du pays que représentent surtout les cercles politiques, les 
partis, la presse, et l'esprit de l’armée, plus pénétrée de la réalité 
des choses, — entre le camp et Madrid, enfin entre le président du 
conseil chef de l'expédition et quelquès-uns des’autres ministres plus 
directement placés sous la pression de l'opinion. Pour tout dire, dans 
cette sérieuse, aventure où était engagée l'Espagne, c'était l'armée 
qui semblait pacifique, c’étaient les politiques de Madrid qui avaient 
l'humeur belliqueuse. Il y avait aussi deux partis dans le camp ma- 
rocain : l’un fanatique, foùgueux, acharné à la guerre, se refusant 
à plier devant le chrétien vainqueur ; l'autre plus prudent, sentant 
le danger d’une lutte qui n'était qu'une succession de défaites, et 
porté à négocier pour 'éviter de plus grands désastres. Le parti de la 
guerre avait, dit-on, son foyer dans l’intérieur de l’'empiré, à Fez; 
‘il était représenté au camp par quelques généraux, chefs des tribus 


les plus belliqueuses. Le frère de l'empereur, commandant de l'ar- 


mée. marocaine , Muley-Abbas, était considéré comme le principal 


partisan de la paix ; ‘ilen avait le goût, il en sentait la PERF RE et 


_n’attendait qu'une occasion favorable. 

C’est dans ces conditions que sept jours après il bataille de Te- 
tuan, le 11 février, des parlementaires se présentaient aux avant- 
postes de Prim, chargés par Muley-Abbas de parler «de ce qu'il 
avait plu à Dieu de mettre entre les Espagnols et les Marocains. » Ils 
avaient réellement pour mission de sonder le chef de l’armée espa- 
gnole et de savoir à quel prix on pourrait faire la paix. O'Donnell $e 
déclara d’abord sans pouvoirs et ajourna les parlementaires à une 
semaine pour leur faire connaître les conditions de l'Espagne. Les 
envoyés de Muley-Abbas furent d’ailleurs fêtés à Tetuan. Le"géné- 


LA GUERRE DU MAROC. A9 


ral Rios leur fit les honneurs de la ville ; il leur montra notamment 


le télégraphe électrique, qu’ils regardèrent avec indifférence, comme 


des hommes qui n’éprouvent. nul besoin de dévorer le temps, de 


vivre des années en quelques minutes et de savoir des nouvelles qui 


ne répondent ni à leurs intérêts, ni à leur ambition, ni à leur âme. 
Ces envoyés étaient le gouverneur du Rif, grave et sévère person- 
nage, — son frère, général de la cävalerie marocaine, homme d’une 
physionomie franche et ouverte, —un lieutenant de Muley-Abbas, 
nerveux, vif, impressionnable et renommé pour sa brillante valeur, 
— un chef de Fez äu visage rude, au regard terrible, taciturne ét 


sombre. Îls étaient préoccupés et tristes. Rios les reçut le soir dans . 


sa maison, et il ne Mmanqua pas de leur dire qu ‘ils pouvaient influer 
puissamment sur la fin-de la guerre. «Ah ! dit le lieutenant de Muley- 


. Abbas, qu’il en soit ainsi! Mais comme yous obéissez. à la reine, nous 


obéissons au sultan. Que Dieu illumine ceux qui tiennent dans leurs 
mains la paix et la guerre! » Six jours après, un de ces mêmes par- 
lementaires se présentait de nouveau au camp, et O’Donnell lui re- 
mit cette fois les conditions de paix que l'Espagne était disposée à 
ratifier, en laissant un délai de huit jours pour l'acceptation. La né- 


-_ gociation jusque-là n'allait pas très vite. On crut sans doute la hâ- 


ter et lui donner un caractère plus sérieux par une entrevue de 


. Muley-Abbas lui-même et de celui que le prince maure appelait 


« le grand chrétien, » du chef de l’armée éspagnole; qui venait de 


recevoir de la reine le titre de duc de Tetuan. Gette entrevue devait 
avoir lieu le 23 février, à une lieue et demie, sur laroute de Tanger, 


dans une vallée gracieuse et fertile. 


Ce fut là qu'on se rencontra en effet. Une tente de campagne aux : 


couleurs éclatantes avait été dressée au pied d’une pittoresque col- 
line, ét pour la première fois le chef de l’armée espagnole, arrivant 
dvec ses généraux, Prim, Garcia, Quesada, Ustariz, se trouva face à 
face avec Muley-Abbas. Ge prince du Maroc n’était pas une figure 
vulgaire. Je voudrais le peindre tel que l’a vu ün écrivain espagnol. 
Muley-Abbas était vêtu ce jour-là d’un costume plein de richesse 
et de simplicité à la fois. Il portait une tunique bleue et un magni- 
fique haik blanc, de la plus fine laine, enveloppant tout son corps 
de ses plis flottans. Il avait à la main un rosaire d’ambre dont il 
respirait parfois le parfum. Tous ses mouvemens avaient une grâce 
sévère et une élégante dignité. « Le visage de l’émir, dit M. Alarcon, 
a tous les caractères de la véritable beauté méridionale; il rappelle 


l'Éliézer des peintres de Valence. Il est très brun, et il le paraît en- 


core plus sous son turban d’une blancheur éblouissante. Sa barbe 

noire, longue et soyeuse, laisse voir quelques fils d'argent, quoique 

le prince n’ait pas plus de trente-cinq ans. Son profil à une pureté 
TOME XXIX, | 29 


E 


50 | REVUE DES DEUX MONDES. 


et une e majesté merveilleuses: de lignes, Sa bouche un a peu afr icaine 
est dessinée avec énergie. Ses yeux noirs et tristes regarde 
une calme lenteur. On devine le feu qui peut les animer paï 
cet air pensif avec lequel ils se ferment ou sous cette rigic 
tient ouverts. . Muley-Abbas était abattu, mais circonspec 
mais digne; vaincu, mais non dompté; humilié säns avoi perd 
ge de soi-même. On voyait qu’il se sentait satisfait de sa condi 
jen que dégoûté dés autres et surtout de son sort. Son humi lité 
. était de la résignation, sa douceur du patriotisme. » Muley-Abbas 
était accompagné d’un autre personnage ihportant de l'empire, du 
ministre des affaires étrangères ,- -Mohamed-el-Jetib, vieillard in- 
telligent et fin, rompu à toutes les subtilités de la diplomatie, et 
qui passait pour être peu favorable à la paix, Que. se passa-t-il dans 
cette entrevue? Quelles étaient les conditions imposées par V'Espa- 
_gne? Ces conditions découlaient naturellement de la situation : elles 
.se résumaient dans une indemnité de guerre, une cession de ter- 
‘ritoire autour de Ceuta, des garanties pour l'avenir et surtout dans 
à abandon de Tetuan à l Espagne. Tout aurait été accepté sans doute, 
SL n’ y avait eu la cession de Tetuan, la villé sainte. Mohamed-el- | 
Jetib déclara que la ‘paix était impossible à ce prix, et O'Donnell » 
se leva aussitôt pour mettre fin à l’entrevue. Muley-Abbas insistait . 
encore cependant pour prolonger l'entretien, ne voulant pas laisser … 
rompre le fil de la négociation. On sentait qu'il tenait à la paix plus 
que le ministre qui l’accompagnait. Tout fut inutile. On se sépara 
pour reprendre les armes et continuer la guerre. 

La négociation était rompue, dis-je ; elle avait mis à nu pourtant 
_la vérité de la situation. Il y avait désormais deux courans en quel- 
que sorte, un courant belliqueux et un.courant pacifique, se mêlant, 
se heurtant, se.compliquant de pressions d'opinion, d’excitations | 
passionnées. On cherchait toujours la paix, même dans le combat. 

Cette lutte singulière de tendances guerrières et pacifiques : se Jais- 4 
sait voir encore et se résumait bientôt dans un double fait. — Le 
AA mars, les Arabes allaient assaillir violemment les camps espa- 
_gnols en avant de Tetuan, sur la route de Tanger, et pendant Six 
heures les deux corps de Prim et d’'Echague avaient à chasser de 
position en position un ennemi qui arrivait par la vallée du Guad-al- 
Gelu, par les hauteurs de Sanisa, et semblait plus résolu, plus 
acharné que jamais. C'était un chef d humeur belliqueuse, arrivé M 
| depuis peu de Fez, qui ayait pris l'initiative de ce coup audacieux et M 
qui y périt. Le lendemain paraissait un nouveau parlementaire de 
Muley-Abbas désavouant l'attaque de la veille et offrant de TeNOUCT M 
les négociations. On négociait donc, on cherchait encore une fois à 
S entendre. La grande, l'invincible difficulté était toujours dans la 
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ess ion de Tetuan à laquelle on essayait dès lors de substituer la 
cession de quelque autre point qui désarmerait l'Espagné en laissant 
Maroc sa ville sainte ; et pendant ce temps les Kabyles ne pour- 


 suivaient pas moins leur guerre implacable de tous côtés. A vrai 


dire, sur oute la ligne, de la Douane près de la mer aux hauteurs 
n, l'armée espagnole était énvironnée de feux ennemis. 
dats $ avaient fini par s'amuser de ce mouvement de- x 2 

S 


on nt: ires au milieu d'un feu incessant, et en »entendant les cou 
| de fu sil des Arabes: ils disaient avec bonne humeur : « Les voici 
qui signent la paix! » Cette situation qu'on essäyait vainement de 


dénouer, et où tout était péril, ne pouvait être tranchée que par un 
eflort nouveau, par un coup hardi, et 0° Donnell, ayant tout épuisé 
ir la paix, se décidait dès lors à marcher sur PRE Le 23 HAT, 
rmée es agnole s'ébranlait.encore une fois. 
Ro sur Tanger n’était pas moins hasardéuse que la marche 
‘sur Tetuan. Une des premières difficultés:était de s'ouvrir un che- 
min où l'artillerie pût passer, ét Prim avait repris son rôle de hardi 
pionnier dé l’armée. Un autre -problème était dans lé degré de ré- 
sistance: qu'on rencontrerait. L'armée märocaine , singulièrement 
. affaiblie, il est vrai, par ses défaités successives, n'était pas moins 
CRE à se réorganiser et à réunir des forces nouvélles dans le 
ois qui venait de s’écouler. Le combat.du 41 ne la représentait pas 
Dab abattue: elle était allée camper sûr les hauteurs du Fondack 
qui coupent la route de Tanger, élevant une barrière difficile à fran- 
éhir. Il y avait inévitablement à conquérir ce passage de vive force. 
Le 23, au lever du jour, l’armée se mettait donc en route au signal 
. d’un coup de ‘canon parti de la Alcazaba de Tetuan, ayant tout d' à 
bord à se mouvoir à travers un épais brouillard qui embarrassait 
ses premiers pas. Le général Rios, avec $a division, s’avançait à 
droite par une série de hauteurs courant vers le Fondack, cette pe- 
tite auberge Où S arrêtent les voyageurs allant de Tetuan à Tanger, 
et qui donne son nom à ce passage formidable. Le reste dè l'armée, 


— Echague, puis le deuxième corps:sous Prim, puis, en dernière 


ligne, Ros de Olano ét le troisième corps, — marchant dans la même 
direction, remontait la vallée dû Guad-al-Gelu, toute bordée de tol- 
lines et de massifs où se cachent les douars arabes. On n apercevait 
Tien au départ. Bientôt le soleil, dissipant le brouillard, laissa voir 
un pays d'une couleur agreste et singulièrement pittoresque. C'était 
une série de vallées a méntes cultivées, couvertes de moissons'et 
d'arbres, ‘et arrosées par les'eaux qui descendent des montagnes: Il 
y à un point où une de ces vallées se resserre : c’est l'entrée de la 
petite plaine verdoyante de Gualdras, dominée par quelques mame- 
“ons, et au-delà de laquelle on voit les hauteurs du Fondack. Cest 
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à peine. à deux lieues de Tetuan. L'armée espagnole tatareaits 

prête à tout, sans s'attendre néanmoins à une affaire sérieuse ce 
jour-là, lorsque, vers neuf heures, un feu croissant S ’engageait de 
toutes parts, sur les hauteurs et dans la vallée. Ce qu'on avait réel- 
lement devant soi, c'était l’armée marocaine, forte de près | de cin- 
quante mille homnies, campée, il est vrai, au Fondack, où on comp 
tait. la trouver, mais venant, par un mouvement offensif audacieux, 


se heurter contre l’armée espagnole pour lui disputer la plaine de : 


 Gualdras,. et faisant- face à Rios sur les hauteurs, comme à Echague 
dans la vallée. Les Arabes paraissaient sur toutes les cimes. Des 
forces nombreuses de cavalerie’s’agitaient dans la plaine. Au Join, 
on apercevait les camps marocaïns. 

Ce n’était plus une escarmouche de guerrillas , C'était une Haaitle 
où s'engageaient successivement Rios, Echague avec le premier 
“corps, Prim, puis enfin une. division du trois tone corps, appelée 
bientôt au combat. En peu d’instans, la mêlée devint terrible sur 
toute la ligne. Une chose à remarquer, c est que les Marocains, si 
souvent éprouvés dans cette campagne, semblaient à la fin profiter 
de leurs défaites; ils n'étaient pas plus audacieux, mais ils manœu- 
vraient plus habilement! ils «étaient mieux armés, et les positions 
qu 'ils avaient choisies, il les défendaient avec un certain-ensemble 
de mouvemens à la fois réguliers et pleins d° impétuosité. Après six 
heures de combat, la situation commençait à s’éclaircir. Rios, qui 
arrivait par les hauteurs, s'était assez avancé pour dominer la val- 
_lée et se lier au reste de l’armée. Echague, se déployant à gauche, 
avait successivement enlevé les positions les plus importantes ; au 
centre, Prim, chassant tout vigoureusement devant lui, s'ävançait 
dans la plaine; ik.avait en face des mamelons qui étaient comme 
la clé de la plaine et qui restaient à emporter. Ce fut le dernier épi- 
sode ‘de la bataille. Deux fois les Espagnols se lançaient à l'assaut, 
et deux fois ils étaient obligés de céder le terrain un instant con- 
quis, lorsque Prim, toujours le premier au feu, se précipitait en- 
core à la tête des bataillons de Navarre et de Tolède, et finissait 
par rester maître des hauteurs. Les Arabes étaient, définitivement 
forcés dans toutes leurs positions après une lutte désespérée où ils 
laissaient, dit-on, trois mille des leurs, et encore une fois l’armée 
éspagnole campait là où on voyait le matin les tentes marocaines; 
elle était maîtresse de la plaine de Gualdras, voyant s'élever devant 
elle les redoutables massifs du Fondack qu’elle avait à franchir, et 
où s'était repliée l’armée vaincue de Muley-Abbas. 

C'était une victoire nouvelle, il est vrai, assez sérieusement dis- 
putée toutefois pour donner à réfléchir aux Espagnols, et.qui coûtait 
assez cher aux Marocains pour tempérer un peu le belliqueux fana- 
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tisme dés chefs kabyles les plus acharnés à la” guerre. Le tout était 
de savoir si cette bataille de Gualdras conduisait à une guerre indé 
finie dont la prise de Tanger elle-même ne serait qu'une étape, ou 
à la seule paix possible, une paix de concessions et de transactions, 
propre à satisfaire la fierté de l'Espagne sans pousser les Arabes à 
la résistante du désespoir. Abattue, l’armée marocaine l'était assu- 
rément, et dès le lendemain même un envoyé de Muley-Abbas se 
présentait encore au camp d'O’Donnell pour demander la paix, pour 
traiter; mais à quelles conditions? La cession de Tetuan obstiné- 
ment maintenue eût été toujours un obstacle insurmontable. La ba- 
taille de Gualdras elle-même ne faisait point disparaître une im- 
possibilité qui tenait à tous les instincts de religion, de race et 
de nationalité. Géder Tetuan, c'était livrer le sanctuaire de la race 
aïabe. Je me figure qu'en ce moment, aventuré avec son armée 
dans cès gorges solitaires entre Tetuan et Tanger, maître d'une : 
résolution décisive laissée à la fermeté de son bon sens en présence 
dés événemens, O’Donnell dut avoir une certaine émotion intérieure 
_ sous l'impassibilité de son visage. Il dut repasser dans son esprit 
tout ce qui le poussait en avant et tout ce’ qui lui disait de s'arrêter, 
se souvenant de l'Espagne et observant tout autour de lui, ballotté 
etre les excitations de l'opinion, qui lui’arrivaient de loin, et le 
sentiment de la réalité, qui le pressait. C'était le résumé de cette 
lutte singulière qui depuis un mois se poursuivait partout, au PP 
‘età Madrid. autour de la paix et de la guerre. 

L'opinion publique en Espagne était belliquense et passionnée, 
ai-je dit: elle poussait à la guerre, elle ne voyait de paix possible 
et avantageuse que celle qu'on irait chercher à Tanger ou sr 
toute autre ville de l’empiré et’ qui laisserait Tetuan à l'Espagn 
S'il fallait se contenter de quelques hauteurs autour de Ceuta, d’une 
indemnité d'argent ou de quelques garanties chimériques, le prix 
n’était-il pas disproportionné avec tés sacrifices? Était-ce la peine 
d’avoir risqué une grande guerre pour fairé une petite paix? L’ex- 
pédition du Maroc n’était pas seulement un acte militaire, elle de- 
vait replacer l'Espagne au rang des nations civilisatrices et lui ou- 
vrir un avenir nouveau en Afrique. — Ainsi parlait l'opinion, et la. 
réalité, — cette réalité qui était sous les yeux d’0’Donnell, — lui ré- 
| pondait que prolonger la guerre, c'était se jeter dans une entreprise 
sans issue. 1l ne suffisait pas de garder Tetuan, il fallait la fortifier, 
l’armer, la disputer Sans cesse aux hordes ennemies du Riff. Ce ne 

serait pas une ville qu'on posséderait, ce serait un camp ruineux et 
inutile, impuissant à protéger une colonisation sérieuse, une indus- | 
trie réelle. Télégraphe, chemin de fer, mouvement éphémère de 
commerce, c'étaient là Des apparences; le fond était rebelle et in- 
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hospitalier, Cette dangereuse conquête valait- elle dès lors d’être 
disputée au prix de nouveaux sacrifices, si l'on pouvait faire, sans 
s’aventurer plus loin, une paix plus modeste et plus sûre? — - Et 
puis, .… et puis il y avait peut-être une considération qu’on ne dis sa 
pas, qui ne manguäit pas d’une valeur inavouée : c'était la pen sée 
de rencontrer en avançant une: Angleterre ennemie, qui ajouter ra: 
à toutes les difficultés d’une entreprise hasardeuse, L’Angleterre, 
faut le dire, n’a nullement dissimulé sa malveillante humeur envers 
l'Espagne durant cette guerré. Avant la campagne, elle lui deman- 
dait impérieusement. des garanties; pendant l'expédition même, elle 
fournissait au Maroc des armes et des munitions, tout en récla- 
man à Madrid une vieille -dette que le gouvernement espagnol se 
hâtait de rembourser sans discuter, avec une loyauté fière et silen- 
cieuse. L’ Espagne sans doute ne s'était pas laissée arrêter par les 
objurgations venues de Londres quand elle avait commencé son ex- 
pédition ; en allant plus ‘loin mainténant, ne risquerait-on pas de. 
voir l'Angleterre s'armer des engagemens a she avait obtenus au 
sujet de Tanger? , 

Aller à Tanger-pour ne pas y fester, garder Tetuan. pour être 
perpétuellement en. guerre avec le Maroc, voilà ce, qui s'offrait. À. 
l'esprit, du général O0’ Donnell, ce que toute l’armée entrevoyait. Et 
c'est ainsi qu'O’Donnell, au risque d’ infliger à l'opinion publique 
une déception d’un moment, se décidait, à signer une paix qui don- 
nait à l'Espagne une indemnité de guerre de 400 millions, un petit 
port sur l'Océan, un agrandissement autour de Ceuta, des avan- 
tages et des. garanties ER commerce, des priviléges pour le culte 
religieux, mais qui laissaït Tetuan au Maroc. C'était là le résumé 
des-préliminaires signés le 25 mars dans une entrevue nouvelle 
_d'O’Donnell et de.Muley-Abbas. L’entrevue eut lieu dans la vallée 
même de Gualdras, où l’on avait combattu la veille. O’ Donnell avait 
annoncé que, sil’acceptation de ses conditions n’était pas arrivée à 
six heures et.demie du matin, il se mettrait immédiatement en 
marche sur le Fondack: Muley-Abbas arriva, quoiqu’un peu, retar dé 
par ses prières, car on était dans le mois du ramadan; il s'était fait 
précéder par un parlementaire, et quand il arriva lui-même, tout 
fut bientôt convenu. La guerre était finie, et bientôt l’armée espa- 
gnole rentrait fière èt glorieuse dans la Péninsule, puis à Madrid. 

C'est.le général Ros de Olano qui, en faisant ses adieux à ses sol- 
dats avant <a quitter P Afrique, disait : « Nous avons fait une guerre 
nouvelle pour noùs, unique, où, à mon jugement, lon peut per- 
dre une campagne en restant victorieux dans toutes les actions. » 
C'était là, à tout prendre, l'expression transpare ente de cette décep- 
tion de l'opinion tombant tout d’un coup du haut de son rêve à la 
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de plus pour sa politique. 
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nouvelle - d'u une ce qui ne comblait pas toutes ses | espérances. Il 
est vrai, on avait dit en entrant ‘ « Tetuan à l'Espagne! » et on 
disait en sortant avec les traités: « Tetuan à l'Espagne comme ga- 
rantie temporaire ! » Matériellement le résultat est peu-sensible peut- 
être. L'Espagne n’a ni territoires nouveaux, ni villes nouvelles, ni 
domination directe sur des pays conquis. La guerre du Maroc à été 
néanmoins pour, elle la source de plus d’un avantage moral ou poli- 
LE L’ Espagne a gagné d’abord de se sentir revivre dans une ar- 

sobre, patiente, énergique, du niveau de toutes les” épreuyés et 
pr tous les périls. IL y a des esprits, je ne l’ignore pas, qui né voient 
dans l’héroïsme militaire que ce qu’il y a de dangereux ou d’inu- 
tile. Une armée en campagne allant se faire tuer, © ‘est une déper- 
dition de capital pouf l'agriculture, pour l’industrie. Une armée peut 
être autre chose encore : elle peut offrir en certains momens la me- 
sure de ce qui reste de vigueur intérieure, d de virilité et de force d’ac- 
tion à un peuplé éprouvé; elle peut être, en uñ mot, uné nation 
défendant son rang dans le monde ou renaissant à l'importance po- 
litique. C'est ce que l'armée d'Afrique a été pour la nation espa- 
gnole. 

Un: autre avantage que. l'Espagne a trouvé he cette campagne 
du Maroc, c'est devoir où sont pour sa politique les amitiés, les 
sympathies naturelles, les affinités d'intérêts. Une fois de plus on a 
vu que l’Angleterre est souvent un obstacle pour la Péninsule, que 
la. France est toujours une alliée sympathique, car c’est notre for- 
tune de ne nous trouver sur le Chemin d'aucun des grands intérêts 
ou même des légitimes ambitions de l'Espagne, pas plus qu’elle ne 
se trouve sur le chemin de nos propres intérêts ou de nos ambitions. 
La France n’a-point de Gibraltar à défendre, elle n’a point à voir 
d'un œil jaloux l'expansion du peuple espagnol en Afrique ; elle est 


la première intéressée à tout ce qui élève la Péninsule en puissance, 


én dignité et en liberté. Et c’est ainsi que cette campagné du Maroc, 
qui a donné une armée à l'Espagne, lui laisse encore une lumière 
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Le monde moral est-il soumis à des dois comme.le monde phy- 
sique, à des lois immuables et nécessaires dont les effets pourraient 
être calculés à l'avance, s’il nous était possible de reconnaître et 
d'évaluer les combinaisons infinies suivant lesquelles ces loïs s’ap- 
pliquent et se manifestent? Le chaos des événemens et la marche 
capricieuse des sociétés ne sont-ils qu'apparens? La succession des 
faits politiques et des déterminations humaines n’obéit-elle point à 
un ordre constant et régulier qui nous échappe encore, mais que 
l'étude finira peut-être par démêler ? Grave et difficile questron, une 
des plus importantes qui s'offrent aux méditations de historien, et . 
que peu de penseurs ont osé aborder. Il est souvent parlé de la sa- 
gesse de la Providence, de ses admirables.desseins, de la manière 
dont elle fait servir les moindres événemens à la réalisation de son 
but. Bossuet a dit: « L'homme s’agite, Dieu le mène; » magnifique 
parole, mais qui, pour être comprise, a besoin de preuves et de com- 
mentaires. Et comme toutes les œuvres divines sont empreintes d’un 
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esprit d enchaînement et d'accord, il faut, pour constater l'inter- 


vention de Dieu, découvrir dans l’histoire cette même sagesse, cette 


même harmonie qui éclatent dans l'univers matériel. On à prononcé 
plusieurs fois dans ces derniers temps le mot de philosophie de 
l'histoire : on a bâti des systèmes, essayé dé tracer la courbe qui 
représente la marche de l'humanité; mais celui-là même qui croit 
avoir trouvé la formule résumant la suite des événemens passés se 
garde bien d’en faire. usage pour prédire les événeméns futurs. On 
n'a pas assez de confiance dans la méthode et l’on craint de la voir 
immédiatement prise en défaut, en sorte que Îa philosophie de 
l'histoire, qui a servi de thème à tant de théories, nous a enseigné 
peu de chose sur la marche ultérieure des sociétés. Cette impuis- 
sance tient à ce qu'on a prétendu résoudre le problème dans toute 
sa généralité, alors qu'on ne possédait même pas les élémens propres 
à éclairer les questions de détail qu’il embrasse. On a oublié que les 
événemens sont la somme d’une foule d'actes individuels, la résul- 
tante d’ün nombre prodigieux de volontés qu'il eût:fallu préalable- 
ment observer dans leurs manifestations Périodiques, et dont il était 
nécessaire de rechercher la loi avant d’ aspirer à découvrir celle de 


Ja société tout entière. 


Il en est de la vie'de ant comme de là Hé boe. elle 


implique le concours d’une multitude d'actions, partielles et de phé- 


nomènes spéciaux qu’il faut d’abord étudier avant de prétendre sa- 
voir le temps qu'il fera demain. Cette recherche des élémens de 
l’histoire qu'a négligée la philosophie, impatienté d'arriver à des 


résultats généraux, la statistique l’a tentée : elle a laborieusement 


recueilli, classé, compté tous les témoignages de nature à nous faire 
connaître ce qu’on pourrait appeler les fonctions du corps social ; 

elle a évalué la fréquence, la rareté relative de certains actes, de 
certains crimes; de certaines passions, de certains maux; elle a mis 
en rapport les chiffres ainsi obtenus les uns avec les autres, afin de 
découvrir s'il ne se produirait pas des coïncidences: régulières où 


. se décèleraient les lois demandées. C’est ainsi que déjà elle est arri- 


vée. à noter plusieurs faits constans, à formuler des principes que je 
voudrais rapidement passer en revue dans cette étude, afin d'appré- 
cier les conséquences qui en découlent. 


k 


Avant d’eñtrer dans l'examen des résultats principaux de la sta- 
tistique civile, morale et médicale, il faut d'abord s'assurer de la 
légitimité des méthodes dont ellé a fait usage. Il y a encore bien des 
personnes qui professent pour cette science une assez médiocre es- 
time et qui se défient de ses assertions, On oppose l'incertitude des 
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données sur lesquelles elle opère, la négligence qu'apportent les 
préposés de l'administration à enregistrer exactement les faits qui 
doivent servir de base au travail de comparaisons et de rapproche- 
mens; On allègue l'impossibilité de constater, par conséquent d'éva- 
luer numériquement une multitude d'actes dont là éonnaïssance est 
cependant indispensable aux recherches que l’on poursuit. La st 
tistique dit ce qu’on veut lui faire dire, affirment les incrédules, re 
il y a des chiffres à la disposition de tous les Systèmes. , 
On oublie que ces objections pourraient être également vealass 
. aux sciences mathématiques dans lesquelles le ‘calcul est appliqué éà 
des phénomènes pleins d'anomalies et d'irrégulatités. Les principes 
de la géométrie, de l'algèbre et de la mécanique sont des vérités ab 
soUues. pourvu qu’on reste dans le domaine de l’abstraction; mais 
dès qu'on entre dans les applications, on s'aperçoit qu'il faut tenir 
compte d’une foule d’aceidens et qu’on ne saurait calculer que par 
approximation les effets des forces et la combinaison des mouvemens 
dont on à..par le raisonnement, assigné les lois nécessaires. Plus on 
avance danS la connaissance des faits, plus ( où reconnaît de pertur- 
bations dccidentelles et d’élémens d'erreurs. Aussi ne $ 'agit-il que 
d'atteindre à une certaine distance du vrai; du moment que les er- 
reurs dues à l’imperfection de nos moyens d'observation et de dos 
méthodes ne sont pas de nature à affecter les rapports des faits et 
à masquer l’ordre régulier des phénomènes, on peut dire que la loi 
est susceptible d'être formulée. L’énoncé obteñu, sans jamais pré= 
tendre à une rigueur absolue, représente suffisamment la facon dont 
les choses se passent; l'emploi de procédés de plus en plus délicats 
permet ensuite des approximations de plus en plus rapprochées. Or 
ce qui est vrai des sciences mathématiques appliquées l’est égale- 
ment de la statistique. En même téemps que l'administration intro 
duit plus d’exactitude dans l'enregistrement des faits sur lesquels 
travaillent les statisticièns, ceux-ci perfectionnent leurs méthodes, 
ils éliminent peu à peu les causés d’erreür dont.étaient entachés. 
leurs premiers résultats. L' établissement de bureaux de statistique 
en France, en Angleterré, en Belgique , en ltalie, en Hollande, en 
diverses parties de l'Allemagne.et dans les états scandinaves, a per. 
mis de recueillir des doses auparavant inconnues et de cotrôler 
les documens numériques. Les tribunaux de différentes nations ont 
fourni des élémens de statistique morale par’ les procès-verbaux de 
leurs instructions et le relevé de leurs arrêts; ces pièces sont au 
jourd' hui étiquetées avec un ordre et une ponctualité dont jadis on 
n'avait guère d'exemples. Les administrations locales se sont mon- 
trées plus vigilantes, et les registres de l’état civil sont tenus avec 
un soin qui devient une très suffisante garantie. La nécessité pour 
les états de connaître le mouvement de la population, le montañt 
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de leurs ressources financières, le nombre d'hommes capables de 
porter les armes, à fait exiger des agens du pouvoir des habitudes 
d’ ordre et de précision. Enfin des sociétés de statistique se sont fon- 
dées, afin de provoquer des travaux d'ensemble. 

La statistique a, donc fait dans ces dernières années des progrès 
considérables. L'un des plus importans a été l'habitude de ramener 
les évaluations numériques à des unités communes et de s attacher 
à tenir compte de ‘toutes les circonstances accessoires qui peuvent 
modifier les chiffres obtenus. 11 a fallu d'abord bien s'entendre sur 
les mots, ne pas ranger dans la même catégorie des faits désignés 
parle même nom, bien que de nature diverse. S’ agit-il, par exemple, 
de comparer lé nombre des crimes entre deux pays, il faut préala- 
blement s'assurer de l'identité d’actes qualifiés d’un nom corres- 
pondant. Ce-que l’on appelle assassinat en France est-il exactement 
ce qu'on nomme du nom équivalent en Angleterre? Range-t-on dans 


“la catégorie des simples délits contre les propriétés dans ce dernier 


pays ce que notre code à qualifié de, la sorte? Une foule d’autres 
précautions sont nécessaires pour rendre comparables les résultats 
de ces relevés. Aussi les évaluations statistiques sont-elles délicates 
et épineuses; elles nécessitent. des observations répétées pour une 
longue série d'années. Les erreurs dans un sens sont alors notable- 
ment compensées dans l’autre, et les faits qui ne $e produisent qu’à 
des intervalles éloignés peuvent être recueillis en assez grande quan- 
tité et.-durant une succession suffisante de périodes pour que.le nom- 
bre moyen qu’on en possède présente quelque signification. J'aurai 
soin d'ailleurs de ne m'adresser qu'aux statisticiens qui ont obtenu 
un. brevet d exactitude, et dont la méthode nous est.elle-même une 
garantie de la rigueur de leurs chiffres et de leurs déductions. Entre 
les données qu’ils nous transmettent, ÿaccepterai uniquement celles 
qu’ils ont réunies dans les conditions favorables et qu'ils ont pu sou- 
mettre à un contrôle satisfaisant. 

Dans la rüde tâche qu’ils se sont imposée, au milieu d’un travail 
parfois si aride et si vétilleux, les statisticiens ont été nécessaire- 
ment soutenus par la pensée de vérifier des théories posées à priori, 
d arriver même à des lois simples susceptibles d’être formulées, à 
des moyennes dont le retour ou la progression définie fasse saisir la 
liaison des causes et des effets: ils ont espéré porter l'ordre là où il: 
n’y avait que le chaos. On dira peut-être que c'était une idée pré- 
conçue; soit; mais cette idée, subordonnée rigoureusement aux chif- 
fres, devient une sorte d'orientation, Car il s’agit de s'assurer si les 
faits se dirigent dans tel sens ou s'ils s’en écartent. Cette idée d’ ail- 
leurs, elle existe instinctivement chéz tous les hommes. Nous avons 
la conscience de la permanence des faits qui résultent dé la nature 
et de la constitution des choses; tous nos actes sont réglés en consé- 


160 REVUE DES DEUX MONDES. 


quence. Une fois que nous avons constaté les propriétés d’un corps 
comme le caractère d'un individu, nous conformons notre conduite 
ou nos mouvemens au principe Süivant : tant-que des causes nou- 
velles ne viendront pas modifier les propriétés de l'un et le carac- 
tère de l’autre, ils demeureront tous deux les mêmes, et si nous nous 
apercevons que leur état respectif a changé, nous en concluons for- 
cément que des causes inconnues ont agisur eux. Nous tâchons alors 
de découvrir ces causes, afin de savoir de quelle manière elles ten- 
dent à les modifier, et dans ces modifications mêmes nous cherchons 
des effets constans et réguliers. 

Hume en à fait la remarque dans ses Essats sur l HE hu 
main : ce que nous appelons l'expérience des hommes et des choses 
est fondé sur ce principe, implicitement reconnu. Si la marche des 
événemens était aussi capricieuse qu’elle apparaît à des esprits peu 
attentifs, si les actes humains n ’étaient point réglés par les’ motifs 
qui les déterminent, comment l observation servirait-elle à les pré- 
voir et à en assigner les résultats? Nous avons beau parler dé la 
spontanéité de nos déterminations, nous sommes enchaînés par un 
inextricable réseau de causes et d effets, et nous sentons fort bien 
que plus nous avons tracé de points de ces courbes quis ‘enlacent et 
s'entre-croisent, plus nous avons de chances d’arriver à connaître 
dans quelle direction se fera leur prolongement. ultérieur. Ainsi 
que l’a remarqué un des plus éminens publicistes de l'Angleterre, 
sir G. Cornewall Lewis, aujourd'hui membre du cabinet, dans un 
intéressant ouvrage trop peu connu parmi nous (1) : èn entrant 
dans le domaine’ des faits particuliers, nous avons plus clairement 
conscience de la possibilité de prévoir la marche des choses par une 
étude attentive et réfléchie des causes. Un esprit sagace sait calcu- 
ler l'influence déterminée d’ une mesure législative, Tissue d'une 
affaire, comme le médecin juge à l'avance de l'action d’un médica- 
ment ou assigne la terminaison d’une maladie. En général, une 
cause morale étant donnée dans un milieu préalablement connu, 
nous arrivons à en évaluer la puissance et l'étendue; sans doute, 
comme l’observe en traitant dumênie sujet un économiste éminent, 
M. Mill, ces prédictions ne sauraient être absolues, mais elles suf- 
fisent pour nous indiquer sûrement dans quelle direction on devra 
chercher les effets. 

L’idée de lois constantes est dônc tout aussi fondée pour le monde 
moral que pour le monde physiqué; d ailleurs l'existence des unes 
implique celle des autres. En-effet, la plus simple observation nous 
révèle l’étroite liaison des actes habituels d’un individu et de sa con- 
stitution physiologique. Nos actes tiennent le RU souvent à notre 


(1) Essai sur D Infecté de l’autorité.en matière d'opinion. 
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caractère, d’où dépend l'impression que produisent sur nous les 
causes extérieures, et notre caractère est à son tour dans la dépen- 
dance de notre tempérament, de l’état plus ou’moins sain de notre 
économie. Le tempérament et le jeu de nos fonctions sont réglés par 
des influences climatologiques, et atmosphériques, soit que ces in- 
fluences s’exercent directement, soit qu’elles se fassent sentir à la 
longue, par voie d'hérédité, sous la forme d’une constitution phy- 
sique locale ou même de race. Or du moment que l'atmosphère 
est assujéttie à des lois régulières et permanentes, bien que très 
variées dans leurs effets, notre naturel, . nos actes, nos pensées 
mêmes, tombent sous la dépendance des phénomènes. généraux de 
l'univers, dont à certains égards ils reflètent la régularité, S'il nous 

était permis, de connaître l’action combinée et de mesurer tous les 
ellets de ces phénomènes, nous pourrions dans de certaines limites 
déterminer le caractère et la quantité des actes qu'ils engendrent; 
la météorologie deviendrait le poinit dé départ de la statistique mé- 
dicale, et celle-ci à son tour servirait de guide et fournirait les prin- 
‘cipaux points de repère pour la.statistique morale. 

Mais, dira-t-on,. l’homme est un être libre qui ne se conduit point, 
comme les animaux, uniquement d'après ses instincts, et qui n obéit 
‘pas forcément aux influences extérieures: il a la faculté de réagir 
_contre elles et de combattre ses penchans aussi bien que de diriger 
ses volontés. Sans doute, mais il faut d'abord reconnaître que, dans 
l'immense majorité de nos actes, nous ne faisons pas usage de notre 
liberté. Si l'homme tient dela ange et de la bête, c’est assurément la 
bête qui prédomine, et si nous rte avec impartialité notre 
conduite et nos actions, nous verrons qu'une foule de nos détermi- 
nations sont prises spontanément, c’est-à-dire sous l'influence im- 
médiate des causes physiologiques et même physiques. Cest seu- 
lement. dans un petit nombre de cas que nous délibérons avec 
nous-mêmes, que nous refoulons les excitations de la chair, les im- 
pulsions du naturel, et que nous combattons l'influence déprimante 
ou exaltante du sang, de la température et de l'électricité. Et même 
encore; lorsque nous agissons ainsi, nous [le faisons en vertu de 
croyances et d'idées que nous devons à l’éducation, aux institutions 
sociales, dont la marche est elle-même assujettie aux influences aux- 
quelles nous croyons alors échapper. Nous sommes sans doute libres 
de vouloir ce que nous voulons; mais cette énergie de volonté, cette 
élévation d'esprit, cette délicatesse de moralité, nous en sommes 
redevables à la société qui nous à vus naître, au milieu dans lequel 
nous sommes placés, et cela est si‘vrai que chacun comprend qu'il 
faut modifier les institutions, répandre l'instruction, donner l'exem- 
ple dés bonnes mœurs, diminuer les occasions de mal faire, pour 
élever le niveau de la moralité d un peuple et le soustraire aux ap- 
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pétits brutaux. Les causes morales qui viennent contre-balancer les 
influences purement physiques peuvent donc être réglées à eur tour 
par des principes permanens qui ne sont en réalité que des ois; ces 
lois, en se combinant avec celles du monde matériel, fournis 
les élémens qui assignent la marche d’une société, et permettraie I 
si elles étaient connues, de tirer l’horoscope des individus. La sta- 
tistique morale tient compte de tous ces élémens; elle les décom- 
pose, ‘elle examine séparément l’action de chacun. C'est ar l étude 
de ces élémens qu’il lui faut débuter, et c’est à peine si elle eg 
mence à entrer dans cet ordre d' observations. 
De tous les savans qui se sont voués à l’étude de la dite 
dans notre pays, M. Guerry est assurément ‘celui qui a poussé le 
plus loin la rigueur et la patience des recherches. 1 à réuni pour 
une période de près de trente années, tant eh France qu’en Angle- 
terre, un nombre prodigieux de faits que lui ont surtout fournis les 
registres des tribunaux; il a représenté par des courbes (4) la marche 
des différens genres de criminalité dans les deux “pays, de façon à 
rendre sensible aux yeux la nature des variations par lesquelles a 
‘pour ainsi dire passé la moralité publique. Prenant pour étalon de 
mesure le chiffre de 10,000 crimes commis par des individus de l’un 
ou l’autre pays, il a calculé, en relévant d'innombrables dossiers, 
pour quelle proportion entre chaque crime d'une nature détermi- 
née, soit en considérant une certaine période d'années, soit en com- 
parant éntre elles les diverses parties des mêmes années. Il à cher- 
ché entre les variations de criminalité des différentes divisions d'un 
territoire le chiffre qui peut représenter la moyenne de la crimina- 
lité, et il a rapporté à cette moyenne les différens nombres obtenus, 
de manière à juger de la moralité relative.de tel ou tel département, 
de tet ou tel comté. Toutefois il lui a fallu d’abord établir unè no- 
menclature fixe, une classification générale des infractions qui per 
mît de les ranger $elôn l'ordre de gravité et sous le rapport de la 
répression (2). “Cela fait, il a pu ensuite chercher la distribution gé0- 
graphique des crimes et délits, leur répartition pour tout le terri- 
toire selon les saisons et la température, leur distribution sous le 
rapport du sexe et de l’âge. Il est arrivé enfin à des tableaux où sont 
classés les crimes susceptibles d'être connus et constatés, suivant 
les motifs qui les ont déterminés : dernière et difficile enquête dans 


(1) Ces courbes, dont l’emploi est emprunté aux mathématiques, sont les.lignes qui 
réunissent la suite des points correspondant à la succession des années; la hauteur à. 
laquelle les points sont respectivement placés est proportionnellé au chiffre 4 crimina- 
lité de chaque année. 

(2) M. Guerry a pris comme base de ses calculs, nom le chiffre des condamnations, 
mais celui des accusés, parce que, s’il peut y avoir quelque doute sur la culpabilité des 
prévenus, il n’y en a aucun sur là réalité des crimes. 


LL 
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laquelle il s'est aidé des publications de statistique criminelle et 
judiciaire faites tant en France qu'en Angleterre. En prenant les tra- 
vaux de M. Guerry et en y joignant un certain nombre de relevés 
spéciaux dus à d’habiles statisticiens de la France, de l'Angleterre, 

de la Belgique et: de l'Allemagne, on se trouve en posséssion d’un 
‘ensemble suffisant de documens pour apprécier plusieurs des faits 
les plus im ortans de la statistique morale, 

Les statisticiens dont je rappelle ici les publications n’ont pas la 
prétention de pénétrer dans la recherche intime des causes; ce 
w’ils ont simplement constaté, ce sont des coïncidences. Ces coïnci- 

Lie ne sauraient être fortuites; elles portent avec elles-mêmes la 
lémonstratiôn qu’elles tiennent à des causés fixes, autrement dit à 
:des causes ayant toujours les mêmes effets. Si cès causes s’accrois- 
sent, les effets augmentent; si elles diminuent ou disparaissent, les 
actions qu'elles engendrent ne se rencontrent plus. Le principe de la 
causalité apparait alors dans toute sa force et toute son évidence, 
et l'utilité qu'on peut retirer des indications statistiques, c’est 
qu’elles rendent manifeste la permanence de certaines causes que 
vainement on- avait cru conjurer, qu’elles nous montrent parmi les 
moyens de répression où d'amélioration ceux qui sont eflicaces..et 
‘ceux dont on n’à pu tirer aucun parti, qu'elles nous font enfin dé- 
-COuvrir certaines tendances qui autrement nous auraient échappé. 
Les causes qui agissent sur les actes humains sont de trois or- 
dres : : les causes physiques, — les causes physiologiques, — les 
causes purement sociales, c 'est-à-diré qui tiennent aux relations des 
individus entre eux. k | 
Les premières sont presque toujours supérieures à nos moyens 
d'action; nous ne pouvons pas les modifier, et il nous est seulement 
_ possible de nous ÿ soustraire, soit par un genre de vie spécial, soit 
en nous transportant en. des lieux où elles n’agissent pas, où elles 
agissent à un moindre degré. Tels sont par exemple les effets de la 
température. La chaleur agit moralement sur nous; elle allume cér- 
taines passions, élle porte à la colère et aux plaisirs des sens. Tout - 
le monde sait que les habitans des contrées méridionales ont lé ca- 
ractère plus bouillant, les sentimens plus impétueux, de même que 
‘dans les pays dont l'air est très sec, comme les États-Unis, l’irrita- 
bilité devient excessive. La paresse, le goût des liqueurs fortes: dé- 
endent également du climat, et comme l’année, par ses variations 
de température et'ses changemens de saison, modifie les conditions 
climatologiques, ” on comprend que les passions doivent en moyenne 
se faire inégalement sentir suivant l’époque de l’année. Quoi qu’on 
fasse pour les combattre, et quanü bien même l’on réussit par l'é- 
ducation à à en atténuer les effets, la répartition devra toujours obéir 
aux influences météorologiques, et l’on retrouvera nécessairement 
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pour les pays de climat a analogue des variations semblables dans le 
chiffre de la criminalité. : 

C'est ce qui ressort de plusieurs des tableaux de M. Guerry. En 
France comme à Londres, la moyenne du chiffre des crimes pour 
chaque saison lui donne à peu près les mêmes résultats, et les dif- 
férences qu’il observe tiennent simplement à celles qui séparent les 
deux contrées. Au printemps et dans l'été, on voit constamment les 
attentats contre les mœurs apparaître.en grand nombre et prendre 
pour ainsi dire la tête de la longue série de crimes que nous dérou- 
lent les tableaux de M. Guerry. Par exemple, si l’on représenté par 
100 le nombre de viols commis en un an, on a la répartition sui- 
vante : pour l'hiver 16, pour le printemps 96, , pour l'été 37, pour 
l'automne 21. En hiver, ce ne sont plus les actes de débauche qui 
reçoivent les premiers numéros de la liste de criminalité, mais les 
crimes qui trouvent dans la longueur des nuits et l'obscurité des 
jours des conditions favorables de perpétration. En Angleterre ainsi 
qu'en France, ce sont les vols avec violence, l'introduction dans les 
maisons habitées, le recel d’objets volés, l'émission ou la fabrication 
de fausse monnaie. Au contraire les attentats aux mœurs deviennent 
très rares, et pour la France, par exemple, les violences sur les en- 
fans, qui figuraient pendant l'été au PME rang, passent en hiver 
au dernier. 

L'influence de la marche de la température et de la longueur des 
jours est surtout manifeste lorsqu’au lieu de prendre les saisons en 
bloc, on suit mois par mois la marche de la criminalité, En mars, l’'in- 
fanticide se place au premier rang: sur un total de 40,000 crimes 
supposés commis, pendant l année, il entre pour 1,193; vient ensuite 
le viol avec violence sur les personnes, représenté par 1,145; la sup- 
position et la suppression de part ont la troisième place et le chiffre 
1,019. En avril, ce dernier crime passe au premier rang; il est re- 
présenté par, le chiffre 1,274. Suit l'enlèvement et le détournement 
de mineures, 1,054; au troisième rang sont les menaces par écrit 
et sous condition, 997. En mai, nous trouvons d’abord le vagabon- 
dage et la mendicité, 1,257; puis le viol et attentat à la pudeur, 
4,150 ; 'RDE OM On Ï, Ahh; le viol sur des enfans, 4,106. 
Notons que ce dernier crime, .qui est ici arrivé au quatrième rang, 
a suivi une marche ascendante depuis mars, où il figure seulément 
au trente-Cinquième, En avril, il est monté au dixième, et au mois 
de juin il arrive au second avec le chiffre 1,303; c’est un crime ana- 
logue, le viol et l'attentat à la pudeur sur des adultes, qui est alors 
au premier rang, avec un chiffre peu différent, 1,313. Le quatrième 
rang appartient à un autre crime connexe, l'avortement, représenté 
par le chiffre 1,080 ; quant au troisième rang, c’est le parricide qu’on 
y voit figurer pour 1,151. En juillet, voilà le viol sur les enfans arrivé 
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au premier rang, avec le chiffre 1,330; es autres crimes prédomi- 
nans sont ou de la même nature, ou de la même classe : enlèvement 
ou détournement de mineures, 4,118; attentats à la pudeur, 1,093 ; 
le troisième ranë appartient à un crime voisin du parricide, les Was 
sures faites aux ascendans, lesquelles présentent le chiffre 1,100. Au 
mois d'août, le crime de débauche, qui occupait le premier rang le 
mois précédent, redescend au troisième; le premier appartient aux 
incendies d’édificés non habités, meules, granges, etc. Ici ce n’est pas 
la température qui agit, mais l’occasion qui fait le coupable : c’est 
l’époque des récoltes et de la rentrée des moissons; on comprend 
donc que celui qui veut y porter l’ incendie ne puisse agir qu'à ce mo- 
ment de l’année. Remarquons toutefois qu ‘il y a là un acte de ven- 
geance, la preuve d’une haine violente à laquelle l'influence de l'été - 
peut n’être pas étrangère. C’est encore en partie ce sentiment qui pré- 
domine dans le faux témoignage, lequel, de concert avec la subor- 
nation, prend pendant le même mois là quatrième place. En septem- 
bre, les passions brutales commencent à s’amortir. Aussi les attentats 
contre les enfans sont-ils tombés au quinzième rang, et ceux sur les 
adultes au vingt-troisième. Les vols et lés abus dé confiance prennent 
alors le dessus; ils occupent le quatrième rang. Les récoltes ne sont 
pas encore complétement terminées; aussi les incendies de granges, 
de meules, etc.,. continuent d occuper les hauts numéros. Le plus 
fort appartient à la concussion et à la corruption, ce qui semble du 
reste tenir simplement à l'époque des fermages et des rédditions de 
comptes: le même crime tient encore en octobre le quatrième rang. 
La supposition et la suppression de part, qu’on trouve au second, 
paraissent. être simplement en relation avec les époques de l’année 
où les naissances sont plus nombreuses, car, pour apprécier exacte- 
ment les causes dé variation de ces crimes, il serait nécessaire d’a- 
voir dans l’année la distribution mensuelle des accouchemens. L’as- 
sassinat ét le parricide, les vols sur les chemins publics, se placent, 
d'octobre à janvier, parmi les crimes prédominans. Nous retrouvons | 
ici l'influence des longues nuits, des jours sombres; les routes et les 
champs, devenus plus déserts, rendent l'exécution de ces crimes 
plus facile. En“septembre et en octobre, les tribunaux vaquent; en 
novembre, les affaires se multiplient, les opérations des conseils de 
révision commencent, une foule de transactions sur les propriétés 
ont lieu : on s "explique donc que le faux témoignage et la suborna- 
tion, le faux en matière de recrutement, le faux en écritures authen- 
tiques, figurent en tête de la liste. La fausse monnaie, les vols dans 
les églises, qui sont les deux crimes prédominans de janvier, s’ex- 
pliquent äussi par le peu de clarté du jour; en février, nous voyons 
reparaître la suppression de part et l’infanticide, qui occupent aussi 
TOME XXIX. | 30 
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la tête en mars. et dont la prédominance correspond nécessaire- 
ment, comme il a été: remarqué, aux époques des plus nombreuses. 
conceptions. Quant aux crimes. contre les mœurs, la décroissance 
continue : en octobre, l'attentat sur les enfans n° occupe plus que le 
vingt-huitième rang, et il est représenté. par le chiffre 668; l’atten- 
tat sur les adultes est au Vingt-neuvième, avec le chiffre 665 ; ces 
deux mêmes crimes passent aux trente-quatrième. et trente-sixième 
rangs en novembre. En: décembre, les tentatives sur les enfans sont 
le moins fréquent de tous les crimes : en janvier et février, ils se 
tiennent à l’'avant- dernier rang. En somme, le nombré des crimes. 
commis contre les personnes. est plus grand en, été qu'en hiver, et 
celui des crimes contre les propriétés est. plus grand en hiver qu'en 
été; le. printemps et l'automne présentent sensiblement les mêmes. 
rapports. La statistique criminelle de l'Angleterre conduit à des ré- 
sultats analogues. Voilà donc la marche annuelle de la criminalité 
assez nettement établie. L'homme se. rend plus ou'moins coupable: 
envers la société, envers ses semblables, selon que l’état de la tem- 
pérature allume plus ou moins ses passions, et-que les circonstances 
qui se reproduisent périodiquement fournissent des conditions plus 
favorables au libre essor de ses mauvais penchans. 

L'âge est un autre élément qui entre dans la statistique. crimi- 
nelle pour une part également constante, et sur lequel les institu- 
tions n’exercent qu'une faible action. Gette constance; de même que - 
la répartition par saisons, tient à ce que nous avons ici des causes. 
physiologiques sur lesquelles l'éducation et les lois n’ont aucun. 
effet. La masse des crimes pourra diminuer sans doute, si le niveau 
de la moralité s'élève: mais le rapport des chiffres fournis:pour les 
criminels de chaque âge demeurera à peu près identique. M. Guerry 
a réuni des documens qui embrassent un espace de vingt-huit ans. 
En France, nous trouvons, de 25 à 30 ans (pour les femmes), l’in- 
fanticide au premier rang; sur 10,000 crimes de toute: nature, il 
est représenté par le chiffre 2,389. De 30 à 35 ans, c'est la biga- 
mie (2,365) qui a la même place. De 35 à 40 ans, ce crime n'oc-- 
cupe plus que la seconde (1,892), La contrefaçon de sceaux, poin- 
cons, etc., c'est-à-dire un crime qui indique la prédominance de la 
cupidité, monte alors au premier, et un autre crime de caractère 
semblable, la concussion et la corruption, apparaît au même rang, 
de 40 à A5 et de 45 à 50, En Angleterre, mêmes résultats. De 30 à 
A0 ans, c'est la bigamie qui domine, avec le chiffre 4,100; mais 
ce crime se maintient avec le même numéro d'ordre dans les deux 
pays à la période suivante. Un fait digne de remarque et fort triste 
à confesser, parce qu’il accuse notre dépravation, c’est qu'à mesure 
qu'on avance dans la vie, à partir de 50 ans, on voit les attentats 
sur les enfans l'emporter de beaucoup en nombre sur les attentats 
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dirigés contre des adultes, et cela en France comme en Angleterre. 
Pour 60 ans et au-dessus, cé crime occupe encore le troisième rang 


_awec le chiffre 445; mais c’est la concussion et la corruption qui por- 


tent le drapeau, ainsi que-dans la période décennale précédente. À 
partir de 50 ans, les vols deviénnent de moins en moins nombreux, 
de même que les attentats contre la sûreté de l’état; ils sont rempla- 
cés par des faux et des détournemens de deniers publics. L’empoi- 
sonnement prend alors de plus: en plus la place de l'assassinat. 
L'homme n’a plus la force ni l'audace suffisantes pour dépouiller avec 
violence ou par quelque coup hardi; il use de fraude et. de ruse: : 
La première enfance a aussi ses crimes particuliers. En Angle- 
terre, on trouve, pour ceux qui. prédominent à cet âge, le vol d'ob- 


jets immobiliers par destination, les tentatives de vol, les possessions 
illicites d'objets mobiliers, les différens genres de vol, l'incendie. En 


France, l'association de malfaiteurs, l incendie d’édifices habités ou 
non habités, le vol dans lés églises et le vol qualifié, les pillages et 


les dégâts en bandes et à force ouverte représentent la moitié de 


tous les crimes commis jusqu’à 16 ans. De 21 à 30 ans, nous voyons: 
en Angleterre la prostitution et la suppression de part pour les 
femmes, — pour les deux sexes, les violences contre.les magistrats 
et les entraves à la police, le braconnage et les vols à force ouverte 
ou avec violence, — occuper.les neuf premiers rangs; la fabrication 
de fausse monnaie; le dixième. Au contraire, à la fin de la liste. 


aux numéros 55 et 56, se placent un des crimes prédominans de la 


vieillesse, l’attentat aux mœurs sur les enfans, et l’un de ceux qui 
appartiennent à l'enfance, le vol d'objets devenus immeubles par 
destination. En France, la répartition est à peu près pareille durant 


Ja même période de la vie, sauf cette exception, où apparaît l’in- 


fluence différente des climats, que les attentats à la pudeur et les 
enlèvemens de mineures ont, avec l’infanticide;, les plus hauts nu- 
méros d'ordre. L’ivresse, qui ne donne malheureusement pas lieu 
chez nous à des condamnations, se montre en Angleterre comme un 


des crimes prédominans de la vieillesse; elle est au sixième rang : 


pour la période de 50 à 60 ans, au neuvième après 60 ans. Le nom- 


bre des crimes atteint son maximum pour les deux sexes de 25 à 


30 ans. Tandis que les penchans criminels se développent plus tôt 


-chez les hommes, ils s’affaiblissent plus rapidement chez les femmes, 


L'influence du sexe tient, comme celle de l’âge, à des causes phy- 
siologiques régulières et constantes. Il faut le dire à l'honneur des 
femmes, en France comme en Angleterre, dans presque tous les 
crimes contre les personnes et les propriétés, les hommes entrent 


. pour une proportion beaucoup plus forte. Seulement l'on voit con- 


stamment la part des femmes augmenter pour les crimes dictés 
par la ‘cupidité, et dont l’exécution:ne réclame pas cette force et 
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cette énergie qui sont le propre des hommes. fn Angleterre par 
exemple, sur 1,000 crimes de vols de nuit, les hommes figurent 
pour 964 et les femmes pour 86. Dans le vol avec effraction (kouse- 
breaking), le chiffre 920’représente les hommes, et le chiffre 80 les 
femmes, tandis que pour les escroqueries on à 194 femmes contre 
806 hommes; pour les vols au-dessous de 5 livres sterling dans les 
maisons habitées, 231 femmes contre 769 hommes; pour les vols 
domestiques, 275 fémmes contre 725 hommes. Pour les engagémens 
illicites d'objets mobiliers seulement, les femmes PEER sur JS 
hommes dans le rapport de 561 à 439. | 

En France, nous rencontrons des chiffres presque analogues: Les 
vols sur les chemins publics sans violence donnent 903 hommes contre 
97 femmes; les vols avec circonstances aggravantes, 866 contre 134; 
les incendies, 842 contre 158; les vols simples, 729 contre 271: les 
vols domestiques, 621 contre 319, et c'est seulement dans le: délit 
de prêt sur gages que les femmes l’emportent sur les hommes : elles 
figurent pour le chiffre de 594, etles hommes pour le chiffre de 106. 
‘Dans les crimes contre les personnes, la différence de caractère des. 
deux sexes est encore plus manifeste. Je ne parle pas de ces crimes 
qui ne sont guère de nature à être commis par lestfemmes, et’ qui 
tiennent à des habitudes de débauche liées à notre sexe. Les femmes 
ont d’ailleurs des crimes correspondans qui leur Sont propres, et 
dont le chiffre dépasse démesurément celui des hommes: l'excitation 
à la débauche, l'exposition d’enfans, par exemplé. L'inégalité va de 
soi-même. Je ne m'occupe que des crimes qui peuvent être commis 
par les deux sexes, et je passe par con$équentiles attentats à la pu= 
deur, les complots et attentats contre la sûreté de Pétat. Nous trou- 
vons, pour le meurtre et la tentative de meurtre, 969 hommes contre 
31 femmes; pour les menaces écrites ou verbales, 933 contre 67; 
pour la bigamie, 903 contre 97; pour les coups et blessures volon- 
taires, 872 contre 128; pour les outrages publics à la pudeur, 870 
contre 130; pour les blessures envers un ascendant, 862 contre 138; 
pour le faux témoignage et la subornation, 813 contre 187; pour le 
parricide, 699 contre 304; pour l’empoisonnement, 527 contre 473. 
Les chiffres sont à peu près équivalens ‘pour l'Angleterre. En géné- 
ral, sur 100 crimes commis contre les personnes, 86 le sont par des : 
hommes et 14 par des femmes, et sur 100 attentats contre les pro- 
priétés, les premiers figurent pour 79 et les secondes pour 214 

Le suicide, qui peut rentrer dans la catégorie des attentats contre 
les personnes, est également soumis aux influences de la saison, de 
. l'âge et du sexe. M. Guerry est arrivé à des résultats qui sont en 
partie confirmés par les recherches de MM. Lisle et Brierre‘de Boïs- 
mont. Il a reconnu comme eux que, contrairement à ce qu’on suppo— 
sait, la vieillesse est l’âge qui présente le plus de suicides: Au-delà 
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de 50 ans, cet attentat occupe constamment le premier rang: aucun 
autre n’atteint une proportion aussi forte ; au contraire, pour la pé- 
riode de 30 à 35 ans, le suicide est un des crimes proportionnelle- 
ment les moins communs. Les tableaux dressés par saison nous font 
voir que le nombre des suicides augmente beaucoup .en été, et qu'il 
suit par conséquent la même loi que les crimes contre les personnes ; 
mais bien que la mort volontaire soit soumise à l'influence de la tem- 
pérature, elle est pour ainsi dire inverse de l'assassinat et des crimes 
anälogues. En effet, plus un département présente un nombre élevé 
de ceux-ci, plus faible est généralement le chiffre des suicides; la 
majorité des départemens qui donnent le maximum dans les crimes 
contre les personnes; tels que la Gorse, la Lozère, l'Ariége, l'Avey- 
ron, occupent les derniers degrés de l’échelle des suicides.  : 
Cette espèce d'antagonisme entre l'assassinat et le: suicide n’a | 
rien d’inexplicable. Le premier crime n'est-il pas la conséquence 
du Sentiment de l’égoïsme porté à son plus haut point? L'homme 
sacrifie à sa cupidité, à sa haine, à sa jalousie, la vie de son sem- 
blable. Au contraire, dans la mort volontaire, l'amour de soi s’éteint 
complétement ; ‘le dégoût de la vie est un sentiment analogue à celui 
qui émousse l'impression du désir. Le suicide est en général plus 
commun chez l'homme que chez la femme, quoique certains sui- 
cides, le suicide par ämour notamment, prédominent chez celle-ci. 
Cette différence est d'autant plus remarquable que la statistique 
médicale montre que le sexe féminin est plus exposé à l’aliénation 


mentale que le nôtre, et l’on sait quelle cause fréquente de suicides 


ést cette maladie. On doit s'expliquer une pareille inégalité par la 
plus grande énergie que les femmes ont pour supporter la souffrance 
morale, grâce à un sentiment religieux plus vif, à des habitudes 
moins fréquentes de désordre et d'ivresse. 4 
De-ces curieuses recherches, il ressort que la saison, l’âge et le 
sexe exercent sur la production des crimes une influence qui de- 
meure toujours la même et qui établit entre les chiffres de crimina- 


lité des proportions constantes. Quoique, durant la période qu'em- 


* brassent les relevés de M. Guerry, les peines n'aient pas toujours 


été les mêmes, pour les différens crimes, quoique la législation cri- 
minelle de la France et de l Angleterre soient différentes, et qu'on 
se montre pour le-mêmé cas ici moins sévère, là plus rigoureux, la 
proportionnalité des attentats n’a pas sensiblement varié; l’action 
de la saison, de l’âge et du sexe à été plus forte que celle de la loi. 
Cependant les institutions, les formes sociales doivent avoir une 
influence, et si elle. existe, elle nous sera révélée par les chiffres 
absolus qui représentent la somme de criminalité. C'est ce que nous 
allons maintenant examiner. 
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“ Mantes al criterium FAC nous possédions pour juger de l'état 
d’un pays, c'est le degré de.développement de l'instruction; ce dé- 


 veloppement est une sorte d'échelle de. civilisation. qui permet, de 


déterminer les rapports d’accroissement ou de diminution de tel ou 
tel genre de crime ou de délit, suivant que la société possède plus 
‘de lumières. M. Guerryÿ a réparti les prévenus sur lesquels portent 


ses investigations (celles-ci comprennent une période de 20.ans 


pour l'Angleterre et. 610, 000 accusés, une période.de 26. ans pour 
la France et 191,000 accusés) en quatre catégories :.1° ceux qui ne 
savent ni lire ni écrire,.2° ceux qui ne peuvent lire et. écrire qu im- 
parfaitement, 3° ceux qui savent, bien lire et farines ceux qui pos- 
sèdent une instruction supérieure: 441 

Si l’on considère tout d’abord. le cn) en se fondant. sur les 
chiffres fournis par les relevés dressés en Angleterre pour les ten- 
tatives de mort volontaire, on trouvera que, dans l’ordre des crimes, 
il tient le 35° rang dans la-première catégorie, le 34° dans la se- 
conde, le 15° dans la troisième, le 16 dans la quatrième. Les dé- 
partemens de France qui occupent les premiers rangs dans la carte 
des suicides sont précisément les plus éclairés, ceux qui avoisment 
Paris. Voici par exemple les dix premiers : Seine, Seine-et-Oise, 
Oise, Seiné-et-Marne, Marne, Seine-Inférieure, Aube, Loiret, Aisne, 
Bouches-du-Rhône. Ils représentent .une, moyenne d'instruction 
fort supérieure à celle des six départemens qui offrent le moins de 
morts volontaires, tels que la Corse, Haute-Loire, Lozère, Hautes- 
Pyrénées, Ariége, Aveyron. Ces résultats, sans être tout à fait con- 
cluans, paraissent cependant annoncer qué la tendance au suicide 
augmente avec l'instruction, ce:qui ressort également « du fait signalé 
plus haut, que le nombre des morts volontaires est.en raison inverse 
de celui des crimes contre les personnes, lesquels diminuent avec 
l'instruction. MM. Lisle.et Brierre de Boismont-ont constaté de leur 
côté l'accroissement considérable des suicides, en France et le rap- 
port de ces: attentats avec le développement de l'instruction, les 
progrès des sciences et de l’industrie. Les: formes plus raffinées, de 
la société exercent sur le système nerveux une influence à certains 
égards dangereuse, et qui se manifeste aussi. dans l'accroissement 
notable du chiffre des aliénés. Les causes d'émotions fortes se mul- 


_ tiplient en même temps que.s’affaiblit l’énergie morale. Dans. les 


pays peu avancés, où des préjugés particuliers, .une démoralisation 
profonde, ne tendent pas, comme au Japon et en Chine, à pousser 
l’homme à se donner la mort, les suicides sont rares. Tel est no- 
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tamment le cas pour la Russie (4). Le suicide a été d’ailleurs parmi 
nous le contre- - Coup | des révolutions, des crises qui ont atteint 
- tant de fortunes et si cruellement dissipé tant d’espérances. C’est 
ce que nous a fait voir récemment M. À. des Estangs dans un cu- 
rieux ouvrage intitulé Du Suicide politique en France depuis 1789 
Jusqu'à nos jours. Le savant médecin, qui a entrepris depuis plu- 
sieurs années des études statistiques et morales sur la mort vo- 
—lontaire, et qui s’est livré à des investigations fort étendues, a tracé 
l'historique de tous les événemens qui ont pu conduire au suicide 
les individus dont ils ont détruit la position, amené la ruine, anéanti 
les'illusions: il a cherché À saisir le caractère présenté par le sui- 
cide aux différentes époques. Après avoir reconnu les influences pér- 
manentes où le suicide se montre comme là conséquence d'un état 
morbide, il a énuméré les diverses circonstances accidentelles te- 
nant au milieu social qui en ont accéléré ou atténué la fréquence. On 


ne Saurait tirer des faits recueillis par M: des Estangs, et qu'il re- 


trace avec une grande vivacité de pinceau, une conclusion vérita- 
blement Statistique. Ce qui apparaît clairement dans son livre, c’est 
que les doctrines chimériques dont tant d’ esprits se Sont nourris de- 
puis 4789 ont eu une influence fatale, ét ont singulièrement con- 
tribué à augmenter le nombre des morts volontaires. Ces suicides, 
qu'on peut appeler politiques, eurent pour cause la peur éprouvée 
par les vaincus d'être frappés par les vainqueurs: elle est venue 
_ presque toujours se joindre au chagrin de l’insuccès pour pousser 
| Hate au désespoir. La liberté, en laissant à nos idées toute car- 
rière et en permettant aux imagimations faibles et enthousiastes de 
rèver un progrès irréalisable, place en apparence les esprits dans 
des conditions meilleures. L'homme espère et attend; mais vienne 
le jour sur lequel il à compté pour la réalisation de ces rêves, la 
déception n'est que plus cruelle, et alors le nombre des suicides 
politiques qui avait diminué se multiplie. C’est là ce que montre 
surtout M: des Estangs. Pour apprécier la véritable part qui re- 
vient aux événemens politiques dans la marche générale du sui- 
cide, il faudrait, comme pour. les maladies mentales, déterminer 
avant tout si c'est seulément le caractère de cét attentat qui Change 
aux époques de libre essor, et si le chiffre total des morts vo- 
lontaires est indépendant de l’action compressive. Suivant les 
témps; la folie se porte sur tel ou tel ordre d'idées; celui qui est 
déjà prédisposé à perdre la raison n'attend pour ainsi dire qu’une 
occasion d'ébranlement : que cet ébranlement soit dû à des crises 
politiques, les aliénés manifestent surtout dans leur délire la pré- 


(1) Le docteur P. Mantegazza nous dit, dans ses Lettres médicales sur l'Amérique, 
qu’il n’a rencontré aucun aliéné chez les Indiens, et il a constaté la rareté de la folie 
dans la république argentine, | 
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occupation qu’elles leur ont causée; si elle est due au contraire. 
à l’exaltation des croyances religieuses, à des chagrins de famille, 
à un désastre de fortune, à ün désordre de conduite, le trouble » 
mental prendra. une autre forme. Rien n’est plus mobile. que le 
sujet, qui préoccupe les aliénés. C’est plus par le nombre total de 
ceux-ci que par le caractère qu’affecte leur délire que l’on peut ju- 
ser de la tendance à-la folie. Il en est de même du suicide; si étroi-. 
tement lié au trouble de l intelligence. Il faut se rappeler que. dans. 
les temps d’agitations politiques les événemens extérieurs prennent 
dans nos préoccupations le dessus sur nos affaires privées, en sorte 
que là folie et le suicide doivent alors avoirun caractère politique. 
Toutefois il n’en est pas moins vrai que le suicide politique appar-. 
tient à cet ordre de crimes dont les fluctuations contrastent avec la 
régularité de la majorité des autres. M. Guerry a très bien montré 
par ses tableaux qu’il y à certains ordres de crimes qui ont pour 
causes des circonstances exceptionnelles, les commotions politiques, 
les luttes des partis, la cherté des subsistances, l’exaltation des opi- 
nions politiques.et religieuses, et ces crimes, On les voit tour à tour 
s’accroître ou disparaître suivant que le désordre entre.dans la, so- 
ciété ou en sort, À cette catégorie se rapportent, les brisemens de. 
ponts, les entraves à la- libre circulation des grains, les pillages de. 
maisons, les violences contre les agens de l'autorité, et.j jusqu'à un 
certain point les incendies et les associations de malfaiteurs. Iciten- 
core est applicable l'observation qui vient d’être consignée à propos 
de la folie et du suicide. Si l’on veut mesurer exactement la pro- 
portion pour laquelle ces crimes entrent dans la criminalité géné- 
rale, il faudra constater le nombre des autres crimes de catégorie 
analogue dans les années durant lesquelles ils se produisent, et voir 
si le nombre des premiers ne tend pas à diminuer proportionnelle- î 
ment le nombre des seconds, car, dans ce cas,’ no0S mauvais pen- 
chans se seraient simplement déplacés; ils se seraient portés sur 
d’autres objets sans cesser pour cela .de se manifester. En temps 
de troubles, le voleur, le brigand. se fait émeutier, et celui qui, à 
une autre époque, eût pénétré dans une. habitation privée pour la 
dépouiller trouve ‘alors plus d'avantages et.d’impunité à prendre 
part aux pillages et aux désordres nés de la sédition populaire. Ges 
fluctuations accidentelles ne doivent done pas altérer la marche gé- 
nérale de la criminalité, et l’on peut n’en pas tenir compte dans les 
conséquences à tirer de l'ensemble des chiffres. | 

J'ai dit que le développement de l'instruction semble, sauf cer. 
taines exceptions, tendre à diminuer le nombre. des attentats contre 
les personnes. Aïnsi, sur 100 accusés passés en cours d'assises pour 
crimes contre les personnes, on’en trouve 53 ne sachant ni lire mi 
écrire, autrement dit plus de la moitié, 34 ne sachant que lire et 
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écrire imparfaitement, 40 sachant bien lire et écrire, à d’une in- 
struction supérieure. En Angleterre, les quatre mêmes catégories 
sont représentées par les chiffres 29, 54, 45 et 2: La différence entre 
les personnes d’une instruction supérieure et celles des deux catè- 
gories ignorantes est telle que le doute n’est pas possible. Observons, 
au même point de vue, les attentats contre les propriétés. En France, 


“sur 400 coupables de ce genre de crimes, 55 sont totalement illet- 


trés, 31 ne savent lire et écrire qu "imparfaitement, 11 savent bien 
lire et écrire, 3 possèdent une instruction supérieure. En Angle- 
terre, une Semblable moyenne donne pour la première catégorie 33, 
pour la seconde 57, pour la troisième 9, et pour la quatr ième 1. 
Nous retrouvons donc ici les mêmes résultats que-pour les crimes 
contre les personnes, et, à en juger par ce tableau, il semble que la 
criminalité soit en raison invérse de l'instruction; mais pour que ces 
chiffres deviennent tout à fait concluans, il faut tenir compte du 


rapport dans les deux pays entre le nombre des illettrés et celui des 


personnes instruites, car il est clair que st les ignorans sont de beau- 


coup les plus nombreux, ils doivent dans la criminalité générale en- 
_ trer pour une part sensiblement plus forte. Toutefois les chiffres que 


nous fournit l'Angleterre, où l'instruction est plus répandue que 
dans notre pays, prouvent que l'inégalité de criminalité des quatré 


| catégories n’est pas proportionnelle au nombre absolu des individus 
| que chacune d'elles embrasse. 1l ne s’agit cependant ici que des 


crimes pris en bloc, et les recherches de M. Guerry, aussi bien que 
celles de MM. d'Angeville et Fayet, montrent que l'influence de l’in- 
struction primaire n’est pas généralement aussi bienfaisante qu'on 
aurait dû le supposer. En effet, si’la répartition géographique de la 
criminalité dans les attentats contre les personnes place aux pre- 


. miers degrés des départemens tels que la Corse, l'Ariége, les Basses- 


Alpes, où l'instruction est peu développée, il en est d’autres classés 
entre les plus criminels, comme le Haut et le Bas-Rhin, qui OCCH- 
pet un échelon élevé sous le rapport de l'instruction: réciproque- 
ment, à la fin de la liste, nous rencontrons des départemens où l’in-+ 
struction primaire est fort peu répandue, l'Ain, le Cher, la Creuse, 
Saône-et-Loire. Dans les attentats contre les propriétés, la plus 
grande criminalité appartient incontestablement en moyenne à la 
catégorie des De mens les mieux classés sur l'échelle de Fin- 


| struction. 


Pour évaluer l’état de l'instruction primaire dans un PNA ent, 
on ne S'est pas fié à la statistique des écoles, qui ne mérite, ainsi 
que l’ont fait remarquer MM. Cousin et Moreau de Jonnès, qu’une 
médiocre confiance. M. Fayet, statisticien fort zélé, s’est appuyé sur 
les données. que lui fournit l'état d'instruction des conscrits de cha- 
que département, exactement constaté par le ministère de la guerre, 
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et les chiffres auxquels il à été ainsi conduit achèvent de nous dé- 
montrer que les progrès de l'instruction primaire ne sont point en 
rapport avec la décroissance du:nombre des crimes. Cependant il 
-est important de remarquer qu’ on prend ici tous les habitans en 
masse, et qu’on leur attribue hypothétiquement la moyenne d’in- 
struction de leur département. Il se peut que la majorité des crimi- 
nels d’un département dit instruit soit précisément composée de la 
minorité ignorante. Aussi la proportion d'instruction chez les con- 
damnés ou les prévenus semble-t-elle fournir une meilleure preuve. 

La répartition des différentes classes de crimes dans chaque ca- 
tégorie d'état d'instruction permet du reste de juger de l'influence 
des luinières. Si l'on classe dans chacune des quatre catégories 
. mentionnées ci-dessus les crimes‘placés par ordre de fréquence, on 
trouve que pour la quatrième, c'est-à-dire celle qui représente les 
individus d'instruction supérieure, l'attentat aux mœurs à l'égard 
des adultes occupe en Françe le vingt-cinquième rang, et l'attentat 
sur les enfans le seizième; que dans la troisième catégorie, le pre- 
mier crime se maintient au même numéro, et que le second des- 
cend au contraire au vingt-deuxième; que pour la seconde catégorie, 
le premier crime occupe le quinzième, et-le second le quatorzième; 
enfin, pour la classe la plus illettrée, le premier crime est au vingt- 
deuxième, et le second au trentième : d'où il résulte que l'extrême 
ignorance est plus incompatible avec ces actes qui dénotent une 
… profonde dépravation qu’une instruction plus développée. D'un autre 
côté, si l'on remarque que l'instruction s’est répandue en France et 
en Angleterre surtout à partir de l’année 1833, on sera frappé de voir 
que ce progrès est loin de suivre une marche inverse de tous les 
crimes qui tiennent à la dépravation des mœurs; bien au contraire, 
dans les deux pays, on trouve,-en comparant les chiffres annuels 
que fournissent les tribunaux pour les diverses classes de crimes 
relatifs à la débauche ou au désordre dans le mariage, uné augmen- 
tation assez effrayante. Que l’on suive les courbes. dessinées «par 
M. Guerry, et l’on verra que les attentats à la pudeur:sur les adultes 
ou les enfans, l’éxcitation à la débauche et surtout l’adultère sont 
dans une progression constante depuis 1635. L’infanticide et la sup- 
pression de part ont suivi une marche parallèle; le premier crime 
atteignait en France son maximum en 1854. Le chiffre de l’adultère 
y était arrivé au triple de ce qu'il était vingt ans plus tôt (1). 

Ces chiffres si tristes sont FonntRes par les cartes de criminalité 


(1) L’Angleterre présente à cet égard un. aussi fâcheux tabléau que la France. Il y à 
cependant quelques légères différences à noter. Dans notre pays, la bigamie tend à di- 
minuer : elle suit en Angleterre une marche progressive remarquable; par contre, l’ou- 
trage public à la pudeur, qui décroît sensiblement chez nos voisins s’est accru parmi 
nous, La prostitution se maintient en Angleterre à peu près au même niveau, 
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HP ÉoE bn nombre de départemens sont plus ou moins teintés 

suivant la fréquence du genre de crime qu’il s’agit de, représenter. : 
L’inspection de celles de ces cartes qui se rapportent aux crimes 
contre les mœurs révèle la double influence du climat et de l'in 
struêtion. On y voit figurer parmi les départemens où prédomine 
Tattentat à la pudeur le Vaucluse, les Pyrénées-Orientales, Seine- 
et-Oise, le Gard, le Var, la Marne, les Basses-Alpés et la Seine, 


“et, dans ceux qui viennent immédiatement après, on rencontre de 


même tour à tour des départemens qui occupent un degré élevé sur 


l'échelle de l'instruction, ou qui appartiennent aux régions les plus 
chaudes dé notre pays. Au contraire, on trouve au bas de l'échelle 


de la criminalité la Nièvre, le Gher, les Landes, la Corrèze, le Can- 
‘tal, les Hautes-Pyrénées, la Haute-Loire, les Basses-Pyrénées, la 
Creuse, c’est-à-dire des départemens pauvres, généralement mon- 
tagneux, où l'instruction est peu avancée, Pour ne rien exagérer, il 
“est nécessaire de noter qüe la population de ces départemens si mo- 
raux, du moins en appärence, émigre durant plusieurs mois, et 


verse daris les grands centres, surtout au nord de la France, une 


partie de son contingent de criminalité. L'influence fâcheuse des 


fortes agglomérations d'individus n’a échappé à personne; elle ap- 


paraît dans le chiffre élevé que fournissent la Seine et le Middlesex 
‘pour presque tous les genres de crimes. Les grandes villes rendent 
‘plus facile l'exécution d’une foule d’attentats; elles fournissent à 
dés individus mal famés dans leur pays un refuge dont ils profitent 
pour se livrer sans crainte à leurs mauvais penchans,. 

On peut donc dire que: chaque classe de la société a ses crimes 
propres et ses dispositions vicieuses particulières. M. Guerry le fait 
bien voir par les tableaux dans lesquels il a réparti, pour chaque 
catégorie d'instruction, les crimes et délits suivant l’ordre de fré- 
quence, en prenant soin de les représenter par un chiffre qui ex- 
prime le rapport à la criminalité totale de cette même catégorie, et 
cela tant pour la France que pour l'Angleterre. On trouve dans la 


- première, celle des individus complétement illettrés, l'infanticide, 


la supposition et la suppression de part, les associations de mal- 
faiteurs, les vols sur les chemins publics à force ouverte, les pil- 
lages de grains et de farines, les incendies, représentés par les chif- 
fres les plus élevés. Pour la seconde catégorie commencent à se 
montrer au haut de l’échelle des crimes qui impliquent un certain 
degré d'instruction, tels que l'extorsion de lettres de change, les 
menaces par écrit et sous conditions , lesquels figurent à côté de 
crimés indiquant encore l'absence d'éducation, le pillage-et.le dégât 
de propriétés, les blessures et les coups. Dans la troisième caté- 
gorie, les crimes de violence ont; cessé d'occuper la tête de la liste; 
c ést l'improbité qui prédomine : la concussion et la corruption, le 
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faux en écritures de commerce et en écritures privées,la banque- 
route frauduleuse, la contrefaçon de. sceaux, poinçons et marques, 
les menaces par écrit et sous conditions. Enfin, dans la catégorie des 
individus d'instruction supérieure, les actes dénotent plus d’intelli- 
gence et de ruse pour s'approprier le bien d'autrui, car à côté des 
faux en écritures de commerce figurent les détournemens de fonds 
par des dépositaires publics, les faux en écritures anthentiques, les 
-soustractions d’actes et de pièces dans un dépôt. On voit aussi ap- 
paraître un genre d’attentat intimement lié au développement de 
l'instruction, les complots contre la sûreté de l’état. 

Dans ces appréciations, qui, pour être tout à fait définitives, au- 
raient besoin d’être étendues à de plus longues périodes ; on devra ù 
tenir compte d’une foule de circonstances accessoires qu’on à jusqu "à 
présent négligé de consigner. Nous avons parlé de l'influence de l’in- 
struction combinée avec celle du climat; il faudrait aussi prendre en 

considération celle de la race, ranger les prévenus par catégories de 

patrie et vérifier de la sorte le penchant relatif decriminalité que cha- 
que individu doit aux conditions et au lieu dans lequél il a pris nais- 
sancé. Il est incontestable que les hommes tiennent de leur sang une 
disposition plus ou moins prononcée à telle ou telle passion, à tel ou 
tel vice, et même, transportés dans d’autres climats que ceux où ils 
ont pris le jour, ils gardent; eux et leurs descendans, au moins pen- 
dant un certain nombre d’années, leurs penchans natifs. Comme 
vient encore de le montrer M. P. Mantegazza, l'influence de la race 
l'emporte sur les actions climatologiques pour la prémière généra- 
tion d’émigrés sur une terre étrangère, d’où il faut conclure que la 
vie morale procède plus en certains cas des penchans dont on a hé- 
rité que des influences ambiantes. En certaines contrées, le faita 
été déjà clairement mis au jour. Aux États-Unis, .le révérend R. Eve- 
rest a trouvé, par des évaluations contrôlées avec grand soin, que 
la proportion des.criminels hommes de couleur libres, même en fai- 
sant la part de l'inégalité d'instruction et du degré de pénalité, était 
beaucoup plus forte que celle des criminels blancs. 

Les cartes de criminalité par départemens qu'a dressées M.Guerry 
ne sont sans doute pas tout à fait concluantes, mais elles fournissent 
cependant un élément propre à déterminer l'influence des races . 
comme celle des climats. Quand on voit qu’il a été commis dans la 
région du sud de la France un nombre de crimes double de celui 
_ qu'a présenté la région du centre, il est difficile de ne pas recon- 
‘ naître un effet du genre de vie et des habitudes sociales. Quoi de 
plus frappant, par exemple, que le contraste qu'on remarque entre 
le département de la Corse, qui donne 1 accusé sur 2,199 habitans, 
et le département de la Creuse, qui n’en présente que 1 sur 37,044? - 
Au contraire, la plus grande somme de crimes contre les propriétés 
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nous est fournie par la région du nord. Ici lès passions changent; le 
désir effréné du lucre l'emporte sur la violence des sentimens, et 
l'homme vole ou détourne, tandis qu'au sud il frappe ou assassine, 
En Angleterre, dans les crimes contre les personnes et contre les 
propriétés, le pays de Galles offre les chiffres les plus bas, et pour 
le reste du. royaume la répartition géographique est à peu près la 
même, car des différences moins profondes, d’habitudes séparent les 
divers comtés. Londres, les comtés environnans et une bande qui. 
part du Somerset pour côtoyer le pays de Galles jusqu'au Lancashire 
sont marqués sur la carte, pour l’une et l’autre catégorie de crimes, . 
des teintes les plus foncées. . 

_ Entre les principales causes qui tendent à accroître la criminalité 
dans les diverses régions, il faut incontestablement placer la nature 


_des occupations. La vie des champs est plus favorable à la moralité 


générale-que celle des fabriques. En Angleterre, les comtés manu- 
facturiers donnent d'ordinaire une plus forte proportion de crimi- 
nalité totale que les comtés agricoles; les comtés où l’on s occupe 
surtout du.travail des mines se placent au milieu. L'abus des spiri- 
tueux y est aussi une cause dissolvante des plus actives, et l’on. 
voit tous les comtés dont les habitans sont le plus enclins à l’ivro- 
gnerie présenter-le plus grand nombre d’attentats. L'Écosse fournit 
un chiffre de ériminalité supérieur à celui de l’Angletérre, surtout 


3 pour les femmes; c’est là qu'on voit figurer en majorité les délits 


où intervient la violence, et il est à noter que la consommation des 
liqueurs fortes ÿ est près de cinq fois plus grande qu’en Angleterre, 


_ L’Irlande, contrée tout agricole, qui devrait à ce titre n’occuper 


que les derniers échelons du vice, offre un quart de criminels en 
plus que l'Angleterre, et cela tient également à l’ivrognerie. 

«J'ai signalé dans une de mes précédentes études (4) les effets dé- 
sastreux de l’'ivrognerie; elle n’a pas seulement pour conséquence 
d'engendrer la paresse et le désordre, de dégrader l'intelligence, de 
pousser les individus sur la pente du crime. Elle à de plus terribles 
effets : elleidétériore l'espèce et agit, par voie de transmission hé- 
réditaire, sur le moral des populations; elle produit une foule de 
maladies, dont plusieurs ont elles-mêmes leur part dans l’accrois- 
sement de la criminalité générale. La maladie est une cause, sinon 
immédiate, au moins indirecte de crime. Elle amène la misère et le 
désespoir, elle altère ou affaiblit nos facultés, elle se lie parfois à 
une surexcCitation du système nerveux qui imprime plus d'énergie à 
nos penchans mauvais; on ne saurait donc complétement apprécier 
la marche de la criminalité sans tenir compte de la statistique mé- 
dicale, Cette statistique, tout imparfaite qu'elle soit encore, a été ce- 


(1) Voyez, sur les Dégénérescences de l'espèce humaine, la Revue du 1% janvier 1860, 
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pendant l'objet de travaux très sérieux, surtout depuis les belles re- 
cherches de M. Louis. Les:maladies ont leur apparition régulière et 
leurs lois comme les phénomènes météorologiques, dont elles sont 
le plus souvent l'effet. Si les unes, de même que ces attentats qui 
tiennent exclusivement aux agitations politiques ou à la cherté des 
subsistances, ne sévissent qu'à de longs intervalles et ne détermi- 
nent que des troubles accidentels, les autres se produisent pério= 
diquement, se distribuent toujours de la même façon dans l’année: 
pour un même pays, et, comme l'a montré un médecin anglais, 
M. William À. Guy, correspondent dans leurs fluctuations aux causes 
physiques et aux conditions sociales qui lès font naître. l'en est 
de même de la mortalité. Le docteur Marc d’Espine prouve, dans 
un livre qui est le fruit de nombreuses études et de comparaisons 
attentives, qu’il est possible d'arriver à formuler la loi d’après la 
quelle les individus périssent; les statistiques des’ naissances con- 
duisent à des résultats analogues. Dans toute l'Europe et jusqu'en 
Amérique , des médecins ont recueilli les élémens qui permettront 
de saisir les principes auxquels obéit ce qu'on pourrait appeler le 
renouvellement de l'humanité. Ces oscillations des phénomènes mor- 
bides ont été trouvées pour l'Angleterre plus grandes que celles de la 
criminalité, d'où l’on peut conclure que les faits moraux se présen- 
tent avec une plus grande régularité que les phénomènes physiques. 
Pour rendre ses recherches plus complètes, M. Guerry a essayé 
de ranger par ôrdre les motifs excitateurs de tous les attentats justi- 
ciables des tribunaux (le rapport de ces crimés à ‘un nombre sup- 
posé de 10,000 crimes étant toujours admis). On voit dans ces nou- 
velles tables que la cupidité et l'intérêt sont la cause prépondérante 
des crimes, que sur 10,000 cette cause en a déterminé 2,139;"ici 
la proportion des femmes ést à peu près la même que celle des. 
hommes. Les relations illégitimes occupent le chiffre de 1,263. Pre- 
nons-nous une classification moins générale, où figureñt séparé- 
ment des motifs groupés ensemble dans le premier tableau : nous : 
trouvons pour la cupidité seule, sur 10,000 crimes, 4,474; ici 
la proportion des hommes est beaucoup plus forte que celle des 
femmes. La jalousie entre époux ou amans donne 84, proportion 
à peu près, la même pour les hommes et les femmes; l’ädultère 
681, proportion presque double pour les hommès que pour les 
femmes;.la séduction 140, le concubinage 131, la débauche 185; 
les dissensions et haines de famille 1,244, proportion presque qua- 
druple pour les hommes: les rapports entre maîtres et serviteurs 57, 
l'avarice et la cruauté 50, l'ignorance et la perte de la raison 99. 
Du tableau dans lequel la cupidité et l'intérêt sont décomposés en 
leurs différentes manifestations, j'extrais encore les chiffres suivans : 
crimes commis pour faciliter le vol où s’y rapportant, 4 ,074, propor- 
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tion des hommes près de dix fois plus grande que celle des femmes: 
crimes ayant pour motifs des affaires de successions, de donations, 
de testamens, de rentes viagères, etc., 399 : ici la proportion des 
femmes augmente sensiblement; intérêts pécuniaires 382, . intérêts 
de propriété 282. Le même, tableau nous montre que dans l’adul- 
tère l’outrage au mari à fait commettre fi du double de crimes 


que l’outrage fait à la femme. 


Une catégorie particulière de motifs SEE de j juger l'influence 
la plus immédiate qu'a l'ignorance dans la criminalité. M. Guerry 
trouve que les crimes suggérés par la superstition figurent pour 27 
(dans la proportion de 923 hommes sur 77 femmes), et en les dé- 
composant, il a pour les crimes inspirés par la foi aux empiriques 9, 
pour les crimes résultant de la croyance à la sorcellerie 18; cette 
proportion, bien minime, ne saurait toutefois nous donner une idée 
de l'influence de la superstition dans les attentats, puisque le statis- 
ticien français n’a pas relevé les délits de police correctionnelle aux- 


quels conduisent surtout ces idées chimériques. 


Les résultats recueillis par M. Guerry, quoiqu'ils portent sur un 


_. nombre déjà considérable d'années et se fondent sur les moyennes 


d'une masse prodigieuse de chiffres, ne sauraient en tous points être 
regardés comme définitifs; ils indiquent simplement dans quelle di- 
rection d'idées les faits tendent à nous conduire, les traits généraux 


des causes qui entretiennent la criminalité. L'étude qu'il a poursui- 
vié aurait besoin d’être reprise séparément pour chacun de nos dé- 


partemens, dont on arriverait ainsi à déterminer la Cas nsnque 


. morale. 


III. 


L'ensemble des faits qui viennent d’être exposés fournit un pre- 
mier aperçu de la marche des phénomènes moraux dans notre 
pays. Quelle est la conséquence qu’on en peut tirer dès ce jour? 
Avons-nous gagné en moralité, avons-nous perdu, ou demeurons- 
nous Stationnaires? Pour répondre d'une manière catégorique, il 
faudrait sans”doute tenir compte de certaines causes secondaires 
qu'il est bien difficile aux statisticiens d'évaluer, par exemple de 


Ja plus grande vigilance de l'autorité, et, quand on compare deux 


pays comme la France et l'Angleterre, de la différence de sévé- 
rité dans les tribunaux, de l'inégalité d'appréciation des faits. 
M. Guerry a cherché d'ailleurs à nous donner une idée de la marche 
de l’une de ces causes accidentelies en représentant sur une même 
feuille par des courbes les différences successives entre le nombre 
des préventions et celui des condamnations, entre ce dernier et celui 
des acquittemens. De pareïls tableaux, établis pour la France et l’An- 
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gleterre, ant que dans les deux pays l'expérience a fait recon- 
naître la nécessité d’une répression plus. énergique, et que la peine 
de mort n’est pas une menace sans effet. Toutefois on ne saurait sup 
poser que des causes d’un ordre aussi inférieur affectent beaucoup 
l’ensemble des résultats, et voilà pourquoi il faut admettre-que les 
recherches de M. Guerry et des statisticiens qui sont entrés dans la 
même voie font déjà connaître d’une manière assez exacte Jes lois 
de la criminalité. | 
Ge qui frappe tout d’ abord, c’est la grande M à des résultats 
généraux, les progressions régulières que l’on rencontre et le peu 
d'amplitude d’oscillation des chiffres totaux dans les deux pays (1). 
Durant une période de six années, la plus grande variation qu'ait 
éprouvée le nombre de crimes commis annuellement contre les per- 
sonnes dans chaque région n’a pas dépassé 1/25°, et pour les crimes 
contre les propriétés 1/50° : : conclusion remarquable, que n ’altèrent 
d’ailleurs ni âge, ni le sexe des accusés, ni les saisons pendant 
lesquelles les crimes ont été commis. Le nombre moyen de crimes | 
que l’on commet chaque année en France contre les personnes s’é- 
lève à 1,900 ; le nombre moyen de crimes contreles propriétés, entre 
lesquels les ‘diverses espèces de vol entrent pour la plus grande 
partie, est de 5,300, Aussi, lorsqu'on jette les yeux sur les divers 
tableaux qui représentent les variations annuelles des crimes de- 
puis près de trente ans pour la France et plus de vingt pour l’An- 
gleterre, on remarque que la grande majorité, dans le chiffre total 
annuel, n’est soumise qu’à d’insignifiantes fluctuations. En France, 
l’'empoisonnement, l'assassinat, la diffamation et l'injure, le vol 
domestique, le parricide, restent très sensiblement stationnaires; 
en Angleterre, il en est de même du vol simple et de Passassi= 
nat suivi de mort. Si l’on prend en France l’ensemble des crimés 
contre les propriétés, on trouve qu’ils demeurent chaque année à 
peu près permarfens; quant aux crimes contre les personnes, le 
nombre tend au contraire à augmenter, quoique d’une manière peu 
sensible, et cela tient visiblement à la progression des crimes qui se 
lient au désordre des mœurs, progression constatée pour notre pa-, 
trie comme pour l’Angleterre. Par contre, ainsi que je l'ai dit précé- 
demment, il y a une tendance à la diminution dans les deux contrées 
pour un certain nombre d’actes de violence : en Angleterre, pour.les 
blessures et coups avec incapacité de travail; en Franee, pour tous 
ceux qui se rattachent au vol. Toutefois, si le crime perd quelque . 


(1) Il est curieux de voir qu’en France et en Angleterre le minimum des crimes contre 
les personnes tombe en 1830 et le maximum en 1849, que le maximum des crimes 
contre les propriétés tombe en 1847 et le minimum en 1849, Cette dernière année est 
aussi celle du minimum des vols domestiques, dont le maximum est en 1837. (Le tra- 
vail'de M. Guerry s'arrête à 1855.) | 
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peu de sa brutalité dans l'emploi des moyens, si une bonne police 
rend moins communs les vols de grands chemins, les vols avec cir- 
constances aggravañtes, les voleurs ne s’amendent pas et cherchent 
à commettre d’autres.actes qui échappent plus facilement à la sur- 
_veillance de l'autorité. En France, l’abus de confiance justiciable des 

cours d'assises et de la police correctionnelle, le vol simple, le faux 
en écriture de commerce, l’escroquerie, sont dans une progression 
qu’on ne saurait méconnaître. En Angleterre, la même marche ascen- 
dante se remarque pour l'abus de confiance:et l’escroquerie, le vol 
domestique, le faux témoignage et la subornation. Il faut ajouter, 
et c'est là une preuve de l'excellence de notre administration fran- 
çaise, que la concussion et la corruption des fonctionnaires ont été 
en décroissant jusqu’en 1854, sauf en 1840, où le chiffre annuel 
s’éleva exceptionnellement pé 2é à sites des années de maximum : 
1827 et 1828. . : 

Gette permanence de la criminalité, tout affligeante qu ’elle soit, 
n’àrien cependant qui doive nous surprendre : elle résulte de la ton- 
stance même de la constitution du cœur humain. Les chiffres, dont 
les témoignages sont plus forts que les théories, nous révèlent sans 
doute l'influence des conditions sociales, l'efficacité contre certains 
crimes et délits des moyens de surveillance et de répression; mais 
ils montrent aussi que la perversité de notre nature émploie toutes 
les voies qui lui restent ouvertes, et que, lorsque la grande route est 
fermée, elle se glisse par des chemins détournés. Comme le pré- 
tend le dicton populaire, le diable n'y perd rien, nous changeons 
de peau, non de nature, et si notre écorce est moins raboteuse et 
moins rude, elle cache dans son tissu des aiguillons qui ne blessent 
pas moins mortellement que les fortes épines d’un bois plus noueux; 
notre âme, en dépit des formes adoucies dont elle se pare, ne se 
montre au fond ni plus pure ni plus désintéressée. La constance de 
ces penchans criminels qui se métamorphosent, mais ne se suppri- 
ment pas, n'est que le reflet d’autres lois de la société, que la sta- 
tistique à également mises en lumière. Ainsi que l’écrivait dernière- 
ment un de nos statisticiens les plus consciencieux et les plus 
exercés, M. Villermé, il suflit de comparer les chiffres qui mdiquent 
le mouvement des mariages, le rapport de l’âge et de la condition 
_des.conjoints en des-pays placés dans une situation à peu près iden- 
tique, tels que la France et la Belgique, pour se convaincre qu ils 
sont régis par de véritables lois, « lois tacites si l’on veut, mais qui 
ne tombent point en désuétude et qui gouvernent la société bien 
plus sûrement que les lois écrites dans nos codes. » On est frappé 
surtout de voir.les mêmes faits se présenter partout et toujours aux 
mêmes époques de la vie, avec les mêmes tendances et de ainsi 
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dire la même intensité. Sans doute une foule de circonstances spé- 
ciales ou passagères altérent de temps en temps la constance des 
résultats; mais ces fluctuations sont légères, et le plus souvent elles 
révèlent l'intervention de nouvelles causes qui n’agissent pas moins 
régulièrement que les premières. C'est ainsi que, depuis-trénte*äns, 
le mouvement des populations prouve avec évidence que, dans toute 
l’Europe, les mariages deviennent de plus en plus nombreux ét que 
la quantité moyenne des naissances tend à diminuer, sans que ‘pour 
cela le chiffre de la population décroisse, car'la statistiqué démontre 
que la mortalité est d'autant moins grande que’les famillés sont 
moins nombreuses, l'accroissement de l'humanité, comme l'a proûvé 
Malthus, étant toujours réglé par la proportion des subsistances. "? 
Quoique tout procède dans la société selon une marche régulière, 
qui résulte de la constance des effets amenés par les mêmes causes, 
on ne saurait admettre cependant une permanence absolue, une im- 
muabilité désespérante qui nous enfermerait éternellement dans le 
même cercle. Les forces qui sollicitent la société! sont irrésistibles' et 
nécessaires; mais nous pouvons en mieux combiner le jeu, en tirer 
de meilleurs résultats. C’est en cela que le progrès s'accomplit: 
Certains esprits se sont fait de fausses idées sur les conséquences 
à tirer des études de M. Guerry. Ils ont supposé que le chifire des 
crimes demeure indépendant des moyens préventifs, dés institutions 
sociales; ils ont été jusqu’à réclamer logiquement là suppression de 
toute pénalité, tenant pour impuissant tout ce qui prétend combattre 
une loi fatale et nécessaire. Les hommes entrainés au crime par des 
motifs qui tiennent à la constitution même de l'humanité ñe doivent 
pas, disent-ils, être regardés comme responsables. Juger ainsi, 
c’est oublier que le principe de la responsabilité est la base même 
de la société et le régulateur de nos actes, et'que l'expérience jour- 
nalière nôus démontre qu'on corrige les mœurs par l'éducation in- 
dividuelle et sociale. Les tableaux de M. Guerrÿ ne conduisent nul- 
lement à des résultats si opposés au sens commun; ils démontrent 
seulement que l’on a prêté à certains moyéns une puissance dont 
ils sont dépourvus, que tant qu’une forme donnée de société sub- 
siste, une proportion déterminée des mêmes crimes, des mêmes 
délits, se produit constamment. Les travaux du savant statisticien 
ouvrent une voie de recherches qui peuvent devenir singulièrement 
fécondes, si elles trouvent les encouragemens'et l'appui des gouver-. 
nemens, si ceux-ci comprennent l'importance qu'il y aurait à leur 
donner plus d'ensemble et d’étendue. Que l'on poursuive en divers 
pays, pendant un demi-siècle et davantage, les études dont je viens 
d'exposer les premières tentatives, et l’on sera en mésuré alors de 
prononcer sur la valeur de certaines institutions établies dans l’in- 
térêt des mœurs, de constater les maux qui tendent à s’accroître’et 
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ceux qui disparaissent. Les hommes d'état seront ainsi en posses- 
sion de méthodes-plus sûres pour arriver à agir sur la société, parce 
qu’au lieu d’être fondées sur une observation individuelle, nécessai- 
rement incomplète, elles reposeront'sur l'autorité des faits. La poli- 
tique est une’ sorte d'hygiène sociale qui doit, comme la médecine, 
se fonder sur la connaissance des phénomènes de la vie; mais, sous 
prétexte de lui imprimer un caractère vraiment scientifique, il ne. 
faut pas commencer par poser à priori des faits qui n’ont point en- 
core été suffisamment constatés. | 

: De même que la connaissance des lois physiques nous fournit les 
moyens de nous approprier les phénomènes pour les appliquer à un 
but utile, de même, les lois morales une fois connues, il sera pos- 
sible de diriger la société dans des voies où nos passions et nos pen- 
chans trouvent leur satisfaction légitime, en échappant davantage 
aux influences qui les pervertissent. Jusqu'à présent on a, comme 
les médecins qui ne s’appuyaient pas sur la physiologie, procédé 
empiriquement; on a cherché. le remède sans s'être assuré de la 
_ marche du mal, et attribué à certaines formes de gouvernement et 
d'institutions une force morale dont elles sont dépourvues. La so- 
ciété, qui a fait tant de progrès matériels, n’est encore en possession 

que des moyens d'établir un ordre apparent. Quant au perfection- 
nement des individus, il faut reconnaître qu’il a été peu sensible : 
[nos mœurs se sont adoucies à certaines époques; mais tandis que la 
brutalité sortait par une porte, le vice rentrait par l’autre. La statis- 
tique montre.que l'instruction n’est pas tout, et que, pour avoir un 
véritable thermomètre du progrès moral, il faudrait encore trouver 
des moyens de mesurer l'éducation. Trop souvent ces mots ont été 
confondus, quoiqu ils expriment deux-idées distinctes. On peut avoir 
uù grand cœur avec une intelligence faible, et une forte intelligence 
avec une âme débile. Sans doute l'éducation implique toujours un 
certain degré d'instruction, car on ne saurait remplir ses devoirs 
sans les connaître; mais la connaissance ne suffit pas en soi-même 
pour accomplir le bien : si elle est appliquée au mal, au lieu d'amé- 
horer, elle corrompt. L’adoucissement des mœurs n’est pas non plus 
. Aa conséquence nécessaire. du progrès moral; il peut n'être qu’un 
. affaiblissement de l'énergie du caractère, et ce que nous prenons 
. alors pour de la vertu n’est que de la faiblesse. Quand la civilisation 
ne fait que multiplier nos désirs au-delà des limites où il nous de- 
vient: difficile de les satisfaire honnêtement, elle ne produit point 
un progrès, mais une sorte de décadence, 

La statistique prouve que l’état moral de la société naît du con- 
cours d’un certain nombre de causes principales dont elle doit calcu- 
ler séparément les effets; ce sera au législateur de trouver les moyens 
de les combiner en vue du meilleur résultat possible. Les unes, toutes 
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physiques ou physiologiques, sont du ressort de l'hygiène et de la 
médecine; les autres sont plus exclusivement sociales ou politiques : 
c'est à celles-ci que doit s'attacher le publiciste. Toutefois on ne 
saurait séparer l’action de ces causes principales et prétendre com- 
battre le mal sans tenir compte de leur intervention. collective. 
Malgré les services que la statistique est. appelée à à rendre, il faut 
cepéndant reconnaître qu'elle ne pourra jamais nous donner des 
vertus, qui seront toujours une exception dans l'espèce humaine, et 
nous garantir contre la fragilité, qui est le propre de notre nature. 
D'ailleurs c’est moins par les institutions que par l'opinion que l'on 
atteint les mœurs ; sa sévérité à l'égard de ceux qui manquent au 
devoir est plus efficace que la loi même. Les simples mesures pré 
ventives, au lieu de purifier les cœurs, ont souvent pour effet de les 
rendre hypocrites; un calme, une vertu apparente, se produisent 
tant que la compression dure. Dès que celle-ci vient à cesser, le 
mal fait explosion avec d'autant plus de violence qu’il avait couvé 
plus profondément. Les vices cachés sont ceux dont la société a le 
plus à redouter l’action dissolvante, et ces vices-là échappent pres- 
que constamment au grand jour des tribunaux. Le formalisme de 
vertu et de religion donne le change: la statistique pourra découvrir 
plus tard les maux qu’il Aura produits, mais elle mettra difficilement 
sur la voie des causes secrètes qui les ont engendrés. Il:y à chez 
l’homme une tendance malheureuse à ne faire consister l’accomplis- 
sement du devoir que dans l’acte qui en est l’apparence. En reli- 
gion, la majorité attache plus d'importance aux formes et aux pra- 
tiques extérieures qu’à l'observation des principes moraux que ces 
formes ont uniquement pour but de sanctionner; dans la vie civile, 
on tient plus à obtenir la réputation d’un mérite qu'à posséder le 
mérite même. Ce faux semblant de vertu abuse les observateurs 
superficiels, et lorsqu'il est facile de constater le mal, ce mal est 
déjà bien ancien. L'histoire est remplie de pareils faits. Le mora- 
liste aura donc toujours sa place à côté du statisticien; il vérifiera 
ses comptes, il s’assurera si ses chiffres ne sont pas quelquefois une 
simple fantasmagorie. Quant à ces passions violentes, à ces manifes- 
tations qui agitent le corps social et menacent son existence, les 
données numériques sont très suffisantes pour nous en faire décou- 
vrir la marche et les. causes. Ces longues comparaisons et ces pro- 
portions multipliées ont l’incontestable avantage de nous conduire 
au point du corps social où sont les blessures les plus saignantes et 
les cicatrices les plus fraîches, et nous ne saurions désormais pré-, 
tendre à les guérir, sinon à les soigner, sans nous être assurés. des 
influences qui les agrandissent ou les ravivent, 
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Comment veut-on que fe esprits ne soient point tee en face de la 
situation présente? Tandis que les déclarations les plûs autorisées ont une 
signification rassurante , les faits se déroulent dans un sens contraire. Tout 
le monde rendra à notre gouvernement et aux personnages qui ont le droit 
de parler en son nom cette justice que leurs récentes manifestations ont eu 
le caractère le plus pacifique. Le langage officiel fait plus qu’ exprimer le 
| désir de la paix, il annonce la foi dans la paix. Certes qui oseraïit se flatter 

en France d'êtré“èn mesure d'apprécier aussi justement que l'empereur ce 
que l’on pourraitfippeler les accidens de la météorologie politique? Qui est 
mieux informé, et qui pourrait aspirer à exercer sur les événemens un égal 
ascendant? L'empereur pourtant, l'empereur lui-même, subissant la loi 
commune, est parfois exposé, tout comme nous, à bâtir ses espérances sur 
ses bonnes intentions et à être contrarié par des événemens imprévus. 
L'autre jour, à Marseille, il saluait en termes poétiques le retour d’une ère 
nouvelle de progrès pacifiques, — maintenant « que les circonstances sont 
plus favorables et que la tranquillité est le vœu de tout le monde. » Au mo- 
ment où il entrevoyait ce rassérénement si vivement souhaité des choses, 
sans doute il considérait comme un fait accompli la marche triomphale de 
Garibaldi à travers le royaume de Naples, qui n’a d’analogue dans l’histoire 
que le prodigieux retour de l’île d’Elbe; mais il ne s'attendait pas évidem- 
-ment à l’audacieuse entreprise du Piémont sur les États-Romains. Dans la 
visite qu'ils lui ont rendue à Chambéry, M. Farini et le général CGialdini’ne 
lui ont rien dit de ce projet. Peut-être les émissaires piémontais l’'igno- 
raient-ils eux-mêmes, peut-être le gouvernement piémontais n’avait-il pas 
pris encore son parti. Quoi qu’il en soit, voilà une circonstance peu favo- 
rable, et voilà qu’il faut rayer le gouvernement sarde du nombre de ceux. 
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: dont la tranquilité est le vœu. Ce contraste entre la confiance respirée par 
le discours impérial et l'événement contradicteur qui éclatait à l'heure 
même n'est-il pas le trait caractéristique de notre erpés l'explication par- 
lante de nos anxiétés et de nos surprises? 

Mais avant d'examiner les graves conséquences de la rÉSOIGTION piémon- 
taise, disons un mot de la singuiière révolution de Naples, qui à précipité 
les décisions du gouvernement sarde. 

C'est un lieu commun de prétendre que les peuples ont tAUIONES le gou- 
vernement qu’ils méritent, un lieu commun oiseux, car on peut le retourner 
contre les gouvernemens, et dire que les gouvernemens font les peuples à 
leur image, ce qui est tomber d’aplomb dans un cercle véritablement vi- 
cieux. Nous n’aimons pas les sévérités prodiguées aux pauvres peuples, mi- 
neurs éternels, condamnés à tant de misères, dont la pire n’est point de 
servir de thème à des figures de rhétorique contradictoires. Si pourtant il 
était équitable et sensé de prendre à partie cet être de raison que l’on 
nomme un peuple, il faudrait convenir que le spectacle que vient de pré- 
senter le peuple napolitain ne donnerait] pas tort à ceux qui prétendent qu’il 
ne valait pas mieux que son gouvernement. Le jeune roi qui vient de quitter 
Naples a été renversé sans héroïsme, mais il n’est point : tombé sans une 

certaine noblesse. Il y a eu quelque chose de touchant dans sa triste rési- 
gnation. On assure que, dès l’origine des troubles, il ne s'était fait aucune 
illusion sur le sort qui l'attendait. Il se sentait impuissant à réagir contre 
le triste héritage qu'il avait reçu. Il voyait que la population, l’armée, la 
marine surtout, travaillées par toute sorte de menées, voulaient sa chute. 
Il n’avait ni le génie ni le temps nécessaires pour régénérer le pouvoir que 
son père lui avait transmis, pour changer par une puissante diversion le 
courant des idées et des mœurs fiapolitaines, Il savait qu'il ne serait pas 
| sérieusement défendu, ou qu’une tentative de lutte ne férait que donner 
. lieu à une effusion de sang trop cruelle, puisqu'elle devait être inutile, et 
donner prétexte à de hideux désordres. C’est ce qui explique et jusqu’à un 
certain point relève la passivité qu’il a affectée. Avant les ministres qui 
l'entouraient ou du moins avec eux, il avait appliqué sa pensée à un seul 
objet : épargner à son règne si court la douleur d’une conclusion sanglante, 
et transférer doucement aux hommes et aux idées qui en voulaient à son 
trône la responsabilité du pouvoir et du nouYel ordre de choses. Peut-être, 
dans un-pays dont la première préoccupation est de ne point se battre, une 
telle conduite était-elle la plus politique, peut-être était-ce, pour se mé- 
nager le profit des réactions à venir, un habile calcul de finir de cette façon 
pacifique et douce; mais il serait injuste d'attribuer aux vues de la politique 
ce parti-pris du roi de Naples, et RS n’en Fo faire honneur surtout à ses 
sentimens d'humanité. , 

Le départ du roi s’est donc accompli avec une sérénité At teOtète La 
- dignité de son attitude est surtout ressortie à côté de l’abandon si lâche dont 
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il a été l’objet de la part de ceux qui furent ses serviteurs et les favoris de 
son père. Les démissions des officiers, de ceux même qui tenaient de plus 
près à sa personne, pleuyaient autour de lui. Quand son départ a été dé- 
cidé, il s’est, vu refuser par les chefs de la marine napolitaine, par des 
hommes à qui. il avait conservé ou donné, leurs épées, l'hospitalité à bord 
de leurs vaisseaux. Il n° a trouvé asile, pour se rendre à Gaëte, que sur le 


plus petit bâtiment de son escadre; encore at-il fallu promettre au capi- 
-taine qu’une, fois arrivé à sa destination, le navire n’y serait point retenu 
et reviendrait. à Naples sans retard. Dans cette dernière heure, le roi Fran- 


çois II n’a rencontré les attentions et les égards dus à son rang et à son in- 


fortune que chez quelques militaires, tels que le prince Ruffano et le général 


del Bosco, qui avaient été fort peu en faveur jusqu’au moment de la révo- 
lution à cause de leurs opinions libérales, et chez quelques-uns de ses mi- 
nistres, M. Spinelli et M. de Martino. Ces hommes honnêtes ont rendu au 
roi le dernier service qu ‘ils pussent lui rendre : ils ont maintenu le respect 
autour.de sa personne, l’ordre dans son palais, jusqu’au moment de sa re- 


_ traite. Le jeune roi a reconnu avec une loyauté émouvante cette fidélité trou- 
_ vée parmi les hommes dans lesquels la cour de Naples n'avait voulu voir jus- 


qu’à ces derniers temps que des ennemis ou des suspects. « Quelle lecon pour 
les rois! disait-il en désignant le président du conseil, M. Spinelli; mon père 
l’a tenu en prison pendant deux années, et durant douze ans l’a soumis à 


. une étroite surveillance, et cependant c’est lui qui a été mon. plus honnête 
| conseiller, c’est lui, quand je n’ai plus auprès de moi aucun de nos anciens 


amis, qui apporte les dernières consolations à mon malheur! » 

. Le roi, en s ’embarquant, avait chargé M. Spinelli de veiller au maintien de 
l’ordre. François II en mer, M. Spinelli réunit chez lui les représentans des 
principaux partis napolitains. Cette réunion donna lieu à une scène étrange. 
Trois partis se disputaient déjà le royaume de Naples, les garibaldiens, les an- 
nexionistes et les mazziniens. Les premiers voulaient le pouvoir pur et simple 
de Garibaldi; ils voulaient donner au chef militaire du mouvement italien 
l’entière.disposition des ressources du royaume, afin de le laisser maître de 
conduire à sa guise l’entreprise dans laquelle il s’est engagé. Les annexio- 
nistes proprement dits voudraient que le Piémont prît immédiatement, pos- 
session du pays, afin d’avoir à leur tête un gouvernement régulier, et de con- 


server à ce gouvernement la direction générale de la politique italienne, 


À ce groupe s'unissent aussi ceux qui désirent garder à Naples ce reste 


. d'autonomie que les projets d'organisation politique de M. Farini font espé- 


rer. aux anciens états italiens par la division de la péninsule en régions cor- 
respondant aux anciennes démarcations territoriales. Les mazziniens sont 
peut-être le parti le plus redoutable, car ils ont le levain des idées répu- 
blicaines, ils ont plus qu'aucun autre parti le tempérament révolutionnaire, 
et se mettent en apparence à la suite de Garibaldi, mais pour le pousser sans 
cesse en avant, et le supplanter, s’il s’arrêtait. Les représentans des deux 
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premiers partis furent donc réunis dans les salons de M. Spinelli. ni ne faut ‘ 
pas oublier que le ministre sarde, M. de Villamarina, sans paraître dans la 
‘réunion, en attendait le résultat dans une pièce voisine. M. Spinelli avait es- 
péré qu’un certain accord pourrait se produire au moins sur quelque me- 
sure temporaire et de transition entre ces fractions diverses, et cherchait 
naturellement dans cet accord la garantie du maintien de l'ordre pendant 
l'interrègne; mais il fut impossible aux partisans de l’annexion immédiate et 
aux partisans de la dictature pure et simple de Garibaldi de s'entendre sur 
quelque moyen terme. Le débat devenait plus bruyant et plus irritant, la 
scène de plus en plus orageuse, lorsque M. Spinelli, désespérant d'obtenir 
une conclusion, envoya secrètement à Garibaldi, qui était encore à Salerne, 
une dépêche où il le-pressait d'arriver à Naples. Cette dépêche décida le gé- 
néral, qui promit d'entrer le 7, et fut mis ainsi en mesure et en demeure de 
réaliser la prophétie qu'il avait faite quelques jours auparavant touchant la 
date de son apparition dans la capitale. Il est impossible d'oublier ici un cu- 
rieux détail de cette révolution napolitaine. Les forces de Garibaldi n'étaient 
pas aussi rapprochées de Naples que le croyaient les ministres et la popu- 
lation. C’est le télégraphe électrique qui avait produit l'erreur de l'opinion. 
On fera bien de prendre garde désormais au rôle révolutionnaire que peut 
jouer la télégraphie électrique. Ces dépêches sommaires, saccadées, sont 
pour ainsi dire des coups de fouet donnés aux imaginations, qui démorali- 
sent les unes et exaltent les autres : elles sèment la surprise et précipitent 
ce rapide travail, ces brusques revirémens, que les événemens révolütion- 
naires accomplissent dans les esprits; mais à l’action naturelle du message 
électrique s'était ajouté pour Naples l'effet d’une curieuse ruse de guerre. 
Un de ces Anglais qui cherchent auprès de Garibaldi l’amusement de l’aven- 
ture avait corrompu un des agens du service télégraphique, et par son en- 
tremise faisait parvenir à Naples, sous le nom de l’intendant de la province, 
de faux bulletins sur les mouvemens de l’armée garibaldienne. Trompé par 
de frauduleuses dépêches, on croyait à Naples que les volontaires arrivaient, 
tandis que, non ralliés autour de leur chef, ils étaient encore à cinquante 
milles. La dissolution du gouvernement royal se trouva aïnsi en avance sur 
les nécessités résultant de l’imminence réelle du péril. Cest ce qui ex- 
plique comment Garibaldi a pu arriver à Naples le 7, et pourquoi il a été 
obligé d'y entrer sans ses troupes, qui étaient encore loin derrière lui. 

Au témoignage des bons observateurs, ce qu’il y a.eu de plus remarquable: 
dans l’entrée à Naples de Garibaldi, c'est la physionomie du héros lui-même. 
Ce visage qu’enflamme une noble passion, ce front que remplit une grande 
pensée, étaient visiblement assombris d’une involontaire tristesse. Le dic- 
tateur sentait qu'il s’avançait dans une masse en décomposition, non au 
milieu d'un mâle enthousiasme populaire; il souffrait de voir dans son cor- 
tége la plus basse populace. Les amères pensées naiïssaient naturellement de 
son trop facile triomphe. Déjà il était à peu près délaissé par la Sicile, qui, 


REVUE. — CHRONIQUE. . 189 


affranchie du joug napolitain, a obtenu tout ce qu’elle voulait, et s’enferme 
dans son égoïsme satisfait. Débarqué sur la terre ferme, il ne s'est point 
aventuré. dans l’intérieur, où il n’eût trouvé qu’une passive indifférence; il a 
suivi la côte à la façon des anciens conquérans de Naples, les Normands et 
les Espagnols, et n’a rencontré nulle part cette résistance qui laisse sentir 
un point d'appui ‘possible derrière un obstacle passager. Un pareil homme 
ne peut pas avoir vu sans dégoût la conduite de la marine napolitaine, et ne 
peut pas noufrir de grandes espérances sur l’armée qui s’est fondue devant 
lui. Ces préoccupations soucieuses ont dû l'accompagner aussi dans la fête 
populaire de la madone de Piè di Grotta et dans cette église où, à travers 
la haie des gardes nationaux, il est allé, le 8 septembre, occuper la place 


du roi, de même qu’il avait donné à Palerme la bénédiction pontificale. 


Peut-être. ce. découragement, plus encore que la pression des annexionistes 
et autant que le conseil d’une modération habile, l’a-t-il décidé à remettre 
sur-le-champ la flotte napolitaine à l'amiral piémontais, le comte Persano, 
et à donner le pouvoir à un ministère modéré. 

Il était aisé de pressentir que le succès de Garibaldi à Naples pousserait 


le gouvernèement piémôntais à quelque résolution décisive. Ce gouverne- 
° ment ne pouvait pas conserver plus longtemps son attitude expectante et 


passivetsans.abdiquer-la direction de lPtalie et tomber dans une inaction 
aussi triste que périlleuse. Il était déjà trop tard pour ‘enrayer le mouve- 
ment des volontaires à l'heure où Garibaldi touchait la terre ferme. Il était 
manifeste que, l’eût-il voulu, le gouvernement piémontais ne pouvait plus 
alors tenter la lutte ouverte sans se perdre, sans perdre encore avec lui et 
les derniers élémens d'ordre qui restent dans la péninsule, et la cause de 
l'indépendance italienne. Une seule voie lui était ouverte : marcher d’ac- 
cord avec Garibaldi, et sceller cet accord par une initiative hardie qui re- 
placât le gouvernement piémontais à la tête du mouvement italien. C’est 
parce que l’entreprise de Garibaldi menait inévitablement et prochainement 
à cette extrémité que nous avons mis tant de chaleur à demander au Pié- 
mont de s’arrêter quand on en avait encore l’occasion et le pouvoir. Désor- 
mais il serait oiseux de répéter des exhortations qui ne sont plus applicables 
à la situation présente, il serait absurde d’y puiser un texte à récrimina- 
tions stériles; Témoins impuissans des événemens, nous avons, moins encore 
que ceux qui les décident, le pouvoir d’en faire rebrousser le cours, et il 
nous est tout aû plus donné d’en déduire les conséquences prochaines par 
des appréciations attentives et pratiques. Les élémens de la situation de 
litalie et de la situation de l’Europe dans ses rapports avec l'Italie sont 
maintenant changés. Nous pouvons bien apporter des sentimens de tristesse 
et de regret dans l'examen des nouvelles perspectives qui nous sont ouvertes, | 
mais nous sommes obligés de les accepter telles qu’elles sont, de souhai- 
ter, suivant notre habitude, qu’il en sorte le moindre mal possible, et de 
nous rattacher à tous les moyens qui pourraient en atténuer les mauvaises 
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conséquences. C’est donc dans cet esprit que nous allons examiner ce nou- : 
vel ordre de choses, inauguré par l'entrée des Piémontais dans les états pon- 
tificaux, d’abord au Fes de vue de l'Italie, et ensuite au point ‘de vue ie 
l'Europe. | kde MS 51 IORES ; 

‘Le Piémont a poto de le sand mot révolutionnaire : alea jacta us nil 
sort des ambiguités et des équivoques, il proclame la politique de l’unité 
de l'Italie: il ne lui sera plus permis de reculer. Aujourd’hui il envahit les 
États-Romains. Maître des États-Romains ; il sera, dans ‘un terme plus ou 
moins prochain, contraint d'entreprendre la conquête de la Vénétie et d’at- 
tiquer l'Autriche. Il marche à cette guerre, et les malheurs de la guerre 
peuvent seuls le faire reculer. Des incidens peuvent traverser cette direc- 
tion de la politique piémontaise, en retarder ou en hâter le cours; n'im— 
porte : la grande partie est commencée, et c’ést dans ces termes qu'il faut 
se préparer à en embrasser les chances, à en juger les COUps. 

On nous dispensera de dire longuement notre opinion sur le procédé du 
Piémont envers le pape : ce qu’il a de blâmable au point de vue des notions 
acceptées du droit des gens frappe trop les yeux. Le prétexte de l'invasion 
des états pontificaux, si on le veut prendre à la lettre , Viole le$ principes 
de la souveraineté ‘et du droit international. De quel droit, si le pape est. 
souverain, vient-on l’interpeller sur la composition de son armée? C’est. 
l’ultimatum que l'Autriche lui envoya l’année dernière, et qu'il repoussa 
avec le concours de la France, que le roi Victor-Emmanüel renvoie aujour- 
d'hui au pape. L’Autriche sommait alors le Piémont de dissoudré ses corps 
de volontaires; le Piémont somme aujourd’hui le pape de dissoudre les 
siens. Encore y a-t-il cette différence, que les volontaires du Piémont étaient 
notoirement enrôlés pour attaquer l'Autriche, tandis que les volontaires des 
états de l’église sont réunis pour un objet purement défensif. Ce qui rend la 
prétention formelle du Piémont plus choquante, c’est le:momerit où elle se 
produit. C’est un crime au pape d’être défendu par des étrangers, lorsqu'il. 
est glorieux à Garibaldi de faire recruter en Angleterre des excursionistes 
pour ses trains de plaisir à raison de 2 francs par jour, et lorsque ses camps 
regorgeht d'amateurs de guerre et de révolutionnaires vénus de tous les 
points du monde! Des récriminations comme celles de la proclamation pié- 
montaise contre l’armée pontificale ne se discutent pas : c'est l'éternel ré- 
quisitoire du loup contre l’agneau, lequel n’a d'autre sanction que la raison 
du plus fort. x 

Nous n’aborderons pas davantage la grande question du pouvoir temporel 
des papes. Le pouvoir temporel, à tort ou à raison, à jusqu'à présent été 
jugé nécessaire par les états catholiques du monde. Il touchait, à leurs 
yeux, aux intérêts mêmes de leur organisation politique intérieure, puis- 
. qu’il était la garantie de l'indépendance et de la neutralité du pouvoir Spi- 
rituel que le pape exerce chez les nations catholiques. La question ne serait 
grave, au point de vue pratique, que si lés états catholiques conservaient 


> US à : 7 te: à “ Pr ER TT E 


REVUE, — CHRONIQUE. ue L9 


‘encore leurs anciennes idées en pareille matière. Dans ce cas, ces états 


pourraient considérer la tentative actuelle du Piémont comme une pertur- 


. bation de leurs propres intérêts et un empiétement sur leurs propres droits; 


mais c’est là une affaire d'opportunité. Les états catholiques de l'Europe, 
dans leur situation actuelle , semblent disposés à donner carte blanche au 
Piémont. Le Piémont ne paraît pas plus s'être trompé sur le profit qu’il peut 
tirer de cette situation que sur l'avantage que lui donne vis-à-vis du pape la 
supériorité de ses forces. En somme, la meilleure raison du Piémont, quoi- 
qu’il ne l'exprime. point dans son manifeste, c’est que.-la suppression du pou- 
voir temporel du pape estla condition absolue de sa politique unitaire. L'Ita- 
lie nouvelle, l'Italie réunie sous un seul sceptre ne peut avoir qu’une capitale: 
c’est Rome. Le véritable objectif de l’entreprise actuelle est donc Rome au 


"fond. On commence par les Marches et par l’'Ombrie, on ne peut pas au- 


jourd’hui aller se heurter à Rome contre les troupes françaises qui proté- 
gent le pape: M. de Cavour déclare même que partout où un soldat français 


_se présentera, l’armée piémontaise a ordre de reculer devant lui; mais on 


ne saurait se, méprendre sur la durée de cette patience. Pour la rendre 
éternelle, pour conserver au pape cette possession de Rome et de sa ban- 
lieue que lui promettait, il ya huit mois, une célèbre brochure, il faudrait 
que la France se condamnât à entretenir éternellement à Rome une garni- 
son de douze mille hommes; or l'occupation éternelle de Rome par une di- 


_ vision française n’était point promise dans la brochure. 


Mais l'agression des états de l'église a beau violer le droit des gens, con- 
trarier les intérêts. ou blesser les affections des états catholiques : au point 


de vue.des nouveaux besoins de l'Italie et des tendances du mouvement uni- 


taire, elle n’en demeure pas moins une nécessité habilement reconnue et har- 
diment acceptée. par le Piémont. Nous ne sommes pas étonnés d'apprendre : 
que, depuis qu’il a pris cette violente résolution, M. de Cavour a retrouvé 
cette activité, cette audace et cette confiance qu’il à montrées dans d’autres 
épreuves heureusement, surmontées. Ce coup lui rend son ascendant sur 


l'Italie. Garibaldi sans doute n’est ni-supplanté ni effacé; mais il est con- 


tenu, ne fût-ce que jusqu’à l'achèvement de l’entreprise romaine. À moins 
de déserter l’œuvre même de sa vie, Garibaldi ne peut pas se séparer de 
M: de Cayour; ilest au contraire obligé de lui communiquer ses desseins.et 
de concerter avec lui ses mesures. Le mouvement italien entraîne toujours 
d'immenses périls, mais’‘il rentre dans les conditions d’une entreprise régu- 
lière; il est contrôlé et jusqu’à un certain point défendu par les responsabi- 
lités du gouvernement qui en prend ouvertement la direction. 

Tel qu’il est en effet, et quoiqu'il ait commis, suivant nous, des fautes 
regrettables, le. gouvernement piémontais, aujourd’hui et pour longtemps 
sans doute, demeure le seul élément d'ordre qui existe en Italie. Or il ne 
peut conserver l'influence d'ordre qu’il représente qu’à la condition de ne 
plus s'arrêter dans l’accomplissement du programme de l'unité italienne; 
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il ne peut rester maître de la conduite du mouvement den la condition d'en 
subir l’impulsion et d’en poursuivre le but. C’est pour cette raison que nous 
le considérons comme entraîné fatalement vers une guerre prochaine avec 
l'Autriche. Sans méconnaître les immenses dangers qu’une telle guerre fera 
courir à l'Italie, il faut convenir que toutes les CHAR sont loin de lui être 
contraires dans cette téméraire aventure. MS | 
D'abord il est vraisemblable que le Piémont pourra Ann - 
tion des états de l’église avant que n’éclate une telle guerre. Les qualités 
militaires de l’illustre ‘chef de l’armée pontificale sont des plus éminentes 
sans contredit, mais a-t-il réellement dans sa main des troupes solides? 
Pourra-t-il, au milieu d’une population malveillante, résister aux forces si 
supérieures qu’on lui oppose ? Le succès d’un engagement pourraît-il chan- 
ger l'issue finale d’une lutte si disproportionnée ? Lé pape lui-même, en pré- ; 
sence de l'inutiité d’un tel effort, consentira-t-il à autoriser l’effusion du 
sang, et ne peut-il pas, comme le roi de Naples, céder à la violence maté- 
rielle et morale qui lui est faite, en protestant, en réservant ses droits; 
mais en épargnant les vies qui sont prêtes à se sacrifier pour sa cause? Si 
l'on ne considère que la résistance que le pape peut opposer à l'invasion, 
il ne semble pas que l’entreprise piémontaise doive être sérieusement tra- 
versée. En dehors du pape, quelles oppositions rencontrera le Piémont? Des 
oppositions morales, et probablement pas d’autres. Parmi ces oppositions, il 
en est une qui aurait dû être efficace, celle de la France; on dit qu'elle a 
été énergique : elle est allée jusqu’au rappel de notre ministre à Turin; mais 
il n’a pas convenu au Piémont d’en tenir compte. M. de Cavour reconnaît 
que nous avons raison, à notre point de vue, de dégager notre responsabi- 
lité diplomatique; mais il s’est engagé en nous prévenant trop tardivement 
pour avoir encore le temps de céder à nos représentations et de reVenir sur 
la résolution prise. Nous protégerons le pape avec douze mille hommes; nous 
serons placés dans la position dont nous évoquions récemment la perspec- 
tive; nous serons non assiégés, mais enveloppés dans Rome, et il n’est pas 
même probable que nous profitions de l’avantage que nous offre la courtoisie 
de M. de Cavour, lorsqu'il promet que devant l'uniforme français les Pié- 
montais se retireront, pour montrer notre drapeau à Ancône. L’Autriche, 
menacée de si près, agira-t-elle? Nous ne le pensons pas. Elle ne prendrait 
pas le parti d'intervenir sans en informer d'avance notre gouvernement, et 
sans doute notre gouvernement userait de toute l’influence qu’il possède sur 
elle pour la détourner d’une action qui, bien que défensive au fond, aurait 
pourtant l'apparence d’une agression. Certes le Piémont côtoie de très près: 
la guerre avec l'Autriche en entrant dans les Marches: il est pourtant pos- 
sible qu’il s'empare des états pontificaux en évitant l’écueil qu'il effleure. 
On ne saurait en tout cas supposer que le roi Victor-Emmanuel et M. de 
Cavour aient eu la pensée de porter un tel coup sans accepter dans leur: 
résolution la chance d’une guerre immédiate avec l'Autriche. Ils sentent 
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d'ailleurs qu’un peu plus tôt ou un peu plus tard il en faudra toujours ve- 
nir là. Ils doivent donc avoir froidement examiné les chances bonnes et 
mauvaises de cette guerre. S’ils caressent les unes avec confiance, ils doi- 
* vent accepter d'avance les autres avec une froide résignation, Parmi leurs 
bonnes chances, ils comptent sans doute les pénibles embarras intérieurs 
de l’Autriche. En dehors de ses difficultés italiennes, l'empire autrichien ne 
traverse-t-il pas une crise redoutable? Les mécontentemens et les exi- 
_ gences des populations ne retentissent-ils pas au sein même du conseil de 
l'empire? N’est-il pas question d’une transformation fondamentale des in- 
stitutions du pays? Ne demande-t-on pas l’abdication d’une partie des pré- 
rogatives du pouvoir au profit d’une presse libre et d’une représentation sé- 
rieuse des citoyens? Si l’empereur capitule, n’a-t-il pas dépassé le moment 
où un pouvoir peut encore se fortifier par des concessions, et au surplus 
la transition même d'un régime à un autre ne sera-t-elle pas une crise 
d’affaiblissement? Si l’empereur enfin résiste, comment reconstituera-t-il ses 
finances? comment refera-t-il le moral de ses soldats au milieu des masses 
hongroises et des millions de Polonais de la Galicie, auxquels une guerre 
viendrait fournir l’occasion de faire éclater leurs légitimes mécontentemens ? 
Les révolutions actuelles de l'Italie ont d’ailleurs acquis cette force expan- 
sive qui rend les révolutions contagieuses. L'expérience des mouvemens r'évo- 
lutionnaires nous prouve qu'il n’y a pas de révolutions isolées, et que lorsque 
l'Europe entre dans une de ces périodes de brusques et violens changemens, 
la révolution , partout où elle doit agir, s'opère par les mêmes procédés et 
sous une forme identique. Les exemples italiens sont d’un bon augure. La 
dissolution du royaume de Naples avertit peut-être plus d’un mauvais gou- 
vernement du sort qui lui est réservé ; la marche entraînante de Garibaldi 
annonce,peut-être à plus d’un peuple opprimé un ardent et heureux réveil. 
Ainsi raisonnent les Italiens; mais la perspective même d’un revers ne les 
décourage pas. La France les laissera-t-elle succomber sous les armes au- 
trichiennes? On ne réussit pas à le leur persuader, et sans vouloir le moins 
du monde flatter leur illusion, nous conviendrons que la défaite des Italiens 
et le rétablissement de l’ascendant autrichien dans la péninsule seraient un 
fâcheux échec pour la politique qui à inspiré la guerre de 1859, et qui a 
accepté, comme compensation de l’agrandissement du Piémont, la Savoie 
et Nice. D'ailleurs les Italiens ne s'arrêtent pas seulement à cette espérance 
du concours de la France. Ils concèdent, pour la commodité du discours, 
que notre alliance leur fera défaut. Après un tel abandon, ils se résignent 
encore aux conséquences d’une guerre malheureuse. Notre cause, disent- 
ils, a grandi après chaque revers et par les revers mêmes; à chaque aspira- 
tion refoulée a succédé en nous une aspiration plus forte vers l’indépen- 
dance et vers l'unité; après chaque victoire obtenue par les princes que nous 
venons de rejeter, le gouvernement est devenu plus difficile à ces princes 
restaurés. Nous venons de prouver au monde que nous voulons être un 
peuple uni et une nation indépendante. La fortune peut encore nous être 
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contraire; mais l’on verra s’il est possible de refaire l'Italie divisée et de la 
gouverner malgré elle. On verra la vitalité révolutionnaire que nourrira en 
nous le souvenir du mouvement de 1860. Nous ferons un dernier effort, et 
celui-là sera irrésistible. — On doit reconnaître qu’il y a en effet une Singu- 
lière puissance dans cette obstination qui se fortifie même en évoquant la 
perspective des extrémités les plus désespérées. Pour se représenter “un 
retour de l'Italie aux conditions dont elle s’est affranchie, il faut imaginer 
une de ces diversions énormes qui noient les destinées d’un peuple dans un 
bouleversement universel, et lui font perdre la mémoires: 5% "mr 

Ce serait trop se hâter que de Chercher à deviner l'influence que la nou 
velle évolution de la politique italienne exercera sur la politique de l’Eu- 
rope. Il n’y a pourtant pas de témérité à prédire que les nouveauxévéne- 
mens de la péninsule ne sont pas faits pour guérir l’opinionren Europe de 
cette étrange maladie de défiance anxieuse dont elle est depuis si longtemps 
travaillée. Du côté des gouvernemens, il est manifeste que l'œuvre de Bade 
et de Tœplitz se poursuit. Les gouvernemens s’attendent à:'un choc prochain 
et se préparent à le soutenir. La réconciliation de l'Autriche et de la Russie 
est un symptôme caractéristique de cette soucieuse prévoyance. Voilà donc . 
que l’alliance des trois cours du Nord, que nous avions hâbilement rompue 
en 1854, est en train de se reformer, et qu’un des succès les'plus signalés 
de notre politique étrangère va s’effaçant. Les blessures qu’a reçues der+ 
nièrement l'alliance anglo-française rendent plus sensible l'effet de ce nou- 
veau travail des alliances entre les grandes puissances Continentales. Il est 
fâcheux que ce soit à un pareil moment que nous soyons obligés de rap- 
peler notre ministre à Turin et de témoigner notre mécontentement à un 
allié dont nous avons nous-mêmes créé la jeune puissance. Si l’on ajoute 
que nous avons moins à nous louer des dispositions populaires gans les 
grands états de l’Europe que de l'attitude des cabinets, les esprits clair 
voyans seront d'accord pour recommander avec dignité la prudence à notre 
gouvernement ou pour le soutenir dans les intentions modérées qu’il mani- 
feste. Il y a une grande exagération dans ces fantômes de coalition défensive 
que l'opinion inquiète soulève devant elle. Il n’y a point de coalition, même 
défensive, préparée contre nous : il y aurait dans de telles combinaisons 
une témérité provocante, à laquelle personne, croyons-nous, n'a en Europe 
l’idée, le goût ou le courage de s’abandonner. Tout lé monde veut la paix: 
avec la France; mais au milieu d’une situation qui semble pouvoir donner 
à tout moment naissance à des incidens graves, nous demanderons la per- 
mission d'exprimer encore une fois le regret que nous éprouvons à voir les 
dislocations qu'a subies l’ancien concert européen, et Surtout les atteintes 
qu'a reçues l’ancienne entente cordiale. Le malaise qu'inspirent les préoc- 
cupations de la politique extérieure disparaîtra sans doute; mais il faut, pour 
rétablir la confiance d'autrefois, du temps d’abord et une vigilante sagesse, 

Une des nations du continent qui sont le plus affectées de ces malveil- 
lantes défiances qu’on voudrait voir cesser enfin, c’est; le peuple germani- 
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que. Les. Alemands apportent dans leurs préoccupations à l'épérd de l’é- 
tranger une mauvaise humeur qu’ils feraient mieux peut-être de tourner 
sur les justes griefs que: leur fournit l’imperfection de leur constitution fé- 
dérale. L'association nationale qui s'était formée l’année: dernière pour agi- 
ter la question de la-réforme fédérale n’a pas:obtenu dans la confédération 
les succès qu’elle se promettait à l’origine. Cette association vient de se ré- 
unir sans grand éclat à Gobourg. Il résulte du rapport qui a été lu à l'assem- 
blée que l'association. ne compte que cinq mille membres dans une nation 
de plus de,quarante millions d’âmes. De ces cinq mille, trois ou quatre 
ceñts seulement ont assisté à la réunion de Cobourg. Les coryphées du parti 
de Gotha étaient absens. Le parti démocratique lui-même, à quelques excep- 
tions près, parmi lesquelles il faut mentionner M. de Benningsen, président 

de l’association et chef de l'opposition dans le parlement hanovrien, était 

médiocrement représenté. Les questions intérieurés n’ont pas donné lieu 

à des discussions vraiment intéressantes, et il ne s’y est pas révélé un ac- 
cord de, vues édifiant. La question italienne a naturellement provoqué des 

débats plus longs et plus intéressans. Le comité proposait d'exprimer l’in- 

tention.de défendre l’intégrité du sol fédéral, mais de déclarer en même 
temps que l’Allemagne n’a point le droit de soutenir l’Autriche dans la Vé- 

nétie. On devait enfin donner un témoignage de sympathie au mouvement 

libéral et unitaire de l'Italie. Cette proposition a soulevé des objections en 
sens contraire. Des adversaires de l'Autriche en trouvaient les termes trop 
_ modérés: ils voulaient que l'on votât pour la neutralité de l'Allemagne même 
dans l'hypothèse d'une nouvelle intervention de la France dans les affaires 
italiennes: ils soutenaient qu’une alliance avec l'Italie une et indépendante 
était pour l'Allemagne une garantie préférable à la ligne du Mincio. Cette 
opinion n’a malheureusement rallié que quelques démocrates berlinois. Les 
autres adversaires de la proposition du comité, beaucoup plus nombreux, 
soutenaient qu'il y avait un intérêt non-seulement autrichien, mais alle- 
' mand, dans la question vénitienne, et que nulle part, sauf en Allemagne, on 
ne songeait à sacrifier des provinces entières par pure sympathie pour une 
nation étrangère. Cette opinion a été chaleureusement défendue non-seule- 
ment par des Allemands du sud, mais par des Allemands du nord, et entre 

autres par le président lui-même de l'association, M. de Benningsen. La 

scission à été tellement vive entre les membres de la réunion, que le co- 
mité a dû retirer sa proposition. M. La Farina, président de l'association 
nationale italienne, avait adressé à l’assemblée une lettre à laquelle M. de 
Benningsen a été chargé de répondre. « Si les Italiens, dit-il dans cette ré- 
ponse, tiennent à conserver et à voir se fortifier les sympathies de l'Allemagne 
pour leur cause, il est pour eux un pressant devoir : qu’ils fassent en sorte 

que le mouvement italien, dans ses nouveaux progrès, ne blesse pas les 

intérêts essentiels.du peuple allemand et de la politique allemande, et n’a- 

mène pas entre les deux peuples de déplorables conflits. Vous avez pu vous 

convaincre dans ces derniers mois, par les manifestations de l'esprit public, 


… 


HA D ‘Une DES DEUX MONDES. 


A 


_ que, tout en sympathisant avec un peuple auquel Allemagne doit plus d'un 
élément de son développement intellectuel, les Allemands so: sont 
faire prévaloir leurs propres intérêts politiques dans toutes | es directions, 
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fût-ce même, s’il le fallait, au prix de bien vives sympathies. » Cette et 
mérite d’être remarquée comme un symptôme de l'opinion allemande tou- 
Chant la question vénitienne. Cette opinion se prononce malheureusemer 
avec tant de force contre les prétentions italiennes que label don alle- 
mande elle-même, quoiqu’elle soit formée pour servir des aspirations uni- 
taires semblables à celles qui animent l'Italie, est pourtant obligée de la 
‘subir et de la partager. C’est là le seul résultat positif qu ’ait eu Ja réunion 
des unitaires allemands à Cobourg, LE | EE CN 
Cette fermentation universellement excitée dans les esprits parles ques- 
tions étrangères a des conséquences fâcheuses. Parmi ces conséquences, il 
en est une qu'un journal accuse et déplore depuis quelque temps avec une | 
véhémence si sincère, mais si peu avisée, qu’il ne prend pas gardé qu elle : 
fournit un des argumens pratiques les plus concluans en faveur d'une 
liberté dont il est pourtant peu épris, nous voulons dire la liberté de la 
presse. Ce journal à l’air d'attribuer tous les maux du présent à la propaga- 
tion systématique des fausses nouvelles par les correspondans des journaux 
étrangers. Il y a longtemps que nous avons signalé ce fléau des commérages 
et des nouvelles frelatées des correspondances, qui est un des vilains traits 
de notre époque ; mais Îl est oiseux de faire la guerre aux fausses nouvelles, 
si l’on ne veut pas en même temps porter remède à la niaise et maladive 
crédulité du public. Les économistes savent que ce sont les mauvaises lois 
de douane qui enfantent la contrebande. Abaissez les tarifs, vous supprimez 
le contrebandier. Mettez les bons produits à la portée du consommateur, il 
abandonnera les mauvais produits. Les publicistes: gouvernementaux, qui 
.« Sont devenus bons économistes par un miracle de la grâce, feraient bien 
-d’appliquer ces principes libéraux au commerce des idées et des faits poli- 
he :s. À qui la faute, s’il nous a été donné de voir de notre temps ce com- 
merce des gazetiers étrangers que nous ne Connaissions que par les tristes 
pages qu’il a laissées dans l’histoire de l'ancien régime? Qui à fait l'impor= 
tance des correspondances des journaux étrangers? Pourquoi le public fran- 
cais va-t-il lui-même y chercher avidement l'aliment souvent malsain de sa 
curiosité? Quand la France avait une presse libre, avait-on jamais vu rien 
de pareil, et entendait-on jamais parler du mal que peuvent faire ces ridi- 
cules fatras? Gémissez des effets, nous y consentons ; mais ayez la bonne 
foi et le courage de remonter à la cause. Reconnaissez que le silence n’est 
pas favorable à la confiance, qu'il est naturel que les ténèbres se remplis 
sent de sots fantômes et créent de puériles terreurs, et que la liberté légale 
de la presse est aussi nécessaire à la saine direction de l'opinion publique qu'à 
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A avril 181, h. de TÜbante ministre de la police géné- 
=  rale, que je n'avais pas vu depuis plus d'un'an, m'écrivit pour m’in= 
viter à diner chez lui ce jour-là même. Il voulait, disait-il, causer 
avec moi d’un objet qui m'intéressait personnellement (2). Après le 
diner, nous causärnes, et il me proposa d'aller en Suisse, à Zurich, 
trouver ou attendre M. de Laharpe, qui revenait du congrès de 
Vienne. Je saurais de lui si l’on n'avait point à nous faire quelque 
+ proposition acceptable, ou s’il n’en était aucune que nous pussions 
faire nous-mêmes, s'il n’y avait enfin aucun moyen honorable de 


| (1) C'est une ännée ayant sa mort que Ginguené fut chargé de la mission en Suisse 
| dont on ya lire de récit. Ces pages, les dernières sans doute qui soient sorties de sa 
plume, sont, restées inédites jusqu'ici. M, James Parry, le fils adoptif de Ginguené, les 
a retrouvées parmi lés manuscrits posthumes, dont il est possesseur. Il a cru, et nous 
croyons comme lui qu’elles méritaient de voir le jour, car élles ne font pas seulement 
| 04 aimer celui qui les a écrites, elles.sont intére santes à plus d’un titre, et ellés retracent 
avec une rare fidélité l’état d’une partie de l’Europe et ses dispositions à l’égard de la 
France pendant les cent jours. 
(2) « Je voudrais causer avec vous d’un objet qui vous a personnellement. | 
Faites-moi l’amitié de venir dîner avec moi #purd hui vendredi 21 avril. 
| « Mes amitiés, | « Le duc d'OTRANTE. » 
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prévenir l'horrible guerre dont nous paraissions ménacés. de: Jui 


exposerais le véritable état où était la Francé, qu’on avait sans doute 


connu fort inexactement à Vienne. Je n’avais pas besoin d’ autres in 
structions; il n’y avait point à négocier, ni à traiter; ce n'était pas 
une mission proprement dite, c "étaient seulement des neme ions 
à donner et à recevoir. | F NT. Fr 


Tels furent du moins les derniers on où yalfare fat ame deses 4 
€ était autre chose au début. Le ministre avait commencé par : me 
dire : «M. de Laharpe est arrivé à Zurich, revenant du congrès de 
Vienne. Il a écrit ici qu’il avait quelques propositions à nous faire, 

qu il fallait lui envoyer pour les recevoir quelqu'un dont on fût bien 


sûr et qui fût de ses amis. Il vous à désigné, vous en premier, eh 
M. de:L... (1) en sécond, si vous ne vouliez ou ne pouviez pas y aller, 


Je suis sûr.que vous le voudrez; vous le pourrez aussi, c'est l'affaire | 


d'un mois tout au plus de congé : à votre Institut; mais il faut Li 


tou de suite, vous voyez que cela est: urgent. ». 


Je lui avouai que j'étais surpris de ce que M: de Laos avait 
écrit, que j'étais sûr qu’il n’était. point à Zurich, qu il était encore à 
Vienne, et que de la manière dont je savais qu ‘il écrivait à sa femme, 
qui était prête à partir pour la Suisse, il n'avait ni propositions ni 
communications à faire. Le duc se rabattit alors. à des expressions 
moins positives, et à notre seconde entrevue, quand jeus tiré d'une 


_ visite que je fis sur-le-champ à M"° de Laharpe de nouvelles preuves 


qu’on n'avait pas rendu fidèlement au ministre ce qu’on disait que 
M. de Laharpe avait écrit, sans revenir sur ce qu il m'avait dit d'a-. 
bord, il réduisit sa Lire ie et sa commission au pee gré l'on 
vient de voir, :. : 

En effet, M®° de Laharpe, amie £ ma min comme j étais Pami 
de son mari,. recevait lettres sur lettres qui l'engageaient à quitter 
Paris et à se rendre à Zurich, où M. de Laharpe ne tarderait pas à 
l'aller joindre. La dernière lettre était si pressante que M de La= 
harpe : ne pouvait plus différer son départ, mais elle ne voulait pas se 
mettre seule en route; emmener ses femmes eût été-pour:ainsi dire: 
sonner l'alarme et annoncer la guerre, à laquelle on ne croyait, point 
encore à Paris. Elle était dans le plus grand embarras ; -Cette circon- 
stance contribua beaucoup à me décider, et je saisis avec empres— 


sement l’occasion de rendre à elle et à son mari un service d’ amitié. ÉAR 


D'ailleurs je désirais depuis longtemps voir la Suisse, et j'en avais. . 
une raison de plus : ce qu’on avait écrit en France-sur l'institut de 
Pestalozzi, à Yverdun, et sur les établissemens de. Linesanee-à au 


0 M. le comte Charles de Lasteyrie, du d’intéressans ouvragés sur Pénéut ure 
et l’enseignement primaire. C'est à lui qu’on doit la Propagation de la HAHBTADEE à in< 
troduite en France dès 1802 par Senefelder. NE 


# 


UNE MISSION ÆEN SUISSE. | 499 


= près de Berne, m'inspirait une vive curiosité. J'avais L promesse 
_positive d'une place de conseiller à vie dans le conseil de l’univer- 
… sité : on s’occupait, des écoles primaires, on pourrait peut-être y 
. adapter quelques-unes. des vues de ces deux célèbres instituteurs; 
-mais il faut voir soi-même ces sortes d'objets, que les livres repré- 
sentent toujours imparfaitement. Ces motifs, et plus encore le désir 


«et l'espérance de servir ma’patrie et l'humanité, si j’obtenais quelque 


- résultat utile de la-mission qui m'était proposée, me déterminèrent. 
de l’acceptai; j'offris à Me de Laharpe de l’ accompagner jusqu’à Zu- 


 richetd'y attendre avec elle le retour de son mari. C'était un voyage 
h Asset pour mi, des vacances qui me reposeraient de mes tra 


dote partimes. dé ni le. 27 avril, sf pese jours. après lontiver- 
saire de ma naissance. Nous ne voyageñmes que de jour, par un fort 
beau temps; nous fûmes une semaine en route. Ce voyage, quoique 


un peu fatigant, fut:très agréable pour moi, et ne pouvait manquer 


de l'être, du réste sans accident et. sans événement quelconque. 
M. de Läharpe avait recommandé à sa femme d’aller par Neuchâtel 


‘et non par Bâle, où il pensait qu'il devait y avoir des troupes et 


‘qu’elle pouvait trouver des- ru LR nous en trouvâmes d’inat- 


‘tendus en prenant par Neuchâtel. 


l'A 


Dès mon entrée sur le territoire helvétique, le premier jour de 
mai, les formes de réception me parurent peu hospitalières. Aux Ver- 
rières, qui étaient le premier poste suisse, on mit un fusilier sur le 
siège de la voiture; on en mit un autre au second poste, et nous 
arrivâmes ainsi jusqu à Motiers. À Couvet, petite place où l'on visa 
nos passeports, un certain colonel de Scheffland écrivit sur le mien, 
au lieu d’un simple »v pour aller à Neuchâtel, ces propres mots : 


avec ordre de se présenter à Neuchâtel dans le Aa du chef de la 


deuxième brigade des troupes confédérées. À Neuchâtel, il nous fal- 
lut aller en personne chez ce chef, qui se nommait le colonel Effin- 
guer. Mr°.de Laharpe fut poliment reçue; moi, je fus reçu froide- 
ment et d’un air hautain. Le droit chemin de Neuchâtel à Zurich est 

par Soleure. Le colonel voulut absolument que nous allassions par 
Berne. Il répondit aux -observations et aux instances que lui faisait 
Me de Laharpe : «Il n’y aurait, madame, aucune difficulté pour 
vous; mais monsieur: » Et cela fut accompagné d’un regard fort peu 


“obligeant pour moi. Malgré tout ce que nous pûmes dire il visa 


donc mon passeport pour aller par Berne à Zurich. v. 
J'ai su dans la suite pourquoi il tenait tant à m'envoyer par F1 
c'est qu'il comptait que je n’y obtiendrais pas de l'état-major de 
l'armée la permission d’aller plus loin. Voilà où en était déjà pour 
nous la neutralité helvétique. Le colonel fut trorapé dans son at- 
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tente. Le hasard fit que, le matin même du jour. de notre arrivée à : 
Berne, le quartier-général avait été transféré à Morat. Nous en- 
voyâmes de l'auberge à la police nos passeports, qui nous furent 
‘rapportés avec des visa purs et simples pour Zurich. Le colonel 

Effinguer se vengea six semaines après de ce mécompte. On he di 
-c’est en brave et en homme généreux qu'il l’a fait. | 
_ Une bêtise qui nous fut dite dans le village d Anet, deux Re 
‘après Neuchâtel, peut faire juger de l’état où l’on entretenait, à le 
gard des Français, l'esprit des habitans de la campagne. En déjeu- 
nant, je demandai au jeune BArÇON d’ ue qu nous ar si 
. y avait quelque chose de nouveau. 

: — Eh! mon Dieu, oui, répondit-il; il ya que Jes ce qu be 
qué Genève; il y a eu une grande bataille, où nous avons perdu bien 
du monde, et Genève s’est déclarée pour eux. Ah! c’est bien triste 
que Napoléon soit revenu! Cest lui qui détruira la Suisse. ‘« 
— Que dites-vous là, mon ami, et comment Lee mbscs ie Qi k . 
_ détruise? 

— Je ne sais pas comment, mais C "A bien sûr; ‘car un jour qu'il 
traversait la Suisse à cheval, il y a bien dix ou douze ans, comme il 
passait aux environs de Morat, son cheval s'abattit. Napoléon fut 
blessé à la tête, et il répandit presque tout son. es Enfin le lac 
devint tout rouge. 

— Le lac de Morat? interrompit Me de Lahätoe! qui avait AU de 
la peine à s'empêcher de rire. Et qui vous à fait de pareils contes? 

— Ce ne sont point des contes, reprit-il d’un air triste, en ap- 
puyant le bout de son doigt sur la table. Tout le monde la vu, et 
c'ést bien vrai. L'eau du lac devint toute rouge. On vit bien dès ce 
temps-là que ça nous annonçait de grands malheurs. 
© — Voilà qui est bien terrible! lui dis-je en le regardant très d- 
rieusement. Et pendant combien de Se les eaux du lac CENTRE 
elles toutes rouges? 

Il réfléchit un moment et répondit d'un air encore ini triste : î 
— Jene sais pas combien de temps, mais elles devinrent toutes 
rouges, cela est bien sûr. | 

Un propos d’un autre genre, et qui marque un esprit différent, 
nous fut tenu au-delà de Berne. Nous étions descendus de voiture 
pour monter à pied, à la fraicheur du matin, une rampe assez ra- 
pide qui traverse un bois de sapins. Nous entendîimes dans le bois, 
à notre gauche, siffler un air fort gai, et un moment après nous 
vimes sortir de la forêt un jeune bücheron, grand, bien fait, de la 
plus belle et de la plus heureuse figure, la hache sur l'épaule, mar- 
chant lestement et gaiement. M“° de Laharpe lui dit bonjour en al- 
lemand, et lui demanda ce qui le rendait si gai dès le matin: 


1 


| 
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> Madame, répondit-il, c'est que j'ai déjà bien travaillé, et Ps 
Les à présent déjeuner avec ma famille. 

…  — Avec votre père et votre mère? | 
+ — Non, madame, avec ma femme et mes enfans. 


& 


_— Quoi! si jeune (il ne paraissait pas avoir plus de vingt-deux k 
ans), vous êtes marié, et vous avez de la famille! | 

— Qui, madame, Dieu merci!” 

= Et dit-on quelque chose de nouveau dans vos contr +665? 

ET oui, madame, répondit-il en riant; il y a de drôles de 
Stress Napoléon vient de faire encore un joli bouleversement. 
Oh! ce Napoléon est un renard. Ils croient l'avoir jeté à bas Fe: son 
trône; point du tout, il y remonte tout de suite. 

Et de rire, de rire presque aux éclats, Nous vimes dans ce bôûche- 
ron le paysan aisé, laborieux et libre, qui ne craint rien et ne re- 
garde que comme un spectacle amusant les plus grands événemens. 
politiques, tandis que le malheureux garcon d’auberge, poltron et 
superstitieux, sert d’ écho aux bruits les plus absurdes, éprouvé et 
répand les plus ridicules terreurs. 
| Arrivés le 4 mai à Zurich, non-seulement nous n’y trouvâmes pas 
M. de Labarpe, mais point de lettres de lui. Il en vint quelques j jours 
après qui étaient renvoyées de Paris. Il fallait six ou sept jours pour 
qu’il fût instruit à Vienne de notre arrivée, et autant pour que M"* de | 
. Laharpe eût sa réponse. Nous étions logés au Corbeau, sur le bord 
du lac. Elle avait pris au premier étage un appartement pour elle et 
pour son mari. J'avais au troisième une chambre ayant vue sur ce 
beau lac, sur les collines riantes et les belles montagnes qui le bor- 
dent en face de Zurich, et à gauche, dans le lointain, sur les gla- 
ciers. Nous dinions à la table d'hôte, suivant l'usage du pays: usage | 
qui n’a aucun inconvénient dans les temps ordinaires, mais qui en a 
. de très graves dans des circonstances telles que celles où nous étions 
alors. La table était d’une soixantaine de couverts. À l'extrémité où 
nous étions placés étaient les députés de plusieurs cantons alle- 
mands à la diète et celui du canton de Vaud. Vers l’autre extrémité, 
c'étaient les députés des cantons italiens, trop loin de moi pour 
… que je pusse m'ehtretenir avec eux. Au milieu de la table était un 
homme décoré du ruban de la Légion d'honneur ou de l’ordre de 
Saint-Louis, qui était Là, disait-on, toute l’année. On l’appelait M. le 
major; il me parut être le major des espions du pays; le reste des 
convives était fort mobile et se renouvelait presque tous les jours. 
On commençait à y voir beaucoup d'émigrés français. Nous restâmes 
ainsi treize ou quatorze jours. Les charmantes promenades autour et 
aux environs du lac, les invitations chez les amis de M. et de M"° de 
Laharpe, qui s'empressaient de la fêter et qui me faisaient aussi 


Li 
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fête à cause d'elle, la visite du peu qu'il ya ‘de choses curieuses à 
Zurich même me firent très bien passer ce temps; mais on commen-. 
 çait à remarquer le séjour prolongé d’un Français dans une ville où 


se tenait la diète, et l'on en murmurait autour de moi. Je résolus 

m’absenter pendant quelques jours. Voyant que le temps me “man- 
querait bientôt pour visiter les établissemens que j'avais le désir de 
connaître, je voulus au moins voir celui de M. de. Fellemberg, qui. 
était le plus à ma portée. Je partis seul le mercredi 17 ‘mai pour 
Berne, où j'arrivai pour diner le lendemain à l'auberge du Faucon. 
J'allai voir dans la soirée la famille de M. le professeur Schnell, chez 
qui M»° de Laharpe m'avait présenté. Je pris de lui.quelques rensei- 
gnemens sur Hoffwill, château situé à deux lieues de Berne, appar- 
tenant à M. de Fellemberg, où cet homme respectable avait formé 
les divers établissemens d'agriculture et d'instruction quil dir 


 geait. 


Le lendemain, j’ étais en voiture’ à cinq heures du matin et are 
à Hoffwill avant sept heures. Je fus d’abord reçu par le secrétaire, 
qui commençait à me montrer fort obligeamment les charrues, les 
semoirs de l'invention de M. de Fellemberg, et tout ce qui tient à 
l’agriculture, lorsque le maître, à qui l’on avait porté mon nom, vint 
me trouver, et, jugeant bien que ce n'étaient pas là les objets qui 
pouvaient m'intéresser le plus, il me conduisit à son école des pau- 
vres, après une conversation préliminaire qui m apprit ce qu’il fal- 
lait que je susse pour examiner cette école sous son véritable point 
de vue. Je passai là plusieurs heures, qui. me parurent très courtes, 
et ma journée s’écoula tout aussi rapidement dans l'examen de tout 
ce que le lieu offrait d’intéressant, et plus encore dans la conversa- 
tion du propriétaire. Le temps était magnifique; nous ne nous quit- 


tâmes, M. de Fellemberg et moi, qu’à plus de neuf heures du soir. 


Il vint me conduire, par le plus beau clair de lune, jusqu’à l’au- 
berge du village, où j'avais envoyé ma voiture, et qui était à proxi- 
mité de son château. J’y couchai, et je repris le lendemain matin la 
route de Zurich. | 

Voici une circonstance de ce retour, pe importante en soi, mais 
qui retrouvera sa place dans la suite : c'est.ce qui m’oblige dès ce 
moment à en parler. Voyageant seul dans une grande voiture et à 
petites journées, comme on y est forcé dans un pays où il n ya 
point de postes, j'avais pris avec moi quelques livres, «entre autres 
les deux premiers volumes d’un recueil intitulé, je crois, le Conser- 
vateur suisse, que M. Muret, député du canton de Vaud, m'avait 
prêté, et qui contenait des descriptions topographiques et statisti- 
ques, des morceaux d'histoire de la Suisse, des poésies et d’autres 
mélanges. Je trouvai à la fin du second volume une espèce d’ode 
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jatriotique ayant pour titre : à Anniversaire de la liberté suisse en 
1309, et DRE ce par ce vers : 


Fi 


> Que chants, quels & cris s jyeus au Join * se font entendre? 


ÉddE était rent pu. et les vers n’en étatent pas” très 


% bons; mais les sentimens et les images me firent aller jusqu’ Al 
. fin, ét comme je lisais, selon mon habitude de lire les vers, en dé- 


clamant, quoique à voix basse, le rhythme de cette longue suite 


_de strophes de quatre vers produisit dans ma tête, toujours prête à 
recevoir des impressions musicales, une espèce de chant mesuré, 


enfin un air véritable, majeur et mineur, que je fixai sur les deux 
premières strophes, que je répétai plusieurs fois, et qui resta gravé 
dans ma mémoire. Voilà de quels objets s ’entretenait, en voyageant 
en Suisse le 20 mai 1815, un malheureux Français déjà en butte à 


la malveillance soupçonneuse et aux plus atroces délations; voilà 


comme il cherchait à se distraire des idées tristes dont cette date” 
seule dit assez qu'un ATAGHS aimant sa patrie devait être préoc- 
ne 

Je fus de retour à Zurich Ta dimanche 21 d'assez bonne heure 


pour dîner à la table d'hôte. J'y parlai beaucoup de mon voyage et 


_ des établissemens de Fellemberg, ce qui fit un bon effet pour moi. 


} 


Je trouvai Me de Laharpe dans Ia joie d’une lettre qu elle venait 


. de recevoir de son mari, qui lui annonçait enfin son arrivée comme 


très prochaine. Il arriva en effet le mercredi 24, à sept heures du 


” matin. Il était tout rempli de Vienne, et pendant les deux premiers 
… jours 1l n y eut pour moi aucun moyen de lui parler ni de le faire 


parler d'autre chose. À table, il eut en allemand des conversations 


 irès animées avec plusieurs députés des cantons, et je sus de M"* de 


so 


Laharpe que ces conversations roulaient sur les dernières opérations 
de la diète, sur l esprit qui y dominait et sur la voie qu’elle se mon- 
trait disposée à suivre. Il était persuadé que la Suisse, en prenant 
le parti d'une neutralité prétendue, en adhérant de fait à tout ce 


que les puissances coalisées exigeraient d'elle, courait inévitable- 


ment à sa perte, et 11 s'expliquait là- dessus en homme et en citoyen 


dun pays libre. On Jui en a fait un grand crime, et je m'en suis res- 


senti, = 

Pour le distraire de ces ‘objets, pour me mettre plus à portée de 
lentretenir, et aussi pour me faire connaître avant mon départ, 
désormais prochain, les beautés de la Suisse les plus voisines de Zu- 
rich, M*° de Laharpe proposa un petit voyage de quatre jours, qui 


fut accepté et arrangé sur-le-champ. Nous partimes le samedi 27; 


nous allâmes déjeuner sur l’Albis, stationner à Zug, diner et cou- 
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cher à De le lendemain dimanche, déjeuner. à Kussnacht, di-. 
ner àArtet coucher à Schwitz; le lundi, déjeuner à Bru inen, visiter 


le lac des Quatre-Cantons, où est le Gr utli avec la chapelle de Gui 
_ laume Tell, diner à Schwitz et coucher à Einsiedeln; enfin, le m mar 

30 mars, nous dinâmes à Rapperschwill, et revinmes le soir à Zu- 
rich. Ce » est pas ici que je dois parler des i impressions profondes 
et variées que > je reçus pendant ces quatre jours, les plus agréables 


avec M. de Laharpe comme on veut, ni je dirais presque comme il 
le veut lui-même. Son : âme sans cessé émue, sa mémoire. toujours 


fidèle et toujours en action dans des lieux dont la plupart sont his- 
toriques, sa disposition continuelle à saisir en dessinateur paysagiste. 
les objets et les sites pittoresques, son attention à rechercher les, 
plantes qui manquaient à ses herbiers, lui fournissaient une diver- 


sité toujours renaissante de sujets d'entretien, et sa gaieté, sa fran- 
che bonhomie, l'humeur joviale que sa figure grave n'annonce pas, 
mais qui lui est naturelle comme elle l’est aux bonnes gens, faisaient 
encore qu’il ne laissait échapper aucune occasion de rire et de plai- 


_ santer. Ajoutez de plus une disposition presque machinale à éviter. 


‘Aa 10 out. mon voyage, et ceux qui mont donné 4 plus de reerRf de 
ne pouvoir visiter toute la Suisse. ) 
si ne faut pas croire que pendant cette excursion de quatre jours, 
où nous étions comme en tête à tête, j'eusse beaucoup de loisir pour. 
les conversations que je voulais avoir. On ne cause pas toujours 


toutes les questions et les idées relatives au chaos politique d’où il : 
sortait, dès qu’il n’eut plus autour de lui ce qui pouvait les lui rap-. 

peler. Cependant il n’y eut aucune de ces quatre journées où je ne | 
trouvasse le Rue de lui parler assez au long de nos malheureuses ‘4 


Ÿ 6 es 


affaires. 


Sa réponse aux premiers mots que. je lui dis m’ôta presque at 


espérance. « Il est trop tard, me dit-il, pour qu’il reste rien à faire 


ou à tenter. Les engagemens sont irrévocablement pris, les prépa- 


ratifs tout faits, les ordres donnés, les troupes en marche. sur tous 
les points; cela est sans retour. Alexandre est engagé d'honneur. 


C'est non-seulement un honnête homme, mais un loyal chevalier; 


sa parole est un contrat. Il ne prend pas très promptement ses ré- 
solutions, mais il tient à celles qu’il a une fois prises avec une téna- 
cité invincible. Le sujet de la guerre est connu; il n’y a plus aucune 
proposition à faire ni à recevoir, plus d'autre voie pour éviter les 
terribles effets qui vont suivre que d’en détruire là cause et d’en- 
voyer Napoléon où il devrait être depuis longtemps. » Mais dès cette 
première conversation je vis aussi qu'il ne connaissait pas bien les 
faits qui s'étaient passés en France, et qu’il les voyait encore à tra 


vers les brouillards du congrès. Une conjuration entre les chefs de. 


; surtout que, soit que je me trompasse ou non sur tels ou tels arti- 


4 HoSSE avec lui, ses partisans peu nombreux en Fra 
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Fhaus pour rappeler son ‘empereur, tout préparé d’ avance pour 


Je recevoir, les troupes seules ‘Es lui, les populations stupéfaites 
et terrifiées leur livrant passage, la soldatesque menaçante dominant 


tout par le sabre et a D eh lui revenant en fureur, et 


n'ayant dans le cœur que. projets de conquêtes, de destruction etde 


4 paix i im- 


ve 2 


| Ace ; toutes les promesses qu'il faisait illusoires, 


_ Bourbons formant le plus grand nombre et prêts à re te 


_ l’idée qu’ils ’était faite de notre position. Je tâchai de lui en donner 


_une-plus juste, en lui peignant les choses telles qu’elles avaient été, 
telles qu’elles étaient, ou du moins qu elles n me paraissaient être au 


. moment où “e avais quitté Paris. 


Revenus : à Zurich, nous en parlâmes encore de lendemain au dé- 


_ jeuner, que nous faisions toujours ensemble dans son appartement, 


Il n’était pas entièrement persuadé sur tous les points; il croyait 


2 - cles, il n’y avait point de remède, ‘et que nous n'avions plus, comme 
il le disait, qu'à faire ce qu’on exigerait de nous ou à nous bien tenir. 


Ein [NS Le 


_ LR il m’engagea à mettre par écrit,tout ce que je lui avais 
. dit sur nos affaires. On ne risquait jamais rien avec l'empereur 
Littré en cherchant à lui faire connaître la vérité, et l’on aurait 
_àse reprocher d’avoir négligé le peu de moyens qui pouvaient res- 


. ter encore de prévenir des désastres tels que ceux dont nous étions 


menacés. Je rédigeai en conséquence à la hâte un mémoire divisé en 
_ trois séries de questions et de réponses : on verra qu il m'a coûté 


* cher d’en avoir gardé le brouillon. 


ec 


| 


Ce travail achevé le jour même, copié le nds, et remis à 
- M. de Laharpe, je né m'occupai plus que des préparatifs de mon 
- départ. Mes amis pensèrent que, dans les circonstances où nous 


étions, mon vieux passeport français, quoique visé par les autorités: 


 zurichoises, ne suffirait pas, et quil fallait en prendre un de ces 
hautorités mêmes. Sur la demande de M. de Laharpe, le conseiller 
d'état Lavater, magistrat chargé de la police, m’en expédia un dans 
“toutes les formes pour retourner par Bäle en France. Il était temps 
d'y rentrer. Les hostilités étaient annoncées comme prochaines, les 
communications venaient même d'être interrompues, et l’on parlait 


publiquement de l’arrivée d’une colonne autrichienne, dont les can- 


tons, quoique toujours se disant neutres, étarent forcés de permettre 
le passage. Le général autrichien baron de Steigenteisch était à Zu- 
rich pour cet objet. C'était un homme aimable, instruit, aimant les 
lettres, et même un poète dramatique dont les comédies, qu'on dit 
fort gaies, ont été publiées en deux volumes. Il vint faire visite à 
M. de Laharpe, qu’il avait beaucoup vu à Vienne. J'étais Ià, et m°n 
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nom ayant. été prononcé, il s’exprima très. passais sur moiet 


sur mon Histoire littéraire d'Italie, M. de Laharpe lui dit que j'al- 
lais partir, qu’il aurait voulu me conduire à Bâle, me. faire voir la 


_ chute du Rhin, lun des plus beaux spectacles que la Suisse o fre 


aux, voyageurs, mais que le temps pressait trop et que je partirai 
seul. Le général Jui répondit qu'en effet il n’y avait guère de temps 
à perdre, mais qu'on n'était pas à trois jours près, et qu lue ; allait 
pas que j'emportasse ce sujet de regret. Per 
… Gette garantie suffisait à l'obligeante amitié : elle arrangea fout 
sur-le-champ, et nous partimes le 7 juin, M. et Me de Laharpe et 
moi, pour aller par Schaffhouse à Bâle. En passant à Éghpu, nous 


ive d Rhin, D Dès . PE Mes Lo nous. de 


_ fois sur ce beau 
uide, à pied et à travers champs. Le 


lâmes à la chute à ec 
Rheinfall (chute du Rhin) 1 
et dans toute sa beauté. Le te 
de brume, et cependant je fus émerveillé de cette grande scène de 
la nature. Une pluie très forte nous retint quelque temps dans une 
usine au bord de la cataracte. Nous primes ensuite à pied la route 
de Schaffhouse, ayant fait l'imprudence d’y donner rendez-vous à 
notre voiture. Les chemins étaient détrempés, gras et détestables : 
nous arrivâmes dans un état qui rious forca tous de changer. En 
tout, je ne tirai guère d'autre avantage de cette partie de plaisir 
que de passer trois jours de plus avec de si chers amis. Nous re- 
vinmes par Eglisau, et poussâmes notre tonrnéé jusqu’à Ste où 
nous couchäâmes. 

Le matin, ce spectacle d’un his naeroine à mais Ve 
cette pluie qui y avait jeté un voile, un certain vent froid et humide 
qui m'avait saisi dans l'usine, avaient ouvert en moi la porte aux 
sentimens tristes. Mon imagination s’élança vers la France, que j’al- 


lais revoir; mais l’idée des terribles préparatifs dressés de toutes : 


parts contre elle accrut encore cette impression de tristesse. Tout 
le jour s’en ressentit, et je ne fus jamais moins aimable pour des 
compagnons de voyage qui l'étaient toujours pour moi. Ce nuage 
mélancolique ne s’éclaircit un peu qu’à Stein. 

Nous étions le 9 à Bâle de très bonne heure. Nous commençâmes 
par nous occuper de nos passeports. M. de Laharpe en avait pris un 
pour lui à Zurich. Nous allâmes les porter nous-mêmes au bureau 
de la police. Le chef était absent et ne devait rentrer que dans une 


heure. Nous fimes, en attendant, une promenade sur la belle ter- 


rasse au bas de laquelle le Rhin se déploie dans sa forme demi- 
circulaire et dans toute sa majesté. Le temps à peu près écoulé, 


nous revenions vers le bureau, lorsque nous rencontrâmes le » 


ait pas encore dans toute sa plénitude 
ps était fort couvert, le ciel chargé 
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chef, qui nous dit qu'on ne pouvait, d’après de nouveaux ordres 
_ arrivés dans la nuit même, laisser aucun Français sortir par Bâle, 


et que je devais absolument reprendre par Soleure et Neuchâtel. Je 


| n'avais rien à dire contre une mesure générale, quelque désagréable 5 
_ qu’elle fût pour moi; mais M. de Laharpe ne voulut pas la croire 


aussi générale qu’on le disait. Il vit dans cet ordre un projet de le 
contrarier lui-même en contrariant son ami, et s’expliqua librement, 
naire, sur les gens au pour voir qui lui jouaient ce.mauvais 
tober Il fallut pourtant en passer par | 1à et nous contenter de la pro- 


> soir et Dore à notre 
cn DA a 


Nous y reyinmes trouver Me de 
nous étions devenus. Après un diner 


pour nous distrairé un panorama qui sn tend aie à iles et 
qui représentait la ville et le lac de Thun. L'auteur avait cru bien 


_ faire en s’appesantissant sur tous les petits détails de la ville, dont 


il montrait l’intérieur, et il avait trop négligé le lac, qui est un des 


| plus pittoresques de la Suisse. La perspective ne nous parut pas 


aussi bien observée que dans ceux que nous avions vus à Paris, ni 


_ l'illusion aussi complète. Cependant cette vue nous fit plaisir. L’ar- 


tisté nous conduisit à son logement et nous montra une assez belle 
colléction de tableaux, Le plus remarquable, et qui le serait par- 
tout, était une Vierge de Raphaël de la plus grande beauté et d’une 
conservation parfaite. Il était à vendre, et n’était là qu’en dépôt. 


- Quoiqu'il y eût dans cette collection un Rembrandt, un Teniers et 


quelques autres originaux précieux, cette Vierge avec son enfant 
valait à elle seule dix fois plus que tout le reste. 
Le soir, nos passeports nous furent envoyés, comme on l'avait 


promis. M: de Laharpe les prit, et les mit tous deux ensemble avec 


d’autres papiers. Le 10, de bon matin, il me remit l’un des deux, au 
revers duquel était écrit un visa pour Soleure. Toutes nos disposi- 


» tions faites, nous nous embrassâmes assez tristement. Je ne pouvais 


quitter sans un vif regret des amis qui m’avaient comblé de tant 
d'attentions et de bontés. L’espérance de me retrouver bientôt au- 
près de ma femme et dans le sein de ma famille était de plus en 
plus troublée par cet appareil menaçant qui entourait mon pays, et 
je Séntais en moi comme de fâcheux pressentimens qui m'oppres- 
saient et me serraient le cœur. | 

Je montai seul dans la voiture que j'avais prise à Paris et que je 
devais y ramener, eux dans une chaise de poste ou cabriolet qu'ils 
avaient loué pour leur retour. Il fallait en sortant, à quelque dis- 
tance de la porte de Bâle, exh‘bor les passeports. Je donnai le mien 
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au commis qui sortit du bureau pour le prendre. M. de Laharpe, . 
qui me suivait, donna aussi le sien. Ce fut à lui qu on les remit tous 
_les deux, et il me fit passer de nouveau le premier sur lequel était. 

un visa pour Soleure. Nous marchâmes ensuite de conserve p | 
à peu près une lieue. Nous nous quittâmes enfin à l’ endroit ofle: 
chemin se np en deux. Je FOREAI vers be et mes ss vers. 
"AOC ; PISTES 1 

Ma ue n eut rien de remarquable. UE traversai ‘a parties | 
montagneuses et des gorges qui me parurent peu intéressantes. Je. 
n'avais plus mon excellent cicerone pour mettre de l'intérêt aux lo= 
calités les plus communes, aux ruines du moindre château, par des 
noms historiques et par de grands souvenirs. Je rencontrai plu- 
sieurs corps de troupes cantonales, et même de l'artillerie. Je ne 
sais si les protestations de neutralité n’étaient point encore dans les. 
journaux, mais la déclaration de guerre était partout. À Langenbruck, 
où je dinai, un jeune officier suisse entra lorsque j j'allais me mettre 
seul à table, et me demanda la permission de dîner avec moi. Il 
était de Neuchâtel, et parlait très bien français. Notre conversation 
fut assez animée. Il me tâtait sur la politique, sur la paix, sur la 
guerre. Il tournait, pour ainsi dire, autour de moi. Je m'expliquai 
librement sur le fond des choses et sur les affaires générales, sans: 
entrer jamais dans rien de particulier, et dans cet.entretien de près 
d’une heure entre un Suisse armé contre la France et un Français 
qui y rentrait, il ne fut POSER question ni de la Suisse ni de. 
la France. 

 J'arrivai à Soleure à la chute du jour. À “ porte de la ville, on. 
me demanda mon passeport; je le donnai sans l'ouvrir. On me pro- 
mit que je l'aurais dans une heure à l'auberge de la Couronne, où 
j'allai descendre. IL $ fut envoyé très exactement avec un visa pour 
Neuchâtel. Je le mis dans mon portefeuille et donnai des ordres 
à mon cocher pour partir à cinq heures du matin. L’ aubergiste, en 
m'apportant du thé que j'avais demandé, m apporta aussi la feuille 
de police, partagée en cinq ou six colonnes, où j'écrivis, suivant 
l'usage, mon nom, mon pays, mon état, le lieu d’où je venais et ce- 
lui où je comptais aller. Je me couchai tranquillement, et fus debout 
le lendemain matin avant quatre heures. 

À cinq, les chevaux étaient mis quand l'anbéiiele vint me dire 
que M. le capitaine Monod de Morges, aide-de-camp du colonel : 
Guiguer de Prangin, commandant de la division, me faisait deman- 
der si je voulais le recevoir. M. Monod, fils du landaman du canton 
de Vaud, avait épousé une sœur de M" de Laharpe, chez qui je 
l'avais vu à Paris. Sa visite me parut toute naturelle. Après les pre- 
mières politesses : — Vous allez à Neuchâtel, me dit-il; permet- 
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: ter moi de vous faire une question. Vos papiers sont-ils en règle? 

— Assurément, lui répondis-je; j'ai mon ancien PRSSeDOES 4 de 
D. et un nouveau en allemand pris à Puriehs | 
| — Êtes-vous bien sûr de cela? PE. 

— Comment, si j'en suis sûr! autant qu on pu l'être. Je n’en- 
tends pas l'allemand, mais vous allez voir. 

Je prends alors mon portefeuille, j'en tire le Ne et le ue 
à M Monod, 11 le déploie, il lit, ouvre ‘de grands yeux, et de l'air 

un homme Fepp de prise ir Ce n’est ep là, me dit-il votre 
mt | | Ar 
.— Et qu'est-ce Fr je vous prb 

— (Cest celui de M. de Laharpe. | 

Et il me lit en français les noms, les bas le nd. 
c'était bien M. de Laharpe, ce n'était pas du tout moi. 

Nous nous regardâmes quelque temps sans rien dire. — Voici, re- 
prit-il enfin, ce qui se passa hier au soir là-bas, à la table d'hôte, 
où je mange avec le colonel et tout. l’état-major. On y apporte tous 
les soirs la note des passeports et la feuille de police. On lut votre 
nom sur cette dernière; c'est ce qui m apprit votre arrivée; on cher- 


cha votre passeport, et on ne Îe trouva pas. D'un autre côté, parmi 
les passeports, on trouva celui de Laharpe, et son nom n’était point 


sur la feuille. Vous fûtes pendant tout le souper le sujet de la con- 
_versation. Un de nos jeunes officiers jugea que c'était avec vous 
_ qu'il avait diné à Langenbruck. Il avait été très content de votre po- 
litesse et de vos principes; mais il avait eu beau chercher à péné- 
trer vos opinions particulières sur les affaires actuelles, il n'avait pu 
rer de vous là-dessus un seul mot. Enfin votre arrivée publique et 
mystérieuse en même temps dans les circonstances présentes a paru 


une espèce d’énigme. 


| A 


— Le mot de cette énigme est fort simple, repris-je après y avoir 
réfléchi. Nous sommes partis ensemble de Bâle ce matin, M. de La- 
 barpe et moi; il avait nos deux passeports, il a cru me donner le 
mien, et c’est le sien qu’il m'a donné. Qu'y faire ? quel parti prendre ? 
Voilà ce qui est embarrassant ! 

M. Monod me ‘fit sentir que cela l'était encore plus que je ne 
croyais. Je ne pouvais aller plus loin ni sans passeport ni avec ce- 
lui-là; je ne pouvais rester à Soleure et envoyer un exprès chercher 
le mien à Zurich, comme j'en avais eu l’idée, sans exciter l’atten- 
tion et l'inquiétude de la police, devenue plus ombrageuse que ja- 
mais et à qui tout était suspect. J'aurais beau dire que j'avais écrit 
mon propre nom sur la feuille, j'étais venu avec un passeport dé- 
livré à un autre que moi : c'était un fait. Et quel était cet autre? 
M. de Laharpe. On n’ôterait jamais de la tête des gens qu'il y avait 
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là-dessous quelque raison secrète: ils ne voudraient ni attendre, nf | 


rien entendre, et il pouvait en résulter des mesures désagr 


et fâcheuses pour moï. Ce que j'avais donc de miéux à faire était de 


retourner à Zurich et d'y réparer moi-même ce quiproquo Je fis 


quelques objections; M. Monod y répondit; il tint à son avis, j'y 
cédai, et je pris le chemin de Zurich au lieu de celui de Neuchâtel el. 


allai coucher le soir à Aarau. M. Monod m'avait engagé : à ta 
de 


en passant M. Ringer, un des amis intimes de son père et 
Laharpe. Conseiller d'état du canton d’Argovie, il pouvait ni étre Fe 
utile en cas de nouvel accident, et c'était de toute façon un homme 


que je serais bien aise de connaître. Il était d'assez bonne heure, 


j'envoyai savoir chez M. Ringer s'il voudrait bien me recevoir; mais 


il était allé à Berne et ne devait revenir que le lendemain. Le 42, 
j'étais rendu à Zurich, au Corbeau, avant qu'on fût sorti de table. 


Cela fit événement dans l'auberge; onavertit M. et Mv de Laharpe : au 


ils plantèrent là leurs convives et accoururent à moi avec l’expres- 


sion de là joie la plus vraie et de la plus vive amitié. Ce bon et sen— 


sible Laharpe me prenait la tête entre ses deux mains) me baisait 


et me rebaisait. — Mon pauvre Ginguené, me disait-il, que vous 

nous avez donné d'iñquiétudes! Seul, sans amis, sans passeport 
au milieu de ces gens-là, comment vous êtes-vous tiré d'affaire? 
Venez, venez nous conter tout cela. — Nous entrâmes dans leur 
appartement, et, désormais tranquille sur mon aventure, je la leur 


racontai si gaiement, je leur retraçai si bien ce que cette scène du 
passeport avait de comique, et l’éahissement de M. Monod et le 


mien, et notre délibération et tout le reste, que nous en rimes tous. 
trois pendant plus d’une heure à qui mieux mieux. Quelques-uns de 
leurs amis étant venus les voir dans la soirée, il fallut recommencer 


mon. récit, et nous en rimes de plus belle, et le sage M. Usteri lui- 
même, qui n’est pas rieur, pleurait à force de rire. 

M. de Laharpe, qui peut voyager quand il veut en Suisse sans 
passeport, n'avait eu de Bâle à Zurich aucun besoin du sien. La 
veille, en arrivant, il l’avait tiré de sa poche, et, y ayant jeté les yeux, 
il avait reconnu l'erreur. Elle avait été commise à Bâle même, dans 
le bureau de la police. On avait cru qu’il venait à Soleure avec moi, 
et l’on avait visé pour Soleure les deux passeports. Ne les ayant pas 
ouverts en sortant de Bâle, il m'avait donné l'un pour l’autre; dès 
qu’il s’en était aperçu, il m'avait dépêché un courrier qui m'avait 
croisé en route. Depuis ce moment, mes deux excellens amis étaient 
dans la plus grande anxiété; ils comptaient les heures en attendant 
le retour du courrier, qui ne pouvait cependant revenir que: le len- 
demain au soir. Ils craignaient d'apprendre quelque désastre; enfin 
J'étais venu -fort à propos les tirer de peine, et peu s’en fallut qu'ils 
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@ mes en montrassent reconnaissans comme si ÿ eusse ie Dr eux ce 


re j'avais fait pour moi. | 
_ Après ces agitations, j'avais soit pu peu de repos; je te. 
mai à Zurich le 13 et repartis pour Soleure le 14 au matin, après 


‘avoir déjeuné avec M. et Me de Laharpe, qui croyaient mes tribula- 


tions finies, lorsque de bien plus fortes m’attendaient. 

_ Revenu le soir à Aarau, j envoyai de nouveau chez M. Rinéer: il 
eutl'extrème prévenance de ne pas attendre ma visite et de venir 
| lui-même mé trouver. J'eus avec lui un entretien de près d’une 
heure ; nous parlâmes à cœur ouvert, comme si nous eussions. été 
d'anciennes connaissances. Je reconnus en lui un Suisse de la Pose 
roche, et pour tout dire un digne ami de mes amis. 

Mon passeport français m'avait servi pour rentrer à Zurich et 
pour en sortir; il me servit encore pour rentrer à Soleure, où mon 
passeport allemand m attendait. M. Monod l'avait reçu'et me le re- 
mit le 15, à mon arrivée. Ni les frais du courrier quil avait apporté, 
ni ceux de ma course à Zurich, ni le retard de cinq jours que cette 
course mettait dans mon voyage, ne lui parurent perdus; tout ce 
qu ‘il avait vu et entendu pendant mon absence lui persuadait tou- 
jours que j'avais bien fait de m’absenter. Le diner de l'état-major 
_finissait quand je descendis à l'auberge; pendant qu'on préparait le 
mien, M. Monod me présenta à son colonel, M. de Guiguer; cet of- 
- ficier m accueillit avec beaucoup de politesse, et dans quelques mo- 
mens de conversation que j'eus avec lui vers le soir, il me parut 
penser sensément et noblement. / 

Il n’était que quatre heures quand j'eus diné; il faisait chaud et 
le plus beau temps du monde. J’allai d’abord voir la grande église, 
qui était en face de l'auberge, et dédiée à saint Ours et à saint Vic- 
tor. Elle passait pour la plus belle de la Suisse. La façade, ornée de 
colonnes, de pilastres corinthiens et de statues; les vastes degrés 
par où l'on y montait, divisés en trois étages de onze ou douze mar- 
ches chacun; les deux fontaines jaillissantes placées en avant des 
deux côtés et surmontées de deux statues, sans doute celles des deux 
patrons, formaient un ensemble imposant et d’un bel effet. L'inté- 
rieur , répondait. Le maître-autel, les autels des deux branches de 
la croix, ceux des six chapelles latérales, étaient peut-être un peu 
chargés d’ornemens, mais fort riches et décorés de tableaux d’un très 
bon style. L'orgue, qui était magnifique, remplissait tout le bas de 
l’église, et était placé sur une tribune demi-circulaire soutenue par 
des colonnes d’une belle proportion. J'avais écrit au crayon les su- 
jets des tableaux et quelques autres détails; on se passera fort bien 
de les trouver ici, et je me passerai bien aussi de les y mettre. J'ai 
hâte d'arriver à des objets d’un tout autre intérêt pour moi. Il faut - 


542 REVUE DES DEUX MONDES. 


pourtant encore que je dise quelque chose d'une promenade que 


je fis à quelque distance de la ville, où je fus conduit par un. valet rl 


de place attaché à l'hôtel. À une bonne demi-lieue de Soleu 
vers le nord, dans les gorges de l'extrémité du Jura, était un er 
tage placé d’une manière tout à fait pittoresque au bord d’un pet 
‘torrent; le long de ce torrent, à partir de l'entrée d’une une gorge 


étroite et profonde, on a pratiqué une route sinueuse qui conduit à la É. 
demeure de l’ermite. On passe et repasse plusieurs fois le torrent sur 


de petits ponts de bois. Enfin on arrive dans un endroit où la gorge 
s’élargit un peu. On voit quelques traces de culture et d'habitation : 
‘en haut, Sur la gauche, une chapelle; en bas, à droite, au pied du 


roc, une cellule creusée dans le roc même. Avant d’y arrivér, à l'en- 


droit où la pierre, taillée à pic, offre un angle aigu et s'enfonce pour 
former une petite plaine, on rencontrait sous un saule pleureur une 
-urne HORPIRS dont la Das portait l Re suivante : 
| FILIOLIS 
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. Ce M. Voitel, militaire suisse au service d'Espagne, avait perdu 
à Soleure, dans l’espace de cinq jours, deux filles charmantes: il 
avait fait déposer leurs restes et élever ce simple monument dans 
un lieu si souvent visité par les voyageurs, pour multiplier en quel- 
que sorte les témoignages de sa douleur et de celle de sa femme 
autant de fois que serait lue l'inscription qu'il y avaït fait graver. 

La cellule de l’ermite était divisée en deux ou trois petites pièces. 

Il vint nous recevoir à la porte. Son extérieur et ses manières n’an- 
nonçaïent qu'un homme du commun, un ouvrier, et il l'était en ef- 
fet. Comme il ne parlait point français, ce fut mon conducteur qui 
lui transmit quelques questions et qui me traduisit ses réponses. Cet 
ermitage fut fondé en 1678 par un saint personnage appelé Arsenius 
ou Arsène, qui était venu d'Égypte; il y fit beaucoup de miracles, 
et mourut en odeur de sainteté. Son portrait était en pied dans la 
chapelle. Il avait un disciple qui occupa l’ermitage après lui; mais 
à la mort de ce dernier personne ne se présenta pour lui succéder, 
ce lieu resta désert pendant quelques années, et la curiosité des 
voyageurs qui venaient à Soleure avait une jouissance de moins. 
On prit le parti d'y placer un ouvrier, apparemment peu occupé, 
à qui un logement et le produit des petites offrandes,des curieux 
firent un état. L'ermite qui me reçut était tailleur de son métier. 
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ES ac me présenta un grand livre où il invitait tous les voyageurs à 
PE “s'inscrire. J' y vis les noms de plusieurs étrangers de marque et ceux 
de quelques émigrés français. J'y écrivis le mien avec ma qualité de 
membre de l’Institut de France et la date, comme je l'avais fait pré- 
cédemment dans quelques autres circonstances, entre autres à Zu- 
rich, sur le registre de l’école des aveugles-nés. Ce nom et cette 
‘date, rapprochés des événemens qui ont suivi de près, ne sont pas 
sans quelque singularité. Je laissai sur Je pute une pee de 5 AE 
| dont lermite parut satisfait. + 
- Quand nous l'eûmes quitté, mon nr en me LAN me 
$ conta que ce joli chemin sur lequel nous marchions, et qui ressem- 
blait à une route dessinée de fantaisie dans un jardin anglais, n’exis- : 
tait que depuis une vingtaine d'années. — Cette route auparavant, 
me dit-il, était une espèce de casse-cou. C’est à un émigré fran- 
çais qu'on a l'obligation de lavoir mise dans l’état où vous la voyez. 


M. le baron de Breteuil vint s'établir à Soleure en 1790: le site de 
F4 cet ermitage lui plut, et il entreprit de le rendre plus abordable; il 
L employa pendant plus d'un an un grand nombre d'ouvriers, il fit 


niveler le terrain, élever ou rabaisser ce qui en avait besoin, sauter 
= de gros quar tiers de roche, construire des ponts sur le torrent; enfin 
* il dépensa ici de grosses sommes, et ce n’est pas le seul bien qu'il 
 aitfait pendant son séjour dans notre ville. Aussi, quand il fut parti, 
on fit graver sur une pierre, qui remplissait ce grand carré que vous 
_ voyez au-dessus de nous, et qui est maintenant vide, une inscrip- 
tion en son honneur. — Nous passions en effet dans ce moment-là 
au pied d’une partie du rocher où l’on voyait, à une certaine éléva- 
| tion, le carré vide dont il me parlait. — Maïs dans la dernière guerre, 
: continua-t-il, une colonne de l’armée française, venant du Jura, 
entra par ici en Suisse. Les soldats lurent l'inscription; le nom d’un 
_ émigré les mit en colère; ils abattirent et brisèrent la grande pierre 
où elle était gravée ; ils firent même encore plus, et il a fallu du 
temps et de l'argent pour rétablir ce qu’ils détruisirent; ils dégra- 
dèrent le chemin, jetérent la terre et les pierres dans le torrent, 
brisèrent les rampes des ponts; enfin ils firent tout le dégât ‘qu’ils 
purent en haine de l’émigré. — Ges derniers mots et cet acte de 
. violence et de barbarie de nos troupes me donnèrent à penser pen- 
dant le reste du chémin, et me firent achever tristement ma A 
menade et ma journée. 
Le 46, j'étais, comme à mon ordinaire, prêt à monter en voiture 
à cinq heures du matin. Comme à son ordinaire aussi, ou du moins 
comme il l'avait déjà fait une fois, l’aubergiste attendit ce moment 
paur m'annoncer une visite. M. de Glouts (qu'on écrit, je crois, de 
Gloots) l'avait chargé Le me dire qu'il viendrait me voir à six heures. 
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— Que me OL, et qu’ est-ce. que ce M. de Clouts? —- Gest le 
gistrat, chef de. la police. — — Eh! mon Dieu! je ne veux F D: 
se donne la peine de venir me chercher, c’est à moi de le prévenir; 
j'irai me présenter chez lui un peu avant six heures. — F y allai en 
effet. Après avoir attendu quelques minutes dans un salon, je vis'en 
trer M. de Clouts à demi habillé, mais encore en robe de chambre FA 
bazin piqué fort propre. C'était un grand et gros homme, à f figure 
pleine, blanche et un peu lourde, comme il m’a semblé qu’on en 
trouvait beaucoup en Suisse. Son abord fut ouvert et poli. Sur la 
demande que je lui fis des raisons qui me procuraient l'honneur de 
le voir, il me dit que mon passeport français était irrégulier, puis- 
qu'il ne contenait pas mon signalement, et que c'était ce qui avait 
d’abord fixé son attention. J'avais avec moi ce passeport,/je le tirai 
de ma poche et le déployai: il le prit. — Passons, dit-il, sur l'âge 
et sur la taille; il n’y a pas non plus un mot du reste, Je vois bien 
.que vous avez un front, des sourcils, des yeux, un nez, une boucle; 
mais comment, de quelle couleur et de quelle forme sont-ils? On ne 
m'en dit rien, en sorte qu un Français qui aurait le: front bas, les 
sourcils épais, les yeux noirs, le nez court, la bouche petite, pour- 
rait voyager sous votre nom avec ce passeport. — [l avait raison : 
dans la colonne intitulée s: gnalement, ces mots n'étaient suivis d’au- 
cune épithète. Je n’y avais pas pris garde, le ministre de la police 
non plus. Tout $e faisait dans ses bureaux avec cette légèreté. Il est 
vrai aussi qu'en Suisse, où l’on faisait tant les difficiles, où ce passe- 
port avait été visé tant de fois, personne encore n’await fait cette ob- 
servation. — Mais, reprit M. de Clouts, j'ai d’autres choses à vous 
dire, et il faut pour cela que nous soyons chez vous: Je vous prie 
donc d'y retourner. J’y serai cinq ou six minutes après vous. 

En revenant à l’auberge, je ne cherchaï pas longtemps ce qu’ il 
pouvait avoir à me dire : il était clair qu'il voulait visiter mes pa- 
piers. J'étais à cet égard dans une sécurité singulière, ou plutôt 
dans un incroyable aveuglement. Je n'avais dans mon portefeuille 
ni notes, ni mémoire, ni quoi que ce fût qui regardât les affaires de 
la Suisse, et dès lors j'étais persuadé qu’en Suisse, quand même on 
le visiterait, ce qui dans un pays neutre me paraissait fort, cela ne 
pouvait avoir aucun inconvénient pour moi. J’y avais le brouillon de 
mon mémoire sur les affaires de la France, il n’y était pasdit un 
mot de la Suisse; aucun Suisse n’avait donc rien à y voir. Cela s’é- 
tait ainsi logé dans ma tête. Quos vult perdere Jupiter dementat. Ce 
portefeuille ne contenait d’ailleurs que peu d'objets, tels que les 
mätériaux d’un article sur Filangieri pour la Biographie universelle, 
entre autres deux lettres de M"° veuve Filangieri, qu'elle m'avait 
écrites de Naples pour me recommander cet article et pour me don- 
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ER | 
4 Lt détails particuliers sur son mari; une longue lettre en alle- 
_de M" de Laharpe, adressée à son frère, M. Boëthlingk, et 


M. dé Lasteyrie, en Jui envoyant un autographe de. l'empereur 
Alexandre pour le remercier de quelques ouvrages ou de quelques 
vues d économie et lui en témoigner sa satisfaction, ces deux lettres 
| aussi tout ouvertes; une grande feuille de papier de musique notée: 

c'était ce chant pour l'Anniversaire de la liberté suisse que j'avais 
sé dans ma tête en revenant de Berne à Zurich, et auquel je 
D amusé, peu de j jours avant mon départ, à faire un accompa- 


ni aucun autre instrument. Les paroles de l'hymne étaient écrites 


gnifiantes et des cahiers de papier blanc. Je n’avais pas, je l'avoue 
à ma honte, plus de craintes oh mon mémoire que pour cette 
chanson suisse. 
M. de Clouts me suivit de près, comme il me l'avait promis; il 
était accompagné d’un secrétaire ou d’un scribe. — Monsieur, me 
dit-il de prime abord, j'ai à remplir auprès de vous une mission peu 
agréable : j'ai reçu hier au soir de Berne l’ordre de pie VOS pa- 
piers et d’en rendre compte. 
_. — Voilà, monsieur, lui répondis-je, un ordre peu Mobilier et 
4 peu digne d’une nation libre, amie de la mienne, ou qui du moins 
s'est déclarée neutre dans les différends que nous pouvons avoir ; 
_ mais exécutez votre ordre, ouvrez mon portefeuille, vous n’y trou- 
verez rien que votre gouvernement puisse regarder comme suspect. 
Il l'ouvrit, il en tira tous les papiers, et commença sa visite. Les 
lettres de Naples larrêtèrent d'abord. Je lui en dis sommairement 
le sujet. Il n’était pas très instruit de ce que c'était que Filangieri, 
ni de ce que c'était que la Biographie universelle; mais enfin, 
voyant bien qu'il n’était point du tout question du roi Joachim, il 
| lâcha prise et passa outre. 
L’Anniversaire de la liberté suisse se trouva le second. — AR 
ah! dit-il, une commémoration! 
_- — Oui, moñsieur, mais elle est déjà un peu ancienne. 
Je lui dis dans quel recueil je l’avais prise, et pourquoi. Il con- 
naissait le recueil, et n’en lut pas davantage. 
Le troisième papier qui se présenta fut mon malheureux mé- 
moire. Tandis qu'il lisait le début, qui était, comme on sait, sans 


équivoque, et qui dut lui paraître fort clair : — Ceci, lui dis-je, re- 


garde uniquement les affaires de. ma patrie, la Suisse n'y est pour 
rien; ce sont les résultats de quelques conversations et mes idées 
particulières sur la position où nous sommes en France et sur les 
suites qu’elle peut avoir. J’ai fixé tout cela sur le papier sans y at- 


on cachetée ; une lettre fort courte de Me de Laharpe à son ami 


gnement de piano, quoique je n'eusse à ma disposition ni piano 


sur un papier à part. Il n’y avait de plus. que quelques notes insi- . 
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tacher tone tance et sans dessein d'y donner. aucune publicité. 3 
_— Gela, et id pourtant bien l'air Le destiné #. lim E.Z 
pression. : a. 

Je l'assurai qu'il n’en était rien, il cessa dé lire, mit à papier % 
part sur la table, et continua son inventaire, | EL 

Quand il l’eut fini sommairement, il s 'adressa en. one de 
l’homme qu'il avait amené; celui-ci déroula tout le bagage d'un. 
scribe, et se mit en devoir d écrire. M. de Clouts lui dicta quelques 
lignes, toujours en allemand, puis s ’arrêtant tout à coup : — Mon- 
sieur, me dit-il, ceci va entraîner beaucoup de longueurs. Il faut 
que j'envoie une espèce d'analyse des principales pièces de votre. 
portefeuille. On partira tard pour Berne, il n’est pas sûr qu'on soit 
expédié tout de suite, ni qu on puisse revenir demain. Vous. pou-. 
vez être obligé d'attendre ici plusieurs jours, ce qui ne vous arran- 
gerait pas. Voici ce qui vaudra beaucoup mieux : vous étiez tout: 
prêt à partir, vos chevaux sont mis, partez vous-même pour Berne. 
Vous arriverez de bonne heure, vous pourrez voir tout de suite 
M. le directeur-général, et après son audience repartir dès ce soir 
même où au plus tard demain matin pour Neuchâtel. — Mes ob- 
jections furent inutiles, cela fut arrêté ainsi, et aussitôt, d’après 
quelques mots allemands, le scribe prit un autre papier et écrivit 
sous sa dictée dans la même langue une page que M. de Clouts signa, 
et que je jugeai être une lettre pour le directeur à qui il faisait l'en- 
voi de ma personne, Mes papiers furent ensuite remis dans mon 
portefeuille, mais on y fit une petite cérémonie. Sur un ordre de 
M. de Clouts, le secrétaire disparut, revint avec une chandelle allu- 
mée, tira de sa poche une ficelle, de la cire, un cachet, ferma le 
portefeuille, le ficela en croix, mit son cachet sur le nœud, le mit 
aussi à la lettre qu'il avait écrite et pliée; tout cela fut fait dans un 
moment. Un second ordre le fit disparaître une seconde fois, mais il. 
fut plus longtemps à revenir. Tout en l’attendant, M. de Clouts se 
mit en frais pour me prouver que ce voyage à Berne était ce qu'il y 
avait de plus court, de plus commode, et même de plus économique 
pour moi.—Vous conviendrez au moins, répondis-je, que ce qui me 
vaudrait encore mieux serait de partir tout de suite pour Neuchâtel. 
— Il lui restait une chose à m’annoncer. — Vous avez, me dit-il, 
une grande voiture; il ne vous sera pas incommode d'y avoir quel 
qu’un avec vous. Je vais vous donner un homme qui vous accompa- 
gnera, vous introduira tout de suite à Berne dans le bureau où vous 
avez affaire et abrégera pour vous les formalités. 

— Je ne suis pas habitué, lui répondis-je, à avoir auprès de moi 
quelqu'un que je ne connais pas, et je ne saurai que lui dire pen- 
dant la route. 

— Elle n'est pas longue, interrompit-il, et vous n'aurez rien à 
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rh à un homme qui n’est nullement fait pour s’entretenir avec vous. 
Là-dessus, l'homme entra, précédé du secrétaire. Il était vêtu 
ré une espèce de veste qu'on appelait en France une carmagnole dans 
le temps de la terreur, et il ne ressemblait pas mal à l’un des mes- 
sieurs de ce temps-là. M. de Clouts Jui remit mon portefeuille, br 
-en donna la clé, lui remit aussi la lettre cachetée, et lui parlant tout 
haut, sans craindre que je  l’entendisse, l’instruisit apparemment de 
cé qu’il avait à faire; puis il me salua re me souhaita un bon 
voyage et sortit. | ] 

Je fis aussitôt venir mon postillon : € était un jeune homme d’ une 

jolie figure, petit, blond, vermeil, vêtu à l'anglaise, veste rouge, 
ceinture, chapeau rond, linge blanc, bottes bien propres, entendant 
assez bien le français, mais le parlant mal, et qui ne m'avait encore 

rien dit depuis Zurich, où je l'avais pris, que ces mots : Vous serez 
; content; du reste toujours gai, mais sérieux, buvant dès le matin, 

mieux à dîner, à peu près ivre le soir, et ne répétant plus alors. 
qu'avec la langue embarrassée son vous serez content. J'avais fait 
marché avec son maître et avec lui pour Neuchâtel par Aarberg, 
qui est le droit chemin en quittant Soleure; ce matin-là même, mes 
ordres étaient pour Aarberg- 1} ne concevait rien à ce brusque chan- 
gement de direction. En m'attendant, il avait bien fallu qu'il bût 
plus que de coutume, et j'eus de la peine à lui faire entendre que 
ce n'était qu'une pointe à faire, un jour de plus dont je luitiendrais 
compte au prix: convenu, et que nous reprendrions par Aarberg le 
lendemain. 11 céda enfin, mais en secouant la tête, et monta pour la 
première fois à cheval sans promettre que je serais content. 

Je le fus cependant de sa prestesse; j’arrivai au très grand jour à 
Berne sans avoir dit un mot à cette figure de police qui était à côté 
de moi, et sans qu'elle eût paru tentée de me rien dire. Je descen- 
dis comme à mon ordinaire au Faucon, où l’on parut un peu surpris 
de cette figure qu’on e connaissait fort bien; on ne m'en fit pas 
moins bon accueil. Je pris possession d’une chambre, fis remiser ma 
voiture, demandai à dîner pour une heure après et partis pour le 
bureau de police, qui est à peu de distance de l'auberge, escorté par 
mon acolyte, qui tenait toujours très serré mon portefeuille Sous son 
bras. 

- Il me servit d’introducteur dans un bureau où il me pria de l’at- 
toire, se fit annoncer chez le directeur et y fut admis sur-le-champ. 
Il en sortit au bout de quelques minutes et me dit que M. le direc- 
teur-général était occupé, mais pour peu de temps, et que j'aurais 
mon audience presque aussitôt. Il se mit ensuite à causer avec les 
commis, et je vis à leur manière de me regarder qu'il leur appre- 
nait ce qu'il savait de mon affaire. La porte du cabinet ne tarda 
pas à s'ouvrir; un homme en sortit avec des papiers, et l’on me fit 
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_ signe d'entrer. Je trouvai M. de VWatteville, c'était eu nom de ce di- 
recteur, lisant la lettre de M. de Clouts et ayant auprès de lui mon 
- portefeuille. IL fit quelques pas ‘au-devant de moi, me reçut poli- 
ment, et, entrant tout dé suite en matière, me pria de lui montrer 
mon passeport. — Oui, me dit-il en souriant après l'avoir lu, accom= 
pagner M" de Laharpe et visiter des établissemens d’ instruction 
publique, cela est fort bien; mais avouez que votre voyage avait en 


core d’autres motifs, et que vous étiez ve d’ une mission sc NUE 


tique. 

ï Etes qu 'iln'en était rien, HE que Si C ‘était pour cela qu' on 
m'avait détourné de ma route, on pouvait fort bien s'en dispenser. 
— Monsieur Ginguené, reprit-il d’un ton plus sérieux, mais tou- 
jours poli, je ne vous dis point cela comme une conjecture, mais: 
comme un fait dont je suis certain. Prenez-y garde, quelque esprit 
que lon ait, en niant ce qui est connu et prouvé, on se met dans 
une fausse position d’où il est ensuite impossible de se tirer. Vous 
aviez une mission politique, et ce n’est qu'après lavoir remplie que 
vous êtes reparti pour la France. — Il ajouta même, en propres mots 
ou en termes équivalens, que si M. Fouché ne savait pas ce quise 
passait chez eux, il ne faisait pas bien son métier, que Fe. eux ils 
savaient fort bien ce qui se passait chez lui, 

Tandis qu'il parlait ainsi, je faisais mes réflexions. Le duc d'Otraite 
était si léger, tout se faisait quelquefois si peu discrètement autour 
 de-lui, et ces Bernois étaient si madrés, qu'ils pouvaient avoir des 

intelligences jusque dans ses bureaux. D'ailleurs j'avais vu d’assez 
près les affaires de ce monde pour savoir qu’on n’y peut pas toujours 
être franc, qu'on est souvent obligé de descendre à la dissimulation; 
mais un mensonge formel et positif m'a toujours été impossible. Je 
fis là-dessus mon plan, et reprenant sur le ton de conversation que 
le directeur avait d'abord pris lui-même : — Est-ce que vous don- 
neriez, lui dis-je, le nom de mission politique à des recommanda- 
tions toutes naturelles et purement verbales? Est-ce que si le duc 
d'Otrante, quand je l'ai vu pour mon passeport, m'avait dit en le 
signant : « Vous verrez là-bas quelqu'un qui revient de Vienne et qui 
est bien informé; tâchez de savoir de lui quelque chose de ce qui 
nous regarde, si c'est bien résolüment qu'on veut nous attaquer, 
s’il n'y aurait aucun moyen pour nous et pour l'Europe d'éviter une 
guerre qui sera terrible pour tous; » est-ce que ce serait là, mon- 
sieur, une mission diplomatique, et tout Français ne se serait-il pas 
chargé d'une mission par eille ? 

— Mais, repritil, n’y a-t-il rien de plus, et par col n'avez- 
vous pas reçu directement des ordres de Napoléon? 

Je saisis vivement cette occasion d’une négative franche et sin- 
cère: — Non assurément, répondis-je du ton le plus affirmatif, je 
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= vous en donne ma parole d' honneur; je ne l’ai FE pas vu Ps 
son retour, si ce n’est une seule fois, avec tout l’ Institut. J'ai fait un 
voyage de pur agrément, j'ai pris comme j'ai pu. quelques informa- 
tions qui n’intéressent en rien la Suisse et uniquement relatives à 
ma patrie; jy retourne avec l’empressement que doit avoir tout bon 
Français lorsqu'elle est menacée. J'esptre, monsieur, que vous ne 
me retarderez pas, que vous reconnaîtrez qu'on vous avait mal in- 
_struit, et qu’enfin ceci se bornera pour moi à me procurer l'honneur 
_ de vous rendre mes devoirs. 
al sourit sans répondre, me pria de m’ asseoir, S ’assit lui-même, 
leva le cachet de mon portefeuille, ‘et l'ouvrit. IL avait devant lui la 
lettre de M. de Glouts, il y jeta de nouveau les yeux, et, conformé- 
ment sans doute aux indications qu’elle lui donnait, il visita très 
- légèrement la plus grande, partie de mes papiers, ne me fit aucune 
| apésiion ss et ne s'arrêta enfin qu'au mémoire, qu'il se mit à lire aus- 
sitôt et qu'il parcourut tout entier. Gela dura un bon quart d'heure, 
sans que je pusse voir sur son visage immobile et tout à fait minis- 
_ térielle moindre signe d’une impression quelconque, et sans qu’il 
_ - laissât échapper une parole, excepté dans deux seuls endroits. Le 
peu qu'il me dit me parut remarquable, et comme je l’observais en 
même temps qu'il m'étudiait lui-même, ce peu de mots, je ne les ai 
pas oubliés. En parlant des différens partis qui divisaïent la France, 
je disais du duc d'Orléans qu'il avait montré de bonnes. qualités, 
mais peu de capacité et d'énergie. — Vous croyez donc, messieurs 
les Français, dit-il, mais sans lever les yeux de. dessus le papier, 
_ qu'il faut avoir un grand génie pour être un bon roi? Je crois que 
vous vous trompez beaucoup. — Etil continua sa lecture. 

Dans un autre endroit où il était question du rétablissement des 
Bourbons comme de l’objet que se proposaient les puissances : 

Et qui vous a dit, demanda-t-il, mais toujours sans me a que 
ce sont les Bourbons que l’on veut remettre sur le trône? 

— Tout parait l’'annoncer, répondis-je, 

— Je n'en sais pas autant que vous. — Et il continua de lire 
comme auparavant. 

Il acheva-sans paraître affecté dans aucun sens de ce qu il avait 
lu, et sans en dire ni bien ni mal. Il reprit ensuite d’autres papiers, 

mais seulement pour la forme; puis, se levant enfin: — N’avez-vous 

pas, me demanda-t-il, quelque autre portefeuille, carton ou serre- 
papiers, dans votre voiture ou dessus, et ne s’y trouve-t-il pas d’au- 
tres pièces, mémoires, observations, notes ou renseignemens ? 

Je l’assurai qu'il n'y en avait aucun. — Je dois vous prévenir, 
ajouta-t-il, que je vais être obligé d'y ordonner une visite; ainsi 
il vaudrait mieux en faire la déclaration. ; 

— Je n’ai, monsieur, repris-je, rien à déclarer; faites faire toutes 
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les visites que vous voudrez, ce ne sera que de la peine > inutile et 
du temps perdu. | Ro re 


Il fit cependant vénir un me et iii donna en élleman® l'ordre 
dont il m'avait prévenu ; mais je jugeai, au ton dont il parlait, qu'il 
ne voulait pas qu’on y mit trop de rigueur : il. prononça même un 
mot français devenu allémand comme beaucoup d’ autres ; le mot 
discrétion. Il avait remis dans mon portefeuille toutes les pièces 
qu’il en avait tirées, excepté mon seul mémoire, qu’il tenait à la | 


main. « Je vous rends, me dit-il, votre portefeuille et vos papiers, à ê 


l'exception de celui-ci, que je dois garder. » Je réclamai vivement 
contre cette exception. Ge papier n'était qu'un brouillon, un premier 
jet de mon opinion sur des objets qui ne regardaient que mon pays, 
et qui partout ailleurs ne pouvaient intéresser personne. Je m'y in- 


téressais, moi, comme nous faisons toujours à des idées qui nous 
sont propres, ou à des conversations que nous avons eues, et dont 


nous avons pris note, sur des questions qui nous touchent de près. 
— Cet écrit n’a aucun but, n’est destiné à quoi que ce soit, ne me 
servira sans doute de rien à moi-même, et cependant il me serait 
très fâcheux de le perdre, et j espère, TÉOUEEES Late vous ne me. 


A us pas ce chagrin-là. or NF REX 

— Il faut au moins, reprit-il, que j'en fasse ire une copie. Ce 
n’est pas que j'en veuille faire usage contre vous; maïs vous y pré- 
sentez les choses sous un point de vue tout particulier. Je ne crois 
pas qu’elles tournent comme vous le pensez. Cependant cette épreuve 
ne tardera pas à se faire, et je serai bien aise de comparer l’événe- 
ment avec vos prédictions ou vos conjectures. 

J'insistai sans fruit sur l'inutilité dont cette copie ne pouvait man- 
quer d’être pour lui. Voyant enfin qu ’il fallait céder, je lui demandai 
s’il aurait du moins la bonté de m’expédier promptement et de me 
rendre la liberté de continuer mon voyage. — C’est ce que je ne puis 
savoir moi-même en ce moment, répondit-il; mais soyez à votre 
‘auber ge à dix heures ce soir, on ira vous dire, en vous remettant 
vos passeports s’il y a lieu, ce qui aura été décidé. — Tout cela me 


parut fort ambigu; mais je ne pus rien obtenir de plus positif. Je 


reparlai de mon mémoire; il me promit que je l'aurais aussi le soir 


même, si l’on avait le temps’ de le copier, mais sûrement Le lende-. 


main matin de très bonne heure. — Monsieur Ginguené, me dit-il en 
me reconduisant d'un air aussi ouvert que le lui permettait un cer- 
tain regard en dessous que la nature ou l'habitude lui avait donné, je 
suis fâché de vous occasionner ces petites contrariétés. Vous voyez 
les circonstances où nous sommes; j'aurais eu beaucoup de plaisir à 
faire connaissance avec vous dans des temps plus heureux.—11 me 
répéta que la seule curiosité de comparer les événemens avec mes 
pronostics l’engageait à faire copier mon mémoire, et qu'il'n’en 
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te contre moi aucun. usage: On ne tardera pas : gti comment re 
‘m'a tenu parole. Je le quittai enfin, tenant à mon tour sous le bras 
mon portefeuille; je trouvai devant la porte le commis chargé de 
visiter ma voiture, et qui se mit en marche avec moi. Je le menai. 
droit à la remise, et quoiqu'il fût près de sept heures du soir et que. 


_ je fusse à j jeun depuis le matin, je restai debout une grosse demi- 


beure à voir mon homme opérer. La plus longue opération fut la 
visite de la vache, qu'il fallut descendre, dépaqueter, repaqueter et 
remettre en place. Je ne trouvai point dans sa manière d'agir cette. 
discrétion qu'on lui avait recommandée; mais je pris patience. Mon 


fureteur ne voulut se montrer discret qu'à refaire ce qu'il avait. 
_ défait si librement; mais j'y mis bon ordre, et le tins en bride 


jusqu'à ce qu'il eût remonté et rattaché ke Yates avec l’aide d un 
garçon d’écurie. | : 

Libre enfin de cette corvée, je me fis servir à dîner Dane ma 
chambre, et j'allai } passer le reste de la soirée dans la seule maison 
que je connusse à Berne, celle de ce bon M. Schnell. On n’ y fut pas 
peu surpris de me revoir, mais j'y reçus toujours le même accueil. 
Je dis ce que je crus devoir dire des causes de mon retour. L’es- 


_pionnage zurichois, dont c'était évidemment l œuvre, et la tyrannie 


bernoise, qui employait de pareils moyens et qui donnait ce carac- 
tère au gouvernement d'un peuple libre, reçurent un juste tribut de 
bénédictions et d’ éloges! La conversation prit ensuite naturellement 
son cours vers la position de la France et celle où l’on entraînait la 
Suisse. Il se trouva que je pensais comme un Suisse et que mes 
hôtes pensaient comme des Français. Je quittai avec regret cette 
famille intéressante, et je revins à neuf heures et demie attendre à 
mon auberge ce que M. de Watteville m'avait promis. 

Il tint fort exactement sa promesse. On vint de sa part, un peu 
avant dix heures, me dire que je pouvais faire les dispositions de 
mon départ; on m'apporta en même temps mon passeport français, 
avec son visa, pour aller par Aarberg et Neuchâtel à Paris. On 
m'annonça que j aurais le lendemain matin à six heures mes autres 
papiers. Je n'avais d’autres dispositions à faire qu'un nouvel arran- 
gement pour mes chevaux. J'ai déjà dit que je les avais pris à Zurich 
pour aller en deux jours à Neuchâtel. Je n’y arriverais que le troi- 
sième, et comme on paie double chaque journée à cause du retour, 
j'aurais à payer six journées, quoique le retour de Neuchâtel à Zu- 
rich ne füt que de deux. Il fallait.m’entendre là-dessus avec mon 
petit postillon rouge. Je le fis venir. On sait dans quel état il s'était 
mis dès le matin. 1 avait bu depuis son arrivée sur nouveaux frais. 
Les yeux lui sortaient de la tête en m’écoutant. Sa réponse fut 
courte « «Je ne veux pas aller à Neuchâtel. » Quelque chose que je 
pusse lui dire, je ne pus tirer de lui un mot de plus. Je pensai qu'é- 
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 tourdi par le vin, il avait pu oublier 1 langue française, qu il n’en- 


tendait même pas parfaitement dans son bon sens. J'appelai le ke/- 


der, le sommelier de la maïson; je lui expliquai mon affaire, qu'il 


entendit facilement, et le priai de la faire comprendre en allemanc 


à ce petit misérable, de l'emmener avec lui, de ne le laisser se 
coucher que quand il l aurait mis à la raison, et quand il lui aurait 


fait promettre de venir me parler le lendemain à cinq heures et 


demie pour partir à six. Gela fait, je me couchai et dormis fort À 


tranquillement. 
J'étais debout, selon ma coutume, à cinq HÉGte le 17. Mon têtu 
de postillon fut aussi très exact, et vint à cinq heures et demie. — 


Eh bien! lui dis-je, le sommelier t'a fait entendre notre arrange= 
ment pour aujourd’hui? Je te garde un jour de plus, je Ÿ en QUE, | 


terai deux, et tu auras aussi double pourboire. 

— Oui, me répondit-il, j': ai bien entendu, mais je n'irai pas au- 
jourd hui à Neuchâtel. 

— Nous devions y être hier, repris-je, nous DA serons Le soir, et 
demain tu reprendras la route de Zurich. 


Il ne répondait rien, et tenait les yeux fixés sur une croisée qui 
était en face de lui. Je repris encore : — Est-ce que tu ne me com. 


prends pas? Cela reviendra au même pour ton maître et pour toi ; 
cette journée-ci vous sera payée double comme les autres, et je te 
donnerai de plus, si je suis content de toi, une pièce de cinq francs. 


— Je vous remercie bien, dit-il, mais je n irai pas aujourd hui è à 


Neuchätel. 
Je me fâchai, cela fut inutile; je me radoucis, il ne s'en obstina 


pas moins. Je lui demandai ses raisons; il n’en avait point d'autre 
que de ne pas vouloir aller à Neuchâtel. Je le mis une seconde fois 


aux prises avec le sommelier, qui ne réussit pas mieux que moi. 
Celui-ci me dit enfin que j'étais bien bon, que je n'avais qu'à le 


renvoyer à Zurich, et qu’il me donnerait dans un quart d'heure un 


postillon qui serait à mes ordres et pour Neuchâtel et, si je voulais, 
pour toute la Suisse. Ge parti me parut le plus sage, et je m'y arrêtai 
sur-le- -Champ. Je fis mon compte avec ce maudit. enfant suisse, plus 
entèêté qu un vieux Breton ou qu'un Picard; je lui donnai pour boire 
comme si j'eusse été content; il prit tout sàns rien dire, remit son 
chapeau rond sur sa tête de mule et partit. Je ne compris rien à 
cette répugnance invincible qu'il avait manifestée tout à coup pour 
Neuchâtel. Le sommelier m'assura qu’il ne la concevait pas plus que 
moi, soit qu'il n’en eût rien tiré, ou qu'il ne voulüt pas me le dire. 

On ne tarda pas à me trouver un autre postillon ; les conditions 


furent bientôt faites : elles sont partout les mêmes, et pourvu qu'on 


ait pris son parti d’être écorché par ces gens-là, on l’est toujours 


sans discussion et de la même manière! Six heures venaient dé son- 
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ner, je dis de mettre les chevaux. Ils étaient à peine à la voiture 
_qu’on vint de la part de M. de Watteville apporter pour moi à l'hôtel 
un paquet cacheté, qui me fut remis. Je n’y trouvai que mon mé- . 


moire; le passeport allemand n° y était pas. Cela me parut singulier ; 
mais, pressé comme je l’étais de partir : — Apparemment, dis-je en 
moi-même, que je n'ai besoin que de l’autre, visé et bien en. règle 


comme. il l’est. — Je mis en toute hâte le mémoire dans mon porte- 
| ana je payai l'hôte, montai en voiture, et me revis avec une 


ande joie roulant vers la France. 
Je dinai à Aarberg à table d'hôte, seul avec at jeunes die 


-du contingent de ce canton, dont un était capitaine. Pendant tout le 


repas, ils parlèrent entre eux en allemand avec beaucoup d'action, 
et ne firent pas plus d’attention à moi que s’il n’y avait eu là que 
ma chaise. ils savaient pourtant fort bien le français ; pour que je 
n’en doutasse point, l’un deux m’offrit deux ou trois fois à boire et 
me servit des plats qui étaient devant lui très poliment et en fort 


bon langage; puis ils se mettaient à baragouiner de plus belle. Je 


me crus dispensé de me gêner pour des gens qui se gènaient si peu 
pour moi; dès que je n’eus plus rien à faire à table, je sortis et 


me retirai dans la chambre-où j'avais attendu le diner. J'y étais en 


conversation avec un petit Horace de poche, mon inséparable vade 
aus quand le pe entra, et, après m'avoir salué, me dit 


| M. le colonel Fuessly, il était obligé: de me nue mon passe- 


port. Je le lui donnai sans répondre : il le regarda de tous les côtés, 
parcourut tous les visa dont il était couvert, et lut enfin le dernier, 
de M. de Watteville, Il le relut avec attention, me rendit le passe- 
port, me salua de nouveau et sortit. 

Quand l'heure que mon cocher avait fixée pour le départ fut ve- 
nue, Car on est aux ordres de ces messieurs, je quittai Aarberg, 


comptant bien n'y pas revenir, arriver quelques heures après à 


Neuchâtel, et coucher le lendemain en France; mais c’est ici que 
devaient commencer mes plus rudes épreuves. 

Nous avions dépassé Anet, et il ne nous restait que deux petites 
lieues à faire: quand nous trouvâmes un avant-poste militaire à 
droite du chemin. Un sous-officier vint me demander mon passe- 
port; je le donnaï. Le sous-officier rentra dans le corps de garde, . 


en ressortit un moment après tenant une lettre dépliée à la main, 


me fegarda à plusieurs reprises en la lisant, appela un soldat, lui 
remit la lettre dans laquelle il enferma mon passeport, lui donna 
un ordre en indiquant de la main qu’il allât vite en avant, et me dit 
ces seules paroles : « On va aller avec vous jusqu’au poste. » Le 


. Soldat se mit à courir devant la voiture, et fut rendu au poste avant 


nous. J'étais un peu inquiet de ce déploiement de précautions et de 
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ce grand papier en forme de lettre où l'on avait eu l'air de lire mon 
signalement. On s’arrête devant le poste, à gauche de la route: un 
officier s’avance. — Vous êtes monsieur 0 me dit-il. je 
— Oui, monsieur. Aa 
— Eh bien! en arrivant à ] Netéhäteli vous Vous srédenteten tom. 
de suite devant M. le colonel de Meyer, commandant la division; 


vous permettrez qu'un planton monte auprès de vous et vous ACCOM | 


pagne; c'est à lui que je remets votre passeport. 

I le remit en effet à un soldat qui était près de lui, le fusil < sur 
Te paule, — - Mais, monsieur, lui dis-je, pour quelle raison traite-t on 
ainsi dans un pays neutre un Français à qui les autorités du pays 
même ont permis de retourner dans sa paies ‘et nn les es 
sont en règle? 


— Monsieur, répondit- il cela ne me sado pas: ce sont hu mes 


ordres, je n’en sais pas davantage. Permettez… 
En disant ce mot, il ouvrit lui-même la portière de la voiture, y 
fit monter le planton et se tint là pour nous voir partir. Je vis que 


toute représentation serait inutile; je fis place au soldat, qui arrangea 
fort tranquillement son fusil auprès de rs et je donnai au 5 oies 


l'ordre du départ. PES 

Cette fin de route fut assez triste, comme on Set le penser. RE 
rivé à Neuchâtel, je me fis conduire à l'auberge de la Balance, où 
nous étions descendus, M"° de Laharpe et mot, en entrant en Suisse, 


et dont l’hôtesse, qui était compatriote de M. de Laharpe, m'avait 


paru lui être attachée. Elle me reconnut; mais, voyant la société 
que j'avais avec moi, elle n’en témoigna rien; je fis de même. Elle 


rentra chez elle, et laissa son mari s'occuper de moï. Je dis à mon 
compagnon de voyage de m'attendre là quelques momens; il resta 
planté debout à la porte. L'aubergiste fit prendre les effets que je 
voulais tirer de ma voiture, et me conduisit à la chambre qu'il pou- 
vait me donner, sans rien dire qui m'indiquât s’il me reconnaissait 
ou ne me reconnaissait pas. Gela fait, je descendis, Mis le 
planton et marchai avec lui vers l'hôtel du commandant. : " 


Le colonel m’attendait. Je le trouvai en petit notes se pro 


. menant de long en large dans son appartement avec un gros homme 
en habit noir, d'une figure lourde et commune, mais assez bonne: 
c'était, comme je l’appris ensuite, le maire de la ville, M: de Piérre. 
Le colonel me parut un homme d’à peu près quarante ans, grand, 
bien fait, de bonne grâce et d’un noble maintien. Le soldat qui m’'ac- 
compagnait entra avec moi, lui remit mon passeport en disant quel- 
ques mots allemands, et se retira. Le commandant s’avanca vers 
moi, et me dit d’un ton ferme et un peu hautain : — Monsieur Gin- 
guené, je suis instruit que vous emportez avec vous des mémoires, 
des notes, des papiers enfin qui peuvent compromettre la Suisse. 
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PTE Monsieur le commandant, répondis-je, vous êtes mal AMIE 
fé n "emporte et je n’ai avec moi rien de pareil. 
 — C'est ce que nous verrons. Où est votre portefeuille? 

A l'auberge de a. Balance, dans la chambre que je dois occu- 
per. Vous pouvez l'y envoyer prendre. 

:— La clé SE est-elle, ou Li avez-vous ici? 

—dJelaiici HOT 
Hi En}ce cas, on eut aller demander de votre part € ce > pot te- 


, feuille. 


© — On le peut, et je vous en prie. vr 
Il donna des ordres en conséquence, puis il me fit a asseoir, s'assit 


dui-même, ainsi que le maire, et se mit à lire mon passeport. — Com- 


ment un Français, dit-il après l'avoir lu, dans les circonstances pré- 
sentes, sort-il de France pour aller visiter des établissemens d’instruc- 
tion publique? Il s’agit, ma foi, bien d'instruction publique! Cela est 
vraiment pitoyable, visiter des établissemens d'instruction publique! 


| répéta-t-il en haussant les épaules et du ton d’une ironie amère. 


— Monsieur le colonel, lui dis-je, vous n'êtes pas généreux. 

— Comment, je ne suis pas généreux! ; 

— Non, sans doute ; vous abusez de votre position et de la mienne 
pour me parler comme vous le es et certainement de n ÿ a pis à 


( 


+— Mais avouez, Huit d un ton plus honnête, que dans r état 


. où ‘sont les choses un pareil motif ne doit. paraître qu un prétexte, et 
que cela ne peut tromper personne. 


_— Cela ne peut tr omper en effet, car c’est la vérité. Un Français 
à Paris il y a deux-mois ne croyait point à la guerre, et un homme 
de lettres français qui a toujours pris un vif intérêt à ce qui regarde 
Pinstruction publique, et qui espère qu'on ne tardera pas à s'en oc- 
‘Cuper dans son pays, saisit avec empressement l’occasion de faire 
un voyage agréable, de s'assurer par ses yeux des effets qu'on attri- 
bue à des méthodes d'instruction qui ne sont point encore adoptées 
en France, Il n’y a rien là que de fort naturel. 

— Nous allons avoir-la preuve que d’autres motifs vous amenaiert 
ici. LORIE ASIE SANS 

— Peut-être ignorez-vous, monsieur le colonel, que mon porte- 
feuille à déjà été visité à Berne par le directeur-général de la po- 
lice, qui n’y a rien trouvé de pareil à ce que vous cherchez. 


.  — En ce cas, reprit-il en élevant la voix, c'est donc dans votre 


voiture ou dessus que sont ces papiers, et je ferai fouiller jusque 
dans les moindres replis. 
— C’est ce qu’on a fait aussi à Berne, et l'on n'a rien trouvé. 
— Eh bien! c’est donc sur votre personne qu'ils sont cachés, et 
je vous déclare que, s’il le faut, jy ferai fouiller devant moi. 


4 
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; A ces LUE je me levai très vivement : — Monsieur le .comman= 
dant, lui dis-je en élevant aussi la voix, voilà une menace qui pourrait 
être humiliante pour moi; mais je sais le moyen d'en repousser l'hu- 
miliation. Je vous demande, j'ose même exiger de vous que ‘vous 

_commenciez par: où vous me menacez de finir. 2 

En même temps jé déboutonnai mon habit, j'ouvris mon gilet. 
Il se leva à son tour, et avançant vers moi la main, sans cependant | 
me toucher : — Doucement, “doucement, me dit-il, je n'ai parlé que. 
dans la supposition.… | 

— Si vous supposez, monsieur; que vous’ deviez. en venir B, c'est 
par là qu’il faut commencer. | 

sk —Allons, reprit le colonel, asseyez-vous, et ne ven plusdatils. 
_ de m'assis, et dans ce moment on apporta mon portefeuille; È en 
pris la clé dans un petit étui de maroquin vert, et je la remis au co-+ 
lonel, —— Celui-là aussi, me dial Ho érat mon étuis voyons-le, 
s’il vous plaît. à 

Averti qu'il n’y trouverait que des notes. de dépenses d’auberge, le 
colonel ne voulut pas en avoir le démenti; mais, ne trouvant que 
| ce que je lui avais annoncé, il quitta ces minuties pour procéder au 
grand examen. Les lettres de Naples l’arrêtèrent d'abord. Il en relut 
plusieurs fois la date et la signature. Vint ensuite l'Anniversaire de la 
liberté suisse. Après en avoir lu les deux premières strophes, il donna 
le papier à ce gros homme qui jusque-là n'avait rien dit et qui nä- 
vait encore fait qu’un rôle de comparse. Celui-ci lut la pièce tout en . 
tière, et la rendit en faisant un signe de tête qui voulait dire : Ce 
n’est rien. Pendant ce temps, le commandant lisait d’un bout à l’autre 
la lettre allemande de M° de Laharpe à son frère; une petite lettre 
française la suivait; il la prit : — C’est, lui dis-je, la dernière qué 
j'aie reçue de ma femme. La date vous apprendra que je dois êtré 
inquiet d'elle et qu’elle doit être inquiète de moi.—Il replia la lettre 
avec un geste poli et presque respectueux. PRES contrastes qué 
nous offrent toutes ces têtes militaires! 

Mon malheureux mémoire, sur lequel je n'avais. pas eu u le temps 
de prendre un parti depuis qu’il m'avait été remis le matin, vint 
immédiatement après. Le colonel fit une exclamation en lisant la 
première phrase; mais ensuite il ne fit que parcourir, et ne lut plus 
que par endroits. Je lui répétai à peu près les mêmes choses que 
j'avais dites à M. de Clouts et à M. de Watteville; maisül y fit peu 
d'attention. Il passa ce papier, comme le précédent.) à notre per- 
sonnage muet. Celui-ci, après avoir lu le début, me regarda de 
tous’ses yeux, qu’il avait très gros, et reprit sa lecture, durant la- 
quelle il donna plusieurs fois des marques d’étonnement. M. de 
Meyer était en même temps tombé sur la lettre de M. de Laharpe, 
qui contenait celle de l’empereur Alexandre à M. de Lasteyrie. Il lut 
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d'abord celle qui était signée Alexandre. — . QE ce me Le 
que cet Alexandre? | 

— C'est, répondis-je, non pas un partiel, mais un souverain 
_ très connu, l'empereur de toutes les Russies. 

. — Ah! oui, reprit-il en lisant la lettre de Laharpe, Et savez-vous 
de quels objets d'économie parle l'empereur ? 
di — ee n'en sais rien, mais je crois qu’il s’agit d’ objets d’ re 
domestique ou d'économie rurale dont M. de Lasteyrie l'aura entre- 
tenu à Paris, ou sur lesquels il lui aura présenté quelques-uns de 
ses ouvrages, car il consacre tout son be et toute sa à fortune à 

ces objets d'utilité. 

— Mais, monsieur, comment pouvez- vous mettre Aie le même 
portefeuille un mémoire contre les Bourbons et une lettre de l'em- 
pereur Alexandre, leur allié, qui est armé pour.les replacer sur le 
trône? Croyez-vous que s’il en était instruit, il x n’en fût pes très sur- 
PPS et ne le trouvât pas fort mauvais? 

_ — J'osérais espérer, monsieur le colonel, que sa majesté impé- 

 riale n’en éprouverait ni Surprise ni colère. Je vous engagerais à 
faire l'épreuve de ce que je vous dis là, si nous étions plus près de 

SON quartier-général. Je vous ferais une copie de mon mémoire, 

= vous l’enverriez par une ordonnance à pos et ÿ ‘attendrais 
tranquillement : sa réponse. 

-. — Noilà qui est singulier! dit le colonel. | 

Alors l'homme noir, qui avait fini de lire et qui m'avait écouté, 
fit, en lui rendant mon manuscrit, un geste accompagné d’un re- 
gard qui voulait dire aussi : — Voilà qui est singulier ! 

Il ne restait plus sur la table que quelques chiffons insignifians, 
du papier blanc et de la musique. 

— Il est inutile, dit le colonel en se levant, d’en examiner davan- 
_tage. Est-ce que véritablement il n y à rien de plus dans votre voi- 

| ture ? 
| — Rien de plus, monsieur le commandant. 

— Monsieur Ginguené, vous paraissez être un homme d'honneur. 

—— Monsieur, je n’ai jamais donné à personne ni le droit ni aucun” 
motif d'en douter. 
| —— Donnez-moi votre parole que ni dans votre voiture ni ailleurs 
| yous n'emportez avec vous aucun mémoire, aucune note ni aucune 
| … lettre qui soient relatifs aux affaires de la Suisse et qui puissent la 
compromettre. | 
| — Je vous en donne ma parole d'honneur. 
| — Ehbien! je vous remets vos papiers (et il les remit en effet 
| 
| 


OR TE" de 


dans mon portefeuille), excepté celui-ci, dont il faut que je fasse 
tirer une copie, et je ne vous cache RÉ que c'est po l'envoyer à 
. Berne avec mon rapport. 
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— Monsieur, cela serait fort inutile; on en a déjà une copie à. 
Berne, que M. de Watteville. a fait LES 15) AREAS RARE OR 
— $i M. de Watteville en a une, celle-ci ne servirait en effet de rie 

Et il mit le mémoire avec les autres papiers, ferma le portefeuille. 
et m'en rendit la clé. — Je vais, comme je vous l'ai dit, reprit-il, | 
faire mon rapport à M. le général en chef. Je l’enverrai cette nuit. 
par une ordonnance. Il faudra que vous attendiez ici la réponse. 
C’est encore sur votre parole que je vous laisse entièrement libre à : 
votre auberge. Vous voudrez bien seulement ne vous pas écarter, . 
pour qj: lon. soit sûr de vous trouver à l'instant même où la réponse 
arrivera. Elle peut venir dès demain ; elle peut aussi se. faire atien- 
dre plusieurs j JOURS pres 

Je m'engageai formellement à ne pas sortir de la lle. —. ne as. 
monsieur le colonel, ajoutai-je, une grâce à vous demander : c’est 
qu il me soit permis d'écrire à ma femme, qui m'attend à Paris à 
jour fixe, et que ce retard in quiétera mortellement. Je voudrais aussi . 
écrire à Zurich à mon ami M. de Lahàrpe, pour . le prévenir de ce 
qui m'arrive et le prier de tenir prêts pour moi, sil ER est besoin, 
ses bons offices et l'appui de son amitié. 

— La première de çes deux choses, me répondit-il, est Déonaible. | 
Les communications sont totalement interrompues, et aucune lettre. | 
ne peut maintenant ni entrer ni sortir. Pour la seconde, rien de 
plus simple : écrivez à M. de Laharpe, envoyez-moïi votre e lettre, 
mais ouverte, et je la lui ferai passer. 

Après l'avoir remercié comme je le devais, je quittai le comman= 
dant et le magistrat, qui me rendirent avec beaucoup de pates 
le salut que je leur Gs tons kde | 

I] était tard quand je rentrai à la Balance; la nuit tombats y étais: 
las de ma journée. Je me fis faire du thé, le pris, et me couchai. Le 
lendemain 18, dès qu'il fut jour, ma première pensée fut pour la 
lettre que je devais écrire à Zurich. Puisqu'’il fallait l'envoyer tout 
ouverte au colonel, je songeai à en profiter pour mettre sous ses yeux 
quelques détails qui lui parleraient en ma faveur. « Mon respectable 
et bien cher ami, écrivis-je à M. de Läharpe, je continue le cours de 


mes épreuves. Les dernières ont été rudes; je les ai soutenues avec: … 


le sang-froid que vous me connaissez et avec le calme d’un homme 
qui n’a rien à craindre, puisqu'on n’a rien à lui reprocher. » Je racon- 
tais en peu de mots ma scène de Berne et mon entretien d'une heure 
avec M. de Watteville, dont au reste, disais-je, je n'avais eu qu’à 
me louer, quant à la politesse et aux égards. Les espions, les déla- 
teurs et tous nos coquins de Zurich auraient eu un démenti complet 
sans ce chiffon relatif aux affaires de France que j'avais eu Pimpru-. 
dence de garder dans mon portefeuille au lieu de le détruire, comme 
je le devais, n’en ayant plus rien à faire, ou au moins de le cacher, 


rt 
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comme cela m'était si facile. Je racontais aussi mon arrestation à 
Neuchâtel, dont les formes avaient été d'abord plus sévères, parce 
qu'il paraissait que les délations et les calomnies avaient été plus 


_ positives et plus fortes ; mais enfin tout s'était terminé heureuse- 


ment, et la preuve en était dans cette lettre même que M. le com- 
mandant avait l extrème complaisance de lui faire parvenir. Je n’at- 
tendais plus que la décision du général en chef. Il m'était venu 
plusieurs fois l’idée de me mettre sous la protection immédiate de 
son magnanime élève. L'avantage que j'avais eu d’être présenté à 
Paris à l’empereur Alexandre, l'accueil plein de bienveillance que 
J'avais recu de lui, d’autres raisons encore, me portaient à croire 
qu'il ne me désavouerait pas; mais je ne voulais rien faire sans 
avoir l agrément de M. de ne lui- -même, qui connaissait le ter- 
rain mieux que moi. | 

J envoyai cette lettre au At aussitôt que je crus qu’ on pour- 
rait être admis chez lui, en le priant par un billet de la faire pas- 
ser, comme il avait bien voulu me le promettre, le plus tôt qu'il 
serait possible à Zurich. Environ une heure après , , comme je venais 
de prendre mon café du matin, il m'écrivit à son tour le billet sui- 
vant : «Je prie M. Ginguené de vouloir bien me confier le mémoire 


 dontil fut question hier pour vingt-quatre heur es. Je n’en prendrai 


point de copie, et le rendrai sans faute demain. Neuchâtel, 18 juin 


1815:— C. Meyer, lieutenant- colonel. » Eten post-scriptum : « J’ex- 
pédie là lettre à M. de Laharpe par ordonnance tout de suite. » Je 
ne Crus pas pouvoir refuser cette demande, accompagnée d’une pro- 
messe si positive. Je mis le mémoire sous enveloppe et donnai le pa- 
quet au domestique qui attendait ma réponse. J'en eus ensuite du 
regret ; mais comment faire? Il aurait donc fallu écrire que ce mé- 
moire, je ne l'avais plus, que je l’avais brûlé, déchiré, tout ce qu’on 
voudra, et le faire ensuite réellement dès que le domestique eût été 


_ parti. Je n’eus pas cette présence d'esprit, et d’ailleurs je n'avais 


CO Te TU EU D TT DU UE 


point encore de craintes graves sur ce fatal écrit; je ne pouvais pas 
me départir de l'idée que, ne contenant rien de contraire aux inté- 
rêts de la Suisse, il pouvait bien heurter les opinions des gouvernans 


_ et de l'état-major helvétiques, mais non donner lieu contre moi à 


aucune mesure violente. 

… Je passai comme je pus le reste de cette journée. Un peu de lec- 
ture et de rêverie, deux promenades au bord du lac, l’une avant 
diner, l’autre le soir, m'aidèrent à en remplir le vide. Pour le pre- 
mier moyen, je n'avais pas en apparence de grands secours : je ne 
portais sur moi que deux très petits volumes; mais dans l’un était 
Horace, dans l’autre Catulle, Tibulle et Properce : cette petite pro- 
vision de voyage était immense et inépuisable. 

TOME XXIX, k | 34 


# 


seoir. Me Descloux était une femme d’un peu plus de q 
ce même one qui avait te às son s hôte 


| ‘étaient p 
sûrs. Elle n'avait qu'une pu à qui elle pi se fers C ‘était 
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En me servant à diner, la domestique me demanda si je voulais 


| recevoir sa maîtresse, ce que je n’eus garde de refuser. J'étais sur— 


pris de ne l'avoir encore ni vue ni rencontrée. Elle vint. Je la fis ns 


d’ une Là ie ‘ete pRe avoir été Re elle ë | 
deux moe, avec, M°° de M mais elle s hs. 


celle qu'elle avait chargée de me servir. | : D 

— Je fus bien fâchée hier, ajouta-t-elle, de vous voir arriver ac- 
compagné comme vous l étiez, mais je n’en fus pas très surprise. Je 
savais qu'on ne voulait pas vous laisser sortir de Suisse quand vous 
y entrâtes. Le colonel Eflinguer, en vous forçant d'aller par Berne, 
comptait que vous seriez arrêté là, que l'état-major qui devait y être 
ne vous permettrait pas d'aller plus loin, et vous ferait rétrograder 
jusqu'en France. Quand 1l sut que vous aviez passé, il se mit dans 
une grande colère, et jura qu’en ce cas vous ne sortiriez plus de la. 


Suisse. Ils étaient déjà tous montés sur ce ton-là. Leur conduite et. 


leurs préparatifs, qui étaient en contradiction avec leurs protesta- 
tions, les rendaient ombrageux et soupconneux à l'excès, et ils ne: 
voyaient dans tout Français qui n’était pas un émigré qu’un espion 
et un ennemi dangereux. Ils haïssent Laharpe comme la peste, ils. 
vous haïssent de même parce que vous êtes son ami, et ils ne croient. 
pas que vous soyez venu le voir, que vous ayez séjourné ayec lui si 
près de la diète, dans un autre dessein que celui de leur nuire. 
— Ma chère dame, lui répondis-je, vous m’ apprenez là de terri- 
bles choses, et qui me donnent des craintes que je n’avais pas. J’é- 
tais si loin d’être dans les dispositions que ces gens-là me supposent, 
qu'au contraire je me suis attaché à la Suisse pendant le séjour que: 
j'y ai fait, que j'en rapportais le projet d'y venir vivre avec ma 
femme, si je pouvais arranger mes affaires en France, et que je ne 
me faisais point d'autre roman que de finir mes jours, au milieu de 
bonnes gens, sur les bords d’un de ces beaux lacs, ayant sous les 
yeux ces fertiles et riantes campagnes, et dans le lointain les hautes 
Alpes et les glaciers. Me voilà bien loin de compte! Je vois que j'ai 
à craindre d'y rester, mais comme dans une prison, ce qui serait 
très différent. En attendant, puisque vous avez de la bonne volonté 
pour moi, il faut que vous tâchiez de me rendre un service : c'est 


de faire passer en France, par les moyens que votre état et le Voi- 


sinage de la frontière doivent vous donner, une lettre que je veux 
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écrire à ma femme. Elle m'attend à Paris à j jour fixe, et son inquié- 
tude serait horrible, ne me voyant point arriver, si elle ne recevait 


_pas au moins, quelques jours après, de mes nouvelles. Tâchez donc, 


de faire passer cette ee coûte ane: pes: je vous 
| grande obligation. | 


je vous prie, 
n aurai la p 


partait le lendemain pour la frontière, où elle 
pourrait faire passer tout ce qu'il voudrait; je 


quand elle viendrait me servir à déjeuner. Cette promesse 
1. a un grand calme d'esprit, et dès mon réveil, le 49, qui 
nanche, j'écrivis la lettre. Je n'y parlai point. de mon 
“repas mais bien de quelques nouveaux obstacles qui tenaient 
aux circonstances , à la clôture des frontières, aux communications 


tout à fait interrompues , obstacles qui entraineraient peut-être un 


retard d’une huitaine de jours, mais que j 'espérais faire lever, ayant 
tous mes papiers en règle et mon passeport visé dernièrement par 
le directeur-général de la police des cantons. Ma lettre partit, comme 


la bonne hôtesse me l'avait promis, elle me l’assura du moins, et je 


ne vois pas qu ’elle eût intérêt : à me tromper, car il ne m’ en coûta 


rien; mais ce fut une lettre perdue, et ni ma femme ni moi n en 


avons jamais eu de nouvelles. | 
_ Après déjeuner, j’écrivis au colonel Meyer pour lui Éohdnaer s'il 


4 ne bien me recevoir dans la matinée et à quelle heure. Il me fit 
répondre qu’il sortait à l'instant, mais qu'il comptait me venir voir 
lui-même et qu'il me priait de l'attendre chez moi. L'annonce de:sa 


visite me fit voir que ma lettre à M. de Laharpe avait produit son 


“effet. Quelques petits arrangemens m’occupèrent en l’attendant. La 


veille au soir, j'avais fait descendre la vache de dessus ma voiture 
pour y chercher quelques effets : j'y trouvai deux liasses de livres 


et de brochures, et dans l’une de ces liasses trois paquets sous en- 


véloppe et cachetés. J'en connaissais le contenu. L’un était de M. Fel- 


- lemberg à M. de Lasteyrie, à qui il envoyait un exemplaire du rap- 


port du comte de Capo d’Istria sur son établissement d’'Hofwil; l’autre 
de M. Usteri à M. Grégoire, renfermant ce même rapport, et le troi- 
sièmé du même’M. Usteri à M. Say, à qui il faisait passer un di- 
plôme dé la Société économique de Berne. Je les avais mis sur ma 
table, et je cherchais parmi les livres ceux qui pourraient me con- 
venir pour le reste de mon voyage, quand on m’annonça le colonel. 

Après les premières politesses, il m’apprit qu'il avait reçu ordre 
de se porter sur la frontière, et que le colonel Effinguer reprenait le 
commandement de Neuchâtel. M. Effinguer n’était pas venu encore. 
Jusqu'à sa venue, tous les paquets venant de Berne seraient remis 
au maire de la ville, qui me communiquerait aussitôt ce qui aurait 


promit de faire tout son ALI Un er 


ma lettre que je remettrais à sa domestique de 
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tapis à Moi. Mon mémoire, que je lui avais confié la veille et qu'il 
avait oublié de prendre en sortant, me serait rendu dans la mati- 
née. Du reste, il espérait qu'en son absence j je me regarderais tou- 
jours comme engagé par ma parole, et que j'attendrais la, décision 
de Berne dans le même état où il me laissait. Je le lui promis de 
nouveau en lui témoignant le regret que j'avais de son départ. Ce 
regret était sincère. Je ne pouvais que perdre au change par le re- 
tour du colonel Effinguer. En se levant pour me quitter, le comman- 
dant jeta les yeux sur ma table. — Mais, monsieur, me dit-il, vous 
m aviez assuré que vous n’aviez avec vous ni lettres ni _papiers qui | 
pussent être suspects, et je vois là trois paquets cachetés. Ils doi- 
vent contenir des papiers, et vous ne m' en avez point parlé. ne 

Je lui expliquai ce 4e C a qu ces pee et queh en était le 
contenu. TS 

— Je vous crois, me répondit mais je ne pourrai me dispenser 
de prévenir mon successeur, qui van sûrement voir ce qu "ils con. 
tiennent. 

— Je les tiens à à ses fe ainsi qu'aux vôtres, ARE et 
je vous donne encore ma parole d'honneur qu'ils ne. sortiront de 
cette place que pour être portés devant lui. 

_ Là-dessus il me salua, je le reconduisis, et il partit. 

Il n’était guère que dix heures; je vis que j'aurais le temps de 
faire une visite qui me paraissait indispensable. Neuchâtel avait pour | 
gouverneur le baron de Chambrier, qui était ministre du roi de 
Prusse à Turin lorsque j'y étais ambassadeur. Pendant sept mois 
que nous y avions passés ensemble, nous nous étions vus fréquem- 
ment : C'était un excellent homme, plein de raison, de connaissances, 
et du commerce le plus égal et le plus doux. Il ne pouvait ignorer 
mon arrivée ni ma position. Je crus de mon devoir et de mon intérêt 
de me présenter chez lui. Je lui en demandai la permission par un 
billet, auquel il répondit verbalement. que, si je voulais me rendre 
au château à midi après la messe, il me verrait avec grand plaisir. 
J'y fus exact. Il me reçut le plus obligeamment du monde, mais il 
répondit au peu que je lui dis de mon aventure en attribuant tout 
pour le fond aux circonstances, et pour les formes aux chefs mili- 
taires, qui dans tous les pays du monde, me dit-il, ne savent guère 
en employer d’autres. Les chefs militaires réunissaient en ce mo- 
ment tous les pouvoirs, ce qui le mettait, à son grand regret, dans 
l'impossibilité de m'être utile; mais il était charmé de me revoir 
et de pouvoir me remercier du plaisir et de l'instruction que lui 
avait procurés la lecture de mon ouvrage sur l'Italie. Là-dessus il 
se mit à m'en parler en homme qui en effet ne l’avait pas seulement 
lu, mais étudié. Il finit en me demandant quand on pouvait espérer 
de voir la suite, qui était, disait-il, attendue avec impatience. 


} 
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:— Vous voyez, lui répondis-e, monsieur le baron, que je suis 
moins que jamais en état de rien promettre là-dessus. Messieurs les 
Suisses d’abord, ensuite le cours des événemens qui vont se passer 
en France disposeront de moi plus que moi-même. 
 — Je le vois, reprit-il, et je vous prie de croire. que personne 
n’en est plus fâché que moi. | 

Je me levai; je le priai de me dire si, en + que mon séjour 


à Neuchâtel dût se prolonger, il me permettrait de lui rendre quel- 


quefois mes devoirs, Il répondit du ton le plus affectueux, et en 
prenant une de mes mains dans les deux siennes, qu'il ne le dési- 
rait pas, qu ‘il aimerait bien mieux apprendre mon départ pour la 
France, mais que, si je restais encore et que je voulusse lui réserver 
quelques momens, il en serait enchanté. Il me reconduisit jusqu'à 
son antichambre, où attendaient deux ou trois personnes qui paru- 
rent très surprises que ce Français, arrêté militairement et presque 
détenu dans une auberge, fût traité si poliment par son excellence. 

Le lundi matin, je fis une autre visite. J'étais placé en quelque 
sorte sous la surveillance du maire de la ville; je crus qu’il conve- 
nait de l'aller voir. J'avais d’ailleurs à lui parler de deux objets : de 
mon mémoire, qui ne me revenait point malgré la promesse posi- 


-_ tive du colonel Meyer, et de la décision de messieurs de Berne, qui 
se faisait attendre bien longtemps. M. de Pierre convint de l'injus- 

_ tice et de la fausseté des délations dont j'avais été l'objet; mais il 
rejeta tout sur les circonstances. Quant à mon mémoire, qu'il avait 


lu devant moi, il me demandait la permission de me parler avec une 
pleine franchise, puisque je lui en offrais l’occasion. Il ne voulait 
discuter ni les faits ni les principes, mais il m’avouait qu'il ne re- 


. venait pas de sa surprise de voir qu'un homme de ma réputation et 


de mon caractère (ce furent ses obligeantes expressions) se rendit 
. l’apologiste de Bonaparte, fit son éloge et entreprit de prouver qu il 
fallait que les puissances le reconnussent de nouveau et le laissas- 
sent en paix. Il en était d'autant plus surpris qu'on avait su à 


M Neuchâtel et dans toute la Suisse un mot de moi au sujet de cet 


homme-là, qui annonçait à son égard des dispositions bien diffé- 
rentes. — Quand il fut relégué dans l’île d’Elbe, continua ce bon 
M. de Pierre, un libraire de Paris alla vous proposer de faire contre 
lui un ouvrage qui aurait eu un grand succès et eût rapporté beau- 
coup d'argent; vous le refusâtes et lui dites : Pour un ouvrage contre 
Bonaparte, adressez-vous à ceux qui l'ont loué! C’est là du moins le 
mot quon vous attribue, et il ne nous préparait pas à vous l’en- 
tendre louer vous-même, surtout d’après ce qu’il a fait depuis. 

— Ce mot fort simple, je l'ai dit en effet, répondis-je, et j'en avais 
le droit, car je n’ai jamais loué Bonaparte, dont j'ai toujours détesté 
la tyrannie, et qui me haïssait comme son ennemi personnel ; mais 
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je vois, monsieur, que vous: avez: lu trop rapidement mon mémoire 
pour en bien saisir le sens. Je n’y loue point Bonaparte, j je ne fais 


point l'apologie de sa dernière action, je ne me déclare point. son 


partisan, je dis ce qui a fait son succès : je peins la véritable situation 
de la France et l’état de la question; j'établis qu'il est souverainement 
injuste d'armer l'Europe entière contre nous et de vouloir nous faire 
une guerre d'extermination en haine d'un seul homme que nous 


n'avons point rappelé, mais que nous n’avons-pu ne pas reécevoirs 


je fais sentir qu'un succès qu'on regarde comme certain est dou- 


teux, et qu ‘alors on expose gratuitement l'Europe à de nouveaux 


désastres; je maintiens que Napoléon, sincère ou non dans ses pro- 


testations et dans sa nouvelle conduite, sera forcé d'y être fidèle, si 
on, ne l'attaque pas, que si on l’attaque au contraire, et s'il l'em- 


porte, il reprendra immanquablement, avec son ancien pouvoir, ses 
projets d’invasion, de conquêtes et de vengeance. Enfin, monsieur, 
je suis Français, je frémis en voyant les maux dont on menaceïn- 


justement ma patrie. Dans mes entretiens avec un ami qui jouit d'un 


crédit mérité auprès du plus puissant des souverains coalisés contre 
nous, je lui expose les raisons qui me paraissent les plus favorables, 
non pas à la cause de: Napoléon, mais à la nôtre. Je ne parle pomt 
en homme de part, mais en ami de mon pays et de l'humanité. Je 
fixe mes idées sur le papier, je les remets à mon ami pour qu'il en 
fasse l'usage que sa prudence lui dictera... Où est le crime? où est 
même le simple tort que l'on puisse me reprocher?.. Mais à propos, 
monsieur le maire, j'ai lieu d’être surpris à mon tour de n'avoir point . 
encore reçu mon manuscrit, que j'ai confié à M. le colonel Meyer 
sur Sa demande et sur sa parole écrite de n'en point tirer de copie. 
Il devait me le rendre hier matin, et je n’en ai point de nouvelles; 
je ne sais même où le prendre ni en quelles mains il l'a laissé. 
Autre sujet d’étonnement, c’est qu’on me fasse. attendre. depuis 
trois jours la décision d’une affaire aussi simple que la mienne. Jai 
été dénoncé comme emportant en France des mémoires, des notes, 
des renseignemens contraires aux intérêts du gouvernement hel- 
vétique. Deux perquisitions faites dans mes papiers par les auto- 
rités civiles et militaires ont prouvé que cette dénonciation est'une 
calomnié. On ne peut tirer en Suisse aucun parti contre moi d'un 
écrit uniquement relatif aux affaires de France, sur lesquelles:tout 
Français a, comme moi, le droit de penser et d'écrire ce qu'il veut; 
quand il ne publie rien, et qu’il n’a écrit qu'à l'invitation et sous 
le secret de l'amitié. Qu’attend-on donc pour décider de mon sobt et 
pour me laisser rentrer en France? | 
M. de Pierre répondit que le colonel en partant ne tb avait point 
reparlé de mon mémoire, qu'il ignorait à qui il l'avait confié, mais 
que je pouvais être sûr que ce papier me serait rendu, puisqu'il | 
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_me l'avait promis. À l'égard de la décision de’ Berne, il convenait 
: qu'elle aurait pu êtré plus prompte, mais il m'exhortait à prendre 
- patience et présumait que désormais je n’attendrais pas longtemps. 
_Là-dessus, je lévai la séance. M. de Pierre me dit et me fit de 
nouvelles politesses, que sa figure, qe n “avait: rien de fin ni de faux, 
me permit de croire sincères. | 
|. Jetuaile: temps pendant le reste de cette ne Prnomée à peu 
près comme j'avais fait pendant les deux autres. Les promenades 


suryle bord du lac étaient toujours une de mes plus agréables dis- 
tractions malgré le tort que leur faisait dans mon esprit le souvenir 


des charmans pay sages qui bordent le lac de Zurich. À Zurich d’ail- 
leurs, je ne jouissais pas seul de ces beautés, qui ne sont dans aucun 
autre endroit de la Suisse plus variées ni plus riantes; je partageais 


cette jouissance avec deux aimables et. bons amis, qui les sentaient 
comme moi et m’aidaient pour ainsi dire à m'en pénétrer davantage. 


- À Neuchâtel, j'étais seul devant cette vaste et monotone étendue 


d'un lac dont les bords: plats et nus, au moins des deux côtés de 


… l’est et du midi que j'avais sous les yeux, ne reposent presque nulle 


_ part agréablement l'imagination et la vue: elles ne trouvent, pour se 
reposer, que la chaîne lointaine des glaciers. À la surface du lac, 
_ point de mouvement, point de vie : ni bateaux de commerce, ni ba- 

telets pour des parties de plaisir; les promenades assez belles dont 


_ ilest bordé du côté de la ville restent solitaires et désertes à toutes 


les heures du jour. Autour de moi, pas une âme à qui la mienne pût 


_ s'ouvrir, pas un x être avec qui F He css une idée ou un sen- 


t 


timent!.. 
Cette Se du lundi fat triste, Un orage gronda aie dans 


= le lointain; des groupes de nuages noirs s’étendirent sur la partie 


occidentale du lac et en rembrunirent les eaux; la nuit fut avancée 


_d'une heure; une pluie chaude et abondante me força de regagner 


mon auberge. Je venais d'y rentrer quand un domestique m'apporta 
enfin sous enveloppe cachetée mon mémoire; je levai le cachet : ni 


- billet ni nôte n'y étaient joints. Je demandai de la part de qui : 


«Cest de l'hôtel du commandant, » voilà l'unique réponse que j'ob- 


… tins, et je n'en pus savoir davantage, Quand je fus seul avec ces mi- 


sérables feuilles qui m’avaient déjà tant compromis et pouvaient me 


- compromettre encore, j'eus enfin l’idée tardive de les détruire; je 
- le fis et me le reprochai presque aussitôt. Si l'on voulait faire usage 


contre moi de la copie ou peut-être des copies qu'on en avait tirées, 
ces copies n'étant point vérifiées ni reconnues par moi, n'ayant et ne 
pouvant avoir aucun caractère officiel, on pourrait y mettre tout ce 
qu'on voudrait, supprimer, ajouter sans scrupule ; l'original, écrit de 
ma Main, aurait pu servir à ma défense, et je m'étais ôté ce seul 
recours, 
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Dans la matinée du 20, le temps était changé; il avait tonné toute 
la nuit, le vent était froid, le.ciel couvert de gros nuages humides 


quis ‘épaississaient de plus en plus. En sortant après mon déjeuner, 
comme j'avais résolu de le faire tous les j: jours, je ne me dirigeai point 
vers le lac, mais du côté de la ville, que je n’avais pas encore eu 


la curiosité de parcourir. Je remontai au château qui domine la ville 


et le lac; les rampes fort douces qui y conduisent sont si bien ména- 


gées que le gouverneur y montait et en descendait tous les j jours en 


voiture. La plus haute esplanade, plantée de vieux et très gros arbres, 


formait une promenade ou plutôt un belvédère. La vue en était très. 


belle et d’une grande étendue: mais l'horizon était trop sombre pour 
que je pusse en jouir. Redescendu dans la ville, il me fallut peu de 
temps pour la parcourir d’un bout à l’autre. Bâtie entre le lac et 
un gros rocher qui paraît être l'extrémité d’une des branches du 
Jura, elle est de forme oblongue, et les rues transversales sont très 
courtes; les autres sont assez belles, surtout les plus voisines du 
lac. On y voit quelques édifices de fort bonne apparence. Les fa- 


çades de deux églises annoncent de la grandeur et de la majesté ; 


l’une est dans le style gothique, l’autre d'architecture moderne. 
En passant dans une rue bordée d’arcades, j’aperçus une boutique 
de libraire; j'y entraï, et me mis à regarder les livres. Il y en avait 


à vendre et d’autres à louer au mois ou au volume. Parmi ces der- 


niers, je trouvai cinq volumes de mon Histoire littéraire d ‘Htalie, 


qui, soit dit sans vanité, paraissaient très fatigués du service. Le 


troisième manquait. Je demandai à la marchande si cet exemplaire 
était incomplet. « Non, monsieur, me dit-elle; mais il est bien rare 
que les six volumes soient ici tous ensemble, il y en a toujours quel- 
qu'un en lecture : c’est celui de tous nos livres qu’on nous demande 
le plus souvent.» On me pardonnera de n'avoir pas été tout à fait 
insensible à un compliment aussi peu suspect. En retournant vers la 
Balance, l'idée me vint de louer cet exemplaire si je restais encore 
plusieurs jours à Neuchâtel, d'y faire à chaque volume certaines 
corrections que j'avais présentes à l'esprit, et d'écrire en tête du pre- 
mier : « L'auteur de cet ouvrage a corrigé de sa main cet exemplaire 
lorsqu'il était retenu militairement à Neuchâchel le trentième du 
mois de juin 1815. 


Le temps restait au et menaçant, la masse énorme des nuages . 


continuait de s’abaisser et de s’épaissir. Je dînai à quatre heures et 
presque dans l’obscurité. Vers six heures, comme je venais de finir 
ma sieste, ma porte s’ouvrit, et l’on m’annonça deux officiers suisses. 
Ils entrèrent. L'un ne paraissait pas avoir plus de vingt ans, l’autre 
trente ou trente-deux. Ge dernier était un gros garçon à figure épa- 
nouie et colorée, un de ces visages sur lesquels jamais un sentiment 
ni une idée n’ont laissé de trace. Ce fut lui qui porta la parole. — 
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= Nous venons, me dit-il de l’air le plus gai du monde, vous avertir 
_ dela part de M. le colonel Effinguer, commandant de cette division, 
de vous rendre tout de suite par-devant lui à Anet, à deux petites 
-lieues d'ici. Voici M. le chevalier Effinguer, neveu de M. le colonel et 


son aide-de-camp, qui vous accompagnera. Moi, je suis le lieutenant- 


-colonel de Scheffland. C’est moi-qui commandais à Couvet, il ya 
| deux mois, quand vous y passâtes avec Me de Laharpe, et qui signai 


Æ, 


| vos passeports. 


Y 


*— Ah! oui, je me le rappelle, répondis-je: VOUS Y joignîtes même 


Pordre de me présenter ici au bureau du commandant, qui se trouva 


être le même colonel. Effinguer. ; 
— Justement, reprit-il; mais il faut, s ni vous plait, partir tout 


de suite, c’est l’ordre de M. le commandant. 


— Nous voudrez bien cependant, répliquai - -je, re le 


temps de faire quelques préparatifs. Vous voyez ma vache ouverte 
et toute dépaquetée. 11 faut qu'elle soit refaite et replacée sur ma 
_ voiture avec le soin nécessaire pour que mes effets ne souffrent pas 
de la pluie, qui ne tardera pas à tomber et à tomber par torrens; il 


faut aussi que je fasse chercher un cocher et des chevaux, et que 
vous ayez la bonté de mé dire si C’est seulèment ne Anet que je 


dois faire mon arrangement. FUe É 
1 -=fe n' en sais rien, répondit-il ; mais Yotdre n "est que pour Het 


# 


+ ER bien! je m’ arrangerai en conséquence ; mais Vous Voyez, 
monsieur 1e lieutenant-colonel, qu’il ne me faut pas pour tout cela 
moins d’une heure. Je vous la demande. À sept heures précises, si 


É M. le chevalier Eflinguer veut se rendre ici, je serai prêt à partir. 


Cela fut ainsi réglé, et ces messieurs se retirèrent, l’un avec sa 
face toujours riante, l’autre avec un air grave et empesé, quoique 


imberbe, et sans avoir jusque-là desserré les dents. Ce ne fut qu'en 


sortant qu'il se tourna vers moi tout d'une pièce et me dit : — Mon- 
Sieur, vous voudrez bien ne pas oublier les trois paquets cachetés, 
dont un est de M. Usteri. 

— Les voilà, monsieur, répondis-je très gravement et en les lui 


montrant sur une table; vous voyez que je ne les ai pas oubliés. 


Je n'avais pas un instant à perdre; je fis d’abord prier Mv* Des- 


cloux de donner tout de suite le compte de ma dépense, et son mari 


dé me procurer sur-le-champ des chevaux et un postillon. J'écrivis 
er hâte quatre lignes à M. de Laharpe : « Je suis arrêté, enlevé, 
conduit à Anet sans savoir ce qu'on fera ensuite de moi. 51 vous 
avez, comme je l'espère, des moyens de me servir, employez-les 
sans retard; ne vous inquiétez point, mais agissez. Je vous embrasse, 
et. me recommande à votre amitié. » Quand M° Descloux fut venue, 
ce qui ne tarda pas, je lui lus ce billet, le lui donnai tout ouvert, et 


là priai de le cacheter et de le faire parvenir à son adresse par la 
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“voie la plus PASS et la plus s sûre. Elle me le promit eta tenu sa 
parole, Le LU DIN 
‘Mon compte solde ie sions mes era péstIouS vint presque 
“aussitôt avec un voiturier pour faire son marché avec moi. La jui- 
verie de ces gens-là joua son rôle. Jen allais qu’à deux lieues et 
ne pouvais traiter que pour ces deux lieues, ne sachant si je re- 
yviendrais, si je resterais ni si j'irais plus loin. Il fallut payer la jour- 
née entière de trois chevaux et le retour, en tout 60 francs. Sept 
‘heures sonnant, les chevaux étaient mis; j'étais prêt. Mon jeune offi- 
cier se fit un peu attendre; il arriva déjà passablement mouillé. 
« Monsieur, voulez-vous me remettre les trois paquets cachetés2» 
Îl ne me dit pas autre chose; je les lui donnai, il lestmit Sous son 
bras, par-dessous sa redingote. Nous déscendimes; je le fis monter 
dans la voiture, y montai après lui, et nous prîmes le chemin d Anet. 
Pendant cet intervalle d’une heure, mon esprit, tendu sur ce que 
j'avais à faire, n'eut ie un moment pour réfléchir et pour penser. 
Ce que je puis dire, c’est que je n’éprouvai ni trouble ni surprise. De . 
_ quelque manière que ce fût, il fallait bien que la bombe crevât, et, 
comme il m'est arr ivé dans toutes les circonstances critiques de ma 
vie, du moment que je m étais vu livré à un cours de choses sur le- 
quel je ne pouvais rien, mon âme s'était naturellement tenue pré- 
parée à tout. La taciturnité imperturbable de mon jeune compagnon 
de voyage, que j'essayai de vaincre par deux ou trois questions dis- 
crètes auxquelles il ne répondit que par des monosyllabes, me'laissa 
le temps de réfléchir, Que voulait faire de moi ce colonel Effinguer, 
dont je me rappelais fort bien la mine rogue et insolente, et qui 
avait juré que je ne sortirais pas de la Suisse? Pourrait-il m'y 
retenir de sa propre autorité? et sur quel prétexte? Insisterait-il 
sur les prétendus papiers relatifs aux affaires de Suisse que ces ma- 
rauds de Zurichois m’avaient accusé d’emporter en France? Or- . 
donnerait-il ou ferait-il lui-même dans tout ce qui m'appartenait 
des recherches plus rigoureuses? Elles auraient le même résultat. 
Enfin s’agirait-il de mon mémoire? Était-ce là-dessus qu’on m’a- 
vait jugé à Berne, et que j'aurais à subir un interrogatoire ? J'étais 
prèt à le Soutenir, et déjà je répondais en idée à ceci, à cela, et je 
n'oubliais pas de rappeler à ce colonel suisse que nous étions en’ 
Suisse, que la Suisse s’était déclarée neutre, qu’elle n'avait donc 
pas plus à se mêler des affaires de la France, qui nè l’attaquait pas, 
qu'un Français à se mêler des siennes; que si l’on avait trouvé dans 
mes papiers des pièces de l'espèce de celles que de lâches calom- 
.niateurs m’avaient accusé d'y avoir, on aurait eu raison de s'assurer 
de moi et de me traiter comme un homme qui avait abusé de l’hos- 
pitalité, mais qu'une pièce qui regardait uniquement les affaires de 
mon pays, et à laquelle je ne donnais aucune publicité, ne donnait 
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… non plus à personne en Suisse le droit de m'en fäire un crime. Je 
_ m'étendais ensuite sur chacune de ces raisons; je tâchais de pré- 


_ voir toutes les. absurdités qu'un militaire injuste et dur,. qui, avait la 
force en main, pourrait me dire, et j'y di dE ME de même, sans 


topic intimider ni abattre. Ne À 
 Péndant mon plaidoyer, la pluie avait tedonlé: de nuit était ve 


nue, et si noire qu’ on n’entrevoyait aucun objet autour de soi. Je ne 
_ pouvais même voir si mon silencieux chevalier, qui ne soufait pas, 
dormait. Je fis sonner ma montre; il était plus de neuf heures. Nous 
roulâmes encore quelque temps: enfin nous passâmes devant quel- 
‘qués maisons où il y avait de la lumière; nous arrivions à Anet. Le 
chevalier ouvrit une des glaces, et, la tête sous la pluie, donna 
ordre au cocher d'arrêter devant l'hôtel du commandant. Il ar- 
rêta presque aussitôt. — Vous voudrez bien, monsieur, me dit l’offi- 
cier, attendre ici dans la voiture; je vais prendre les ordres. — 
Ilouvrit lui-même la portière, abattit le marchepied, le releva, 
m'enferma très exactement dans la voiture sans dire une parole, et 
me laissa dans l'admiration de son stoïcisme et de son sang-froid. 

* H'reparut quelques minutes après, éclairé par un soldat qui por- 
tait une lanterne et accompagné d’un autre officier à à peu près du 
même âge. Il ordonna au cocher de conduire la voiture à l'auberge 
et dé m'y faire descendre: Son camarade et lui suivirent lestement 
à pied, précédés de la lanterne et toujours sous le même déluge. 
J'étais à peine descendu et entré dans une salle basse qu'ils arri- 
vèrent. — Est-ce que je n'aurai pas tout de suite mon audience de 
M: le commandant? demandai-je au jeune Effinguer. : 


= M. le colonel a décidé, me répondit-il, qu'il n'avait pas be- 


soin de vous voir, et il ordonne que vous vous rendiez tout de suite 


à Aarberg, devant M. le colonel Fuessly. 
+ — Quoi, monsieur, est-il vraiment nécessaire que ce soit tout de 
suite? Ne peut-on accorder quelques heures de repos à un homme 


de mon âge, sujet à des infirmités qué ce temps humide aggrave 
encore? Et si nous attendions ici jusqu à la pointe du jour, le salut 
dé la Suisse serait-il compromis ? ne 

= Monsieur, ce sont les ordres, il faut que ce soit tout de suite. 
Moi, je reste ici auprès de mon oncle; mais voilà M. le chevalier, 
mon camarade, qui vous accompagnera à Aarberg. 

* Là-dessus il tira le chevalier à part, lui parla en allemand pen- 
a quelques minutes, et lui ayant remis, avec une recommanda- 
tion qui me parut expresse, les trois paquets cachetés qu'il avait 
toujours tenus sous son bras, il nous salua et partit. 

Je vis au premier coup d'œil que je ne perdais point au no. 
Mon nouveau guide m’assura dans les termes les plus polis qu'il 
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“aurait voulu pouvoir obtenir le délai que je désirais, mais que, cela 
étant impossible , il ferait tout ce qui dépendrait de lui pour que 
j'eusse moins à souffrir. Il parlait français comme moi; il était de 
Neuchâtel, où il avait fait ses études; sa figure était agréable, sa 
taille avantageuse et bien prise, son maintien et ses manières an— 
nonçaient l’homme bien élevé. Je vis que je pouvais entrer avec lui 
dans quelques particularités et qu'il m’entendrait. Je lui dis l’em- 
barras où j'étais pour un cocher et des chevaux, ce qu'il m'en coù= 
tait pour deux heures de route, et le risque que je courais d’une 
exaction pareille pour deux ou trois heures de plus. Pouvais-je du 
moins savoir si ce serait là que se bornerait mon voyage nocturne, 
si je devais aller plus loin, rester à Aarberg ou revenir? Ses ordres 
étaient pour Aarberg, il ne savait rien de plus. Ainsi je ne pouvais 
traiter avec mes arabes que pour Aarberg, et la nuit, et dans un lieu 
où ils savaient bien que je n'aurais pas le choix. Ne conviendrait-il 
pas que le pouvoir qui disposait de moi, qui me faisait voyager ainsi 
contre mon gré, me dispensât de ces embarras et mît à ma disposi- 
tion les moyens d'exécuter ses ordres? — Ne voudriez-vous pas du 
moins, vous, monsieur le chevalier, qui paraissez juste et humain, 
faire venir ce cocher, lui parler, autant que vous le pourrez sans 
vous compromettre, au nom de votre gouvernement, et l'empêcher 
de rançonner impitoyablement le malheureux Ron on est remis 
à votre garde? ù 
Ge bon jeune homme recut très vivement cette ouverture ; il sortit 
de la salle, fit appeler le cocher, et de quelque manière qu'il s'y fût 
pris avec lui, il m'annonça en revenant qu'il avait réduit ses préten- 
tions à 18 francs. Il fallut laisser souper le cocher et reposer les 
chevaux. Pendant ce temps, nous causâmes, mon officier et moi, 
assis dans une petite chambre, auprès d’une grande salle:où des 
soldats buvaient et fumaient comme des Suisses. Il me fit beaucoup 
de questions sur l’Institut, qui lui paraissait le corps littéraire le 
plus imposant qu'il y eût jamais eu, surles relations des classes 
entre elles, sur la forme des réceptions et celle des séances parti- 
culières et publiques. Il était surpris qu’on ne subît pas un examen 
pour y être admis et qu'on ne soutint pas de thèses. Je lui fis com- 
prendre que l'examen et les thèses étaient soutenus d'avance, puis- | 
qu'on ne recevait ou du moins qu'on ne devait recevoir que des 
hommes qui avaient fait leurs preuves devant le public par des 
ouvrages sur lesquels il avait prononcé; que, dans l'intention des 
législateurs qui avaient fondé l’Institut, quand il vaquait une place, 
on n'avait pour ainsi dire pas de choix à faire pour la remplir, mais 
seulement à confirmer celui que le public avait fait. Je disais là, il 
est vrai, ce qui devrait être plutôt que ce qui est; mais les abus 
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| qui existent ne changent rien à la nature de l'institution, qui est 
telle en effet, et qu'on maintiendra telle, quant aux élections, toutes 
les fois qu’on le voudra. f +00 ae, 
Nous partimes enfin. Il était plus Robe dau re Des ne &. 
ralentissait pas, et la nuit était toujours aussi noire. Pendant là 
route, mon jeune gardien fut avec moi aux petites attentions; il 
baissa plusieurs fois à demi la glace de’ la voiture pour me donner 
un peu d'air, et toujours de son côté, quoique ce füt de là que vint 
la pluie. Il la relevait dès que cela eût pu m incommoder. Une 
partie de ses soins était sans doute pour lui, mais il avait l'air de ne 
songer qu'à moi, et je lui savais gré de cette politesse. Il reprenait 
de temps en temps la conversation, et toujours par des questions 
sur les moyens d'instruction que Paris réunissait, sur le nombre 
étonnant de savans qui y étaient rassemblés, enfin sur tous les ob- 
jets qui font aux yeux des gens sensés la véritable et incontestable 
supériorité de cette capitale du monde. Lorsqu'il s’interrompait, il 
ne paraissait le faire que par crainte de me fatiguer. Dans ces mo- 
mens de silence, je réfléchissais quelquefois sur la bizarrerie des 
combinaisons sociales, et particulièrement sur cette double combi- 
” naïson qui ballottait au gré de quelques stupides aristocrates ber- 
nois le président de l’une des classes du COrps . littéraire le plus im- 
posant pour toute l’Europe instruite, et qui lui donnait pour alguazil 
“un jeune homme pénétré d’admiration et de respect pour ce corps, 
mais devenu, dans un pays qui devrait être libre, militaire par cir- 
constance, par Conséquent passif instrument de volontés arbitraires, 
prêt, si on le lui ordonnait, à passer la corde au cou de M. le pré- 
sident, et n'obéissant à ce qui lui restait de son heureux naturel que 
-pour la passer plus poliment que son camarade ne l'aurait fait. 
Quand nous arrivâmes à Aarberg, il était près de deux heures FA 
matin. La pluie était moins abondante et moins forte, mais il pleu- 
vait toujours: nous nous arrêtâmes devant l’auberge;. on ne voyait 
nulle part l'apparence d'une lumière. L’officier descendit, referma la 
portière, et frappa de la poignée de son épée à la porte de l'écurie. 
Au bout de dix minutes parut un palefrenier à moitié endormi. Nous 
fûmes introduits dans une salle de l'auberge au rez-de-chaussée. 
= Voulez-vous bien-vous reposer ici un moment? me dit avec sa 
politesse ordinaire mon jeune gardien, tandis que je vais aller 
prendre les ordres de M. le colonel Fuessly. — Je ne me reposai 
lorsqu'il fut sorti qu'en me promenant de long en large ‘dans cette 
grande salle froide et humide. Mes jambes avaient plutôt besoin 
d'exercice que de repos. Je toussais, j étais oppressé ; c'était ma tête 
et ma poitrine qui commençaient à s'échauffer, à se fatiguer de cette 
veillée prolongée, de ce mouvement contre ma volonté qui me por- 
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LUCE je ne pouvais deviner où. Que me dirait. ce colonelts Serait-il 
|. aussi impertinent et aussi hautain qu ’Effinguer? Qu’ allait-il faire de 


moi? Je refaisais pour Aarberg l’interrogatoire et les réponses. que 


j'avais faits pour Anet. Ils ne me servirent pas davantage. Mon 
jeune “officier me laissa me promener pendant près d’une demi- 


heure. Le colonel logeait à l'autre extrémité du village; tout dor= 
mait profondément chez lui; comme partout. Il'avait fallu du temps 
avant qu'il pût s'occuper d'affaires, quoiqu'il fût prévenu. de la 
mienne, sur laquelle sa décision suprême fut qu'il ne me verrait 
point, et que je devais me rendre tout de suite à Berne, pour parai- 
tre devant son excellence le général'en chef de l’armée helvétique 


et devant l’étai- -major. L'officier, après m'avoir rapporté cette sen— 


tence, me présenta un nouveau surveillant qui était venu avec lui, 
C'était aussi un grand et assez beau jeune homme; mais les sourcils 
arqués, le regard fixe et l'air raide de cet officier ne me le firent pas 
juger tavoréblement — Eh quoi! monsieur, dis-je à à celui qui se dis- 
posait à me quitter, ne serait-il pas‘temps, à plus de deux heures et 
demie du matin, de me laisser un peu respirer? Un étranger vieux 
et imfirme comme je Je suis, qui n'est coupable d'aucun tort envers 
la Suisse, n’ y trouvéra-t-il ni égards ni pitié? Quels que puissent 
être les desseins qu'on a sur lui, un délai d’une lou deux heures 
pourrait-il y rien changer? Le jour approche; une heure de som- 


_ meil suffirait peut-être pour me faire supporter le reste de cette 


dure épreuve. Voyez, monsieur le capitaine, s’il n'y aurait aucun 
moyen de l'obtenir. — Il baissa les yeux avec quelque embarras, 
parce qu'il était réellement bon; mais il me répondit très délibéré- 
ment : Non, monsieur, ce sont les ordres positifs dur colonel com- 
mandant, d’après céux mêmes qu'il a reçus du général en chef. — 
Ce sont les ordres, répéta sèchement son camarade, qui n avait en- 
core rien dit, et ces paroles dites, il ne reparla plus. 

Ma patience commençait à se lasser. — Avouez, messieurs, se 
dis-je d’un ton où il devait y avoir un peu d’amertume, avouez 
qu'on vous fait faire ici une belle expédition! —‘Ils se regardèrent 
tous deux en silence. — Vous conviendrez du moins, ajoutai-je, que 
puisque le général en chef a donné relativement à moi des ordres au 
commandant d’Aarberg, il les avait aussi ‘donnés à celui de Neuchà- 
tel, que celui-ci savait bien que c'était à Berne que je devais être 
conduit, et qu'il aurait pu tout d’abord m’ordonner de partir pour 
Berne, et non pour Anet. J'aurais fait mes dispositions en consé- 
quence, et cela eût été sous plusieurs dr A tout à fait différent | 
pour moi. | 

— À propos, monsieur, me dit avec doidede mon on Neuchà- 
telois sans répondre à ce que venait de me dicter une humeur fort 


"A 


- même souhait. 
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‘inutile, mais qu'il ne pouvait. trouver injuste, j'ai commencé , en 
ren trant dans l'auberge, par mettre à la raison votre cocher. Il vous 
conduira j jusqu’à Berne pour vingt-sept francs, tout compris. 
Je le remerciai bien sincèrement de ce nouveau service et de la 
manière délicate dont il me l'avait rendu. Ma mauvaise humeur ne 
pouvait tenir contre ce procédé affectueux : dans les circonstances 
énibles, le plus léger trait de bienveillance à toujours produit le 
même effet sur moi. : 

Trois heures étaient sonnées; il faisait ; jour, ilne pleuvait presque 
plus. Les chevaux étaient à la voiture; j’ y monta, soutenu très obli- 
geamment par mon ancien guide, le nouveau le regardant faire 
d'un air froid et dédaigneux. Le premier ne prit qu'en ce moment 
les trois fameux paquets cachetés qu'il avait laissés dans une des 
poches de la voiture; il les rémit au second en lui donnant en lan- 
gue a allemande de très courtes instructions. L’officier les écouta avec 
une grande attention, et il me parut pénétré de l'importance de ce 


_ dépôt. Il monta enfin et prit sa place auprès de moi. Je réitérai au 
_Neuchâtelois mes remercimens et lui souhaïtai toute sorte de pros- 


pérités. Il me salua de l'air d’ Fun homme qui n osait répondre par le 


Me voilà encore une fois sur la route de faut bien fatigué de ma 


_muit, et prévoyant pour cette journée des choses plus dures que de 


la fatigue. Le voile que j'avais eu jusque-là sur les yeux était enfin 
levé. La citation violente et directe devant le vieux général de Back- 
mann et son état-major m'avait éclairé tout à coup. Dès que nous 
‘eûmes commencé à rouler, et que le profond silence de mon troi- 
Sième gardien m'eut laissé, comme celui du premier, tout entier à 
mes réflexions, elles confirmèrent fort tristement ce que ce coup de 
lumière m'avait fait apercevoir. Get état-major, qu'était-il autre 
chose que celui d'une des divisions de l’armée de Louis XVIIT, lié 
d'intérêts à sa cause et dévoué de tout temps aux Bourbons? C'é- 
tait donc pour mon mémoire que j y étais cité. Les calomnies des 
espions et des dénonciateurs zurichois avaient servi de prétexte aux 
premières violences exercées contre moi et à la violation dans ma 
personne des lois de l'hospitalité. Rien ne les avait justifiées, tout 
finissait à la honte des calomniateurs sans la fatale imprudence que 
j'avais eue si obstinément de garder, comme sans conséquence, un 
écrit qui ne pouvait plus m'être utile à rien. Malgré les promesses 
de Watteville et celles du colonel Meyer, ces gens-là en avaient des 
copies : ce sera le corps du délit, me disais-je, délit plus grave, aux 
yeux de ces Suisses dégénérés, que n’eussent été les torts dont j'é- 

tais accusé envers la Suisse. Quelle sera la peine? Ils me remettront 
entre les mains de l'ambassadeur du roi; de Zurich, je serai envoyé 
à Gand : point de grâce à espérer pour un Français qui à écrit, même 
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pour lui seul, sans aucun projet de > publicité, tout ce de st sens ce 
mémoire! $ 


Dans ce grand a où je me > voyais près de oies je ne me | 
décourageais cependant pas et ne me manquais point à moi-mên 
Cette copie, qui était la seule pièce contre moi, n'avait aucun ca- 
ractère d'authenticité. Faite Subrepticement, je ne l'avais ni certi- 
fiée ni reconnue. L’ original n'existait plus, je pouvais donc refuser 
de reconnaître la copie; mais je ne ferais point de cette simple ob- 
servation mon moyen de défense. J’avouerais franchement le fond 
et le but de ce mémoire; je soutiendrais que ce que j'avais écrit et 


ce que j'avais fait n’était dicté ni par haine contre les Bourbons ni 


par.zèle pour Bonaparte, mais par amour pour mon pays et pour 
l'humanité. Fort de ces sentimens honorables, qui seuls m'avaient 
fait agir, je développerais, si l'on voulait m’entendre, toutes les 
parties de mon mémoire, je l’appuierais de présomptions AC 
preuves que j'avais toutes très présentes, et jy avais une telle con- 
fiance que par momens je me surprenais presque charmé de pouvoir 
les faire entendre en plein conseil d'état-major. Mais voudra-t-on les 
écouter? reprenais-je ensuite. Non, je suis jugé d'avance et sans 
appel. C'est donc à, subir en homme ma sentence, quelle qu’elle 
puisse être, et non à me défendre, que je dois me préparer. Et là- 
dessus je me répétais ce que je me suis dit dans plus d’une circon- 
stance de ma vie : «Je ne suis pas plus mal aujourd’ hui que je ne 
l’étais la veille du 9 thermidor à Saint-Lazare. » 

Ces soliloques, qui ne furent pas interrompus une seule fois par 
ma nouvelle escorte, me conduisirent jusqu'à un pont sur l’Aar, 
près d’un petit hameau qui porte le nom de Neübruck. Arrivés, à 
environ cinq heures, devant une auberge d'assez bonne apparence, 
je demandai à mon taciturne voisin-si nous ne pourrions pas nous 
arrêter là quelques instans, et si l’on ne nous y donnerait pas une 
tasse de café ou quelque autre déjeuner chaud. Je n'avais rien pris 
depuis mon diner de la veille: je me sentais non de l’appétit, mais 
de la faiblesse, et ma frêle machine avait besoin d’être remontée 
avant le nouvel assaut qu’elle allait peut-être recevoir. L'officier 
me répondit sèchement par un « comme il vous plaira, monsieur, » 
qui me suffit pour me faire ouvrir la portière par le cocher et pour 
descendre, aidé par un garçon de l’auberge, qui ne tarda pas à ve- 
nir au-devant de nous. On avait à nous donner du café qu'on nous 
dit très bon, mais que je demandai tout à fait noir, précaution sans 
laquelle on vous sert dans toute la Suisse un lavage clair et jau- 
nâtre qu'on appelle du café. On me promit aussi du bon lait, et 
l'on tint assez exactement parole. Je demandai deux fortes tasses. 
«Je me flatte, dis-je ensuite à mon officier, que vous voudrez bien 
Courir avec moi les risques de ce déjeuner bon ou mauvais, et me 
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permettre de vous en offrir la moitié. » Il porta Ja main au vu chapeau 
et me fit une espèce de salut d'acceptation. Il ne m’en fallait pas 
davantage. Il continua cependant d'être fidèle à son silence et à sa 
_ gravité et de tenir révérencieusement et gauchement à la main les 
trois paquets cachetés qui lui avaient été remis à Aarberg. il les 
avait toujours tenus ainsi, ou sur ses genoux, pendant la route. Il 
me rappelait, à la couleur près; le noir Hydaspe portant les vins de 
an au * 24 de Nasidiénus : 


4 CPS st UTAttCA, virgo 
La on - Cum sacris Cereris, proosditi fuscus Hydaspes, 
DE _Cæcuba vina ferens.… : 


Nous n ’échangeâmes pas une parole pendant le déjeuner. Le co- 
cher buvait dans un autre coin de la salle, et bavardait en allemand 
avec deux ou trois voituriers qui en faisaient autant que lui. Nous 
fûmes obligés de l’attendre. Je payai notre dépense sans que mon 
convive m ’adressât le moindre remerciment. Nous reprîimes enfin 
notre route à un peu plus de six heures, et nous l'achevâmes deux 

* heures après, sans nous en être PAPÈe dit que n'auraient fait deux 
. trappistes ou deux chartreux. | 

À Berne, où nous entrâmes vers huit heures et demie le 21, je 
me fis conduire comme à mon ordinaire au Faucon, après avoir de- 
mandé à mon officier si cela lui était égal et obtenu de lui la même 
réponse qu’à Neübruck : «Comme il vous plaira, monsieur. » En arri- 
vant dans la chambre où l’on me logea, je remarquai que nous étions 
suivis d'un fusilier qu'il avait fait venir et qu'il mit en planton : à ma 
porte. Il me dit ensuite d’un ton fort grave : « Monsieur, ; je vais pren- 
dre les ordres de son excellence le général en chef; je viendrai aus- 
sitôt vous en faire part. » Il sortit en me saluant à peine, et tenant fiè- 
remént à la main les trois paquets qu'il n'avait point quittés. 

* Lorsqu'il fut parti, le sommelier de la maison vint, malgré cet air 
que j'avais d'un prisonnier d'état, m'offrir, comme si de rien n’était, 
ses services. Les garçons de l'auberge s'étaient empressés, comme 
de coutume, à prendre mes paquets au sortir de la voiture. Le fils 
même de laubergiste était venu au-devant de moi, et avait désigné 
la chambre où l'on devait me conduire, en me disant qu'il espérait 
que je la trouverais commode. Demeuré seul, je m ’étendis sur un 
fort bon canapé, et me trouvai bien de cette position horizontale dont 
j'avais été privé toute la nuit. L’attente où j'étais et l'incertitude du 
temps qu’elle durerait ne me permirent pas de dormir, mais je restai 
là pendant près d’une heure dans un calme fort doux; je me sentais, 
je puis le dire, aussi tranquille d'esprit que de corps. 

… L'officier revint enfin; ce n’était plus le même homme. Il com- 
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mença par lever la sentinelle qu'il avait placée ; il me salua ensuite 
très poliment, et tenant son chapeau à la main, il me dit : — Je 
n'ai pu, monsieur, avoir audience de M. le général en chef, qui était 
fort OCCUPÉ ; mais j'ai pris les ordres de M. le major-général de l'ar- 
mée. Il m'a chargé de vous prévenir qu il viendra lui-même v 

voir à midi, et de vous prier de l’attendre ; vous aurez cette com- 
plaisance. J'ai l'honneur de vous souhaiter le bonjour. : 

— Est-ce que vous repartez tout de suite, monsieur l officier” 


… — Oui, monsieur. — Et.une seconde révérence aussi polie que la 


prémière fut son dernier adieu. . 


Voilà certes un changement de scène auquel je ne m ne 


guère. J'avais repris ma position sur le sofa; je cherchai d’abord à 


deviner d’où ce changement était venu et ce qu’il pouvait m'annon- 


cer. Je ne me perdis pas longtemps en conjectures, le sommeil vint 
les interrompre, et je m’endormis profondément. À mon réveil, j’ap- 
pris que M. le professeur Schnell, informé de mon arrivée, me fai- 
sait demander à quelle heure ; je pourrais le recevoir. Touché de ce 
nouveau témoignage d'intérêt et d'amitié, j ‘aurais voulu qu il vint 
tout de suite; mais je pensai qu’il valait mieux différer jusqu après 
mon entrevue avec le/ major-général, et que je serais alors plus en 
état de lui dire quelque chose de positif sur mon sort. Je le fis donc 
prier de me venir voir entre une et deux heures après midi. 

Je songeai ensuite à faire un peu de toilette : ne fallait-il pas 
être en état de recevoir un peu décemment la visite très importante 
qui m'était annoncée? Midi était à peine sonné que le keller ouvrit 
ma porte et annonça M. le major-général baron de Castella. Il était 
en redingote bleue boutonnée, en chapeau rond et en bottes, sans 
aucun signe de son grade, comme un militaire en habit du matin; sa 
figure, qui était belle et noble, me parut grave, mais sans mélange 
de dureté, quoique susceptible de cette expression. J’allai au-de- 
vant de lui et le fis asseoir au haut du canapé, sur lequel je m' assis 


moi-même à quelque distance du major-général. — Monsieur, me 


dit-il, ma visite a pu vous surprendre; en voici l’objet. Je me nomme 
Gastella, je suis né Suisse, mais j'ai passé ma vie en France, et jy ai 
toujours servi dans nos régimens avant la révolution et depuis. J'ai 
surtout vécu à Paris, où j'ai encore aujourd’hui ma femme et mes 
enfans; j'ai appris à connaître les hommes dont la conduite et les 
talens font honneur à leur pays. Je suis ici en ce moment revêtu 
d'un grade qui me donne de l'influence sur les délibérations de lé 
tat-major de notre armée. Il s’est trouvé que je présidais le cons ei 
quand votre affaire y à été portée. Elle pouvait prendre un fort mau- 
vais tour; j'ai fait tous mes efforts pour lui en donner un plus favo- 


rable, et je me félicite d'y avoir réussi. Quant aux rigueurs dépla- 
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cées qu'on a exercées contre vous, ce sont des malentendus de gens. 
qui croient toujours bien faire en allant plus loin que:les ordres; 
j'en ai témoigné mon sa vrai et FREE que vous, vou- 
drez bien les oublier. ; | 
— Rien de plus propre, monsieur : avi qui nr rte + me 
faire oublier ce que j'ai souffert que cette générosité que vous avez 
eue devous porter pour mon défenseur dans. le conseil, sans que 
j'éusse l'honneur d'être personnellement connu de vous, et l'ex- 
 trème bonté-que vous avez de venir me l’'annoncer vous-même. Je 
ne sais comment vous PDPERor: B reconnaissance dont je me sens 
pénétré. GER 
+ — Attendez, reprit-il; vous croirez 2 peut-être n m'en ER moins 
quand vous saurez ce que j'ai obtenu. C'est beaucoup en comparai-- 
sonde ce qu'on vous préparait, mais c’est peu auprès de ce que 
J aurais voulu. Commençons par un objet auquel on à mis de l'im- 
portance, et qui très probablement n'en à aucune : ce sont ces trois 
paquets qui m'ont été remis, et que je n’ai voulu ouvrir que devant 
vous: — Il les tira d’une de ses poches et se mit à les décacheter. 
— Vous aviez parfaitement raison, lui dis-je, d'en juger ainsi, et 
je me suis même permis de trouver un peu ridicule l'espèce de SO- 
lennité qu’on a mise à cette translation. run 6 
‘Les cachets levés, il ne fit que jeter un coup d'œil sur dati 
| de lettres d'envoi, remit les choses à leur place, et me’ dit, en me 
les rendant, avec un fort bon ton de plaisanterie : — Voilà le procès- 
werbal fini. Venons maintenant au fond de l'affaire, qui était beau- 
coup plus sérieux. Ines ’agissait de rien moins que de vous renvoyer 
à Zurich, où vous auriez subi un interrogatoire devant le président de 
la diète, de vous remettre ensuite à l'ambassadeur du roi dé France, 
qui aurait disposé de vous, soit en vous faisant partir tout de suite 
pour Gand, soit en vous faisant détenir provisoirement dans une for- 
teresse, jusqu'à ce qu'il eût reçu les ordres de sa cour. Voici ce que 
j'ai gagné, et je vous dirai que je n'y ai pas eu peu de peine. Vous 
ne pouvez ni retourner présentement en France, ni rester en Suisse; 
mais il vous estpermis de vous retirer dans celle de toutes les au- 
tres parties de l’Europe que vous voudrez choisir. Vous y serez 
libre, ou seulement assujetti à une légère surveillance qui ne gènera 
en rien votre liberté, Voilà tout ce qu'il m'a été possible d'obtenir 


pour vous. : 
Je restai quelques momens en silence, pétrifié de cette grâce, qui 
était une horrible condamnation. Je répondis enfin : — Vous aviez 


raison, monsieur le baron, de me donner à entendre que je serais 
peu satisfait de la faveur qui m'était accordée, mais non pas de 
croire que j'en aurais pour vous moins de reconnaissance. Votre in- 
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tercession hieivatiints m’ en inspire une très juste et très: vive, 
quel qu’ait été le succès. Ne me jugez pas, je vous prie, sans m’en- 
tendre, et veuillez prendre quelque idée de ma position. Je n'ai pas 
une fortune, même bornée, qui soit indépendante et qui puisse me 
faire exister où je voudrai; un très petit revenu que je tire de Bre- 
tagne, ma place à l’Institut, qui exige résidence, et le: produit de 
mes travaux littéraires, voilà tous mes moyens d'existence pour moi 
et pour ma famille. À l'exception du premier, qui est le plus faible, 
ils disparaissent tous pour moi hors de la France, et même hors de 
Paris; si je n’y puis retourner, que voulez-vous que je devienne? Où 
pourrai-je gagner de quoi vivre? car, je le dis sans honte, c'est de 
cela d’abord qu'il s’agit pour moi. En Angleterre, dans l'état où 
son: les choses, je ne pourrais ni être souffert ni me souffrir moi- 
même quand on voudrait bien m’ y recevoir. En Allemagne, je n’en- 
_ tends pas la langue du pays, et c’est un obstacle invincible pour Æ 
vivre supportablement, à plus forte raison pour les travaux que je È 
voudrais entreprendre. L'ouvrage surtout auquel s'est attachée + 
quelque estime, quelque faveur publique, ne serait point achevé; 
ne pouvant ni faire venir mes livres ni les remplacer, je serais forcé 
de le laisser incomplet. L'Italie est le seul pays où je pusse songer 
à aller vivre. Je serais sûr d’y être reçu avec bienveillance, d y 
trouver en peu de temps des appuis et des protections, et ce qui 
serait encore plus précieux, tous les secours littéraires dont j'ai 
besoin pour terminer mon livre; mais j'y serais seul, éloigné de ma 
famille, que je n'aurais de longtemps le moyen d'y appeler auprès 
de moi, et cette privation ne peut avoir ni dédommagement n1 com- 
pensation pour moi. — Ici je me sentis ému, et j'entrai involontai- 
rement dans quelques détails sur ma vie domestique, sur ma femme, 
sur mon petit James, qui arrivait à l’âge où les soins vigilans et les 
conseils de son second père lui étaient le plus indispensables. Mon 
émotion redoubla; la voix me manqua entièrement; il m'échappa 
quelques larmes, et je fus eee de cacher un instant mon DAÉEEe 
dans mon mouchoir. 

Dès que je pus parler : — Excusez, repris-je, monsieur le baron, 
cet attendrissement involontaire. Revenons où j'en étais resté. — 
Vous voyez que m'empêcher de retourner en France, c'est me dé- 
fendre d'exister. Si cependant les circonstances donnaient quelque 
sujet d'y craindre en ce moment mon retour, crainte qui, je vous en 
demande pardon, me paraît aussi peu honorable pour un gouverne- | 
ment tel que le vôtre qu’elle:est injuste et dépourvue de tout fonde- 
ment, qu’on me permette du moins de rester dans ce pays, en atten- 
dant que l'horizon de la Suisse et de la France soit éclairci. J'y ai 
peu d'amis, peu de connaissances; mais dans toutes les grandes 
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villes on parle français : plusieurs sont des villes Dita ont des 
académies, des bibliothèques, et : offriraient ae ressources à un 
homme de lettres un peu connu, 

À ces mots, M. de Castella, qui m' 'avait. écouté pr en si- 
lence, me donnant seulement quelques signes d'attention et d’in- 
térêt, fit un mouvement de tête qui signifiait clairement un refus. 
Cependant il me dit : — Et dans quelle ville auriez-vous l'idée de 
demander à vous fixer? : 

_—dJe penserais plutôt, répondis-je, à me oi auprès d'un ami; 
je n’en ai que deux en Suisse, ot qui n'en font même qu'un, M. et 
Me de Laharpe. Res} #5 

— Vous n'y songez pas, Fit vivement, mais en Milan Sa, 
vivacité d'un léger sourire. C'est précisément l'homme dont vous 
pourriez le moins vous rapprocher, et c’est votre liaison avec lui qui 
a fait naître des soupçons contre vous. — Là-dessus, il s exprima 
sur M. de Laharpe avec estime quant à à ses qualités morales et à sa 
probité; mais c'était un homme qui avait toujours mal jugé les af- 
faires de la Suisse, qui y avait fait beaucoup de mal, et qui venait 
d’en faire encore au congrès. — Moi qui savais très bien quel genre 
de mal Laharpe avait fait et persistait. à vouloir faire, je le laissai 
parler sans le contredire, ce ue eût d ailleurs été mutile et fort dé- 
placé. es Etes à +2 é 
: — Au reste, continua- t-il, après ce qui S 'est Passe vous ne pour- 
riez en ce moment retourner à Zurich, et d ailleurs vous n'y trou- 
veriez plus M. de Laharpe. | 
_—.Je sais qu il a dû partir pour une svampagne voisine où il Pis 
sera la belle saison. 

— Ce n’est pas cela: d’après de nouvelles circonstances, on Mi a 
fait connaître qu'il ne RoUatt rester dans le canton, et il doit en 
être parti. 

Je fus surpris et aligé de cette nouvelle. — En ce Cas, repris-Je, 
je demanderais à me retirer à Lausanne. 

_ — Pas davantage, et peut-être encore AO interrompit-il; un 
Français à Lausanne ou dans toute autre ville du pays de Vaud (il 
se garda bien de dire.du canton) au point où sont les choses! 
Cela ne se peut absolument. Ç s 

— Eh bien! je resterait à Berne sous les yeux mêmes du gouver- 
nement. Gette ville offre toutes les ressources que je désire, et j'y ai 
quelques connaissances qui m'aideraient à tout HATAnges pour mon 
existence et pour mes travaux. 

— Je ne vois à cela qu’une objection, c'est que véritablement vous 
ne pouvez rester en Suisse. 

— Renvoyez-moi donc en France, monsieur le nc Ro pE ne 


550 REVUE DES DEUX MONDES, 


L NE 


: soyez pa \ généreux à demi. Je: n'ai ni le désir ni le pouvoir dy nuire 


en rien à la Suisse, et quand je le Fo le SR que vous 


m'aurez rendu t Li en Ôterait fa volonté. REC DORE AU 
Après un instant de silence : — Toute notre édavétsations reprit- 
il, m'a vivement intéressé et m4 ‘donné une forte envie d'obtenir 


pour vous grâce entière. Je ne sais” si 4 ss re rue mais je 


vais faire mon Possible, 7, HAE 
Il se leva, j'en fis autant. — Voilà, lui dise. monsieur le baron: 
un nouveau trait de générosité et une résolution dignes de vous. 


Sans écouter mes remercimens ni rien ajouter à ses promesses, il 


me demanda mon passeport. — Remettez-le-moi, dit-il; ilne faut 

quelquefois qu'un bon moment pour. PER ou une Past mr ou 
la permission de donner la sienne.” 

Je lui remis avec empressement ce qu il me dechan ta — C'est 

bien, reprit-il, vous ne tarderez pas à recevoir de mes nouvelles. Je 

serai ici à cinq heures précises, et j'espère que vous serez content. 

= Le bon M. Schnell fut très exact au rendez-vous que‘je lui avais 


donné; il vint un peu avant deux heures. Il était fort ému, et son 


émotion était de la colère. « Qu'est-ce donc que tout cela signifie, 
dit-il, et qu'est-ce que ces gens-là osent se permettre contre vous?» 


Je le priai de se calmer, le fis asseoir et lui contai de mon aventure 


tout ce qui concernait la Suisse, en prenant soin, comme je le de- 
vais, de taire ce qui regardait la France. Je dis que, quoique lon 
eût eu la preuve de la fausseté des délations faites contre moi, la 
crainte des rapports que je pouvais faire verbalement en France ex- 
pliquait toutes ces précautions et ces sévérités, que la rage aristo- 


cratique contre un ami de Laharpe y entrait pour beaucoup, qu’ il 


en résultait une prohibition de rester en Suisse comme de retourner 
en France qui me mettrait dans une position fort embarrassante si 
l'on y persistait, mais que j'avais trouvé dans le conseil même qui 
me traitait si durement un puissant protecteur, et que j eéSpérais 
beaucoup de la chaleur qu'il mettait à me défendre. Alors je lui con= 
fai sous le sceau du secret la visite de M. dé Castellà, l'appui inat- 
tendu que je trouvais en lui, et les efforts qu'il faisait sans doute 
en ce moment pour obtenir mon entière liberté. | 

— C'est un brave homme, répondit-il, mais il ne réussira pas; ils 
ne vous permettront pas de retourner en France : c’est tout au plus 
si vous pourrez rester en Suisse. Quelle honte pour eux\! ajouta-t-l 
en se levant et se promenant à grands pas; l’auteur de l'Æéstoire 
littéraire d'Italie arrêté en Suisse, traité indignement, obténant pour 
toute grâce, si encore il l’obtient, de rester sous leur surveillance 
et en leur pouvoir! Mais que M. de Castella emporte seulement ce 
point-là, et laissez-nous faire. Vous demeurerez à Berne, on vous 


| 
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“logera, on vous soignera, on vous assurera tous les miogens à de re- 
Mid: de ceux qui vous ont et nous déshonorent. 
J'écoutais les larmes aux yeux cet excellent homme; j je ï. run 
et lui répondis avec une effusion de cœur égale à la sienne. Notre 
conversation prit ensuite un ton plus tranquille en se portant sur 
- d’autres objets, et pendant cette visite, qi dura près d’une heure, 
“elle ne tarit pas un instant. ; 
Nous convinmes que j'irais passer la soirées avec lui et sa famille 
“dès que le major-général m'aurait quitté, afin qu’ils pussent savoir 
tout de suite s'ils seraient assez heureux pour ayoir à s'occuper de 
moi. Ce furent les propres termes dont il se servit, et avec un ser- 
rement de main, une expression de figure et de voix qui y ajoutaient 
encore. — Cette cordialité suisse, me dis-je quand il m'eut quitté, 
vaut bien la politesse française. — En somme, je me trouvai très 
content du tour que prenaient mes affaires. Je retournerai en France, N 
\disais-je: M. de Castella paraît se l'être mis dans la tête, et même 
être disposé à prendre la chose sur son compte, s’il le faut, et à 
* me rendre libre de sa propre autorité. Si cela ne se peut, je resterai 
_ du moins en Suisse, ét en attendant que je puisse me rapprocher de 
mes anciens amis, j en Rens ici de nouveaux qui m ‘adouciront 
: nionexil. LIRE AE 5 
Ginq heures vinrent, et presque aussitôt M. le Dar de Castella. 
Bo air gai mapprit que j'avais lieu d’être content moi-même, 
— Noïlà, me dit-il en me remettant avec mon passeport une autre 
grande feuille de papier, voilà votre affaire faite et parfaite. Lisez : 
les portes de la France vous sont rouvertess et vous me sad bien 
heureux d'avoir réussi. 
- Sur le passeport, dans le seul petit coin que tant de visa y 
| avaient laissé vide, était écrit de la main du baron : « Les autorités 
civiles et militaires sont invités de laisser passer librement M. Gin- 
guené, retournant en France par Pontarlier. Quartier-général de 
Berne, 21 juin 4815. Le major-général de l’armée, GASTELLA. » 
Sur la grande feuille, la même invitation était répétée à part, écrite, 
aussi proprio pugno, mais avec une variante essentielle : les autori- 
tés devaient non-seulement me /larsser passer, mais me prêter assis- 
tance au besoin; ma route était tracée par Yverdun, Jougne et Pon- 
tarlier. 
| Nous nous étions assis; je ne savais comment exprimer ma re- 
Connaissance à un libérateur si généreux, si simple, et qui faisait si 
peu valoir un si grand service; mon émotion, qui était très vive, 
dut être plus expr essive pour lui que mes paroles. 
— Je vous ai dirigé, me dit-il, par la gauche du lac de Neuchà- 
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tel au io . vous. faire on ar la droite, qu | 
vée remplie de troupes en marche; se ions de passep 

les vérifications, les explication 18e, . seraient SRE et x 
eussent fait perdre beaucoup de temps. Par ce côté-ci, “par Morat, 
Payerne, Yverdun et Jougne, vous ne rencontrerez personne, et 


deux jours de route suffiront pour vous remettre en France. 
- Je lui avouai que je trouvais à cela un avantage de plus. Je n’a- 


vais pu aller voir l’ établissement de Pestalozzi, quoique ce fût un 
des. objets de mon voyage. Si mes journées se trouvaient coupées 
de manière que j'eusse quelques heures à passer à Yverdun, je 
saisirais cette occasion. Il sourit et.me dit d’un ton tout à fait ai- 


mable : — Croyez- moi, remettez cette visite à un autre voyage; 


vous n’avez point de temps à perdre. Allez en France tout d’un 
trait, si vous le pouvez, et sans regarder derrière vous.  Permettez- 
moi maintenant de vous parler d'autre chose. Vous savez que ces 
maudits Suisses ne font rien pour rien; vous pouvez à votre tour me 
rendre un très grand service, et je me suis'flatté que vous le vou- 


driez bien. … Je suis père de famille; j'ai laissé à Paris des enfans 
que j'aime avec la plus grande tendresse. Mes deux filles sont au 


couvent des Dames anglaises. Tant que les communications ont été 


permises, je leur aï écrit de temps en temps; maintenant. jenede 


puis plus, et je suis sûr que ces pauvres enfans sont dans les plus 


grandes inquiétudes. Veuillez bien vous charger d’une lettre de 


quelques lignes où je ne leur parlerai d'autre chose que de ma 


santé; mais voici le grand bien que vous pouvez leur faire, par con- 


séquent à moi-même, et la bonne action que je-vous demande. Les 


lettres mentent souvent par amitié. On veut prévenir les. inquié- 


tudes, on se vante d’une santé qu'on n’a pas; les personnes à qui 


l'on écrit savent cela, et lors même qu’on leur dit vrai, elles croient, 


qu'on leur en impose. Un témoin oculaire obtient plus de confiance, 


et c'est votre témoignage personnel auprès de mes filles que je sol. 


licite comme le service le plus important. Dès que vous serez à Pa- 
ris, ayez donc l’extrème bonté. de vous transporter aux Dames an- 
glaises, d'y demander M'° de Castella, de leur remettre mon billet 


et de leur affirmer, relativement à ma ne ce que vous pige et 


ce qui est heureusement très réel. 

Je lui promis de faire cette commission intéressante dès " lende- 
main de mon arrivée. Je n’y trouvais qu'un inconvénient, et je lui 
en fis l’aveu : c’est que ce couvent est dans mon quartier, et que le 
faubourg Saint-Marceau est si près de la rue du Cherche-Midi, que 


je n'aurais pas même le:léger mérite de faire une course‘un. peu | 


longue pour le servir. 


— Vous aurez ce mérite de SUR reprit-il, pour le second ni 
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que je prends la liberté de vous recommander. Me de Castella doit 
être en ce moment À la campagne; j je. ne lui écrirai pas, mais. je 
vous prie de passer chez elle, dès que vous le pourrez, d'écrire à sa 
porte que vous m'avez vu ici, que Je me porte très bien, et de re- 
commander qu’on lui fasse parvenir cet avis par la première oc- 
casion. Elle demeure rue Neuve-des-Mathurins; la distance est 
grande, mais je ne vous demande point d'excuses, puisque vous 

ne le voulez pas. Je vous laisse, ‘ajouta-t-il en se levant, faire vos 
préparatifs pour partir demain matin. Je vous enverrai ce soir, s'il 
m'est possible, ma lettre pour mes filles, et peut-être encore une 
autre, Si mes affaires m ’empêchaient d'écrire dans la soirée, j'ai 
alors à vous prier de prendre une peine réelle, et que je serai fâché 


. de n'avoir pu vous épargner. Veuillez vous faire conduire chez moi 


avant de monter en voiture; vous me trouverez levé dès six heures, 
avec mes lettres prêtes, selon-toute apparence; sinon, ce sera l’af- 
faire de deux minutes que vous voudrez bien m’accorder. ë, 
Je lui promis d’être chez lui à six heures précises, car j'espérais 
bien, ajoutai-je, que ses affaires l occuperaient assez le reste du jour 
pour ne pas m'enlever cette occasion de lui rendre chez lui mes de- 
voirs. Nous nous étions vus-pour la première fois il y avait quelques 


heures, et nous nous es nes comme de vieilles connais- 


sances. 
Je me hâtai d'aller porter ces bonnes avelle a M. Schnell. 


Peu s’en fallut qu’on ne les y regardât comme mauvaises. Cette 


honnête famille avait pris pour certain qu'on ne me laisserait point 
retourner en France, que je serais retenu en Suisse, à Berne même, 
Aussitôt elle avait fait ses arrangemens. Après quelques discussions 
sur le logement que j’occuperais, M"° Stake, comme Française, l'a- 
vait emporté. Ge serait chez elle que j'aurais un appartement, petit, 
mais assez commode. Je n’y serais gêné peut-être que par le bruit 
desenfans, mais du reste on espérait que je me trouverais bien. C'était 
tout près de la maison Schnell; je mangerais chez les uns ou chez 
les autres, comme cela me ferait plaisir, chez moi ou ailleurs quand 
je le voudrais; je les verrais ou je ne les verrais pas; je serais ab- 
solument libre. La bibliothèque publique serait à ma disposition. Le 
bibliothécaire se ferait gloire de me fournir tous les moyens qui se- 
raient en son pouvoir pour continuer mes travaux. Si j je voulais don- 
ner des lecons de littérature française et italienne, j'aurais bientôt 
plus d’écoliers que je ne voudrais; si j'ouvrais un cours public, j'au- 


_ rais toute la ville. Tout cela me fut dit avec une volubilité toute de 


cœur. Après m'avoir témoigné des regrets obligeans sur ces châteaux 
en Espagne si facilement bâtis et si promptement renversés, on con- 
vint cependant que pour moi il valait encore mieux retourner à Pa- 
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ris... Mis y serais-je longtemps tranquille? Quel orage se nait 
Comment résisterions-nous à une masse de forces aussi terribles?.… 
De là une autre conversation d’un. genre tout différent, et qui prit de 
temps en temps un tour assez triste. Ces dames craignaient tout. 
M. Schnell espérait. Je me rangeais aussi du côté de l'espérance, 
mais j espérais surtout, malgré tant de préparatifs et de menaces, 
que nous ne serions pas attaqués, et que, si nous n "y étions pas 
contraints, nous n° attaquerions pas. J'étais mal instruit et bien loin 
de compte, car îl S fait dej das deux ; sus et la bétaule de 
Waterloo! CRE 

Deux éuré: S 'écoulérent n SU ces ‘entretiens, tantôt 
sérieux, tantôt gais, toujours animés et. intéressans. Je quittai mes 
hôtes, emportant leurs vœux pour le bon succès de: mon voyage et 
pour celui de nos affaires, ‘et leur laissant tous les miens pour leur 
bonheur. Hélas! peu de mois après, ce bonheur que je leur désirais 
était détruit, Mv° Schnell succombait à la, maladie de langueur qui 
la consumait depuis plusieurs années, laissant dans cette famille, 
dont'elle était l'âme, un vide que rien ne pouvait: remplir. : 

En sortant dû Faucon, j'avais prié le sommelier de me chercher 
un bon postillon avec qui je pussé traiter pour les déux ou trois 
jours de route que j’aÿais à faire. En y rentrant à huit heures et 
demie, j'en trouvai un qui m’attendait; c'était le premier postillon 
du loueur de voitures habituel de l'auberge, et il proposait de me 
conduire avec ses trois meilleurs chevaux. Rien de mieux. Quant au 
prix, rien à discuter ni à débattre : 27 francs par jour, tout compris, 
et autant pour le retour, quoiqu'on ne revint pren Seulement cet. 
homme ne voulut s'engager avec moi que jusqu'à Yverdun, où 
nous arriverions le second jour. Là, nous verrions, me dit-il, com- 
ment seraient les choses, et s’il pouvait aller plus loin; s'il ne le 
pouvait pas, je trouverais facilement quelqu'un dans l'endroit même 
pour les quatre ou cinq lieues qui restaient. Tout cela n'était que 
ruse et calcul d'intérêt pour couper en deux journées ce qui en 
ferait à peine une bonne; mais je n'avais pas le temps de batailler, 
et je n’en aurais même rien fait, si j'avais eu plus de loisir, dans la 
certitude d’être battu. Cette affaire réglée, le reste de: mes pres 
ratifs ne fut pas long. | 

Rien n'étant venu pour moi de % part de M. de Castella, ; je me 
fis conduire chez lui le lendemain matin; j'arrivai à six heures pré- 
cises. Il venait de se lever,et sa lettre n’était point encore écrite. 
Après quelques excuses sur la peine que je prenais, sur celle que 
j'aurais encore d'attendre quelques minutes, il se mit à écrire, et. 
cela ne dura pas en effet davantage. Il voulut absolument me lire 
sa lettre avant de la fermer. Ce n’étaient que des tendresses d’un 
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père à sa fille, l'annonce de ma visite et deux ou | trois mots sur la 


foi qui était due à quelqu'un qui l'avait vu depuis si peu de jours. 


 Tlentama ensuite une conversation sur son long séjour en France, 
où il avait été employé sous tous les. régimes, et ensuite sur Bona- 
parte, qu'il avait servi fidèlement, ainsi que tous les militaires. ses 
compatriotes, et qui en avait agi indignement et impolitiquement 
avec eux à son retour. — Il à perdu, ajouta-t-il, l'occasion de mon- 
trer de la grandeur en nous congédiant honorablement, malgré le 
décret ab trato qui nous rappelait en Suisse, et d’attacher à ses in- 
_térêts tous les officiers de nos régimens. Sa conduite avec eux à été 
celle d'un homme emporté qui n’écoute que ses passions ; il les à 
blessés personnellement, et il. les a tous contre lui. f 
‘me parla ensuite de mon mémoire, qu'il avait lu avec beaucoup 


Fr attention. — C’est, me dit-il, un très bon écrit, mais il est trop. 
tard pour qu'il puisse raméner personne. Je ne suis pas d accord avec 


‘vous sur les principes, et je ne suis pas sûr que vous ne. vous trom- 
piez pas quelquefois sur les faits; maïs vous pourriez bien avoir rai- 

son sur les conséquences et les suites, et il serait dans l’ordre des 
choses possibles que Von vit se réaliser vos conjectures : alors on 
aurait fait un mauvais calcul. Peut-être, en mettant de côté Bona- 
“parte, dont l’Europe ne veut absolument plus, y aurait-il eu moyen 
de tout arranger. — Mais je dois m’arrêter ici, et d’ après le cours 
Er à événemens et: le dénoûment qu'ont'eules affaires je ne dois pas 
_ pousser plus loin les détails de cette conversation particulière, dans 
_ laquelle au reste M. de Castella se montra toujours homme ne de 
sens, d'expérience, et militaire plein d'honneur. 


Le temps s ’écoulait. Je regardai ma. montre: il me comprit et me 
_ donna ses lettres.—Voici:encore, me dit-il sans avoir l'air d'y mettre 


d'importance, un billet que je vous prierai de remettre, en passant 
à Jougne, à un bon curé quiy fait pour moi quelques petites aflaires. 
Jai sur! la frontière une terre assez considérable, dont la principale 
richesse est en troupeaux. La partie de plaine est en Suisse, et la 
partie de montagne en France; les troupeaux sont maintenant aux 
montagnes, et je recommande à mon curé des précautions à prendre 
quand il s'agira du retour, J'ai cacheté la lettre sans y penser, mais 
je vous la dis tout entière, et ce ne sont pas là, comme vous voyez, 
des secrets d'état. Vous me ferez donc le plaisir, en arrivant à Jou- 


gne, ‘d'envoyer chercher le curé et de lui remettre ce billet. — Je, 
pris la lettre, fis mes Res réitérai des remercimens bien sincères, 
et partis. | 


Quelques minutes. après, j'étais en voiture, je sortais encore une 
fois de Berne, et me voyais déjà sur la route de Paris. Rien ne pa- 
raissait plus devoir m’en écarter. Mon impatience d'arriver était ce- 
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pendant encore mêlée de quelques craintes. Plusieurs des choses que 
le major-général m'avait dites pouvaient faire croire qu’il n’en était 
pas lui-même exempt, et qu "il regardait le cours des événemens 
comme tellement accéléré que quelques heures de plus ou de moins 


: pouvaient me fermer le passage en dépit de son passeport. Ce passe- 


port n’en était même pas un proprement dit, mais seulement une 


invitation à laisser passer. Cette idée en amena d’autres. Pourquoi 


n'était-ce qu'une invitation lorsque le pouvoir militaire avait toute 
l'autorité? Pourquoi n’y était-il fait nulle mention du général en 
chef? L'air de mystère qu'avait mis M. de Castella dans toute cette 
affaire ne pouvait-il pas annoncer qu'il l'avait entièrement prise 


sur lui, qu’elle aurait pu le compromettre, que M. de Backmann 


et lui n'auraient pas été du même avis à mon égard si ce général 
en eût été instruit, que tout s’était fait à l'insu de M. de Backmann 
et presque contre son gré? Le général en chef et le major- général 


pouvaient aussi n’être pas de la même opinion politique. Je pouvais | 
tirer de plusieurs propos de M. de Castella des conséquences qui 
m’autorisaient à le croire. Ces conséquences me menaient à d'autres 


sur les motifs d'intérêt personnel qui avaient pu engager le major- 
général à épouser si chaudement la cause d’un homme qu'il ne con- 
naissait pas. Un moment suffirait pour que M. de Backmann fût instruit 


de tout et révoquât d’un mot ce qu’il avait fait pour moi. D’un autre 


côté, je ne passerais pas, il est vrai, par la division militaire que 


commandait le colonel Effinguer; mais toutes ces divisions se tou 


chaient., Engagé d'amour-propre par ses menaces précédentes à ne 
me pas laisser sortir de Suisse, ne suivrait-il pas ma marche? n'é- 
tait-1l point déjà mis au fait par le retour à Aarberg du jeune officier 


qui m'avait conduit à Berne, qui avait été mal reçu du major-général 


de l’armée, et qui l’avait entendu blâmer la conduite des colonels? 


Effinguer, piqué et humilié, n’était-il pas homme à me susciter tout 


à coup de nouveaux obstacles? Toutes ces réflexions me mettaient 


dans une disposition d’esprit fort différente de la sécurité, et mon 


imagination, dont j'avais été le maître dans les épreuves d’où je sor- 
tais, se serait effarouchée au moïndre petit événement. Elle n'eut 
même besoin d'événemens ni grands ni petits pour rester pendant 
toute cette journée dans une sorte d'irritabilité. Quelques lieues 


avant Morat, et apparemment à l'endroit qui sépare le canton de 


Berne de celui de Fribourg, on me demanda mon passeport. Je le 
donnai. Il n’y avait dans le bureau qu'un commis et deux soldats, 


Je vis tout ce qui se passa entre eux. Ils parcoururent ensemble tous 


les visa du vieux passeport, et lurent très attentivement la feuille 
séparée que M. de Castella y avait jointe. Ils la relurènt; le commis 


en prit note sur un petit carré de papier qu’il plia et qu'il remit a. 


f 
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l’un des deux soldats. Celui-ci, comme s’il n’eût attendu autre chose, 
prit son Î usil, qui était appuyé contre le mur, et partit. En m’orien- 
tant, je crus remarquer qu'il ne tournait ni vers Fribourg ni vers. 
Berne, mais du côté de Neuchâtel, c 'est-à-dire d’Anet, où j avais 
laissé le colonel Effinguer. 
J'arrivai de bonne heure à Morat. Une petite te m *empécha, d sx 6 

ler voir la ville, très agréablement située sur le joli lac de même 
nom. Les voyageurs n’y étaient plus attirés par le fameux ossuaire 
où les débris de l'armée bourguignonne avaient servi pendant trois 
siècles de leçon aux ennemis de l'indépendance d’un peuple libre, 
et que notre drmée détruisit dans. sa campagne de Suisse, prenant 
peut-être | ce grand reliquaire pour quelque monument de l’aristo- 
cratie bernoise. Charles le Téméraire ne s’était pas attendu à avoir 
des républicains pour vengeurs. De la salle où je dinai, on découvrait 
un charmant paysage. Le lac est petit, on ne lui donne pas plus de 
deux milles de largeur; mais les bords en sont fertiles, et la chaîne 
de collines qui le sépare du lac de Neuchâtel forme une perspective. 
ravissante. Au moment même du diner, l’aubergiste vint me deman- 
der Si je ne trouverais pas mauvais qu’un. étranger prit place à à table: 
avec moi. J’ acceptai en me disant bien que c'était un espion qui al- 
lait faire son service. Il entra: c'était un petit homme d’une figure 
chétive, mais assez bonne, vêtu de gris proprement et simplement. 
Il répondit par une révérence au. compliment d'usage que je lui fis. 
Je lui demandai de quel plat j'aurais d'abord l'honneur de lui offrir; 
‘il me le montra en souriant, et me fit vers sa bouche un autre signe 
qui voulait dire qu’il ne pouvait point me répondre, parce qu ’ilne par- 
lait pas français. « Je suis fâché, lui dis-je, monsieur, que cela me 
prive du plaisir de votre conversation; mais permettez-moi de vous 
témoigner ma surprise : en ce pays-ci, tout le monde, à ce qu’il me 
semble, parle français, et comme vous l’entendez sans doute, il vous 
serait extrêmement facile de prendre aussi l'habitude de le parler.» 
Le: petit homme me regardait d’un air doux et serein, mais comme 
s’il n’eût rien compris à mes paroles. En effet, il m’avertit par un 
nouveau signe, et avec un nouveau sourire, qu'il n'entendait pas le 
français. Gette fois je me mis à rire aussi; cela renvoyait loin mon 
soupçon d'espionnage, et nous achevâmes gaiement notre repas, en 
ne nous parlant que par signes, comme deux élèves de l'abbé Sicard, 

Le diner fini, la pluie avait cessé, le soleil argentait les eaux du 
lac; nous ouvrimes les croisées pour jouir de cette agréable vue, 
Un moment après, mon petit homme me fit signe de regarder sur 
sa droite, et je vis une barque qui cinglait à toute rame vers la rive 
opposée. Elle était seule sur le lac et chargée seulement de deux 
Ou trois is que l'éloignement ne me permettait pas de distin- 
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guer; mais mon imagination mé persuada que mes yeux les voyaient 
très clairement : c'était un soldat debout appuyé sur son sabre et : 
deux passagers assis. Je n° en tirai alors aucune conséquence. Le €Co- 
cher vint m avertir que la voiture m’ attendait: je saluai mon muet 
et souriant convive, et me mis en route vers. Payerne: Ce ne fut 
pas sans un très grand regret que je passai par Avenches sans oser 
m'arrêter pour en voir les antiquités; mais les. conseils de M. de 
_Castella.m’étaient présens, et je ne voulais pas avoir à me reprocher 
un délai qui n'aurait eu pour cause que ma curiosité et mon plaisire 
‘A Payerne, après m'être reposé quelques instans en-prenant du 
thé) je me couchai. Je ne tardai pas à m'endormir, mais ce premier 
somme ne fut pas long, et soit que j'eusse fait quelque sot rêve, où 
que cela tint à cet état d’irritation et d’ébranlement où mon imagi= 
nation avait été toute la journée, je me mis à combiner de nouveau 
les raisons que j'avais de craindre qu’ on ne voulût définitivement 
m ‘empêcher de sortir de Suisse. Alors je me retrouvais aussi inquiet 
qu au moment où M. de Castella était venu ämon secours. Je ne 
m'arrêtais point: je poussais les suites de cette révolution dans mes 
affaires aussi loin qu'elles pouvaient aller. C'était une . « accès 
dont je n'étais pas plus maître que de la fièvre. 
Vers minuit, j'entendis un bruit de talon dé bottes sur ne Datél 
Un soldat vint frapper à l'auberge. On lui ouvrit, et après avoir fait, 
à ce qu’il me sembla, deux ou trois questions, il entra. Un moment 
après se fit entendre d'un peu plus loin le retentissement d'un de 
ces grands sabres que les soldats de troupes légères trainent après 
eux. La lune était dans son plein; je me levai, je regardai vers 
l'endroit d'où venait le bruit. Je vis un dragon déboucher d’une 
petite rue voisine et se diriger à grands pas vers l'auberge, con- 
duisant son cheval par la bride. L'aubergiste échangea quelques 
paroles avec le dragon, et lui ouvrit la porte. Je me recouchai: Il 
me serait impossible de retracer ici avec quelque ordre la con- 
fusion d'idées et de folles combinaisons qui vinrent alors assaillir 
_ et achever de renverser ma tête, Je faisais entrer dans cescombi- 
naisons ridicules les événemens les plus insignifians de la journée : . 
la note remise le matin, lorsqu'on eut visé mon passeport, à un sol- 
dat qui l'avait emportée du côté de Neuchâtel; la petite barque qui 
était partie seule de Morat, portant un soldat debout, appuyé sur 
son sabre, et qui avait traversé le lac en cinglant vers Neuchâtel. Je 
trouvais dans tout cela un merveilleux accord avec l'arrivée de ces 
deux soldats dans l’auberge de Payerne. On m'avait Suivi à la trace 
depuis Berne; on les envoyait pour m’arrêter, me reconduire à Neu-: 
châtel, et de là, en dépit des passeports du major-général, m 'expé- 
dier vers le lieu de ma première destination. Pas un de ces faits ne 
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menait à une pareille conséquence, la raison n ’aurait. même pu y 
trouver le moindre rapport; mais dans l’état d’effervescence où j'é- 
tais, c'était une espèce de terreur panique qui faisait les calculs et 


_tirait les résultats. Ce qui était le plus absurde était par cela même 


ce qui me paraissait le plus évident et le plus clair. Je pouvais dire 
très positivement comme l’un des pères de l'église : _Credo quia ab- 
 surdum. Le dénoûment qu’on préparait était tout simple. On atten- 
drait que je fusse monté en voiture; alors les deux militaires s’a- 


: vanceraient, me montreraient leurs ordres : Tl’un d'eux monterait à 


côté de moi, l’autre suivrait à cheval, et ils me conduiraient où il 
était décidé que je serais conduit. Je voyais tout cela comme chose 
faite et ne trouvais plus lieu au moindre doute, quand, le jour com- 
mençant à poindre, la porte de l'auberge s’ouvrit, les soldats en 


.- sortirent, l’un à cheval, l’autre à pied, fumant leur pipe et riant aux 


éclats comme de bons camarades. Ils allèrent à leurs affaires, que 
je vis bien dès ce moment n’avoir aucun rapport avec les miennes. 

Je me mis à rire aussi, en les regardant à travers mes fenêtres, où je 
m étais hâté de courir. Ma tête reprit son assiette; je me remis au 
lit, et je dormis pendant deux bonnes heures du sommeil le plus 
calme et le plus doux. Ce fut le seul de tous mes jours d’ épreuve où 


je fus jeté, comme on dit, hors des gonds ; il était Lo qu un At 


si ridicule fût guéri par des éclats de rire. 
Je partis de très bonne heure le 23 avec un sentiment. de sécurité 


-et même de gaieté qui formait un contraste parfait avec mes agita- 
tions de la veille, et qui au fond n’était pas beaucoup plus raison- 


nable. Je m'étais vu dès mon réveil me levant encore une fois en 


Suisse, mais devant le même jour coucher en France. Ce simple 


rapprochement avait été une démonstration pour moi; je ne voyais 
plus d’ empêchement, plus d’obstacle, et certes cependant il pouvait 
encore en survenir. Rien ne nous arrêta jusqu’à Yverdun, si ce n’est 


uné maudite descente en zigzag et en casse-cou vers la moitié du 


chemin pour gagner les bords du lacde Neuchâtel, vers un endroit 
qu’on appelle, je crois, Cheiri ou Cheyres, d’où l’on côtoie ensuite 
le lac. S'il n’y a aucun moyen d'arriver à Yvérdun par les hauteurs, 
et si toute descente moins rapide, moins tortueuse et plus douce est 
impraticable, lesvoyageurs n'ont rien à dire; mais, dans l’une des 
deux suppositions contraires, ils ont droit de se plaindre de la négli- 
gence de l'administration du canton, qui est, si je ne me trompe, 
celui de Vaud. Les casse-cous étaient bons quand les Vaudois n'é- 
taient pas indépendans; maintenant qu'ils le sont, ils feraient bien 
de donner encore cette lecon à messieurs de Berne, leurs anciens 
maîtres, à qui ils en ont donné tant d’autres. Ce serait un beau tra 
vail public ajouté à tous ceux qu’ils ont entrepris et achevés dans ce 
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genre depuis qu ‘ils ne sont plus sujets, travaux qui ont tant accru en 
peu d'années la prospérité de la Suisse, et qui font d’une manière 
si éloquente, quoique muette, l'apologie ou plutôt le juste éloge des 
hommes dont les lumières, le courage et la fermeté sont arvenu 

à ee et. à maintenir libre ce be pays. À PR 
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_ On trouve à la fin du manuscrit de l’auteur la note suivante . 


et Saint-Prix, 10 octobre 1816. 


re « J'interromps encore une fois ce récit, déja interrompu plusieurs rois, et 
devenu beaucoup plus étendu que je ne croyais, 

« J'ai plusieurs objets urgens à terminer qui demandent la préférence : je 
reprendrai ensuite ceci, à quoi il ne doit plus manquer que peu de feuilles. 

«Le plus important est fini, puisque je touche aux frontières de France et 
que j'y entrai le soir. J'ai seulement à raconter quelques DRE PE 
mon retour : , 

«1° Une scène de vraie eue à nn avec l'aubergiste: | 

« 90 Une autre scène originale, moitié sérieuse et moitié comique, au fort 
de Jougne, frontière de France, avec les douaniers et le commandant; 

« & Rencontre de M. :Teste, commissaire-général | de police à Pontarlier; 
nouvelles qu'il me donne le 24 de l'entrée, et d’une grande victoire. ne 
Napoléon en Belgique; À 

«4° Moniteur lu à Dijon le 25, où j PR la défaite de Waterloo, l'an 
 rivée de Napoléon à Paris et son abdication; 

«5° Mon arrivée à Paris le 27 au milieu ou désarroi et de la consterna- 
tion générale; | 

« 6° Ma visite le léndemain à rouchés que je trouvai enfoncé diète le dé- 
dale de ses intrigues; et à qui je n'ai pu depuis trouver le moment de ra- 
conter rien de ce qui m'était arrivé ni de ce que j'avais fait, quoique je l’aie 
revu plusieurs fois, à dîner ou le soir. Fouché évita sans doute à dessein ces 
explications. En effet, quel pouvait être son but en m "envoyant en suisse dans 
les circonstances où nous étions? F 

« Son inconcevable indiscrétion en disant hautement chez lui à des dé- 
putés de la chambre qu’il m'avait chargé d’une mission importante, et que 
nos affaires prenaient un bon pli; 

« L’effronterie plus inconcevable encore de son mensonge, lorsqu'il ré- 
pondit très affirmativement, pour calmer les inquiétudes de ma femme et 
de mes amis, que je n'étais plus à Zurich; que M. de Laharpe m'avait em- 
mené avec lui au quartier-général de l’empereur Alexandre; que j Y États 
bien accueilli, et travaillais utilement pour nous, ete. » } 


La mort l'empêcha d'accomplir son projet : elle frappa Ginguené un mois 
plus tard, le 16 novembre 1816. | os 
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Les publicistes qui attachent du prix au maintien de la paix mari- 
time ont une tâche laborieuse et souvent ingrate : à peine la croient- 
ils terminée, qu'elle est à reprendre; les événemens viennent à la 
traverse et jettent de nouveaux troubles dans les esprits. Bon gré, 
malgré, la question reste posée entre les deux puissances qui ont 
des droits sérieux à l'empire et à la police des mers. Il s’agit tou- 
jours de savoir ce que l’une des deux supportera de l’autre sans se 
découvrir et sans déchoir. Dans ce sens, la politique générale do- 
mine tous les dénombremens de forces. Tant que cette politique 
garde un caractère de sincérité, et que les intentions sont d'accord 
avec le langage, on peut, avec un moindre souci, voir les propor- 
tions s’altérer, et l’avantage passer notoirement d’un côté ; mais si 
des nuages se répandent sur les relations, si les notes échangées 
signifient plus par ce qu’elles taisent que par ce qu’elles disent, la 
prudence commande alors de regarder de près à ce défaut d’équili- 
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"bre, ebde redoubler d'efforts pour y remédier. Sans rien exagérer, | 
il est permis de craindre que nous n’en soyons ER > Sa 
Nous ne voulons méconnaître aucun des graves motifs qui per- 
mettent de croire à la durée du concert entre l'Angleterre ‘et la 
France, — l'état de l'Orient par exemple depuis la Ghine jusqu'à la 
Syrie, et plus encore l'intérêt des deux peuples si étroitement lié 
avec l'intérêt même de la civilisation. Cependant, on ne peut se le 
dissimuler non plus, il est des symptômes dont il faut tenir compte, 
et qui témoignent que, pour les deux états riverains de la Manche, 
la longue période d'entente va faire place à une période non pas 
certes d'hostilité, mais de refroidissement. Sans se prononcer encore, 
des deux parts on s’observe. La communauté d'action sur les: champs 
de bataille n’a pas désarmé les préventions de race; les cœurs s’y 
sont moins prêtés que les bras. Les effets d’un traité de commerce: 
auraient besoin, pour être sensibles, de l'épreuve du temps et de: 
plus de concessions que nous ne sommes disposés à en faire. En 
attendant, de l’autre côté du canal, un bruit d'armes a passé sur 
toutes les classes et sur toutes les provinces : on s'est déclaré me-- 
nacé pour devenir menaçant, on a pris à tâche de rendre la paix non: 
moins coûteuse que la guerre. Les côtes vont se hérisser de forts, des 
volontaires se sont équipés à leurs frais, et ceux qui, comme moi, 
ont assisté à la revue de Hyde-Park et au tir de Wimbledon savent 
de quel esprit les populations anglaises sont animées. Le grief prin- 
cipal contre la France, on ne s’en cache pas, c’est de s'être agrandie 
récemment contre le gré de l’Angleterre, et, ajoute-t-on, en opposi- 
tion avec des engagemens formels. On nous eût pardonné de modifier 
au profit d'autrui le droit public de l'Europe, on ne nous pardonne 
pas de lavoir modifié à notre profit. De là des rapports plus équi- 
voques ét un déplacement d’alliances, qui, souterrainement com— 
mencé, se trahit déjà par certains actes. Un autre grief moins sérieux, 
il faut bien le dire, est le langage que tiennent chez nous quelques 
écrivains. L'enivrement de la victoire a frappé des cerveaux qui chaque 
jour refont à leur gré la carte de l'Europe. Quelle matière à diatribes 
contre les gouvernemens qui se sont montrés économes du sang'et de 
l'or du pays, et qui regardaient la paix commé un bien assez précieux. 
pour lui faire quelques. sacrifices! Les temps et les procédés ont 
changé. Autant on se montrait humble autrefois, autant on peutse mon-. 
trer fier aujourd’hui. La France, assure-t-on, n’a plus à compteravec 
personne, et tout le monde est obligé de compter avec elle. Si dès ce: 
moment elle ne reprend pas ses limites naturelles, c'est qu'elle y 
met de la générosité; en ne dépouillant pas ses voisins, elle se montre: 
discrète. Voilà ce qu’on dit, ce qu’on écrit dans un style et avec des 
airs assortis aux prétentions. Il peut paraître opportun de se classer 
ainsi soi-même et de flatter la vanité populaire, qui n'a pas besoin 
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+de ce stimulant: mais il faut admettre en même temps que ce lan- 
* gage, doux à nos oreilles, est moins agréable aux nations que l'on 
| condamne à un rôle subordonné. Il doit leur sembler d’assez mau- 
_ vais goût qu’on signale les événemens accomplis, ou comme un pré- 
F _judice porté à leur influence, ou comme une menace contre leur 
_ : intégrité. Elles ne s’accommodent pas non plus de ces arrêts de 
“déchéance au moins prématurés , et seraient tentées de prouver 
qu'elles ne sont pas autant qu’on le dit à bout dé ressources et de 
+ vigueur. Inévitable effet d’un régime où le contrôle exercé sur les 
opinions en déplace la responsabilité! Dans les pays vraiment libres, 
‘les paroles et les écrits n “engagent que les individus; il en est au- 
trement sous l'empire d'une liberté relative : on veut voir alors la 
| main du gouvernement partout, même dans c ce 1e il tolère ou Happe 
| ste un désaveu. 
| - Ainsi, dans les faits et dans les sentiméns, ilya un bon et un 
mauvais côté qu'il convient d’avoir également présens à l'esprit 
* Horsqu’on veut se rendre un compte exact des choses. Certes il vau- 
- drait mieux s’associer aux témoignages de confiance qui nous sont 
venus cette année de quelques conseils-généraux et croire au main- 


ne dépend ni d’intentions ni de désirs ingénieusement exprimés ; 

“ge tient à des causes plus profondes. Dans ce sens, l'étude de nos 
forces prend un intérêt facilement appréciable ; il est surtout bon de 
savoir où nous en sommes pour notre marine, qui du second plan 


--vingt ans suivi et signalé dans la Revue les efforts de cette arme, ses 
besoins, son histoire, ses rapides transformations; ce sujet compte 
donc ici de nobles et savantes traditions à l’abri desquelles se price 
le moins compétent de ceux qui s’en sont OCCupés. | 


‘ I. rs 
Avant d'entrer dans l'examen des détails, il est essentiel de faire 
justice d’un mot dont on use trop souvent, et qui, en Angleterre sur- 
tout, sert à couvrir l'exagération des préparatifs. Il ne s’agit, dit-on, 
“que de mesures de défense. En France même, on parle d’une marine 
offensive et d’une marine défensive, en distinguant l’une de l’autre, 
comme si la chose allait de soi. Il faudrait pour tant s'entendre sur 


fixes, soient considérés comme de simples moyens de défense, on 
peut l’admettre, avec une réserve pourtant : c'est que de tels ouvra- 
ges, en donnant la sécurité, rendent plus disponibles les ressources 
flottantes et augmentent les forces que l’on aurait à mettre en ligne: 
mais, pour le matériel à flot, séparer la défense de l'attaque, c’est.se 


tien de la paix sur cette seule garantie. La paix malheureusement 


= peut passer au premier. Des travaux pleins d’autorité ont depuis 


les termes de cette distinction. Que les redoutes à terre, les ouvrages 
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prèter à une équivoque. Un bois flottant, animé de vitesse _— pourvu 


d'artillerie, est un instrument offensif autant que défensif; le service | 


est le même : il n’y a de différence que dans le degré de puissa 

La flotte du canal. par exemple, que l’amirauté semble affocietiile 
préservation des côtes et des arsenaux anglais, ne pourrait-elle pas, 
à un jour donné, bloquer et menacer nos arsenaux et nos côtes? Peu 


importe la destination du moment; les destinations changent : ce 


qui est à considérer, c’est moins l'emploi que la valeur intrinsèque 
des choses. Dire que l’on n’arme que pour sa défense, c’est montrer 
une bonne intention qui manque de garanties. Aussi ne faut-il pren- 
- dre ces déclarations que pour ce qu’elles valent et CE résolü- 
ment tout ce qui ressemble à des fictions. : à JE 
À ce titre, il est bon de ramener encore une is à au vrai ia situa- 
tion des deux flottes. Nous l’avons fait l’année dernière(1) ; nous 
revenons à ce grave sujet avec des documens nouveaux. Dans la ses- 
sion qui vient de finir, le gouvernement anglais s’est étudié à en- 
tretenir dans les esprits une certaine alarme, en vue d’un'plan de 


défense auquel de sang-froid le parlement eût difficilement con- . 


senti. Il s’agissait d’armer les côtes et de prouver que 300 millions 


consacrés à cette défense fixe n'étaient pas un sacrifice trop lourd 


pour un pays qui, en moins de cinq ans, a dépensé près de 600 mil- 
lions pour ses défenses flottantes. La tâche était rude; le premier 
ministre ne s’y est pas épargné. Il à peint à grands traits, dans un 
tableau de fantaisie, les risques possibles, montré Londres menacé, 
les ports militaires réduits, le territoire entier à la merci d’une sur- 
prise; il a signalé les armemens de la France comme disproportion- 
nés et prenant de plus en plus le caractère d’un défi et d’une me- 
nace. S'appuyant du rapport d'une commission d'enquête, il a adjuré 
la chambre d’en adopter les conclusions. En vain quelques membres 
ont-ils objecté que ce rapport n’était qu'un document imcohérent, 
que les commissaires y abondaient tous dans le sens de leur arme, 
l’artilleur conseillant des batteries à terre, le marin des batteries 
en rade, l'ingénieur des camps retranchés, l'officier d'infanterie une 
augmentation des troupes de ligne : le premier ministre n'en a pas 
moins conduit sa majorité, à travers les trois-lectures, au but qu'il 
s'était proposé d'atteindre. Avec son habileté ordinaire et un talent 
qui semblait rajeuni, il a éludé les difficultés, opposé ironie à iro- 
nie, mêlé le vrai et le faux dans une juste mesure, flatté les pas- 


sions, fait un appel aux intérêts, sacrifié même à un mauvais senti- « 


ment en outrant des craintes qu’au fond il devait regarder comme 
chimériques. Il fallait réussir, il a réussi : les millions ont été votés. 


(1) Des Deux grandes Puissances Maritimes, Revue des Deux Mondes du 15 
tembre 1859, | 
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* Dans cet inventaire des motifs qui rendaient les précautions ur- 
gentes, notre marine n’a point été oubliée. Aucune arme n’est vue 
en Angleterre d’un œil plus jaloux. Le premier ministre n’a pas 
manqué de présenter les développemens de la force anglaise comme 
la conséquence ( des développemens de la nôtre; peu s’en faut qu'il. 
n “ait ajouté que, dans cette rivalité d'efforts, l’amirauté est restée 
, et que, pour nous atteindre, elle a encore quelques pas à 
cord Clarence Paget s’est chargé du commentaire ; il a essayé 
de rétablir la balance entre les deux marines en mettant dix vais- 
seaux anglais hors de compte. Ces fictions n’ont rien de digne, même 
pour forcer la main au parlement. Le détail très exact et le tableau 
nominatif des armemens anglais ont été récemment publiés en regard 
de l'état des armemens français (1). A l’aide de ces documens et de 
ceux que fournit le Navy List du 4% juillet 1860, on peut, à cette 
date, fixer de la manière ka LE rigoureuse a situation des deux 
marines. Lu Te 

En bâtimens de combat, fs Anglais avaient alors à flot 63 vais- 
seaux et A1 frégates à hélice; nous avions 35 vaisseaux et 38 fr 
gates à hélice : la différence est de 28 vaisseaux et de 3 frégates en 
leur faveur. C’est, à quelques unités près, la proportion que nous 
constations l’année dernière. Il est vrai que, pour prendre cette 
avance, lamirauté a eu besoin de faire un grand et coûteux effort. 
Dans une période récente, les deux marines se balançaient; égaux 
pour le nombre, nous l’emportions même pour la qualité. Les fêtes 
maritimes de Cherbourg amenèrent l’Angletérre à examiner de plus 
près ses ressources. Une enquête eut lieu, et il fut reconnu que des 
50 vaisseaux à hélice qui figuraient sur les états de l'amirauté, 20 
seulement étaient proprés à un service de guerre. Nous en avions 


p' 


| _ alors 29 ou à flot ou prèts à être lancés. L’Angleterre n’avait que 


BJ! frégates, nous en avions A6. Les choses en étaient là dans le 
courant de 1858; l'avantage nous appartenait évidemment. Un dé- 
cret de 1857 affectait en outre un crédit de 170 millions à répartir 
| sur dix exercices jusqu'en 1867 pour des constructions neuves qui 
| devaient porter notre flotte de combat à A0 vaisseaux et 50 frégates 
à hélice. En présence de ces faits, l'Angleterre fit un retour sur elle- 
même : dans cette distribution des forces, elle vit un danger public 
et n épargna rien pour le conjurer. Son réveil a donné la mesure 
de son activité et de sa puissance. Dès la fin de 1858, quatre vais- 
seaux à voile étaient transformés : en 1859, six vaisseaux neufs 
étaient mis à flot, cinq autres convertis; deux béliers à vapeur, 


4 


pourvus d'un blindage, étaient commandés à l’industrie privée; 


(1) Voyez la brochure sur les Pudgets de la marine en France et en Angleterre, dont 
l’auteur se présente sous les auspices du ministre d'état. 
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| cinq frégates n neuves et quelques bâtimens accessoires ét: À 
ce renouvellement du matériel. À aucune époque, pareil mouvement 
ne s'était vu. D’après les chiffres fournis au parlement par lord 
get, secrétaire actuel de l’amirauté, les constructions neuves com- 

prenaient, dans le cours des deux dernières années, :6,28h ton- 
neaux, dont 20,210 pour les. vaisseaux , 21, 608 pour les frégates. 
Les commandes en machines à vapeur s’élevaient à 16, 730 che- 
vaux. En 1860-1861, on ajoutera à ces chiffres 13, 916 tonneaux de 
vaisseaux de ligne, 43. ,500 tonneaux de frégates, 4,871 tonneaux de 

# corvettes, 8,045 tonneaux de bâtimens inférieurs, plus 12,800 che- 

. vaux de vapeur. Il semble qu’à l’envi les cabinets qui se succèdent « 
accélèrent l'élan: au lieu de le ralentir, et.il est évidentique, sensé 
à ses débuts, le développement de la force shgleen commence à 
prendre un:caractère d’exagération. 

Pendant ce temps, que faisions-nous ? Nous AREA entrat- 
nér par l'exemple? A cet effort de la marine rivale répondions-nous 
par un effort correspondant? Il suffit de parcourir les états officiels 
pour se convaincre que nous n'avons pas poussé bien loin les repré- 
sailles. Nous nous en sommes tenus strictement aux dispositions du 
décret de 1857, préparé en 1855 par une commission, et. fixant, 
avec les crédits annuels, les proportions de notre effectif réglemen- 
taire. Pas un vaisseau, pas un million, n’ont été ajoutés à cette loi, 
qui ajourne à dix ans le complet établissement de nos forces. Aux 
trente vaisseaux neufs ou transformés que l'Angleterre, en vingt-six 
mois, a fait sortir de ses chantiers, nous n’avons opposé que cinq ou 
six vaisseaux du même rang. C'était montrer une discrétion exem- 
plaire. Elle demandait coup sur coup, et à:trois reprises différentes, 
200 millions pour l'accroissement de son matériel naval : nous ne 
sommes pas sortis des 17 millions que notre: budget affecte annuel- 
lement à cet emploi. Comment s'expliquer dès lors les récrimina- 
tions dont nos armemens sont l’objet, et qu'à plus juste titre nous 
pourrions renvoyer à ceux qui les élèvent? Que l'Angleterre se croie 
bbligée, pour le maintien de sa grandeur, à des sacrifices sans M 
exemple encore, qu ‘elle veuille, par des préparatifs imposans, étouf- 4 
fer en germe jusqu’ au désir d’attenter à son repos, qu’elle se mette 
en garde jusqu’à l'excès contre les ‘surprises etles aventures : c'est M 
là une conduite qui se justifie d’elle-même, sans qu’il soit néces- 
saire d'y mêler de fausses alarmes, indignes d'un peuple éclairé 
et résolu. Il va de soi que les forces dont on dispose doivent être 
d'autant plus considérables qu’elles s’exercent dans un rayon plus 
étendu, et qu'ayant beaucoup à protéger, une puissance doit s’ef- 
forcer de rendre partout cette protection efficace. Voilà de grandes 
considérations: elles n’auraient rien perdu à être dégagées d'injustes 
accusations et de puériles terreurs, 
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Au fond, le problème de la supériorité navale. n'a qu un terme jl 
Metient essentiel, c’est l'argent. Depuis qu’un vaisseau de premier 44 
_rang coûte 5 millions, une frégate cuirassée 6 millions, et que ces A 

machines de guerre ne peuvent marcher qu’ avec une dépense en Lh 
combustible qui monte de 3 à 5, 000 francs par jour, le rôle à jouer 
_ sur les mers est en raison des sommes qu’on y consacre. La richesse 
et le crédit d’un état y entrent pour une grande part. C’est un duel 
| ier autant que militaire; nous convient-il de le pousser jusqu'au 
bout? Faut-il opposer millions à millions? Faut-il donner à l’ar mée è 
de mer l'équivalent, ou à peu près, de la magnifique dotation que 
nous donnons à l’armée de terre? À tout vaisseau construit en An 
gleterre faut-il répondre par un vaisseau mis en chantier? La ques- 
tion ainsi posée se résout d' elle-même. Nos ressources, si abondantes 
qu’elles soient, ont des limites, et ce serait un triste jeu que de les 
placer toutes sur les risques de la guerre. C’est bien assez que nous 
ayons: à nous tenir sur un pied coûteux de surveillance contre les états 
appauvris du continent : il y auraît témérité à vouloir, à force d'ar- 
gent, prétendre à l'empire de la mer contre un peuple qui, par son 
commerce et son industrie, met à contribution tous les pays: dû 
globe? Sur ce point, il faut savoir se résigner et conformer ses pré: 
tentions à sa fortune. Quoi que nous puissions faire, il y aura, pour 
le nombre des armemens , une distance entre l'Angleterre et nous: 
| La proportion pourra varier, elle restera ce que l'Angleterre jugera 
_ prudent et utile qu’elle soit. Elle vient de prouver que la dépense ne 
l'effraie pas, et que Sur ce point lopinion publique est plutôt:en 
avant qu en arrière du gouvernement. Dès lors la marche que nous 
avons à suivre est toute tracée : c’est à la qualité qu’à défaut du 
nombre il faut viser; c'est par le soin des détails, l'instruction des 
équipages, le choix des hommes, qu'on doit essayer de rétablir les 
chances. S'appliquer à ce que chaque vaisseau devienne un vaisseau 
d'élite, où chaque fonction échoit à qui peut le mieux la remplir, 
voilà le but à poursuivre et le conseil que donnent les hommes ex= 
_ périmentés. Un officier éminent, dont les lecteurs de la Revue con 
_ naissent les travaux, M. l'amiral Jurien de La Gravière, rappelaitäl 
y à peu de temps, à propos des rencontres maritimes de 1812 entre 
les Anglais et les Américains, ce que peut une marine naissante, ani- 
mée du désir de bien faire. Avec six frégates et quelques bricks, 
l’Union put tenir tête à la Grande-Bretagne, qui couvrait les mers de 
ses escadres, et pousser jusque dans les eaux de la Manche d’au- 
dacieuses et heureuses croisières. C’est que ces frégates et ces bricks 
étaient des bâtimens de choix, bien montés, bien commandés, et 
qui, dans leur marche supérieure, pouvaient à leur gré accepter ou 
refuser le combat, harceler l'ennemi, à l’occasion même forcer la 
main à la fortune. Nul exemple ne prouve mieux que le respect du 
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pavillon Née se fonder autrement que par les excès. d'aremens, et 
que, dans des circonstances choisies, la bonne OTÉATSANES Aolanee 
AFAQ AGREE le nombre. ri 

_ Cette bonne organisation, notre flotte y Par à arrivée? Elle en 
serait loin, s’il faut en croire les censures qui se sont récemment 
élevées dans le sein du corps: législatif. Un député qui représente 
Toulon (1) a porté contre la marine des accusations qui vont jus- 


qu’à l’'amertume. Se rendant l'écho des plaintes et des jalousies dont 
les corps combattans n’ont jamais su se défendre, il s'est attaqué 
surtout aux Corps : administratifs et particulièrement aux ingénieurs. | 


Il leur a reproché de s’isoler des officiers de mer pour produire, dans 
une sorte de mystère, des bâtimens qui, à l'essai, se trouvent man- 
quer des qualités les plus vitales, les qualités nautiques. D’ après 
lui, nos constructions pèchent par plusieurs points : la hauteur des 
batteries, .les conditions de vitesse, la proportion entre la force de 
la machine et la contenance de son approvisionnement. À l'appui, 
les exemples ne lui ont pas manqué. Il a cité la Bretagne, qui, pour 
_ses 1,200 chevaux de vapeur, consomme 120 tonneaux de charbon 
par jour et n’en peut porter que 400, restant aïnsi au dépourvu 
après quatr e-vingt-quatre heures de marche. Dans la vitesse, même 
disparate : à côté d'appareils de 1,200 chevaux, notre flotte en a 


qui descendent jusqu'à 140 chevaux, comme ceux du Montebello; le - 


Louis XIV en a 600, l’Austerlitz 500, le Donawerth, le Saint-Louis, 
le Fontenoy en ont A50. Il est facile de comprendre les inconvé- 
niens qui s’attachent à cette inégalité de marche entre les vaisseaux. 

Formés en escadre, ils dépendent les uns des autres, et les plus ra- 
pides sont obligés de se mettre au pas des traînards. De là une len- 
teur de mouvemens qui influe sur le succès des opérations et serait 
un péril dans un combat. Quant à la hauteur des batteries, le cas 


est plus grave encore. Nos rivaux ont su donner à leurs batteries des . 


proportions qui assurent en tout temps l'efficacité de leur tir, six ou 
sept pieds et même plus; les nôtres ont des proportions moindres. 
Il s'ensuit que, par une grosse mer, nos batteries basses sont im- 
mergées par les sabords, ce qui contraint à les fermer. et en éteint 
les feux, tandis que les batteries ennemies restent ouvertes et gar- 
dent leur puissance. Toutes ces défectuosités et d’autres encore au- 
raient pu être évitées, dit-on, si la pratique fût venue en aide à la 
théorie, et si à des calculs de cabinet on avait joint un peu plus de 
connaissance de la mer. Les meilleurs juges en matière d'instru- 
mens de bataille sont ceux que leurs fonctions appellent à les ma- 
nœuvrer et à les conduire. 

À ces critiques il y a plusieurs réponses à pro En traitant de si 


(1) M. de Kervéguen. 
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hautle génie maritime, on se montre oublieux et ingrat; c’est l’éter- 
‘nelle lutte des hommes d’action contre les hommes de science. Les 


: ingénieurs ont leurs défaillances et leurs erreurs; qui donc en est 

exempt? Il n’en est pas moins constant que l’art nautique leur doit 
1888 perfectionnemens 1 les plus heureux et ses plus belles découv ertes, 
C'est en étudiant dans son cabinet les courbures des bois, la conve- 


riance et l'harmonie de leurs formes, que l'ingénieur Sané trouva 


le mod le de ces beaux vaisseaux que toutes les marines du monde 


ont copiés comme les types les plus parfaits de l'architecture na- 
vale. Ce ne fut pas à la mer, où il ne figura qu’assez tard et dans un 
poste secondaire, que Borda i imagina son cercle à réflexion et son 
cercle répétiteur. Ces deux hommes ne furent que des savans; quel 
est l’homme de mer qui peut se flatter d’avoir fait plus qu'e eux pour 
son arme? On a beau prendre en mépris la théorie et croire que Tob- 
servation superficielle y supplée : la théorie n’ en est pas moins la 
règle des arts; elle les anime, les i inspire , et au besoin les renou- 
velle. L'homme d’ action ne voit rien au-delà de ce qu'il sait, 


l’homme de science cherche toujours ce qu ‘il ignore. De nos jours 


même, à qui doit-on le type du vaisseau à vapeur, que les officiers 
de marine regardaient comme-impossible, et dont ils ne parlaient, 
il y a douze ans, qu’avec des risées? À un de nos ingénieurs, M. Du- 
puy de Lôme, soutenu par un prince dont les lumières étaient au- 
dessus des préventions du métier? Quand le Napoléon flotta, évo- 
“lua avec ses 90 canons et sa machine de 900 chevaux, il fallut bien 
que les incrédules acceptassent ce cadeau de la science. Auraient-ils 
eu bonne grâce à se plaindre de n'avoir pas été consultés? Sans 
doute les hommes appelés à à user des instrumens doivent, avant 
l'exécution, être admis à en juger le mérite, et tout ne doit pas être 
laissé aux caprices, aux fantaisies du génie maritime. Un contrôle 
“est nécessaire, et ce contrôle existe. Les plans des constructions re- 
lèvent d'un conseil des travaux, où, -à côté de quatre ingénieurs, 


figurent deux amiraux et trois capitaines de vaisseau. L'élément mi- 


litaire tempère ainsi l'élément administratif, et ramène les projets 
aux réalités du service, quand on est tenté de S'en écarter. 

_ En reprenant les objections qui ont été portées devant le corps 
législatif, on en trouve de justes, d’autres qui manquent de mesure. 
Pour là hauteur des batteries, il semble admis que les nôtres en 
effet pèchent sous ce rapport et nous exposent à un désavantage. 
La difficulté consiste à concilier une plus grande élévation avec les 
proportions générales des bâtimens et la nécessité de ménager ail- 
leurs des espaces pour les approvisionnemens de toute nature. C’est 
une étude à faire; il est à présumer qu'on y songe. Pour les inéga- 
lités de vitesse de vaisseau à vaisseau, on subit les conséquences 
d'un long tâtonnement. Notre marine n'est pas arrivée du premier 


Æ 


“ 


# 


SR TE 


570 Lune, 0REVUE DES, DEUX MONDES, re 


jet au vaisseau à grande puissance: elle à cru longtemps que les 
petits moteurs suffiratent et que Ja vapeur ne serait qu’ un aux iliaire 
de la voile. Les premières transformations ont eu lieu sous pre PH | 
de ce. sentiment; on à commencé par des machines insuffisantes F pour . 
arriver peu à peu à des machines d'une force mieux appropriée 
On ne saurait douter que ces inégalités ne soient un ‘embarras et. 
une cause d'’affaiblissement ; l'uniformité de marche est en marine 
un idéal qu’on a toujours poursuivi sans jamais J'atteindre. Sané 
l'avait en vue dans ses modèles, et c’est de tous nos constructeurs 
celui'qui s’en est le plus rapproché. Avec là voile, le problème était 
presque insoluble; avec la vapeur, quelques difficultés disparaissent. 
De singulières anomalies ont pourtant marqué nos derniers essais. 
Dans le type le plus général de notre flotte, le vaisseau. de 90 canons 
animé. d une force de 900 chevaux, des inégalités notables ont été 
relevées entre vaisseaux de même armement et de même puissance 
de vapeur. En escadre, l'Algésiras prenait toujours la tête; l'Arcole, 
l’'Impérial, l'Eylau, le Redoutable ne pouvaient le suivre qu'à dis- 
tance; il y avait entre eux un écart d'un, deux et jusqu'à trois nœuds 
au milles par heure. À quoi cela tenait-il? Nos officiers en étaient 
fort. préoccupés, le capitaine Labrousse entre autres, qui depuis a 
été nommé contre-amiral. Il regarda de près au détail des machines, 
changea les dispositions des tiroirs, supprima, par des combinaisons 
ingénieuses, des frottemens qui nuisaient à l'effet, et parvint, pour 
plusieurs vaisseaux, à rétablir à peu de frais le degré de vitesse que 
régulièrement ils devaient avoir. C'est ainsi et à la longue, par de 
patientes observations; par des amendemens heureux, qu'à cette ma- 
rine qui naît on pourra donner la vigueur et la précision dont elle 
est. susceptible. Après tout, les Anglais ont eu aussi de graves mé- 
comptes; on remplirait des pages à en fournir des preuves. Ils en 
ont eu dans les formes, dans les capacités, dans la stabilité, dans la 
marche des bâtimens. Des millions ont été jetés dans des expériences. 
qui n’ont point abouti; la liste de leurs avortemens est plus longue 
que la nôtre. Pour eux aussi, il y a, dans les vaisseaux, de saillantes 
inégalités de vitesse. Le Royal-Albert et le Victoria portent le même 
armement, 121 canons; le premier n’a que 500 chevaux de force, 
le second en a 1,000; l'écart est considérable, on le voit. Les An- 
glais en sont, en marine , au même point que nous : ils cherchent, 
essaient et tâtonnent. | 
Un dernier fait qui a donné prise à des censures, ce sont les dé. 
convenues qu'a essuyées le calcul de l’approvisionnement en com- 
bustible et les différences trouvées à l'essai entre les capacités pré- 
sumées et les capacités réelles. La science était là en défaut sur son 
propre terrain. On a vu l'erreur imputée aux calculs faits pour la 
Bretagne, quinze jours de chauffe réduits à quatre ; la Gloire serait, 
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assure-t-on, dans le même cas: estimé à quatorze jours, son ap- 
. provisionnement en complet état d'armement arriverait à peine à 
cinq. Il y a dans ces chiffres et dans la manière dont on les présente 
d’évidentes exagérations; mais il n’en est pas moins constant que 
les prévisions ne se: sont pas toujours vérifiées. Des accidens inat- 
tendus, des modifications d'état dans les matériaux employés ont 
Dr Puget surcharges et causé des surprises. C'est une des plus 


euses difficultés qu'offre l'emploi de la : vapeur. Le vaisseau doit 


r l'aliment de sa marche, et son séjour à la mer est limité par : 


la A te de combustible que ses flancs peuvent contenir. Les plus 
favorisés sous ce: rapport auront une quinzaine devant eux; d’autres 


n'auront qu'une semaine, même quelques jours. Le charbon prend 


ainsi dans l’économie navale une importance à laquelle les autres 
élémens semblent subordonnés, et l'amiral Berkeley à pu dire que 
la flotte la plus redoutable serait celle qui en aurait le plus. Bon gré, 

mal gré, il faut s’ occuper du charbon avant tout le resté, lui ména- 
ger de l’espace aux dépens des vivres, des munitions, quelquefois 
de l'artillerie. Tenir la mer comme anciennement pendant des mois, 
des années, est chose désormais interdite. Quand la machine, ce ter- 


-__ rible consommateur, a dévoré ses provisions, force est de rentrer 
dans quelque port pour les renouveler. Comment diminuer cette 
| dépendance? comment donner à cette marine nouvelle plus d’ha- 


leine,' un champ plus vaste, une plus entière liberté de mouvemens? 
De divers côtés et en divers sens, on s’en est occupé : les faiseurs de 


projets. ont pris comme toujours l'avance. Les uns ne voient d'issue 


à cette difficulté qu'en donnant aux constructions militaires les pro- 
portions monstrueuses dont on a fait l'essai dans les constructions 
commerciales. Des vaisseaux de 45, 20, 30,000 tonneaux, armés à 
l'avenant, deviendraient de véritables gîtes de houille, capables de 
fournir les plus longues navigations. D’autres, avec des plans moins 
ambitieux, ont porté leurs efforts sur la machine même et sur son 
aliment. Le problème est simple : obtenir plus de force dans un 


moindre espace. Déjà le charbon a été comprimé et converti en bri- 


ques avec des succès contestés. D’autres systèmes sont à l'essai, 


_ l'emploi de la vapeur sèche et de la vapeur surchauffée; ce dernier 


procédé semble même entré en voie d'expérience courante à l’aide 
des appareils de M. John Wethered, membre du congrès des États- 
Unis. L’amirauté l’a appliqué au nouveau yacht de la reine et paraît 
s’applaudir des résultats. Tout cela est en germe, et il est à croire 
que la flotte sera un jour maîtresse des moteurs dont elle est actuel- 
lement l’esclave. En attendant, nos ingénieurs font de leur mieux, 
et s’il y a un reproche à leur faire, ce n'est pas d’avoir manqué de 
hardiesse et de s'être refusés à des essais, même aventuréux, 

Le caractère de la marine nouvelle est, à le bien définir, un per- 
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. pétuel état d'enfantement. Elle crée plus qu elle n’achève; elle passe 
d'une conception à ‘l'autre avec une rapidité qui tient ‘dusertige: 
l'œil se trouble à la suivre dans ses mouvemens. L'avantage de cette 
activité est de ne point rester en arrière, l'inconvénient est de ne 
pas voir le terme du voyage. Là où l'on croyait trouver le repos, on 
n'a qu'une halte. On prend et on quitte, on s’engoue et on se désen- 
chante; on est constamment en quête, on ne se fixe à rien ; on mul- 
tiplie les surprises au point d'amener la lassitude du nouveau. Qu’on 
jette un regard en arrière et qu’ on suive le travail de Pénélope au- 
quel nous assistons depuis quinze ans! Nous avions alors, de l’aveu 
des connaisseurs, une très belle flotte, formée par des amiraux 
exercés, sous l’œil d’un prince qui les animait de ses conseils ou de 
son influence. Le vaisseau à vapeur arrive; la voile s efface, tout est 
à recommencer. On imagine alors une flotte mixte, comme une sorte 
de compromis entre le passé et le présent; en admettant le moteur 
à feu, on prend à à tâche d'en ‘contenir les effets; on n’y veut voir 
qu'un accessoire et on en limite strictement le degré. de puissance. 
Les transformations se poursuivent dans ce sens ; elles ne sont point 
achevées qu’on passe à une révolution nouvelle. Les petits bâtimens 
prennent alors le pas sur les gros : on délaisse la flotte pour se por- 
ter vers les flottillesi ces flottilles sufiront à tout, elles feront mer- 
veille, la faveur est de ce côté. L'argent et les bras appartiennent 
désormais aux canonnières et aux batteries flottantes; on met sur 
les chantiers 5 batteries flottantes et 53 canonnières, en même temps 
qu'une escadre de transports; on aura ainsi la monnaie d'une flotte. 
Puis, quand on s'aperçoit que ces canonnières et ces batteries flot- 
tantes sont de tristes instrumens de navigation, qu'au moindre gros 
temps elles tournent leur quille en l’air et ont constamment besoin 
de remorque, on en revierit au principe, qu'on n'aurait jamais dû 
perdre de vue, que le vaisseau de ligne fortement armé et animé 
. d'une grande vitesse est la seule, la véritable base d’une flotte qui 
veut tenir la mer, attaquer et se défendre, assurer le respect du pa . 
villon. C’est à ce retour d'opinion que nous devons la série de nos 
vaisseaux à hélice dans leurs plus beaux modèles. Est-on au bout? 
Le but est-il atteint? Nullement,. L'invention haletante se remet à la 
poursuite des nouveautés. Il semble expédient de rendre nos grandes 
machines de guerre invulnérables et d'ajouter à leurs murailles de 
h5 à 55 centimètres de bois une armure de 11 à 13 centimètres de 
métal. De là nous viennent les frégates cuirassées, les béliers à va- 
peur, comme les nomment les Anglais, et c'est de ce côté que se 
portent aujourd'hui la vogue et le principal effort. 
Ces frégates cuirassées tiendront-elles ce qu'on s’en promet? au- 
ront-elles tout l’effet qu'on annonce? Il est impossible de le dire en 
connaissance de cause. Deux seulement sont à flot, la Normandie 
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et la Gloire; quatre autres sont sur les chantiers à divers degrés 
d'avancement. Elles ont une force qui varie de 900 à 1,000 che- 
vaux, et sont destinées à porter de 36 à 40 canons de gros ca- 
libre. Les Anglais n’en ont que quatre, deux à flot, le Warrior et 


le Black-Prince, chacune de 6,000 tonneaux et de 1,250 chevaux 


de force et armées de 36 canons, deux autres de moindre force en 


À. 


construction. Dans les récriminations pér iodiques dont retentit la 


chambre des communes, ces frégates cuirassées figurent à titre 
d’ ‘épouvantail. Lord Paget s’en est prévalu dans un de ses discours 


pour agir sur la majorité, et quoiqu'il eût sous les yeux les états 


de notre marine, il ne s’en est pas tenu aux chiffres réels; il les a 
grossis et nous a généreusement donné quatre frégates de plus. 


À ce sujet, une réflexion se présente. Si en effet ces frégates cuiras- 
_sées sont dé redoutables instrumens devant lesquels les vaisseaux 
sans armure n'auront plus qu’à baisser pavillon, d’où vient que 


l'amirauté anglaise n’en multiplie pas les exemplaires? Elle est si 
attentive à tenir sur tous les autres points sa force au double de la 


nôtre, qu'il paraît étrange qu’elle se résigne, sur ce point capital, 


à des conditions d’infériorité. Elle n’a que quatre grands bâtimens 


pourvus d’un blindage en métal, nous en avons six; cette manière 


de procéder est nouvelle, l’amirauté ne nous y a point habitués. 
Serait-ce qu’elle à des doutes sur les qualités nautiques de ces bâti- 
mens , qu’elle veut savoir au juste ce qu’ils sont avant d'en entre- 


prendre la construction sur une grande échelle? L’ expér ience dans 


ce cas s’accomplirait à nos dépens; on trouvera toujours le temps de 


. nous copier, si elle réussit. Nos voisins sont coutumiers de ces em- 


prunts, et quant à l'avance que nous aurons prise, ils ne sont point 
en souci de la regagner : le fer chez eux coûte moins que chez nous. 
Pour le moment, l'opinion n’est pas favorable en Angleterre aux 


armures de métal; on croit que les plus puissantes céderont aux 


effets de la nouvelle artillerie. Des expériences faites à Portsmouth 


_et à Shoeburyness ont paru concluantes; les canons Armstrong et 


Witworth ont traversé à d'assez grandes distances des plaques de fer 
forgé de quatre à cinq pouces d'épaisseur. C’est contre la batterie 
flottante la Trussy que le tir était dirigé. Sur la vieille frégate le 
Briton, l'école de tir installée à bord de l'Excellent obtint les mêmes 
résultats contre des plaques de fonte de quatre pouces d épaisseur, 
Non-seulement la plaque fut brisée au troisième boulet, mais on put 
remarquer l'effet de ses fragmens éparpillés en mitraille. L'armure, 
quand elle cède, crée ainsi un danger de plus. 


Ce n’en est pas moins une curieuse épreuve que celle de ces bâti- 
mens, bardés de fer comme les chevaliers d'autrefois, que ni les 


boulets creux ni les boulets pleins ordinaires ne pourront entamer, 
en supposant même que l'artillerie perfectionnée arrive à ce résultat. 
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Un tir à terre contre un objet fixe. ne donne pas toujours la mesure. 
d’un tir à la mer contre un objet mouvant, et une cuirasse, avec ses. 
défauts, n’en est pas moins une cuirasse. Quand sur la masse des. 
projectiles elle n'en annulerait que la moitié, le tiers même, elle 
n'en aurait pas moins pour effet d’ assurer un énorme avantage au 
vaisseau qui en serait péurvu contre le vaisseau qui ne le serait pas. 
Appliquera-t-on à tous ce qu’on n’a jusqu'ici appliqué qu’à un. petit : 
nombre d'échantillons? Des frégates cuirassées passera-t-0h aux 
flottes cuirassées? L'expérience en décidera. Si les résultats étaient 
favorables à cette dernière transformation, la question d'argent se 
reproduirait avec des chiffres plus élevés encore. Les flottes sergiené: | 
plus coûteuses; elles ne le sont que trop déjà.-Il est. des époques.où … 
le génie humaïn se porte de préférence vers les aïts qui. créent, ( 
d'autres où il va avec passion vers l’art de détruire. C’est un. signe 
des temps et la conséquence de l'esprit qui règne. Notre marine a … 
été entraînée par la force des choses dans ce mouvement et ce goût: . 
militaires. Nulle arme n’a fait plus de travail sur elle-même ni subi 
des changemens plus profonds; nulle ne s’est livrée à des recherches | 
plus inquiètes et n’a passé par plus d'épreuves. À trois reprises, son 
matériel s’est transformé; elle a vécu dix ans dans la fièvre des dé- 
couvertes. Le moment ést venu pour elle de choisir sa voie au lieu … 
de la chercher, de se reconnaître au milieu des élémens qui l'entou=" 
rent, et de se fixer aux mieux appropriés. Courir encore après. des . 
hypothèses, disperser son effort en créations disparates, serait s'ex- 
poser aux surprises des événemens. La prudence conseille de se» 
concentrer dans quelques types d'élite bien étudiés et poussés au . 
degré de perfection dont ils sont susceptibles. Voilà:ce qu'il con-.… 
vient de faire pour les instrumens ; voyons ce ni ‘il reste à faire RAILS 
les hommes. | | 


Quand on lit avec l'attention qu’elles méritent les études que: 
M. Jurien de La Gravière a réunies en volumes après les avoir pu- | 
bliées dans la Revue, on ne peut se défendre d’une émotion mêlée 4 
de tristesse. Que le sujet prenne une forme familière dans des mé- 
moires d’une piété touchante, ou qu'il s'élève dans la description 
de ces batailles fatales d’où nos flottes ne sortirent qu’en débris, le. 
souffle qui anime l'écrivain se communique en quelque sorte au lec- . 
teur; on ne suit pas ces campagnes par la pensée seulement, on y 
ta Quelques figures s’en détachent avec un grand relief, Jervis. 
et Nelson du côté des Anglais : Jervis, qui prépare froidement et sa- 
gement le succès; Nelson, qui l’enlève par ses témérités bouillantes. 
Collngwood, entre les deux, avec moins de bonheur, montre un peu 
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de la trempe de l’un et de l'autre. Alliance rare de l'énergie raison- 


née, dela précision du coup d'œil et du génie heureux! Ce qui do- 


mine dans ce camp, C’est la confiance dans la victoire ; les amiraux 
“comptent sur leurs équipages, les équipages sur leurs amiraux. 
Dans notre camp, c’est la confusion et le découragement qui rè- 


gnent. À ces chefs d’ élite qu’ avions-nous à opposer? Brueys à Abou- 


kir, Villeneuve à Trafalgar: Brueys, qui mourut avant sa défaite et 


| expia moblement des dispositions mal prises; Villeneuve, qui sur- 


vécut au désastre de sa flotte, et après une courte captivité revint 
“n France se tuer de ses mains afin qu'on ne doutât plus de son 
courage. À l’aide de documens particuliers, M. Jurien de La Gravière 
a rétabli sous son vrai jour cette singulière physionomie de Ville- 
neuve. Au fond, Villeneuve fut plus à plaindre qu'à blimer. Avant 
de prendre la mer, il avait la conscience de l’échec qui l’attendait : 

il voyait des vaisseaux mal armés, mal gréés, mal approvisionnés, 
des équipages dont l'inexpérience se trähissait à la moindre ma- 
nœuvre, et il ne cachait pas ses défaillances au ministre dont il re- 
levait. 11 demandait avec instance à être remplacé; on s’y refusa, 
-on le poussa au combat malgré lui; il y alla avec la certitude d’être 


| battu. Voilà les deux marines d'alors, l’une confiante, l'autre hési- 


ae l’une sûre de ses COUPS, l’autre doutant d’ elle- -même. 
- D'où venait cé contraste? De l’organisation et de la pr éparation 


“a forces. Ensuite il y eut une sorte de vertige dans la manière 


‘dont on usa des nôtres. Dès que Villeneuve eut trahi ses faiblesses, 


son commandement aurait dû passer en d’ autres mains. La disposi- 


tion d’ esprit où il se trouvait est de celles qu’un officier supérieur 
ne doit jamais connaître et encore moins avouer. ] Même contre l’évi- 
dencé, il faut qu'il croie au succès; dans ce rang, le courage qu’on 
a importe moins que celui qu'on inspire. Mieux eût valu livrer la 


conduite de la flotte au plus téméraire de ses capitaines, à un sol- 
dat de fortune, décidé à courir les aventures, à beaucoup oser, à 


beaucoup risquer. Quel que fût le résultat, il n'aurait pu être pire. 


- L'äudace en de certains momens est le plus habile des calculs; elle 


se propage, se communique et rétablit la balance. Villeneuve, dans 
ses dépêches, parle de ses équipages avec un accent désespéré; qui 
sait ce qu'on en eût obtenu en les menant avec plus de vigueur ? Ces 
‘équipages appartenaient aux fortes races de notre littoral, qui, pour 
l'intrépidité et l'intelligence, ne le cèdent à aucune autre. Jamais 
elles n’ont bronché au feu, et la course leur doit ses champions les 
plus déterminés. L'élément était bon; il ne demandait qu’à être bien 
manié. Que manquait-il à ces hommes pour les mettre de pair avec 
les meilleurs? Quelques degrés d'instruction de plus. On n'avait pas 
alors un sentiment assez juste de ce que vaut l'instruction et de ce 
qu'elle exige, Rassemblés à la hâte et venus de divers points, ces 
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marins n° avaient pas eu le temps de se classer et de se fondre. Aussi 
‘au premier gros temps Cinq vaisseaux éprouvaient-ils de graves 
avaries, et dans le combat le service des canons était-il défectuer 
Nous tirions aux agrès et aux mâts, tandis que les Anglais ira 


aux coques; leurs ponts comptaient quelques blessés, les nôtres 
étaient jonchés de morts. À l’inexpérience des hommes s’ajoutaient 
ainsi les effets de mauvais systèmes. Ce qui survint de néfaste tient . 


À ces causes combinées. C’est la leçon qui se dégage de ces événe- 
mens, et la faute dans laquelle il n’est plus permis de retomber. 
L'instruction, voilà le nerf d’une flotte. Si la nôtre s’est relevée 
depuis ce temps, c’est à une instruction plus solide qu’elle le doit. 
L'instruction du marin n’est pas un fruit hâtif; elle ne mûrit qu'avec 
le temps. Pour se former une idée de ce qu’elle est, il fauten suivre 
le développement dans ces mémoires de famille que M: Jurien de 
La Gravière vient de recueillir, et qui, après lui avoir servi d'exemple, 
resteront dans l'arme à titre d'enseignement. C’est son père qui est 
en scène; aucune voix n’a plus d'autorité. Vice-amiral, préfet mari- 


time, pair de France, il avait parcouru avec éclat tous les degrés de 


la hiérarchie, connu toutes les fortunes de la mer, passé par les 
épreuves de la captivité et assisté à l’enfantement laborieux de la 
marine nouvelle. Dans ces pages où l'intérêt ne faiblit pas, on voit 
comment une flotte parvient à sortir de ses ruines et à se reconsti- 


tuer. C’est de 1820 que date ce mouvement; nous en étions alors, | 


pour notre force navale, au dernier degré de l'abandon, avec des 
équipages dissous et un matériel chaque jour dépérissant. Un mi- 
nistre qui, à des vues droites, unissait une grande fermeté ne put, 
comme ses prédécesseurs, se résigner à ce spectacle. Il porta la 
question devant le conseil dans des termes qui ne souffraient pas 
l'équivoque, montra par des calculs précis comment on marchait à 
une destruction inévitable, et proposa de deux choses l’une: ou de 
renoncer à l'institution pour épargner la dépense, ou d'accepter les 
dépenses nécessaires pour conserver l'institution. Point de marine, 
ou une marine en état de se faire respecter. À son honneur, le gou- 
vernement d'alors se décida pour ce dernier parti; quelques millions 
furent ajoutés au budget. Depuis ce moment, les intentions ont été 
meilleures, et les actes’se sont mis, dans le cours des temps, à la 
hauteur des intentions. On sait ce que le gouvernement de juillet 
y ajouta de sollicitude, d'esprit de suite, d'efforts et de sacrifices 
persévérans. Ce qu'a fait l’un des fils du roi Louis-Philippe pour 
cette arme de son adoption, il n’est permis à personne de l'oublier 
ni de le méconnaître. De là nous viennent les perfectionnemens les 
plus avérés, les réformes les plus salutaires. L'institution se rajeu- 
nit, s'anime; l’art devient plus savant, plus réfléchi; on sait où l’on 
va et comment on doit marcher; on sort de l'empirisme pour obéir à 
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l'esprit de méthode. Il suffit, pour s’en convaincre, de jeter. un Coup 


d'œil sur les détails de ce Rs pRens qui n nous à in HE au rl 
7e nous sommes. Re 


: Le premier chstacle: re vaincre était Lnterhitiense des armemens. 


tofs et il en était ainsi il y a trente années, toute escadre qui 
rentrait au port, après ses opérations. terminées, était une force 
pour ainsi dire anéantie. Par une économie mal entendue, on en 


ait les élémens, on en brisait jusqu'aux cadres. Aucun des 
ntages d'une campagne en commun ne survivait au désarmement. 
Rien ne gardait, dans ces fluctuations du service, de consistance ni 


de durée; on s’énervait en passant sans mesure ni règle de l’acti- 


vité au repos. Les événemens imposaient-ils un autre effort, il fal- 
lait s’y reprendre à nouveaux frais, recommencer la tâche inter- 
rompue, reconstituer ces élémens dispersés, recomposer ces cadres. 


A bien compter, l'argent dépensé dans ces résurrections de la flotte 
“excédait peut-être les économies que l’on avait pu faire en la con- 


damnant à des intervalles d'oisiveté. Le profit, en tout cas, était 
mince, et la perte était grande; on y sacrifiait l’instruction, la tra- 
dition, l'esprit de corps, tout ce qui naît d’une existence régulière, 
d’un exercice constant et du maintien de bonnes habitudes. C'était 


un régime funeste pour les hommes et pour les instrumens; après 


bien des hésitations, on semble y avoir renoncé. La cause de la per- 


manence des armemens est gagnée en partie du moins. On a le bon 
‘sens de garder une petite escadre d'évolution toujours en haleine, 
* constamment disponible; on a quelques équipages où la tradition 


se conserve et se transmet, des cadres dans lesquels l'apprentissage 


devient plus facile et le classement plus rapide; on a un noyau d'of- 


ficiers qui échappent aux langueurs d’un long séjour à terre et aux 
inconvéniens d'un métier trop souvent quitté ou repris; on a enfin 


un service continu au lieu d'un service qui procède par alternatives. 


Si réduit que soit le nombre des vaisseaux armés, ce sont du moins 


_ des vaisseaux au complet de leurs forces, et non des bois flottans 


qui ne passeront de l’inertie à l’activité qu'au moyen de grandes 


dépenses de temps et d'argent. Le système n'a qu'un tort, c'est de 


ne pas s'étendre à la réserve. 

+ Un autre point à mettre hors de question, c'était l'instruction 
spas en vue de services déterminés. L'enseignement des équi- 
pages avait naguère un caractère général, comme si tous les hommes 
eussent été appelés à tout faire, et dans des fonctions distinctes à 


se suppléer presque indistinctement. Gette variété d'instruction avait : 


un grave inconvénient, c’est que les services n’arrivaient pas à leur 
dernier degré de perfection, faute d'être exclusivement dévolus aux 
mêmes hommes. Il est de vérité élémentaire qu’en dispersant l'effort, 
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on le sé moins intense, et qu’en lé concentrant, on l’accroît. Il y à 


donc avantage à multiplier les corps doués d’aptitudes et investis | 


d’attributions particulières; c "est le principe de la division durtra- 
vail appliqué à l’art militaire. On a pu en voir les bons effets dans 
l’armée de terre, où les corps spéciaux ont apporté un: remarquable 
supplément de vigueur. Ghaque détail ayant plus de valeur, l'en- 


semble en acquiert plus de puissance. L'exemple a entrainéla ma= . 


rine ; elle a fait dans ce sens des tentatives qui ont réussi. Des écoles 
spéciales ont été créées, où l'instruction est donnée à fond, où.les 
recrues trouvent des câdres qui leur sont affectés. Telle est l'école 
_ des matelots-canonniers, qui a son siége sur un Vaisseau :Constam= 
ment en cours d'exercice, quelquefois à l'ancre, le plus souvent à 
la voile. Cette école peut former mille sujets par an; ilsten: sortent, 
après un examen, pourvus d’un brevet, et sont répartis Sur les vais= 
seaux, où ils deviennent d’excellens chefs de pièce et:font àtleur 
tour des élèves. On ne saurait trop étendre. -cette utile institution: 
Le canonnage est par excellence et sera de plus en plus la base 
d’une bonne marine. Nos matelots à Trafalgar mettaient un inter- 
valle de trois minutes entre chaque coup; les Anglais tiraient au. 
moins deux coups dans le même temps. L'amiral Lalande, au mouil- 
lage d'Ourlac, était arrivé, à force d'exercices, à obtenir de ses ca- 
nonniers un tir d'un coup par minute, sans nuire à la précision. 
Tout ce qu'on fera dans le sens de la rapidité et de la justesse sera 
autant d’ajouté à la puissance de l'armement. Entre des a 
égales, l'avantage restera aux pièces les mieux servies. à 
L'école des fusiliers remplit le même objet. Le tir du ripuèet a 
toujours été familier au marin; mais jusqu'à ces derniers temps'on 
s’en fiait plus à l'habileté individuelle qu’à l'instruction des hommes 
et à la qualité des armes. Nulle part pourtant un tir de précision 
n'est mieux approprié ni plus utile que dans ces combats où tous 
les officiers, depuis l'amiral jusqu’à l'enseigne; sont à découvert, et 
où les feux qui se croisent du pont et des hunes peuvent, autant 
que ceux des batteries, influer sur l'issue d'un engagement, L'école 
des fusiliers fournit cette instruction spéciale; elle reproduit pour 
les équipages ce qu'a fait l’école de Vincennes pour les bataillons 
de chasseurs à pied : on y apprend à manier les armes perfection- 
nées qui frappent des coups sûrs à de grandes distances. L'institu- 
tion n’en est encore qu'à ses débuts; elle ne fournit que sept cents 
sujets par an; elle en pourrait fournir mille qui répandraient dans 
la flotte de bonnes habitudes de tir. Le matelot s’y prête assez mal, 
il est vrai: son humeur mobile ne s’accommode pas de lassujétis- 
sement qu'entraine l'usage des nouvelles armes; il répugne aux 
exercices fréquens, à l’attent on soutenue, aux soins de détail, sans 
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3 lesquels elles manquent d'efficacité. C est une éducation à fire: une 
_ habitude à donner; avec de la persévérance, on en viendra à bout. 

Ge qu'on a fait pour les canonniers et les fusiliers, on a essayé de 
_ le fäire pour les timoniers. Ici les résistances ont été plus vives; on 

“en-est resté à des essais qui, malgré un succès évident, n’ont pas 
été poussés bien loin. Pour les gabiers, on s’est même refusé à ten- 
ter per Deux systèmes se se trouvaient en présence : l’un qui 
pousser jusqu'au bout cette création de cadres d'élite, des- 
; tinés à. Pélenitsid plus longtemps possible au service des hommes 
_ éprouvés; l’autre qui craignait que l'économie de l'inscription mari 


time ne fût affectée par cette combinaison, et que l'élément fixe des 


équipages ne portât préjudice à l'élément mobile. C'était en quelque 
sorte la lutte du choix et du nombre. Les uns disaient qu’il valait 
mieux garder les sujets formés, les autres ouvrir les portes aux su- : 
jets à former. Pour arriver plus sûrement à leurs fins, les premiers 
voulaient qu'onétendit à tous les marins inscrits la clause du ren- 
gagement avec prime, que le décret du 5 juin 4856 limite à de cer- 
_ taines catégories: les autres repoussaient cette disposition, dans la 
crainte que les rengagemens sur une grande échelle ne nuisissent à 
_ la levée permanente et n° ’affaiblissent le chiffre de la réserve. Entre 

- ces deux opinions, l’hésitation n’est pas. permise. Ce qui importe î 
dans toutes les catégories du personnel, c'est de former et d’avoir 
du-bon; le médiocre vient assez de lui-même. Comment s'expliquer 


cétte sorte de culte pour l'inscription maritime, qui attente au droit 
commun et tient dans ses étreintes les populations qui vivent de la 
mer? Ce régime est assez onéreux par lui-même pour qu on n'en 
exagère pas les effets. Il ne faut pas attendre tout de lui, ni tout lui 


demander. Tout ce qui contribuera à l’adoucir sera un bienfait et 


un acte de justice. Ainsi accroître, même à prix d'argent, la partie 
fixe des équipages, pour soulager la partie mobile, est une combi- 
naison qu'on ne saurait trop recommander, surtout quand, à l’aide 
de cette combinaison, le niveau de l'instruction s'élève. et que l'es- 


prit de la flotte s'améliore. Il y à donc lieu d’insister sur ce com- 


plément des cadres spéciaux. Que des écoles soient ouvertes aux 
timoniers et aux gabiers, et qu’ils en sortent avec des brevets, on 
aura alors dans toutes les parties du service une élite qui donnera 


| le ton et servira de modèle. 


” Dans la composition des équipages, il a été beaucoup fait; il reste 
beaucoup à faire encore. Le règlement du 20 mai 1857 en fixe le 
détailet comprend quatre effectifs : l'effectif complet, l'effectif ré- 
duit, l'effectif en disponibilité, l'effectif en commission. En admet- 
tant ces termes, un vaisseau de second rang, comme le Napoléon, 


aurait 913 hommes dans le premier cas, A80 dans le second, 56 


dans le troisième, 49 dans le quatrième. C'est beaucoup de compli- 
“18 
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cations et trop Fe nuances. Pour assurer en ions temps un certain 
nombre d'hommes d'élite aux bâtimens en réserve, le décret'affecte 
par vaisseau 4 matelots canonniers brevetés à défaut de matelots d’é- 
lite; — 3 par frégate, 2 par corvette, À par bâtiment d'ordre infé- 


rieur. Si nos renseignemens sont exacts, ces dispositions sontres- 


tées à l’état de lettre morte. La permanence des cadres ne s'étend 
_pas à la réserve; on en est encore, à peu de chose près, au: régime | 


d'autrefois. Or la réserve, c’est la flotte, moins les neuf vaisseaux | 


de l’escadre d'évolution. Ne serait-il pas possible d étendre, dans 
un certain degré, le bénéfice de la permanence à cette partie de 
nos forces navales qui en est privée? Des plans bien simples ont été | 
proposés qui méritent l'attention. Pour doubler notre armée active, | 
_il suffirait de donner un second, pour ainsi dire, à chaque vaisseau 
de l'escadre d'évolution, en ersant la moitié d’un personnel de 
choix sur celui qui, au besoin, serait appelé à suppléer l’autre. On 
aurait, 1l est vrai, des effectifs réduits, mais on saurait en même 
temps, sans une augmentation sensible de dépense, dix-huit vais- 
seaux disponibles au lieu de neuf, les uns en cours de campagne, 
les autres prêts à y entrer. Aux uns et aux autres, en cas de besoin, 
on donnerait promptement un complément d'équipage: On aurait en 
outre un fonds permanent de 10,000 hommes d'élite, choisis dans 
les diverses spécialités maritimes, et retenus au service. par les 
avantages qu'un budget sagement réparti permettrait de leur ac- 
corder. Qu’on adopte ce plan ou qu’on en imagine unautre, une 
meilleure organisation de la réserve n’en reste pas moins l’une des 
nécessités les plus urgentes et les mieux rer de notre éta- 
blissement naval. | 
Une autre idée a été mise en avant, C c'est l'adjonction : aux équi- 
pages d’un certain nombre de soldats aguerris. Gette idée à soulevé 
des objections et mérite qu'on s’y arrête. La mariné y répugne, 
elle tient surtout à s'appartenir. Ce sentiment s’explique, il ne fau- 
drait pourtant pas l’exagérer; ceux qui s’en appuient avec le plus 
de chaleur sont ceux qui font de l'inscription le premier et le der- 
nier mot dé la défense navale et ne veulent rien voir ni en-deçà 
ni au-delà. L'inscription a malheureusement des limites; dans une 
guerre prolongée, on y toucherait promptement. Faudrait-il alors 
abandonner la résistance? faudrait-il renoncer à chercher d’autres 
ressources et à se procurer ailleurs un supplément de forces? Dès 
le début même, il serait peut-être sage de prévoir l'insuffisance de 
cet élément et de le ménager par des amalgames; ce ne serait pas la 
première fois que des troupes auraient été embarquées à bord d'une 
flotte pour suppléer à la disette des marins : l’histoire anglaise et 
la nôtre en fournissent plus d’un exemple. Ce n’est jamais une règle, 
ce peut être un expédient; des hommes de choix sont toujours des 
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hommes de choix, quelqe élément qui les porte. Noïci des vais- 
seaux bardés de fer qui, à un moment donné, s ’attaqueront | les uns 


les autres; supposez-les, comme on le croit, impénétrables au boulet : 
ils S’épuiseront alors en canonnades inutiles, brûlant beaucoup de 


poudre pour se faire peu de mal. Comment vider définitivement la 


querelle? Il n’y à qu’un moyen, l’abordage. Sera-t-il inopportun, à ce 


: moment décisif, d’avoir à bord quelques soldats d’élite habitués aux 
combats corps à corps et sachant manier cette terrible baïonnette 
$ dont le jeu est si meurtrier? Chacun de ces hommes ne vaudra-t-il 
pas un matelot, et la victoire ne restera-t-elle pas à celui des deux 


Vaisseaux qui aura la garnison la mieux trempée et la plus nom- 


‘breuse? Ces considérations ont leur valeur, elles demandent à être 


examinées sans passion ni dédain : il est bon qu’elles se produisent, 
qu’elles se discutent. Le germe en est déposé, il ne lèvera que si 


le sol s’y prête. Si l'excès d’audace est quelquefois un Hanger, il y a 
un danger pire : c'est l'excès de routine. 


Au sujet des mécaniciens, un fait analogue se Here ils n ont 
pas dans la flotte un rang qui réponde à l'importance de leurs fonc- 
tions, et, mal classés, les mécaniciens échappent à une responsabi- 


lité sérieuse. Frappé de ce vide, un officier des plus. distingués, le 


contre-amiral Pâris, en à fait l’objet d’une note qui, d’abord remise 


_ au ministre de la marine, à été ensuite autographiée à à un petit 
nombre d'exemplaires; on voulait en référer à l'opinion du corps. 
“Avec les anciennes machines à balancier, on pouvait fermer les yeux 


sur bien des inconvéniens. Ges machines étaient lourdes, elles occu- 
paient un espace qui n’était pas en rapport avec leur force; mais 


“elles avaient en revanche une solidité d'organes qui semblait défier 


la destruction et qui était compatible avec une certaine incurie. Avec 
les nouvelles machines directement articulées à l’hélice, ces négli- 


gences ne sont plus permises : la surveillance des détails est la con- 


dition rigoureuse d'un bon service. Ces machines ont plus de vitesse, 


“occupent, moins d’ espace ; elles ont résolu des problèmes qu'avec 


les anciennes on n'aurait pu aborder; elles sont un honneur pour 
l'art naval et ont donné à la flotte un plus grand rayon d'action. 
Malheureusement.ces beaux titres sont balancés par quelques dé- 
fauts. Les nouvelles machines ont des organes plus délicats; les 


pressions, les vitesses-de rotation particulièr es les exposent à de con- 


tinuels dommages ; elles sont sujettes à des caprices dont les causes 
échappent à l'œil le plus exercé; le moindre frottement y produit 
des altérations, souvent des ruptures. Rejeter ces inconvéniens sur 
l'instrument seul serait s’abuser, une grande partie doit en retomber 


sur l’insouciance et l'ignorance de ceux qui s’en servent. Ici com- 


mence la responsabilité du mécanicien; pour le moment, elle n’est ni 
définie, ni réelle. Un maître mécanicien reçoit une machine au sujet 
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de laquelle il a recueil quelques notes pendant | le monta e, sans Sa 

élever d’ objections; il sait qu’un corps placé au-dessus de lui n eu à 

souffrirait | pas de fondamentales ; il met de son mieux à ’appä r'e | nn 
mouvement, et quand arrive un changement de mains trop fréquent 
pour le bien du service, il cède la place à son successeur après un 
court inventaire du matériel, et quelquefois sans lui confier les ob 
servations techniques qu'il a pu recueillir. Les défectuosités de ce 


régime. sont évidentes ; il exclut l'esprit de suite, la tradition, ‘les ; . 1 


avantages de Ja continuité : iln identifie pas l’homme à l'instrument, 
il crée pour ainsi dire un état de crise à chaque transmission qui 
s'opère dans le gouvernement des machines. Le remède est simple: 
tenir le plus longtemps possible attaché à son appareil le mécanicien 
qui le connaît et qui l’a étudié. En vain dit-on qu'il fautessayer et 
former beaucoup de sujets et qu'on ne sait vraiment ce que vaut une 
machine que quand elle à passé par un grand nombre de mains: c'est: 
l’objection déjà produite au sujet des écoles spéciales; elle ne soutient 
pas l'examen. Rien ne vaut le bénéfice d'une éducation suivie sur 
un point bien déterminé. Il faudrait en même temps aviser à ce que 

la transmission des machines ne se fi it pas à la légère, et que l’édu- 
cation du mécanicien remplacé ne fût pas perdue pour. le mécani- 
cien qui le remplace. If faudrait encore que celui qui doit conduire. 
‘une machine fût admis à en juger préalablement lé mérite, et com- 

prendre un mécanicien en chef avec droit de vote dans les commis- 

sions de recette et d'examen. En retour de ces avantages, on serait 

fondé à demander aux mécaniciens plus de garanties : relevés à leurs” 
propres yeux, ils auraient à un plus haut degré la conscience de leur 
responsabilité; ils prendraient, sous l'empire d’attributions mieux 
définies, plus de consistance, plus de désir de bien faire, et se met- 

traient au niveau des autres officiers de la flotte ha l'esprit et la 

dignité de corps. 

Voilà bien des points sur lesquels les, réformes de Pérbatteston) 
navale ont porté et peuvent encore porter : il'en est d’autres de pur. 
détail, par exemple la tactique des officiers de marine à terre, sur 
laquelle un capitaine de frégate, M. Laporterie, vient d'écrire un 
excellent ouvrage, que des hommes du métier né sauraient trop! 
consulter. Tout néanmoins s’efface devant une question capitale. On 
a songé aux équipages, aux canonniers, aux fusiliers, aux gabiers, 
aux timoniers, aux mécaniciens; on oublie le cadre des officiers de 
marine. Ce cadre est au-dessous des besoins, et plus nous allons, 
plus les faits l'attestent; en pleine paix, il a suffi de deux expédi- 
tions, celle de Chine et celle de Syrie, pour dégarnir nos ports et 
les laisser au dépourvu, surtout dans les degrés inférieurs de la 
hiérarchie. Il nous reste encore des amiraux disponibles, il nous 
reste peu d’enseignes et peu de lieutenans. C’est pourtant le cadre 
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supérieur qui, par une loi récente, a été l'objet d’une insignifiante 


augmentation. On ne saurait trop répéter que cette situation est pleine 


de périls. Nous aurons en 1867 150. bâtimens de combat: nous n’au- 


rons pas assez d'officiers pour les monter, si l’on persiste : dans ces 
cadres immuables depuis un demi-siècle. Tout le monde en souffre, 
l’état dans son service, l'officier. dans son avancement. Le zèle doit 


s’en ressentir et la tiédeur gagner jusqu aux meilleurs quand. ils 


À oient. avec les années leur horizon se limiter et leurs chances se 
restreindre. Aussi plus d’une démission est-elle donnée avant l’ heure, 


et l'émigration est-elle grande vers les services privés. Pour arrêter 
ce mouvement et donner plus de jeu aux cadres, le gouvernement 


vient de prendre « deux mesures à titre de palliatif : il a créé pour les 


| officiers de marine un nouvel état, qui est celui de la résidence fixe, 


où, en retour de quelques avantages, ils. renoncent à leur droit à 
l'avancement. La même mesure atteint les officiers qui, apr ès un 


congé « de trois ans, resteront de leur plein gré dans les services pri- 


vés. Pour compléter cette élagation, il eût fallu aller plus loin et 
toucher au chapitre délicat des pensions de retraite. Il y a, dans les 


cadres, des officiers qui n'y restent qu à leur corps défendant et avec 
le dégoût. du service, des infirmes, des hommes mariés qui dans, la 
. viede ménage puisent la répugnance de la vie de bord, des mécon- 
tens qui se disent sacrifiés, des insubordonnés que lés capitaines = 
éloignent. à l’envi et dont ils se débarrassent au. premier prétexte, . 


toute une catégorie enfin qui semble prendre racine à terre et va le 
moins qu’elle peut à la mer. Cette catégorie obstrue plus qu’elle ne 
sert, et sans profit pour elle- même nuit aux véritables vocations; 
elle se ferait justice de ses mains si elle ne reculait devant l’insuffi- 
sance de la pension de retraite. Ne serait-il pas possible, au moyen 
d’une retenue plus forte, 5 pour 100 par, exemple au lieu de 3 pour 
400, d'élever. cette pension de manière à faciliter les sorties volon- 
taires, à déblayer le terrain, à augmenter les chances des officiers 
méritans et persévérans? C’est un calcul à faire et peut-être une 
épreuve à tenter. 

Même avec ces tempéramens, les chiffres des cadr es devraient 
être augmentés ; ils sont à peine au niveau des nécessités courantes, 
et bien au-dessous des éventualités qu’il est toujeurs prudent de pré- 
voir. On dit que l'augmentation ne serait qu'une satisfaction passa- 
gère, et qu’en portant dans les sommets des cadres des hommes plus 
jeunes, on reproduirait avec une intensité plus gr ande les mé- 
comptes et les plaintes du cadre inférieur. On ajoute qu'à à l’accrois- 


sement du nombre des titulaires devrait correspondre un développe: 


ment dans le service, sous peine de créer des grades sans fonctions. 
De là des dépenses dans lesquelles le bon ordre de nos finances ne 
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Saut d'ailleurs arriver qu'a avec ke instrumens nouveaux, on re du 
même personnel : un parti plus grand qu avec les anciens instru U 
mens. Si la voile s’efface d’un service de guerre, la tâche des officiers 
sera simplifiée et pérmettra d’en tenir une bonne partie en. réserve | 

pour combler les vides du combat. J'ai indiqué les objections. Quel NU 
que graves qu ’elles soient, on peut y répondre. Que l’acert issement n 
des cadres n’apaise pas les impatiences de l’ avancement, c'est pos- 
sible et probable; l’homme veut toujours plus qu'il n’a. L'essentiel est 

de juger la plainte en elle-même et de s'assurer si elle est fondée où 
non. La plainte est fondée aujourd’ hui, elle ne le serait plus si une 
satisfaction, même légère, était donnée à l'opinion. Quant à la dé- 
pense, elle n’est pas d’une telle nature qu’elle puisse affecter l'éco- 


nomie d’un budget ; un million par an suffirait, d’ après. des calculs | à 
très précis, à défrayer une augmentation des. cadres qui serait Mu à 


niveau des besoins actuels. Ensuite il faut bien se rendre compte de Ni 


la situation de la Franc vis-à-vis de la puissance qui l observe. Nous 4 


essayons de mettre notre matériel en rapport avec le sien; nous ne 
restons en-decà que dans des proportions qui ne nous effacent. pas 
complétement. C’est cette proportion qu’il conviendrait de conserver 
dans le personnel, de telle sorte que le nombre des officiers corres- 
pondit, chez nous comme chez les Anglais, au nombre des bâtimens. 
En sommes-nous là? On va le voir. Les cadres présentent en Angle- 
terre 350 capitaines de vaisseau, nous en avons 110; —/59 capitaines 
de frégate, nous en avons 230 ; — 1,200 lieutenans de vaisseau, nous . 
en avons 650. La balance ne s'établit que dans les grades inférieurs, 
où l’analogie n’existe plus. Ainsi nous sommes aux Anglais, pour les 
capitaines de vaisseau, comme 1 est à 3,18; pour les capitaines de 
frégate, comme 1 est à 1,99; pour les Lente de vaisseau, comme 
4 est à 1,85. D'un autre côté, la proportion des bâtimens entre 
notre flotte et la leur est de À à 1,82. Il n’y a pas d'exagération à 
demander que l'équilibre soit rétabli, et que pour le personnel 
comme pour le matériel les distances soient gardées. < 

On est ramené, quand on s'occupe de marine, à ces rapproche- 
mens entre la France et l'Angleterre. Il n’en faudrait pas néanmoins 
forcer les termes et chercher des similitudes là où il y a des con- 
trastes, comme l’a fait l’auteur d’une brochure que nous avons citée. 
Entre les deux pays, les institutions sont aussi distinctes que les gé- 
nies et les caractères. Essayez de comparer les budgets, les incom= 
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patibilités se ‘déclarent. Rien. nes adapte, ni les natures de Free l 


. ni les modes de comptabilité, ni les moyens de contrôle. Dans un tra- 1 


4 ‘effacent et échappent. Ce sont ces derniers surtout qu’il convient 


+ 


_ ciaux et de conseils consultatifs. L'Angleterre a son amirauté, qui se ; 1! 
compose d’un premier lord. siégeant au conseil des ministres et d’un 


 l'amirauté pour la préparation et l'expédition des affaires. Dans les 


vail de dissection, on peut rechercher ingénieusement ces membres. | | 
épars, les ressaisir, les grouper ; il n’en sort que des approxima- {4 
tions, rien de. positif, rien de rigoureux. Ces analyses ont un autre | L 
tort, c'est qu'à travers une multitude de petits faits les grands faits "1 


de er pour qu'ils gardent toute leur force. En disant que, pour 
la marine , Je budget anglais est de 390 millions, le budget français 1h 
de 124, on aura plus vivement agi sur l'opinion, mieux éclairé les : 
esprits qu’en s’efforcant d'établir, chapitre par chapitre, détail par 
détail, d’où provient cette inégalité et comment se répartit cette dif- 
férence. Pour les postes supérieurs , le cas est le même. Nous avons 
en France un ministre responsable entouré de fonctionnaires spé- 


conseil de cinq lords, dont quatre sont choisis parmi les officiers-gé- 
néraux et le cinquième, appelé le lord civil, pris en dehors du ser- : 
vice et appartenant à la. chambre des communes. Un premier et un 
second secrétaire, tous deux personnages politiques, sont attachés à 


deux. institutions, le génie des peuples se retrouve. En France, tout 
se ressent du degré d'action du ministre; suivant qu'il est bien ou 
mal i inspiré, qu'il S’efface ou qu’il se montre, les affaires de son dé- 
partement prennent une marche meilleure ou pire. Dans l’amirauté, 
ces alternatives ne se rencontrent pas, au même degré du moins; 
l'esprit y est plus suivi, la tradition mieux maintenue. Les per- 
sonnes changent, le corps reste ce qu'il est; il se garde sur le terrain 
de ses attributions avec un soin jaloux, et maintient au-dessus de 
toute atteinte l'indépendance de ses mouvemens. En agissant ainsi, 
il est fidèle à ses origines. L'amirauté n’a été fondée en effet qu’à la 
suite d’une lutte contre la couronne et au préjudice d’une de ses 
prérogatives; elle est une preuve de plus du prix que les Anglais 
attachent à se gouverner eux-mêmes. Il. y a deux siècles, le com- | 
mandement de la marine était une des charges qui relevaient du 
souverain; un grand-amiral, membre de la famille régnante, en était | 
investi, et prétendait l'exercer en dehors du contrôle des communes. | 
Celles-ci réclamèrent, un conflit s'engagea; après quelque résis- | 
tance, un compromis eut lieu. La charge de grand-amiral ne fut pas 
supprimée; on ne supprime rien en Angleterre, on transforme seu- | 
lement. On maintint donc la charge en la mettant en commission, 
et les lords qui furent promus prirent le titre de commissaires char- | 
gés des fonctions de grand-amiral d'Angleterre et d'Irlande. Le pou- | | 

| 
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On peut ttiphieet 1 nine ils néo tous de si 


sens, la dissemblance des institutions. Pour notre corps d'offici ee | 


nous avons une école navale qui est le point de départ de leur car- 
rière, et où ils acquièrent la brillante et solide instruction «qui les dis- 


tingue. Nous devons à cette école une élite qui est l'honneur etl'es- | 


poir du pays. Cependant on y crée des marins un peu artificiellement. 

A l’âge où les jeunes gens passent leurs examens. pour y entrer, ik 
n’ont pas encore la conscience de ce qu ‘ils sont ni des ‘aptitudes 
dont ils ont le germe. Ils obéissent moins à un goût décidé: qu'à un 
vague désir et à une fantaisie. 
_raitet se plaisent à l'idée de la porter de bonne heure. La plupart 
mont connu la mer que par leurs lectures ou à travers le prisme de 
leur imagination : les aventures, les campagnes leur sourient. Quel- 
quefois c'est la famille qui porte de ce côté ses préférences; elle 
a en vue de donner à l’activité de l'adolescent un but et un emploi, 


trouvent que l’épaulette leur sié- 


de l’arracher aux dangers de la vie oisive, de l'habituer àladis- 


cipline, de lui fournir de bonne heure les moyens de se ‘suffire. Ces 
impressions sont très superficielles, et ces calculs se font ! un peu au 
hasard; de là plus d'une vocation douteuse. Les cadres reçoivent 
ainsi des sujets qui n’ont pas, au degré désirable, l’étoffe du marin. 
Si les Anglais ne sont point à l'abri de ces désappointemens, ils ne 
s’y exposent pas d’une manière aussi gratuite. Leur véritable école 
est la mer, et ils veulent qu’on y arrive, autant que possible, d’une 
manière naturelle. Il y a chez eux deux genres de vocation, la nais- 
sance et le goût. Pour une portion des cadets des familles titrées, 
c'est une destination pour ainsi dire héréditaire : ils appartiennent à 
la flotte parce que leurs ancêtres lui ont appartenu ; Ls s’accoutu- 
ment dès l'enfance à la perspective d'y entrer, Sy préparent aussi 
- par leurs études, et l'instant venu, montent à bord comme ils en- 
treraient dans leur maison. Pour les autres catégories d’ offic iciers, les 
accès de la profession -sont plus rudes; comme ils n'ont pas leur. 
brevet en poche, il faut qu’ils le gagnent par une capacité démon- 
trée et des services persévérans ou éclatans. Il faut alors avoir, et 
au plus haut point, le goût de la mer, la vigueur d'esprit et de corps 
nécessaire pour y faire bonne figure, la résignation dans les postes 
obscurs pour arriver à des postes plus élevés, enfin la notion com- 
plète du métier, qui est le premier et le plus sûr des titres. De ce 
mélange d'officiers de naissance et d'officiers de fortune est résulté 
pour l'Angleterre un fonds solide, sur lequel la bonne conduite de 
ses flottes à reposé sans jamais se démentir. Un fait digne de re- 
marque, c'est que les plus illustres de ses,capitaines appartiennent 
à la catégorie des parvenus. Nelson était fils d’un recteur de paroisse, 
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Cook d'un journalier, Collingwood d'un marchand ; ils avaient com- 


mencé tous trois par les plus humbles fonctions, celles de à 


marine, de mousse et de matelot. : 
 Différant pour l'éducation de leurs Cars. . He états ne 


différent. pas moins pour la composition de leurs équipages et.le : 
recrutement de leurs. marins, Nous avons pour. ressource “unique 
Pinseription, et tout a été dit là- dessus. C'est un procès. instruit; ù 
M. Mancel d’ Amiens vient d'y verser une pièce de plus, curieuse par 


les détails et qui ne pèche que par les conclusions. Il est constant que 
_ce régime de l'inscription blesse le droit commun, frappe une classe 


d'hommes d’assujétissement pende nt Je cours d'une vie active, en 


autres, le bénéfice de. T'exonéra- 


Fri 


leur enlevant ce qu'ont toutes le les 
tion. En principe, l’institu 


-. 


on amènerait une crise à laquelle il serait imprudent de s’exposer. 
Tout au plus peut-on conseiller quelques palliatifs : par exemple, la 
faculté du remplacement direct sous de certaines garanties, et une 
échelle de _primes pour. les rengagemens volontaires après la pre- 
de de service. Cet emprunt fait aux dispositions er usage 

dans l armée de terre allégerait les servitudes des marins des classes, 
_non-seulement Sans nuire au bien du service, mais en l'améliorant 
au contraire par un plus grand nombre d’élémens de choix et les 
avantages de la continuité. Il permettrait en outre d’ introduire entre 
l’état d'activité et l’état de réserve une distinction plus marquée, de 
donner un caractère de fixité à des libérations qui sont aujourd'hui 
facultatives et de changer en droit ce qui n’est que l’effet d’une tolé- 
rance. On aurait toujours les registres de l'inscription sous la main 
pour les épuiser en cas d'urgence; on n’en disposerait plus que sous 
des conditions bien définies et plus tutélaires. Mieux vaudrait, à la 
rigueur, prolonger la première période d'embarquement que de 
maintenir dans une profession tant d’existences précaires. Fixés plus 
longtemps et d’une manière plus suivie à bord de la flotte, les équi- 
pages y prendraient plus de goût; les aptitudes s’y développeraient 
mieux; on formerait plus sûrement et avec plus de soins ce cadre 
_d’élite de dix ou douze mille hommes qui est dans le vœu de ceux qui 
* connaissent la mer et peut seul conduire à un établissement durable, 
Les Anglais ne connaissent pas les charges de l'inscription; l’ es 
prit, les mœurs des populations y répugnent. Pour l’armée de mer 
comme pour l’armée de terre, on n'emploie qu’ un mode de recru- 
tement, l'engagement volontaire. Est soldat qui veut, est marin qui 
veut. Ce n’est pas la loi, c’est l'usage qui l’a ainsi réglé. Pour la 
marme, la loi est très rigoureuse; elle donne au gouvernement droit 


tion ne saurait se défendre; en fait, il y 
aurait du danger à y porter la main, même à insister sur ce qu’ elle 
. a d’injuste et d’aflligeant. Le moment serait mal choisi. L’ inscrip= 

fat existe, c’est sa vertu et son excuse. À y toucher profondément, | 
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de réquisition contre tout homme qui à navigué. C'était une mesure 
de guerre : depuis la paix, 6nya complétement renoncé; Ÿ moins 


d'en être réduit à des extrémités, il serait difficile de la faire re- 


vivre. En réalité, le marin exerce en Angleterre une profession 1 bre: 


l’état achète ses services et ne les impose pas. Il attire les homme 


vers la flotte par des primes, des salaires et des rations constam- 


ment accrus, des avantages de position et de petites pensions de re- 


traite. Ce n'est pas que ce système n'ait ses inconvéniens : le plus 
grave. est de ne fournir que des ressources éventuelles au lieu de 
ressources certaines. En fait d'équipages, on ne sait jamais ce qu on 
aura, ni quand et comment on l'aura; c’est une sorte de cueillette 
dont l'abondance varie en raison des circonstances et des besoins. F 
La marine commerciale est un terrible concurrent; il faut lutter 
avec elle d’efforts et de sacrifices : rude tâche pour l'amirauté. Na- 
guère elle s’en tenait à de courts'engagemens, trois, quatre années .… 
au plus, et formait très superficiellemént des matelots qui lui échap- 


paient quand ils commençaient à devenir bons à quelque chose. On 


marcha ainsi jusqu’ en 1852, ‘époque où une enquête s’ouvrit, Deux 
opinions étaient en présence, les mêmes qui se reproduisent dans nos 
conseils consultatifs : l'une qui vise à essayer beaucoup ( d'hommes par . 
voie de roulement, l'autre qui préfère en essayer moins et les mieux 
instruire; l’une qui veut multiplier l'élément mobile, l’autre qui. 


s'attache à accroître l'élément fixe. Cette dernière opinion prévalut, 


et depuis lors à commencé dans la flotte anglaise ce que l'on nomme . 


le service continu. À la catégorie des engagemens de trois ou quatre 
ans, On en ajouta une autre qui embrassait dix années consécutives, 
avec de grands avantages en faveur de ceux qui se liaient pour cette 
période. Leur paie s'élevait en raison de la durée du service; les 


voies de l’avancement leur étaient aplanies; méritans, ils pouvaient 


passer d’une classe à l’autre, devenir sous-officiers et officiers à 


brevet, obtenir des pensions reversibles sur leurs veuves. Pour le 


matelot, c'étaient 6 pence par jour au bout de dix ans, 1 shilling au 
bout de vingt ans: ils devenaient pensionnaires de CORRE ou 
entraient dans le corps des gardes-côtes. ‘ 

Voilà les moyens que l’amirauté a employés pour cobat les 
difficultés et les incertitudes de l’enrôlement. L'effet en a été bon; 


il passe moins de marins sur la flotte, mais la flotte y a gagné plus 


de stabilité et de vigueur. La porte est d’ailleurs ouverte aux enga- 
gemens à court délai, et cette catégorie d'hommes compose encore 
le tiers de l'effectif. L’amirauté ne s’en est pas tenue là : elle a 
rendu sa sollicitude sensible à tous les degrés, elle a songé à ceux 
qui entrent dans la flotte et à ceux qui en sortent, aux enfans et aux 
vétérans; elle a multiplié les écoles de mousses et donné un cadre à 
la réserve. Les mousses sont pour les équipages un précieux élé- 


j 


| 
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ment; dans les enquêtes , au sein du parlement, ons ’est accordé à 
le reconnaître. Entrés jeunes au service, ils s’y attachent fortement. 
Cety acquièrent une instruction, un esprit de discipline, de bonnes 


habitudes, que les marins formés par le commerce n’ont jamais au 


. même point. La flotte, pour eux, est comme le toit paternel; ils s’en 
. éloignent avec regret, ils y rentrent avec joie. Leur éducation com 6 
_ mence par | le plus petit détail, elle s'élève avec leurs forces, et s'ap 
plique pe à peu à toutes les parties du métier. C’est une initiation 


1e CO! mpli 


plète, d'autant meilleure qu'elle se fait plus lentement. Aussi 
l'amirauté a-t-elle été encouragée à donner à ces institutions tout 


lé développement possible ; elle y a répondu par des chiffres signi- 


ficatifs, que son secrétaire soumettait, il y a quelques mois, à la 
chambre des communes. En 1857, la flotte né comptait dans ses 
_écoles: ou à bord de ses bâtimens que 1,898 mousses, et en 1858 un 
nombre à peu près égal. En 1859, ce nombre s’élevait à 5,747; en 
1860, il est de 8, 535. Cette déclaration a été accueillie avec tant de 


ARE T4 


faveur qu'il est à croire qu’on ne s’en tiendra pas là. Les uns de- 


-mandent que des écoles de mousses soient établies dans tous les 

_ ports de commerce et que les enfans du port d’attache soient admis 

— à.en suivre les cours, les autres que la proportion des mousses et 

des novices aux hommes faits, qui du sixième a été portée au cin- 

quième, aille jusqu’au quart. D est vif, et se he 
‘es voisin de l'excès. | 

Pour. la réserve, l'amirauté a eu la main moins heureuse: elle 

- n'avait, il y a peu de temps, qu'un COrps composé de bateliers, de 

* pêcheurs et d’habitans du littoral qu’on exerçait au tir du canon, et 


-qui aurait été pour la flotte un embarras plutôt qu’un secours. En 
1856, une ressource plus sérieuse lui échut. On rangea dans ses at- 


tributions les marins de la douane, qui, sous le nom de gardes-côtes 
et au nombre de huit mille, composent un corps. d'élite toujours 


disponible et pouvant servir de modèle. Ce n’était là toutefois qu'un 


supplément de forces. et non une réserve dans la véritable accep- 


tion du mot. On a essayé d'en créer un qui eût ce caractère, et voici 
comment. D’ après des calculs précis, le nombre des marins employés 
au _cabotage et aux’courtes navigations s'élève, dans le royaume- 


uni, à plus de 400,000; on y a vu l’élément d’une réserve. Rame- 


nés souvent dans les ports d' origine, ces hommes $e prêtent mieux 


- que d’autres à un mélange d’ emplois ; on a essayé de les lier à la 


flotte sans les enlever à l’exercice de leur profession. Pour cela, il 
fallait les attirer par quelques avantages. Une loi votée en juil- 
let 1859 affecte une paie de 150 francs par an aux marins qui rèm- 
plissent certaines conditions et s'engagent à à servir dans la réserve 
pendant cinq années. Ce service n’est qu'éventuel, et des règlemens 
en ont précisé les fermes. La seule charge imposée, c’est de passer 
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_vingt-huitj jours par an à bord de bâtimens transformés en école, où 
‘ils reçoivent-la solde et les rations des matelots de la flotte active. 
En cas de guerre seulement, ils seraient à la. ‘disposition complète 
de l'amirauté. On avait fixé à 30,000 là limite de ces ‘enrôlemens, 
dans la crainte d’être débordé par le nombre. Cette crainte s'est 
_ trouvée vaine; ail a eu peu de succès, En vigueur ‘depuis sept 
mois, la mesure n’a fourni que 3,000 engagemens.: À quoitient cet 
échec? Est-ce à des règlemens trop minutieux, comme l' a dit lord Lyn- | 
dhurst? Est-ce au soin que l’on met à bien choisir les sujets,comme 
l'affirme le duc de Somerset ? Est-ce enfin à la clause quitexclut d 
la réserve les hommes au-dessus de trente-cinq ar  ? Touij r 
il qu'il n’y a pas affluence. Les convictions dell am nirauté 
point ébranlées; elle compte sur l'effet du tempsét persis 2 4 
que, mieux appréciée, l'institution portera ses fruits. Avant de se | 
livrer, le marin libre hésite, réfléchit, veut bien savoir cé qu'il fait 
et quel profit il doit en tirer: c’est dans le caractère), national. Les. 
plus décidés ouvrent la marche, les autres suivront. Il'est douteux 
pourtant que le cadre se remplisse; il restera fort au-dessous de ce 1 
“ on s'était promis. * ‘: ROSE: 
Mais, dût cette réserve demeurer à l’état d’ bare fes: ressources M 
de la flotte anglaise n’en ont pas moins des proportions qui imposent M 
et donnent à réfléchir. Jamais, depuis près d’un. demi-siècle, elle 
n'avait atteint le développement qu’elle a aujourd’hui. Ce n’est point 


un pied de paix, c’est un vrai pied de guerre. En 1836, son-eflectif Fi 


était de 17,500 hommes; en 1859, de 37,000; il est, en 1860, de 


h0,000 hommes ; il sera, en 1861, de 58,000 hommes. A ce dernier : | 
chiffre il faut ajouter 18,000 soldats de marine ou simplement ma 


rines, comme on les nomme, ce qui donnera au totalune force em- 


barquée de 84,000 hommes. C’est environ trois fois plus que n’en » | 


-compteront nos équipages. Ces marines, dont il vient d’être ques- 
tion, sont de précieux auxiliaires à bord des vaisseaux; ils en com- 


posent la garnison; ils s’identifient avec les matelots pour beaucoup 


de services, en gardant le caractère distinct d'une troupe formée « 
pour la mer. Ils sont fusiliers, canonniers, servent les'pièces pen-« 
dant le combat, montent à l’abordage, opèrent des débarquemens, 
et ne restent étrangers qu'aux manœuvres des hunes’En"tout'temps M 


on les a trouvés fidèles , solides et disciplinés: ils ont souvent con- 


tenu les équipages, et au besoin réprimé leurs désordres: Lorsqu'en 
1797 l’escadre de lord Bridport, mouillée dans leseaux de Spithead, 
se mit en pleine révolte, l'exemple ne les gagna pas: ils firent feu 


sur les mutins, et leur bonne contenance contribua à les faire ren- " 
trer dans le devoir. Aucune institution n’est meilleure; nos soldats 
et artilleurs de marine, excellente troupe aussi, s'en rapprochent | 


plus par le nom que par l’objet ét l'économie du service: Nous n'à- | 
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vons s non plus d'équivalent du master. anglais, Notre mañstrancé, 1 
: onde en hommes de choix, n'en met point en relief qui ait, . 
# pour les fonctions, l'importance du master. À bord d'un vaisseau 
_ anglais, le master partage avec le commandant là responsabilité de 
Ja navigation; ilsy prépare par des études sérieuses, des observa- 
tions et des LR NF ARR nes servies. dat une instru 


Le | ati ae avec is autres soins a com- 
mé ent, Ja tâche:de diriger la navigation: C’est beaucoup exiger 
| rces et de la responsabilité d'un has Je Jardgau est lourd; 
| il serait Msn l'a léger 
À les fo actions des. Sels de. ete pour en ee 
analogue aux pilotes-majors d'autrefois. On n’au- 
ainsi | Je master. anglais, mais on tirerait du moins un meil- 
arti de notre maistrance dans une branche déterminée. 

De tous. ces faits il y a plusieurs conclusions à tirer. C’est d’abord 
qu'en pénétrant dans les détails on reconnaît chez nos voisins un art 
= vigilant, toujours sur ses gardes de-peur de déchoir, plutôt en avant 
qu’en arrière de ce qui se fait ailleurs, et fortifiant par l'expérience: 
ce que: la tradition a consacré. Aucune révolution mécanique ne le 
trouve én défaut, ne le prend au dépourvu. On le’croit vaincu ou 
affaibli quandla voile cède devant la vapeur; il étudie la vapeur 


_ comme il avait étudié la voile, avec la ferme volonté de sortir intact 


de cette épreuvé-et d'y garder son rang. Une autre révolution éclate 
dans l'artillerie. Le boulet creux, le boulet sphérique ne suffisent 
plus comme moyens dé destruction, le canon lisse est condamné 
comme sujet à des défectuosités de tir; de là des boulets coniques, 

des boulets à ailettes glissant dans des rainures savantes qui pré- 
servent le projectile des déviations et le portent à de plus. grandés 
_ distances. L'art naval chez nos voisins s’émeut de ces inventions; 

| ilsent à quel pointelles le touchent. Il fait au génie privé un appel 
| quiestentendu. Les expériences se succèdent, les procédés sont 
‘en présence : Armstrong d'un côté, de l’autre Witworth. Sans:même 
attendre que les essais aient dit leur dernier mot, on multiplie les. 
commandes à Pindustrie-particulière pour qu'à bref délai les vais- 
seaux de la flotte soient pourvus de cette artillerie perfectionnée. 
ILensera de même pour les bâtimens à cuirasse. Les essais de la 
Gloire, qui se poursuivent dans l’un de nos ports, doivent frapper. 
l'amirauté. Jusqu'ici ils paraissent concluans. La frégate a porté sans 
embarras la surcharge de son armure en métal : ni.ses qualités 
nautiques, ni sarvitesse, ni la régularité de ses mouvemens n’en 
ont.été affectées. Par une mer calme, elle.a divisé l’eau sans choc 


En 


| tres. “Quelles que soient celles qui Mn à ou: “loin 
taines, nos voisins y adapteront leurs moyens de défense de manière 
à conserver leurs avantages. Ce serait entretenir.une illusion que de 
croire qu’on:les lassera par des changemens. à. vue, et. qu on les ré- 

-duira à: merci par les surprises des découvertes, PUR LT TT INR 


côté: de: Ja terre, Trahie par la mer, l Angleterre est. sinon livrée, 4 
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è ter un poids donn: 


St ble “petit ba de ment. ne pourrait porter de combustible. 
‘quelques heures de. navi gation; le grand en porterait pour Das 


c'est. la proportion de leurs forces. Ils veulent c 
reste sensible. Naguère ils se contentaïent d’un éc: 
entre leurs armemens ét les nôtres; ils ont porté cet é 
ble. Leur intention évidente est. de décourager ST 


| absolus? Ge ser ait, — est-il besoin, de. le dire? —le sta de convul- 


choc suprême en décide? Faut-ilà cette prétention: hautaine opposer 


cc Sea gs 
se upé la lame 
vant les allures, a 


A'4 É 
uvre, 


al chez nos voisins n’ y restera pas: indifférent, il fau s'y att 


1r leur masse au moins autant que par leur artille mel 
. À rap vidé RE a à des, par | 


+ RTE À 


pme vitessé déterminée, tandis qu’ “a navire de 


PIE ss ainsi “ponduit, ‘comme le révait A Li: Brune 


Un point encore sur lequel ils ne semblent. pas Ra à céder, 


essaieraient de se mettre à leur niveau; leur. ‘idée fixe” est d'è être et. | 
de ‘rester. les. plus forts, quoi. qu'il arrive. Di Or S-nous ,. | pouvons- : 3 


Poe me 
nous en France avoir la même idée fixe et la conduire si loin. qu'un 


une prétention équivalente et: relever le.défi dans des termes aussi 


ds la. situation ds deux. empires à n ce pas à sn Dont que L Î 


l'Angleterre n'a d'issue et ne court de risque que du côté de la. 1 


mer, nous avons à agir et à nous garder du côté de la mer et du M 


du moins désarmée; notre fortune continentale survit aux : désas- * 
tres Eu la mer nous inflige.. Nos armes poene avoir un x étre de 
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moins sans rien perdre, on l’a vu, de leur éclat. De là cette consé- 
quence que notre effort est divisé, tandis que celui de PAngleterre 
ne l’est pas. La marine est pour ‘elle le principal; pour nous, elle est 
restée l accessoire, dans une proportion souvent trop marquée. Deux 
motifs y ont concouru les charges que la flotte impose, les suscep- 
tibilités qu'elle éveille. Nos arsenaux sont-ils le siége d’une activité 
Ses ce double obstacle reparaît. D'un côté, la dépense ne peut 
2 de l'autre. dés que nos armemens s’ Aecroissent, les défiances s 'éle- 
| vent. Si peu que nous fassions, on trouve encore que nous en fai- 
sons trop. Notre flotte se voit dès lors placée dans la plus embar- 
rassante des alternatives. S’abstient-elle, elle abdique; agit-elle, elle 
porte ombrage. Elle ne peut, pour son honneur, rester stationnaire, 
ni faire un mouvement sans provoquer des représailles. Ainsi s’ex- 
plique le régime sous lequel on la tient depuis quarante ans, où elle 
a été tour à tour poussée et contenue au gré des influences qui pré- 
valaient. Le temps est venu de donner à l'institution plus de fixité et 
de lui accorder, dans le plan de notre défense, la faveur qu’elle mé- 
rite et le rang qu’elle doit avoir. 
Une dernière réflexion se présente. Il est passé en axiome que, 
pour éloigner la guerre, le moyen le plus sûr est de s y préparer. 
Jamais, dans ce cas, le monde n’aurait plus de raisons de compter 
sur un long repos. De toutes parts, l’activité est tournée vers les ar- 
"1 memens ; dans les chantiers, dans les fonderies, dans les arsenaux, 
des milliers de bras forgent des instrumens de bataille; les côtes se 
couvrent de retranchemens, les vaisseaux sont au complet de leurs 
équipages, les inventions se succèdent pour augmenter l'énergie de 
la destruction. Faut-il assister avec confiance à ce spectacle BL 

voir une garantie de sécurité? Le doute est au moins permis. Cette 
| fièvre de préparatifs impose de lourdes charges aux pays qui en sont 
atteints; avec quelque résignation qu'ils la supportent, ils doivent 
| faire un retour sur eux-mêmes. Peut-être, en y regardant. de près, 
seront-ils conduits à ce calcul, que la paix ainsi comprise est moins 
un bienfait qu’un sacrifice, et qu’à tout prendre la guerre vaut mieux 
comme mesure d'économie et comme moyen de liquidation. Voilà 
où peuvent aboutir des dépenses toujours croissantes et des arme- 
mens poussés à l'excès! Les gouvernemens ont à se tenir en garde 
contre ce travail des esprits : après avoir entraîné l'opinion, il est 
possible qu’à son tour l'opinion les entraîne, et qu'ils ne restent 
plus maîtres de ce mouvement et de ce goût militaires pour n’en 
avoir pas mieux réglé la marche et surveillé plus attentivement les 
débuts. 


Louis REYBAUD, de l'institut. 
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INDUSTRIELS ET INVENTEURS 
CHRISTOPHE OBERKAMPF. 
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Dans le courant de l’année 1757, le conseil du commerce en 
France se trouva saisi d’une question dont la solution, toute natu- 
relle qu’elle semble aujourd’hui, devait pourtant faire de nombreux 
mécontens. Il s'agissait de lever ou de maintenir l'interdiction qui 
frappait alors dans notre pays la fabrication des toiles peintes. Le 
goût de ces étoffes s'était promptement répandu et tendait constam- 
ment à s’accroître. L'exemple était venu de haut, C'était en plein 
Versailles que les dames de la cour avaient les premières adopté les. 
tissus prohibés. La petite noblesse et la bourgeoïsie s'étaient em- 
pressées d'accueillir une mode née en si bon lieu, et quelques gri- 
settes se permettaient à leur tour de la suivre, au grand scandale 
des fabricans de Rouen, indignés de voir des femmes du peuple 


abandonner pour des produits étrangers l’honnête siamorse et les = 


autres étoffes indigènes. 

Les idées de protection et de restriction étaient toutes-puissantes 
à cette époque, et, dans l'intérêt des industries privilégiées, on s'é- 
tait obstiné jusqu'alors à interdire l'impression des toiles à l’inté- 
rieur, en même temps qu'on redoublait de rigueur à la frontière M 
pour arrêter l'invasion des produits étrangers. Par suite de ces me- 
sures, plus de 20 millions de francs sortaient annuellement du « 
royaume, au profit des manufactures de la Suisse, de l'Angleterre 
et de l'Allemagne, et ce chiffre menaçait encore de s’accroître. La 
contrebande se chargeait, malgré tous les obstacles, d’approvision- 
ner le marché français. Et certes il n’y avait point à s’en prendre 
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à l’indulgence de la loi; la pénalité draconienne de cette époque 
ferait frémir le prohibitioniste le plus endurci de nos jours. Écoutez 
_ l'abbé Morellet : «Au milieu du xvrri* siècle, on pendaït encore un 

homme en France pour avoir acheté 22 sous à Genève ce qu’il pou- 
vait vendre 3 livres à Grenoble, » Il faut cependant l'avouer, quand 
les juges étaient bien disposés, si le coupable était digne de quelque 
intérêt, on se contentait de l'envoyer aux galères. Cette sombre 
| perspective ne décourageait point les fraudeurs. Galériens et pendus 
trouvaient des successeurs dans une vie remplie de hasards et de 
_ périls, mais où se rencontraient parfois de bonnes aubaines. Tou- 
jours récrutée, la contrebande occasionnait de continuelles escar- 
mouches aux frontières, et cette petite guerre sans trève coûtait la 
vie ou la liberté à un grand nombre de malheureux qui, sans par- 
ler dés gens du roi tués dans les rencontres, n'étaient certainement 
pas tous des coquins. Un relevé exact, emprunté aux registres des 
férmiers-généraux, donnait pendant l’espace de trente ans, à partir 
de 1726, un total de seize mille hommes, les uns en fuite ou aux 
galères, les autres pendus où morts en faisant le coup de feu. Or 
l'introduction clandestine des toiles peintes, qui composaient une 


“importation aussi considérable que le tabac et le sel réunis, figu- 


rait pour une large part dans la lugubre liste. 

-Un pareil état de choses ne pouvait durer plus longtemps, et le 
conseil du commerce se résolut à à prendre cette affaire en sérieuse 
considération; mais alors se produisit, — comme c’est l'usage dès 
qu'il est question de toucher aux tarifs, — la formidable coalition 
. des intérêts existans. À peine l’éveil fut-il donné dans les centres 
manufacturiers, que tous les privilégiés combinèrent leurs efforts 
pour une action commune. Les villes de fabrique se hâtèrent de 
faire parvenir leurs doléances au gouvernement sous forme de péti- 
tions, et envoyèrent des délégués à Paris pour soutenir ce qu’elles 
| appelaient leurs droits. Les députés de Lyon, de Tours, de Rouen, 
R d'Amiens, de Reims, de Beauvais, etc., manufacturiers riches et 
| bien posés, assiégèrent les bureaux ministériels, et trouvèrent faci- 
lement des appuis à la cour. Ils voulurent aussi agir sur l'opinion 
publique, et ce fut alors un déluge de mémoires dont les auteurs 
… prétendaient démontrer, par les chiffres aussi bien que par les rai- 
 sonnemens, que la levée de l'interdiction amènerait infailliblement 
la ruine de l’industrie et l’anéantissement du commerce (1). Heureu- 


(1) Un incident assez curieux de cette polémique, c’est que les six corps des mar- 
chands de Paris jugèrent à propos d'intervenir dans le débat. Ils voyaient, eux aussi, 
dans l’autorisation accordée la subversion totale de leurs manufactures, l’oisiveté, la 
dernière misère, l’émigration, la mendicité et le brigandage de leurs ouvriers, etc. Ils 
étaient dévorés de mortelles inquiétudes, dans l'attente de la décision de cette grande 
affaire. 1ls arrosaient le pied du trône de leurs larmes, etc. » Quels étaient donc ces 
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sement l'esprit nouveau commençait à se répandre, et un groupe 

d'écrivains battait déjà en brèche la vieille économie PoHA Les 
réponses ne manquèrent donc pas. | 

De tous ceux qui dans le royaume suivaient la polémique enga- 

gée entre les fabricans et les économistes, nul assurément n’appelait 
de vœux plus ardens la levée de la prohibition qu’un pauvre artisan 

_étranger récemment arrivé à Paris. C’était un jeune homme de vingt 
ans, petit de taille, à l'œil vif, au front largement développé, et qui 

portait dans la simplicité de ses allures, comme dans le caractère 

ouvert de sa physionomie, la forte empreinte de son origine germa- 

nique. Il vivait obscurément du labeur de ses mains au fond d’un 
quartier reculé. Un grand projet remplissait déjà cette jeune tête, 

et ce projet, la décision du conseil du commerce pouvait en faire un 

rêve stérile ou une réalité. On ne s’étonnera donc point de l'intérêt 
pris à la lutte par l’ouvrier qui devait illustrer le nom d’ Oberkampf. 

Personne n’ignore avec quel éclat s’est poursuivie la destinée in- 

dustrielle que nous rencontrons ici à ses débuts. Ge qu'on ne sait 
qu'imparfaitement toutefois, c’est au prix de quels efforts Oberkampf 
dota notre pays d’une de ses industries les plus prospères. I y à 
des carrières qu ‘il ne Suffit pas d’observer dans leurs grands aspects, 
et qui gagnent à être étudiées dans les plus humbles incidens qui 
les ont remplies. L'étude essayée ici d’après des documens intimes 
prouvera, on l'espère du moins, la vérité de cette assertion: mais il 
faut, pour la mieux faire ressortir, ne pas prendre la destinée 

d'Oberkampf à l’époque seulement de son arrivée à Paris; il faut 

remonter de quelques pas en arrière. Ainsi se déroulera dans toute 

son unité austère une existence non moins riche en exemples de 

forte initiative que celle de Stephenson, use pour l’ouvrier an- 
glais une sorte de héros populaire. | 


[. | - 
Christophe-Philippe Oberkampf était né, le 11 juin 1738, à Wis- 
sembach, dans le margraviat d’Anspach. Ce petit territoire fait par- 
tie du royaume de Wurtemberg. Sa famille était luthérienne. Son 
père, Philippe-Jacob, était un ouvrier habile, qui, dès sa jeunesse, 
avait fait bien des pérégrinations à travers les villes allemandes, et, 


hommes qui, à propos de toiles peintes, éclataient ainsi en sanglots de rhétorique et 

faisaient un appel si désespéré à l’autorité royale en faveur de leurs manufactures? Voici 
la liste des six corps des marchands de Paris : les. orfévres, — les épiciers-apothi- 
caires, — les pelletiers, — les bonnetiers, — les drapiers, — les merciers, auxquels on 
avait adjoint les marchands de vin et les libraires. Exemple curieux du puissant instinct 
qui pousse des privilégiés à venir au secours d’autres privilégiés en péril, parce qu’ils 
sentent que, la digue une fois rompue sur un point, la brèche ira toujours s'élargissant, 
et que le flot montant de la liberté finira par emporter tout entier l'édifice du monopole! 
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chemin faisant, avait appris à imprimer la réserve, c’est-à-dire à 
teindre des toiles en fond bleu dont le dessin était conservé en 
blanc. Il quitta Wissembach en 1744, et alla s'établir avec sa jeune 
famille à Kloster-Heilbronn, où il était appelé dans une manufacture 
de teinture et d'impression d’étoffes de laine. C’est là qu’il réussit 
à trouver un procédé pour une nouvelle couleur. Le bruit de sa dé- 


couverte se répandit sur les bords du Rhin, et le pauvre Philippe- 


Jacob reçut enfin des offres avantageuses d’une maison de Bâle. Ce 
nouveau déplacement eut lieu vers la fin de 1749. La famille fit à 
pied le voyage, et le petit Christophe, qui venait à peine d'atteindre 
sa onzième année, mais qui avait été élevé dans la mâle simplicité 
des mœurs populaires , parcourut allégrement le trajet, tout fier de 
porter, lui aussi, son mince bagage au bout d’un bâton. 

Par une louable prévoyance, le père avait eu soin de stipuler dans 


_ son contrat d'engagement que l'apprentissage de son fils aîné serait 


complet. Une clause spéciale portait que le dessin et la gravure lui 
seraient enseignés. L'enfant, qui avait l'esprit vif et le cœur droit, 


suivit docilement l'impulsion paternelle. Ilentra par la fonction la 
plus humble dans sa vie de labeur, qui devait être si féconde et si 
belle : il commença par être tireur. Le tireur est à l'ouvrier impri- 


meur ce que l’écuyer était au chevalier, moins que cela, ce que le 
manœuvre est au maçon : il applique la couleur sur la planche. Cet 


échelon infime fut bientôt franchi. Les ouvriers de l'atelier de Bâle, 


que charmait la curiosité pénétrante du petit garçon, se firent un 
plaisir de l’initier aux procédés de la besogne qui leur était fami- 
lière. Pendant les trois années de l'engagement de son père, Ghris- 
tophe poursuivit son apprentissage sans un moment de lassitude ou 
de découragement. Dessin, gravure, teinture, impression, il fit face 
à tout avec une constance au-dessus de son âge. 

À l'expiration de son engagement, Philippe-Jacob fit encore deux 
étapes industrielles, d’abord à Lœrrach, à deux lieues de Bâle, en- 
suite à Schafisheim, près de Lenzbourg. C’est de cette dernière halte 
qu'il partit en 1755 pour se fixer dans la ville d’Aarau. Il y établit 
une petite manufacture de toiles peintes, et le gouvernement local, 
désireux d'encourager une industrie utile aux intérêts généraux du 
pays, s'empressa de conférer au nouveau-venu le droit de bourgeoi- 
sie. Qu'on ne prenne pas ceci pour une mince faveur; les cantons 
suisses étaient alors beaucoup moins prodigues du droit de bour- 
geoisie que les monarchies de titres nobiliaires, de blasons et de par- 
chemins. 

Le jeune fils du bourgeois d’Aarau était déjà consommé dans le 
métier. Il ne s’y faisait pas une opération, quelque secondaire qu’elle 
fût, dont il ne connût à fond la pratique. Aussi se trouva-t-il bientôt 
à l'étroit dans l'établissement paternel. Il aspirait à une scène plus 
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vaste, où son activité pourrait se déployer en toute liberté. Ce ne fut 
pas néanmoins sans un violent combat intérieur qu'il prit la résolu- 
tion de partir pour aller chercher sa voie à travers le monde. Après 
bien des hésitations, il déclara son projet à son père. Naturellement le 
brave homme rejeta loin de lui l’idée de se séparer d’un enfant dans 
lequel il se complaisait à voir son successeur; mais ayant obtenu un 
demi-assentiment de sa mère, Christophe se rendit furtivement à 
Mulhouse, où il entra, en qualité de graveur, dans la célèbre ma- 
nufacture de Samuel Kæchlin et Henri Dollfus, connue sous le nom 
de cour de Lorraine I y travailla pendant six mois. Au bout de ce 
temps, il revint dans sa famille. Philippe-Jacob voulait revoir son 
fils, et promettait au fugitif de ne plus mettre d'obstacle à ses pro- 
jets d'établissement en pays étranger. Il tint parole. Dans le courant 
du mois d'octobre 1758, Christophe passa. la frontière et arriva enfin 
à Paris, la bourse presque vide, mais le cœur plein d'espérance. 

À son départ, il n’avait point l'intention de faire un long séjour 
en France : tout d’abord ses visées s'étaient portées vers l'Espagne; 
mais ce qu'il apprit de l’état des arts industriels dans la Péninsule 
le détourna de donner suite à ce projet. Oberkampf, dont l'ambi- 
tion ne s’aventurait point hors du réel et du possible, comprit qu il 
n’y avait rien à faire pour lui au-delà des Pyrénées. Il résolut de res- 
ter à Paris. En France, s’il pressentait bien des difficultés, du moins 
il voyait des chances de réussite. L'industrie, puissamment encou- 
ragée par Colbert, s y était rapidement développée; elle constituait 
ons l’une des forces vives de là nation, et cette force, pour s’ac- 
croître encore, n'avait besoin que d’être délivrée des entraves d'une 
réglementation surannée. À peine arrivé, le jeune homme se mit en 
quête de travail. Par une de ces bizarres exceptions qui fourmillaient 
dans la législation incohérente du temps, le clos de Saint-Germain 
des-Prés et l'emplacement de l’Arsenal échappaient à la loicommune 
en matière de toiles peintes. Une tolérance inexplicable permettait la 
vente des indiennes de Neufchâtel sur le premier de ces terrains, et 
sur le second un étranger nommé Cotin avait pu‘organiser un de ces 
ateliers d'impression si rigoureusement:interdits partout ailleurs. Cet 
établissement, dont l'existence était subordonnée au bon plaisir de 
l'autorité, était connu d'Oberkampf,le patron ayant récemment ens 
voyé en Suisse un agent chargé de recruter des ouvriers. Ghris- 
tophe se présenta avec confiance : dessinateur, graveur, coloriste.ou 
imprimeur, il pouvait être tout cela au gré du fabricant. Gelui-eci ac 
cueillit avec joie un pareil auxiliaire, et l’activité de l'atelier ne tarda 
point à se ressentir de la présence d’un ouvrier dont les connais- 
sances étaient de beaucoup supérieures à celles de son chef, et qui 
apportait au travail une ardeur juvénile et une rare assiduité. 

C'est au fond de cette vie obscure qu'étaient arrivés jusqu’à Ober- 
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kampf les échos de la polémique engagée entre les économistes et 


les manufacturiers. Toutes ses espérances furent mises en éveil, et 


il comprit que, sous la pression de l'opinion publique, le conseil du 
commerce finirait par rendre une décision favorable à la liberté du 
travail et aux intérêts du royaume. Il se prépara donc à profiter de 
léventualité qui pouvait surgir d’un moment à l’autre. Que lui man- 


-quait=il pour réussir? Il était intelligent, il avait la connaissance 
‘complète: de son métier, et avec cela l’ardeur de la jeunesse. Une 


seule chose lui faisait défaut, l'argent, cet indispensable outil du chef 
d'industrie. Étranger et ne connaissant que bien imparfaitement la 
langue du pays où il venait chercher fortune, il ne pouvait arriver 


. au crédit dont il avait besoin qu en amassant par son économie une 


première mise de fonds, si mince qu’elle fût; c’est ce qu’il sut faire 
avec cette fermeté de résolution particulière aux hommes de trempe 
vigoureuse, qui, se sentant faits pour diriger les autres, commen- 
cent par se dominer eux-mêmes. Il élagua rigoureusement de sa 


vie toute espèce de superflu (1), et lorsqu'en 1759 un édit du roi 
Louis XV, donnant gain de cause à l'intérêt des consommateurs, ré- 


voqua les règlémens antérieurs-et autorisa la fabrication des toiles 


- peintes, Oberkampf, dont le salaire était pourtant bien modeste, se 


trouvait en possession de vingt-cinq louis conquis sou à sou, en 
| quinze mois, sur les besoïns de chaque jour : mince épargne qui de- 
ait s'accroître comme le chétif grain de sénevé dont parle l'Évangile. 


Le chef de l'atelier de l’Arsenal se débattait depuis longtemps 


au milieu d'inextricables embarras d'argent. Si sa situation n'avait 


pas été désespérée, il eût été certainement sauvé par l’activité 


d'Oberkampf; mais son crédit était perdu, et pour faire face aux 
échéances qui se succédaient, il'en était réduit aux expédiens. La 
gêne augmentait de jour en jour, les ouvriers quittèrent leur poste. 


Oberkampf resta seul, obstiné à son œuvre, et quoiqu'il ne reçût 


même plus le salaire promis, il tint à honneur de remplir son en- 


gagerment jusqu’au bout. Ce concours dévoué fut inutile, et le pau- 
vre fabricant marron, juste au moment où son industrie allait de- 


Fe venir légale, fut obligé de suspendre ses paiemens. Oberkampf, à 


qui cet événement rendait sa liberté, quitta l’Arsenal pour s'installer 


| rue de Seine-Saint-Marcel, dans un atelier où sa coopération était 


impatiemment attendue. Un de ses compatriotes, nommé Tavannes, 


(1) Quant aux dépenses’ nécessaires, pour montrer l’ordre qu’il y avait introduit, il 
suffira de dire qu'il prenait ses repas, à dix-huit sous par jour, chez une pauvre femme 
du faubourg Saint-Marceau, qui hébergeait quelques ouvriers du voisinage. Bien que la 
valeur dé l'argent fût alors plus forte qu'aujourd'hui, le chiffre est significatif, Plus tard 
Oberkampf, dont la bonhomie native ne s’altéra jamais dans la prospérité, se plaisait 
à raconter les petites misères de son noviciat. Il en parlait gaiement et sans prétention, 
Seulement il oubliait d’ajouter qu’il s'était eficacement souyenu de sa pauvre hôtesse 


 - du faubourg Saint-Marceau, en la mettant pour le reste de sa vie à l’abri du besoin. 
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suisse du roi au contrôle-général des finances, avait eu vent des fa-" 
vorables dispositions du conseil du commerce. Convaincu du succès 
réservé aux premiers établissemens qui allaient se créer, il s'était : 
empressé de réaliser un petit capital, et il était venu proposer une 
association à ce jeune ouvrier de l’Arsenal, dont il connaissait l'in- 
telligence et la probité. Celui-ci avait accepté Poffre; mais, voulant 
attendre l’expiration de son engagement, il s'était fait remplacer 
provisoirement auprès de son associé par son jeune frère, Fritz, qu'il 
fit venir à Paris. Grâce à ce: concours, l'atelier avait pu fonctionner dès 
l'apparition de l’édit. En arrivant dans l'établissement de Tavannes, 
Oberkampf, avec ce bon sens qui est le génie de l’industrie, s’aper- 


çut que le quartier-général était mal placé. Pourquoi s’emprisonner | 


dans un faubourg du vieux Paris où l’espace devait manquer au suc- 
cès futur? Ne valait-il pas mieux s'établir dans la campagne? Là, 
on aurait plus de facilité pour s'étendre et la main-d'œuvre à meil- 
leur marché. Tavannes donna son assentiment à cette manière de 
voir, et il se chargea d'explorer, en compagnie de Fritz, les envi- 
rons de Paris. Après quelques excursions, ils avertirent Oberkampf 
qu'ils croyaient avoir trouvé un emplacement favorable. Comme c’é- 
tait à lui qu'il appartenait d'en décider, un dimanche matin les trois 
compagnons se mirent en route, et APRES en quelques ee à 
l'endroit indiqué. 

- À L ou 5 kilomètres de Yérsiies entre une double chaîne de 
coteaux, boisés jusqu'au sommet, sur un point où Létroite vallée 
s’élargit un peu, le village de Jouy en Josas occupe le pied d’une 
colline dont il gravit discrètement la première pente. Les prairies 
alternent avec les cultures, et partout les peupliers d'Italie profilent 
leur élégante silhouette. La Bièvre glisse sans bruit dans la vallée. 
C'est aujourd’hui un frais et riant paysage; mais Jouy ne se com- 
posait alors que d’un petit nombre de maisons groupées autour de 
l'église et de quélques toits clair-semés dans des terres maréca- 
geuses. Le site plut tout d’abord à Oberkampf; peut-être lui rap- 
pelait-il des souvenirs d'enfance. S’étant assuré que l’eau néces- 
saire à son industrie ne manquait point, et que l'établissement 
pourrait s'étendre sur des terrains dont la valeur n’était pas grande, 
sa détermination fut aussitôt arrêtée. Conseil pris, chose faite; c'est 
la devise des hommes qui connaissent le prix du temps. Ayant aperçu 
une maisonnette placée au bord de la rivière et à laquelle attenait 
un lopin de pré, il y entra, suivi de ses compagnons, pour s’aboucher . 
avec le propriétaire. Après de longs pourparlers, on finit par tomber 
d'accord, et la maisonnette, avec quelques perches de prairie pour 
l'étendage des toiles, fut louée à un prix modique pour neuf ans. 

Quelque temps après, aidé par son frère et par deux imprimeurs 
suisses, Oberkampf fit lui-même le déménagement du chétif maté- 
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riel de l'atelier. Un menuisier mécanicien fut appelé à Jouy pour 
compléter l'outillage, et l'installation fut achevée dès les premiers 
mois de l’année 1760; mais quelle installation! La maison était si 
petite, qu'il n’y eut pas moyen d'y loger la chaudière pour les cou- 
leurs; il fallut l’établir à l'extérieur, sous le ciel, sans plus de façons 
que s’il se fût agi de la marmite ébréchée d’un campement de bo- 
hémiens. L’étroite enceinte put contenir le reste du matériel. Quant 
à y placer quelques meubles, il ne fallait point y songer. Tout ce 
qu'on put faire, ce fut de convertir le dessous .de la table à imprimer 
en une vaste armoire à l'usage de la communauté. Cette table eut 
encore une autre destination : le soir, un matelas succédait aux 
instrumens de travail, et elle servit ainsi de lit pendant quelques 
mois au futur millionnaire; les autres compagnons avaient leur gîte 
dans le village. Telle fut l'humble origine de cette manufacture de 
Jouy, destinée à devenir le plus vaste établissement de l’industrie 
française, 

. Ge fut le 4% mai 1760 qu'Oberkampf : imprima He la pre- 
mière pièce de toile. Son frère et les deux ouvriers suisses se mirent 
à l’œuvre avec l’ardeur de la jeunesse. Il ne pouvait être question de. 
_ division du travail pour un personnel aussi restreint. Chacun se mul- 

tipliait-sous l’intelligente direction de Christophe, et passait d’une 
opération à l’autre, selon le besoin du moment. En moins de deux 
mois, une quantité assez considérable d'indiennes se. trouva prête à 
être livrée à la vente. Malheureusement la partie commerciale n’était 
pas placée en des mains aussi expérimentées que la partie technique. 
 Tavannes, qui, en sa qualité de bailleur de fonds, s'était réservé le 
maniement des affaires, ne put parvenir à se débrouiller des pre- 
mières difficultés. Quand les règlemens souscrits pour le paiement 
des toiles blanches vinrent à échéance, il ne se trouva point en me- 
sure d'y faire face. Il eut toutefois le bon esprit de dévoiler en temps 
_ utile la situation à son associé. Celui-ci, que les soins de la fabri- 
|| cation avaient jusque-là complétement absorbé, n’hésita pas un 
instant. Bien qu'il eût été stipulé qu'il participerait aux bénéfices 
| sans*encourir aucune responsabilité dans les pertes, il donna d’abord 
ses économies de l’Arsenal, les vingt- -cinq louis dont nous avons 
parlé; puis il se rendit à Versailles pour mettre au courant des choses 
M. Parent, premier commis au contrôle-général des finances. M. Pa- 
rent, qui s’intéressait à Tavannes, était allé plusieurs fois dans le 
naissant établissement de Jouy, et de ces visites il avait emporté un 
profond sentiment d'estime pour le jeune chef de l'atelier. Il promit 
d'obvier aux embarras de la situation. Son emploi lui avait donné de 
nombreuses relations dans le commerce parisien. Il proposa l'affaire 
à un négociant en soieries, qui, à la double condition qu'il entrerait 
dans la société et que sa maison de Paris centraliserait la vente 
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des produits de Jouÿ, se chargea de faire honneur aux échéances 
de Tavannes. Le danger avait été conjuré par»cet esprit de décision 
qui était un des traits du caractère d'Oberkampf, | 
Dans le petit atelier, on suppléait à l'exiguité des ressources par 
l'ardeur au travail. Pendant la première année, on imprima trois 
mille six cents pièces. Le négociant parisien qui avait.pris en! main 
la direction des affaires savait que ce n’était pas là le quart de ce 
qu'il aurait pu vendre : c'était un homme de beaucoup d'adresse et 
de peu de scrupules. Flairant un grand succès, il parvint à.effrayer 
Tavannes, et il finit par l’évincer en le désintéressant moyennant 
la somme de 6,200 livres; puis, tout en prodiguant à Oberkampfde 
grands témoignages de considération, il obtint du candide jeune 
homme, ouvrier consommé, mais encore bien neuf en affaires, sa: 
renonciation à une partie des avantages primitivement stipulés en sa 
faveur. Un frelon malfaisant s'était introduit dans la ruche. Heureu-. 
sement il arrive parfois que ces hommes si fins trouvent sur leur 
chemin une pierre d’achoppement. Tavannes disparu, M. Parent 
proposa de mettre en tiers dans l'association un de ses amis, qui ap 
portait dans l'affaire un capital de 50,000 livres. Oberkampf pass 
avec joie, et l’autré ne/put refuser. | 
Ce nouveau personnage, qui devait être pendant vingt-sept ans le 
fidèle associé d’Oberkampf, et qui resta son ami dévoué quand leurs. 
intérêts furent séparés, était M. Sarrasin Demaraise, avocat au par=. 
lement de Grenoble et ancien lieutenant particulier dela maitrise 
des eaux et forêts dans le Dauphiné, son pays natal. M. Demaraise. 
était venu résider depuis quelques années à Paris. C'était un galant 
homme, qui possédait quelque fortune, et avait d'excellentes rela- 
tions dans la bourgeoisie, Ses connaissances en jurisprudence étaient 
étendues; mais, par un contraste qui se produit fréquemment entre 
les aspirations et les aptitudes, un goût décidé l’entraînait vers les 
choses du commerce et de l’industrie, tout un ordre d'idées pour 
lequel il n’était que médiocrement doué. D’un commun accord, la 
comptabilité fut transférée dans la maison qu'habitait le nouvel as- 
socié, rue Saint-Méry, et la manufacture de Jouy eut désormais 
une succursale à Paris. À peine M. Demaraise se fut-il mis au courant 
de la situation qu'il vit clairement que l'ennemi, quoique déguisé, 
était au cœur de la place. Il fit part de ses intentions à Oberkampf, 
et ayant obtenu son assentiment, il entama un procès pourichasser 
le renard qui s'était adjugé la part du lion. Fort de sa science du 
droit, mise au service d’une cause juste, M. Demaraise pourchassa 
vaillamment l'adversaire dans les noirs sentiers de la procédure. 
Toutefois Oberkampf n’était pas dans une aussi tranquille disposition 
d'esprit. L’issue toujours douteuse d’un procès le préoccupait au 
milieu de son labeur, et à cette anxiété se joignaient encore les tra- 
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casseries suscitées par la malveillance contre sa colonie d'étrangers 
et d'hérétiques. Ces préoccupations diverses avaient même altéré sa 
santé, lorsque, pendant le printemps de 1762, un débordement de la 


_ rivière envahit le pré et submergea les toiles qui y'étaient étendues. 


Oberkampf se jeta à l’eau pour les retirer. Le lendemain, une ma- 
ladie aiguë le clouait sur son lit. Il y resta six mois malgré les soins 


que lui prodigua M. Demaraise. La force de l’âge et la vigueur du 


tempérament ayant pris enfin le dessus, il-partit pour la Suisse, où. 
_ l'air qu’on respire au foyer paternel devait hâter sa convalescence. 


Pendant cé temps le procès allait son train. M. Parent, qui était 
l'ami des deux adversaires, offrit son intervention. Par égard pour 
le médiateur, M. Demaraise, quoique à regret, consentit à un com- 
promis, et fitpart à Oberkampf de ce dénoûment inattendu. Celui-ci, 
très satisfait de se voir délivré de ce débat judiciaire auquel il ne 


_comprenaitpas grand’chose, se hâtà de retourner à son poste, et dès 


le 4° janvier 1764 la ‘maison fut constituée sous la raison sociale 


Sarrasin Demaraise, Oberkampf et C®. peter sont 
Les affaires allaïent s'engager d’une facon grande «et sérieuse, 


L'industrie des toiles peintes, encore jeune en Europe, n'était ce- 
pendant pas une nouveauté dans le monde. Il est constant que 


l'Inde pratiquait l'impression sur toile de temps immémorial; mais, 


dans les étoffes de FOrient, le trait du ‘dessin: était seul imprimé; le 


| coloriage s’opérait à la main. De là le nom fortjuste de zoiles peintes 


\ 


qu'on leur avait donné. Ce procédé de fabrication, plus voisin de 


l’art que de l'industrie, était approprié aux conditions économi- 
ques du pays qui produit ces filigranes aussi délicatement ouvragés 
que la toile de l'araignée et ces châles de Cachemire dont le tis- 


sage merveilleux absorbe une partie considérable de l'existence d’un. 


homme. Là, au sein des splendeurs d’une nature exubérante, les 
générations d'ouvriers se succédent mornes et résignées comme les 
troupeaux en marche vers l’abattoir. À la patience du mouton unis- 
sant l'adresse du singe, ces pauvres gens trouvent dans leur labeur la 


poignée de riz qui les empêche de mourir de faim. En Europe, il 


n'en pouvait être ainsi. Pour pouvoir transplanter cette industrie 


orientale , al avait fallu la modifier et trouver les moyens d'activer 


la production, afin d'accorder à la main-d'œuvre une rémunéra- 


tion: suffisante. On fit donc pour l'application des couleurs ce que 


dans l'Inde -on ne faisait que pour le trait du dessin, et les toiles 
peintes se métamorphosèrent en toiles imprimées; mais les progrès 
furent bien lents. La chimie n’existait point encore à l’état de science 
positive, Les procédés de teinture, quoique donnant de beaux ré- 
sultats pour certaines couleurs, ne reposaient que sur une expéri- 
mentation étrangère à toute connaissance théorique. D'un autre côté, 
la mécanique n’étant guère plus avancée que la chimie, l’art de l'im- 
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pression sé encore dans l'enfance. On n’imprimait alors qu'au bloc, 
et, dans l'impossibilité reconnue de fixer en une seule fois toutes 
les nuances, on avait décomposé l'opération. La première impression 
traçait les contours du dessin. On donnait le nom de moule à cette 
planche, en raison de son importance; puis venaient les rentreurs, 
imprimeurs de seconde main, qui, ainsi que l'indique leur nom, 
rentratent dans le premier cadre, et appliquaient successivement la 
deuxième, la troisième ou la quatrième couleur. Ce n’est point ici 
le lieu d'entrer dans de longs détails sur les opérations accessoires 
auxquelles donnait lieu l'impression des toiles. Il faut dire toutefois 
un mot d’une catégorie d'ouvrières qui formaient comme le lien 
entre la nouvelle industrie et les antiques procédés de l'Inde : c'é- 
taient les pinceauteuses, chargées de colorier'à la main certaines 
_parties des indiennes déjà avancées en fabrication, où elles ajou- 

taient diverses nuances que la planche ne pouvait reproduire, no- 
tamment le bleu d'indigo. Elles se servaient ne Lu pour ce dé- 
licat labeur d’une mèche de cheveux. 

Dans une industrie où les moyens mécaniques étaient encore si 
peu développés, l’habileté de chaque travailleur était chose essen- - 
tielle pour arriver à un bon résultat. Aussi Oberkampf mit-il tous 
ses soins à former un hoyau d'ouvriers d'élite, dessinateurs, gra- 
veurs, Fe imprimeurs, coloristes, etc. En outre, pendant le-. 
voyage qu’il venait de faire en Suisse, il avait pris des arrangemens 
en vue de cet important objet. La maison paternelle, accrue par . 
l'accession d’un gendre, J. Widmer, était chargée, lorsqu'un bon 
ouvrier témoignerait le désir de venir en France, de le diriger sur 
Jouy, en lui fournissant les avances nécessaires pour ses frais de 
voyage. Par cette voie arrivèrent, sur la fin de 1764, deux graveurs 
et un dessinateur. Celui-ci était de Zurich, et se nommait Ludwig 
Rohrdorf. Avec Hafner, imprimeur, qui avait travaillé à l’Arsenal 
auprès de Christophe, et Bossert, habile graveur, son camarade 
d’Aarau, le dessinateur zurichois devint le coopérateur zélé en même 
temps que l’ami du maître. Ges trois jeunes gens formèrent son état- 
major. Il vivait avec eux dans une amicale familiarité. On les voyait 
prendre debout, sur la même table d'imprimerie, leurs repas, qu’on 
apportait du village à huit sous par tête. Un trait particulier du ca- 
ractère d'Oberkampf, c'est que la prospérité ne changea rién à ces 
fraternelles habitudes. Quand sa belle maison d'habitation fut con- 
struite, il y installa ses compagnons de travail, et ils restèrent ses 
commensaux comme par le passé. 

Le succès s’annonçait par des signes certains; bien qu'on eût com- 
mencé à s’agrandir autour de la maisonnette, même avant l’acces- 
sion de M. Demaraise, la fabrication était toujours restée au-dessous 
des exigences de la demande. IL fallait donc à tout prix multiplier 
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les moyens de production, et la création d’un vaste établissement 
avait été décidée. On acheta plusieurs arpens de pré; à cause de la 
_ nature marécageuse du sol, on fut obligé de bâtir sur pilotis, et la 
première pierre fut posée par Oberkampf le 7 novembre 1764. La 
construction fut poussée aussi activement que possible, car la pro- 
gression des inventaires ne permettait pas de retard : les bénéfices, 
qui'en 4763 n'avaient été que de 7 ou 8,000 livres, s’élevaient l’an- 
née suivante à un chiffre voisin de 86,000. En 1769, ils dépassaient 
un demi-million, et si l’on excepte l’époque où la crise révolution- 
naire atteignit son maximum d'intensité, la somme annuelle des bé- 
néfices alla toujours en augmentant jusqu’à l’année 1805, où elle 
atteignit le chiffre de 1,668,000 francs. Il est vrai qu’alors neuf ou 
dix membres de la famille avaient été successivement intéressés 
dans la maison. | 

Pendant la construction des nouveaux iméas on égésiie le 
lit de læ rivière dans son parcours à travers la manufacture, et on le 
revêtit entièrement de planches de chêne recouvertes à l'extérieur 
d'une imperméable couche d'argile. Les toiles les plus délicates 
purent ainsi séjourner dans la Bièvre comme dans une vaste bai- 
gnoire, à l'abri de toute infiltration qui eût pu détériorer l’étoffe ou 
agir sur les couleurs. L’ usine fut construite en deux ans, mais la 
maison d'habitation ne fut achevée que dans les premiers mois de 
4767. Dès lors on vit la fabrication prendre à Jouy un énorme dé- 
veloppement. Oberkampf avait compris que l’industrie devait s’atta- 
chér à donner satisfaction aux besoins des masses, que là était le 
succès légitime et certain. Aussi, tout en produisant de magnifiques 
étoffes où la beauté du dessin, unie aux richesses de la couleur, l’em- 
portait déjà sur les tissus de l'Orient, la manufacture de Jouy jeta 
dans la consommation d'énormes quantités d’indiennes à bon mar- 
ché. Ces indiennes étaient connues sous le nom de mignonneltes, 
appellation facilement explicable par le genre du dessin qui était 
_ toujours un semis de petites fleurs, dont on variait les couleurs et la 
_ disposition suivant le goût particulier à chaque province. Imprimées 
en bon teint comme tout ce qui sortait des ateliers d'Oberkampf, les 
 mignonnettes conquirent bientôt la faveur populaire, et la marque 
de Jouy prima sans contestation sur le marché intérieur toutes les 
marques rivales. Ge résultat était bien l’œuvre personnelle d’Ober- 
kampf, et l’on se tromperait en l’attribuant à la nouveauté même de 
industrie, puisqu’un grand nombre des établissemens créés à l’ap- 
parition de l’édit royal de 1759 n'avaient eu qu'une existence éphé- 
mère. : 

Gette époque des premiers progrès eut cependant ses Mauvais 
jours. Petites tracasséries, mauvaises chicanes des voisins, calom- 
nies, plaintes à autorité, la-malveillance n’avait négligé aucune de 
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ces tristes armes contre la colonie naissante, On était même parvenu 


à alarmer les susceptibilités religieuses du curé de Jouy, qui avait 


tout d’abord toléré ces étrangers nourris dans une communion dis- 


sidente. De son côté, le seigneur de Jouy, M. le marquis de’Beu- 


vron, n’avait pas vu d’un bon œil la création d’une manufacture qui 
allait apporter le bruit et le mouvement de l’industrie dans cette 
vallée, dont les paisibles horizons formaient un cadre si harmonieux 
au château trônant sur la colline. Il faut pourtant rendre justice 
à ce gentilhomme; lorsqu'il vit l'étranger opposer aux difficultés 
une indomptable énergie, sans se départir, au milieu de la lutte, de 
son imperturbable sérénité, ses dispositions se modifièrent sensible- 
ment, L’aversion faisant place à la sympathie, il suivit avec intérêt 
les progrès de la manufacture. Il advint aussi que par suite de l’ex- 
tension de l’établissement M. de Beuvron fit .au fabricant des ventes 
considérables de terrains, et comme l'âcquéreur, tout en se mon- 
trant fort large sur le prix, -ne lésina jamais au sujet des épingles 
que la galanterie du marquis réservait dans les contrats à la mar- 
quise, M. de Beuvron n'eut plus que de l'amitié pour un voisin dont 
les solides qualités étaient encore relevées par tant de savoir-vivre. 


: La source de travail ouverte par Oberkampf grossit, d'année en an- 


née, et répandit l’aifance jusque dans les villages environnans. Au- 
tour de la manufacture, les habitations semblèrent surgir du sol. Les 
terres marécageuses furent desséchées et livrées à la culture; la po= 
pulation tripla. M. de Beuvron fut pris d'une admiration sincère pour 
l’homme qui avait accompli cette métamorphose, et il porta l’expres- 
sion de son enthousiasme jusqu’à la cour de Versailles, sans toutefois 
réussir à vaincre l'indifférence dédaigneuse de Louis XV, comme on 
en jugera par l’anecdote suivante. Oberkampf aimaït les chevaux, et 
ce goût était partagé par ses trois compagnons. Jusqu'à l'époque de 
son mariage, sa maison resta établie sur un pied fort modeste: tou- 
tefois l’écurie renfermait quatre ou cinq beaux chevaux de selle. 

Un jour qu’Oberkampf était allé faire un temps de galop avec l'un 


de ses contre- -maîtres, le son des trompes et les aboiemens d’une 


meute firent tout à coup dresser l’oreille à leurs chevaux. La voix 
- dé la fanfare se rapprocha, et bientôt ils virent passer devant eux, 
comme un tourbillon, une troupe brillante de seigneurs et de va- 
lets : c'était la chasse royale. Excités par ce mouvement, cet éclat 
et ce bruit, ils laissèrent, sans songer à mal, leurs chevaux suivre le 
cortége; mais, quoiqu'ils se tinssent à une distance respectueuse, le 
roi les aperçut et demanda quels étaient ces cavaliers si bien: mon- 
tés. Dès qu’on lui eut appris que c'était le manufacturier de Jouy, il 
se contenta dé dire sèchement : « M. Oberkampf ferait mieux de res- 


ter à sa manufacture que de se mêler à mes chasses. » Ces paroles 


furent rapportées à Oberkampf. En homme de sens, il ne montra ni 
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trouble ni dépit. « Le roi a raison, répondit-il, et nous profiterons de 
son-conseil. » 

_ Il existe un axiome en industrie, c’est qu il me avancer toujours, 
si l’on ne veut reculer. Le directeur de Jouy était pénétré de l’es- 
prit de progrès, et on le voit continuellement à la recherche des 
perfectionnemens, soit qu'il fallût les créer, soit qu’on eût à les in- 
troduire de l'étranger. Ainsi c’est en 1770 que l'impression à la 
planche de cuivre fit sa première apparition en France. Ce fut une 
_ conquête faite par Fritz Oberkampf dans un voyage en Suisse. Dès 
cette époque, on substitua quelques moyens mécaniques aux pro- 
cédés manuels, toujours lents et quelquefois défectueux. Jusqu’a- 
lors par exemple, on dégorgeait les toiles au sortir de la teinture en 
les battant au fléau sur un radeau fixé dans la rivière. Ce procédé 
primitif fut remplacé par une machine ayant pour moteur une roue 
hydraulique. La pièce principale était une énorme palette à claire- 
voie, qui donnait passage à la nappe d’eau tombant sur les étoffés 
pendant l'opération. La palette battait les pièces de toile pliées en 
botte sur’ une plate-forme qui allait et venait lentement, Dans la 
suite, cette machine fut modifiée. Deux battoirs agissaient alterna- 
tivement sur -une plate-forme circulaire tournant sur elle-même. 

Telle était la situation de la manufacture en 1774, lorsqu’en pré- 
sence d’une prospérité croissante, Oberkampf voulut associer une 
autre destinée à la sienne. Depuis longtemps il était en relations avec 
une famille protestante de Sancerre; son choix s’y fixa sur une jeune 


fille que ses qualités d'esprit et de cœur rendaient digne d’être sa . 


compagne. Le mariage d'Oberkampf et de M'° Marie Petineau fut 
célébré à Paris en 1774. La maison de Jouy fut dès lors établie sur 
un grand pied. Me Oberkampf était bonne musicienne. Les contre- 
maîtres suisses aimaient d’instinct la musique, et.le village n’offrait 
aucune ressource sous ce rapport; mais il y avait à Versailles li cha- 
pelle du roi, composée d'artistes d'élite, dont plusieurs étaient Al- 
lemands. Oberkampf les invita à venir à la manufacture tous, les 
dimanches de la belle saison. Dans ces joyeuses et familières réu- 
nions, on buvaitdargement à l'Allemagne et à la France. Au choc des 


verres succédaient bientôt les sons des instrumens, et les artistes . 


… étrangers exécutaient les œuvres des maîtres de leur pays avec au- 
_ tant de conscience et plus d’entrain que s'ils eussent joué devant la 
cour de Versailles. Dans cet honnête salon bourgeois ouvert à deux 
battans à la musique, on n’était point exclusif, et, sans la moindre 
prétention à l'esprit, on savait s'intéresser aux choses de l’intelli- 
gence et au mouvement des idées. La poésie elle-même y fit une 
solennelle apparition. Une honorable famille de Versailles présenta 
un jour à Jouy Ducis, qui, devant un cercle nombreux, donna lec- 
ture, avant la représentation, de sa tragédie d’'OEdipe chez Admète. 
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Le poète obtint un grand succès, et certes il-était digne de toutes 
les sympathies par la noblesse de son caractère et par l'élévation 
de son esprit; mais aussi quel facile auditoire! Cœurs purs à qui 
il suffisait d’un nombre donné de tirades vertueuses et de sages 
maximes pour se déclarer émus et charmés! 5 
De 1776 à 1782, il y a peu de faits importans à noter dans cette 
paisible existence. Quant à la manufacture, elle est de plus en plus 
en faveur. Les enfans de France avaient été plusieurs fois conduits 
dans les ateliers, et le jeune comte d'Artois s'était même essayé à 
manœuvrer la planche de l’imprimeur. Les châteaux de Bellevue, 
de Saint-Cloud, de Trianon, de Montreuil, avaient un ameublement 
de perses de Jouy. Un cruel malheur vint tout à coup jeter le deuil 
dans l'âme d'Oberkampf. Sa femme lui fut enlevée presque subi- 
tement par la petite vérole, dont elle avait contracté le germe-en 
soignant un de ses enfans atteint de cette redoutable maladie. L'en- 
fant avait été sauvé, mais la mort avait frappé la mère. Contre une 
pareille affliction, il n’y avait pour Oberkampf qu’une seule diver- 
sion possible, un redoublement d'activité. Les produits de Jouy 
étaient déjà connus avantageusement sur le marché extérieur; mais 
on le voit, depuis cette époque, donner une rapide extension à ses 
relations commerciales avec l'étranger, et il a bientôt des corres- 
pondans à à Copenhague, dans les principales villes d’ Espagne et 
d'Italie, à Trieste, à Constantinople, à Salonique et jusqu'aux colo= 
‘nies. Quant aux places de Londres et d'Amsterdam, il y faisait des 
affaires considérables, et sa signature y valait celle des meilleurs 
banquiers, Pour alimenter ces nouveaux débouchés, la production 
s'accroissait incessamment à Jouy, et avec elle 1e bien-être s’éten- 
a aux villages voisins. | 
Louis XVI voulut récompenser les services rendus par un ter 
à l'industrie française. Après avoir, par lettres patentes en date du 
19 juin 1783, conféré à l'établissement de Jouy le titre de manu- 
facture royale, il accorda spontanément, dans le moïs de mars 1787, 
des lettres de noblesse à l’ouvrier naturalisé et hérétique par-dessus 
le marché (1). Deux ans plus tard commençait la révolution fran- 
çaise. Oberkampf n’était pas et n’a jamais été un homme politique. 
Sincèrement dévoué à sà patrie adoptive, il avait beaucoup d'’af- 
fection et de reconnaissance pour le,roi; toutefois ses parchemins 
étaient de trop fraîche date pour avoir quelque influence sur ses 
opinions. La liberté et l'égalité ne pouvaient effrayer ce fils de ses 
(4) Voici le règlement d’armoiries dressé à cette occasion par Antoine-Marie d’Hozier 
de Sérigny, chevalier juge d'armes de la noblesse de France. Les armoiries d’Oberkampf 
étaient « un écu d’azur à une colonne d'argent, sur laquelle est un coq de même, la tête 


contournée, et un chef cousu de gueules, chargé de trois annelets d'or; ledit écu timbré 
d'un casque de profil, orné de ses lambrequins d’or, d'azur, d'argent et de gueules, » 
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œuvres. Nous trouvons dans des lettres intimes datées de 1789 la 
preuve de son adhésion aux idées nouvelles. Depuis deux ans, il 
s'était remarié; il avait épousé M'° Massieu, fille d’un de ses cor- 
-respondans de Normandie, et il avait recouvré dans cette seconde 
union tout le bonheur dont il avait si cruellement ressenti la perte, 
On trouve dans quelques lettres écrites à sa femme pendant un sé- 
jour de celle-ci dans sa ‘famille les passages suivans : | 


« fers 21 mai 1789. 

« ur ai eu à diner hier MM. les dénutés du tiers de Caen; aujourd’hui 
j'aurai ceux de Carcassonne. La semaine dernière, ; j'ai eu ceux du clergé de 
Villefranche en Beaujolais, parce que le curé de cette ville est mon ami de- 
puis vingt-trois ans et celui du curé de Jouy. Je vais avoir ceux du Dau- 
phiné. Tout cela se passerait mieux, si tu présidais 10e D 


«Jouy, le 12 juin. 

-«Je vais souvent aux nb depuis neuf heures jusqu’à deux, 
pourentendre nos orateurs. Le nombre de ceux qui sont remarquables est 
très grand. Je trouve cela infiniment plus intéressant que les plus beaux 
opéras, et je les entends avec beaucoup de plaisir. Il y a tous les jours 
deux mille spectateurs, et il faut être là de bonne heure pour avoir de 
7: bonnes places... » : | / 
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: Û su Jouy, le 9 juillet. 
 Cudi “Hier : cinq heures du soir est venu à Jouy ün ordre pour recevoir. 

- cinq cents hommes de troupes : on à payé tout de suite au boulanger le pain 
qu il devait fournir ; mais, Dieu merci! à minuit est arrivé un contre-ordre. 
Tous les villages de environs de Paris et de Versailles sont remplis de sol- 
das. Cela donne beaucoup d'inquiétude à l'assemblée nationale... » 


Ces courts extraits suffisent pour faire voir que son cœur était 
ouvert aux espérances des amis de la liberté, et aussi aux craintes 
que leur inspirait la conduite ambiguë de la cour. Et comme il 

était de ceux qui traduisent leurs sentimens en actions, il versa la 
somme de 50,000 livres à la souscription nationale ouverte à cette 
époqué : «Il importe à mes intérêts, écrivait-il à M. Démaraise, 
que je paie le montant de ma soumission à la municipalité de Jouy, 
où est mon domicile réel. Sans cette raison, j'aurais déjà fait faire 
ma soumission à l’assemblée nationale même, car je crois devoir 
plus qu'un autre, puisque je dois toute ma fortune à la France. » 
On voit quels étaient ses sentimens pour le pays. À son tour, le pays 
allait montrer, par l'organe d'un des corps récemment institués, 
le haut prix qu'il attachait au mérite et aux services de ce citoyen 
d'adoption. L'organisation des conseils-généraux des départemens 
-date de 1790. Dès ses premières séances, le conseil-général de Seine- 
et-Oise voulut rendre un éclatant hommage à Oberkampf. Il ne s’a- 
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gissait de rien moins que de lui élever. de son vivant une statue sur 
. la place de Jouy. Cette proposition, chaudement appuyée, eût été 
adoptée sans l'intervention du principal intéressé, qui dut multi-. 


plier les démarches et les prières pour échapper à un honneur inu=. 
sité. Oberkampf était alors devenu, nous ne dirons pas seul maître, 
puisqu'il l'avait toujours été, mais seul propriétaire de la manufac= 
ture. Son association aŸÿec M. Demaraise était arrivée à son terme 


à la fin de 1789. Elle ne fut pas renouvelée. L’inventaire, clos au 
31 décembre, défalcation faite des créances douteuses, s’était élevé 
à près de 9 millions de livres. La liquidation se fit dans un parfait 
accord, et la séparation des intérêts, chose rare, laissa! intacte l’a- 
mitié qui avait toujours uni les deux associés et leurs familles. . 

On peut marquer ici däns l’existence de la manufacture de Jouy 
la fin de ce qu'on pourrait appeler la période d’ancien régime. Elle 
se signale par un continuel développement de prospérité dû à l’éner- 


gique. direction d'un homme, à sa sagacité commerciale, à son ad- 
mirable esprit de bienveillance et d'équité. Les progrès techniques, | 


bien qu’on les'ait toujours poursuivis, n’ont consisté encofe qu’en 
des perfectionnemens de-détail ou des emprunts faits à l'étranger. 
La révolution va modifier puissamment les conditions du travail et 
de la consommation. Pour satisfaire à l'accroissement des besoins 
de la vie générale, la science entre dans le domaine de lutile et 


renouvelle l’industrie. La manufacture de Jouy a participé à ce grand. 


mouvement, et nous aurons à signaler dans la seconde période de 
l'existence de ce grand établissement des inventions qui, en transfor- 


mant les procédés de fabrication, l'ont, du vivant de son indateurs 


maintenu toujours au premier rang. 


IL. 


La fête de la fédération, célébrée au Champ-de-Mars le 44 juillet 
1790, jour anniversaire de la prise de la Bastille, fut comme le sym- 
bole de l’unité de la France régénérée. Elle avait exalté les cœurs 


- à Jouy, et l’idée vint tout naturellement de faire servir l’industrie à ‘ 


en propager la mémoire. On commanda un grand dessin, qui fut 


gravé sur cuivre et imprimé en camaïeu pour tentures. Le sujet eût 


suffi pour appeler la vogue; mais au mérite de l’à-propos se joignait 


l'attrait de la nouveauté industrielle, car la Fédération fut un des 


premiers essais de ce genre de toile peinte que Jouy devait porter à 
un haut degré de perfection. Les grands sujets vont dès lors se suc- 
cédant d'année en année jusqu’en 1815. Citons au hasard la Fête 
flamande, le Lion amoureux, Tancrède et Hermainie, le Loup et 
l’Agneau, le Meunier, son Fils et l’Ane, Psyché et l'Amour, les Co- 


lombes, Don Quichotte, le Paysage suisse, Les dessins étaient dus 
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au crayon d'artistes - distingués, t tels que Huet, FER Lebas, 
Heim, Demarne, etc. Cette fabrication n’est peut-être point passée 
entièrement à l’état de souvenir, et dans quelques vieilles maisons 
de province l’on pourrait retrouver fanées, mais toujours solides, 
plusieurs de ces anciennes tentures. Outre.les peintres, d’un talent 
reconnu, auxquels on avait recours pour les sujets historiques, Ober- 
kampf s'était attaché des ouvriers qui étaient de véritables artistes. 
Aussi, qu'il s’agît d'arabesques ou de grands ramages, le goût était 
toujours uni aux caprices de la fantaisie. Quant aux dessins à fleurs, 
_ la flore exotique ajoutait ses splendeurs aux richesses de,la flore in- 
digène, et l’on cherchait aussi des inspirations dans les œuvres des 
maîtres du genre, van Spaendonck et Redouté. Les graveurs étaient 
eux-mêmes des hommes de choix, et l’art contribuait ainsi puissam- 
ment à accroître le succès que la fabrication de Jouy devait à la bonne 
qualité de ses étoffes et à la solidité des couleurs. | 
. Oberkampf voulut remédier d’une manière absolue au défaut d’es- 
pace dont les effets se manifestaient périodiquement. Vainement les 
constructions avaient-elles été multipliées dans le vaste enclos, les 
‘prévisions se trouvaient sans cesse dépassées par les développemens 
de la fabrication. Il en était de l'établissement comme de ces ro- 
bustes adolescens de grande venue dont on a beau renouveler les 
_ vêtemens, et qui semblent toujours s’y trouver à l’étroit. Gette fois 
les constructions furent conçues de manière à suffire à toutes les 
exigences de la production. Le plan avait été étudié, sur les indica- 
tions d'Oberkampf, par un architecte de Paris: L'édifice, construit 
sur pilotis, fut commencé en 1791 et s’éleva avec rapidité. Deux,ou 
trois bâtimens accessoires complétèrent la nouvelle manufacture. Le 
rez-de-chaussée contenait les’ presses d'impression à la planche de 
cuivre et l'imprimerie au bloc. Ge dernier atelier remplissait une 
salle immense, éclairée par quatre-vingt-huit fenêtres, renfermant 
cent trente-deux tables, et, fixés au plancher, des appareils de petits 
rouleaux destinés à faire sécher la toile à mesure que s’opérait l’im- 
pression. Chaque imprimeur ayant au bout de sa table un tireur, 
on avait ainsi un total de deux cent soixante-quatre travailleurs qui 
fonctionnaient avec une pleine liberté de mouvemens, car on avait 
| _  ménagéau milieu de la salle une large voie pour les besoins du ser- 
* vice. Aux étages supérieurs se trouvaient les bureaux et les divers 
| ateliers des dessinateurs, des graveurs sur bois et sur cuivre, des 
rertreurs et des rentreuses, l'imprimerie des châles et le dépôt des 
moules, que l’on conservait par milliers, car certains dessins obte- 
paient, comme les bons livres, l'honneur de plusieurs éditions. Il y 
avait une salle où travaillaient trois cents pinceauteuses, assises par 
escouades devant des tables symétriquement disposées. Le grenier 
occupait toute l'étendue du bâtiment; il servait de séchoir pour les 


” 
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toiles teintes en fonds unis. Ges étoffes, aux couleurs variées, débor- 
daient par les ouvertures comme un flot mouvant de banderoles; 
aussi les ouvriers, dans leur langage pittoresque, donnèrent-ils à 
ce grenier le nom de l’étendard. Avec l’activité qui régnait dans la 
manufacture, le pacifique éfendard de Jouy, dominant la vallée, of- 
frait à l’œil toutes les nuances d’un kaléidoscope. 

À cette époque, Oberkampf, ayant perdu l’ün après autre sa sœur 
et son beau-frère, fit venir leurs enfans auprès de lui. Samuel Wid- 

mer fut chargé d’aller prendre ses frères. Le 4 décembre 1792, à 
l'exception des deux sœurs déjà mariées, et qui restèrent en Suisse, 
la jeune famille arriva à Jouy. Pour ces six jeunes gens (1), Ober- 
kampf eut la sollicitude d’un père. Après avoir pourvu à leur édu- 
cation, il leur donna successivement un intérêt dans sa maison, et 
leur fournit ainsi le moyen d’arriver à la és par su propres 
efforts. 

Une chose digne de remarque; c’est que, malgré l'agitation des 
esprits qu "emportaitgfa tourmente politique, malgré la dépréciation 
des assignats, jamais la fabrication n'avait été aussi active à à Jouy 
que dans le courant de cette année 1792. Pendant les huit premiers 
mois, l’achat des toiles à Lorient, dans le Beaujolais et dans la Nor- 
mandie s’éleva à la somme de 2 millions 200,000 francs. Si l'on fait 
entrer en ligne de compte les sels et les acidés, les matières tincto- 
riales, gaude, garance, indigo, bois de teinture, la main-d'œuvre et 
les frais généraux, tout ce qui entrait enfin dans:la production de la 
manufacture, on arrive à un chiffre d’affaires vraiment énorme. L’in- 
ventaire dépassa les plus beaux résultats des paisibles années de 
l'ancien régime. Ce fut le sourire d'adieu de la fortune à l'approche 
de la tempête révolutionnaire. Vers la fin de l’année, la confiance 
s’évanouit, et le commerce tomba brusquement dans une stagnation 
absolue. La vie était ailleurs. L’exaltation politique s’étendit aux 
campagnes, et les plus minces bourgades eurent leur société popu- 
laire, à limitation des clubs de Paris Jouy eut aussi la sienne, qui 
ouvrit ses séances dans l’église, transformée en temple de la Raison. 
Heureusement l'autorité municipale était concentrée entre les mains 
d'Oberkampf. Lors des élections communales qui eurent lieu sous 
l’assemblée législative, il avait été appelé unanimement aux fonc- 
tions de maire, et on lui avait donné un de ses commis pour adjoint, 
pour secrétaire un de ses beaux-frères. Le commandement de la 
garde nationale avait été déféré à Samuel Widmer. Ainsi constituée, 


(4) C’est à l’un des neveux d’Oberkampf que je-dois la plus grande partie des rensei- 
gnemens qui servent de base à cette étude. Avec une parfaite obligeance, M. Gottlieb 
Widmer a bien voulu me confier sept ou huit volumineux gahiers où tous les événemens 
grands et petits de l’histoire manufacturière de Jouy sont notés année par année, avec 
les pièces justificatives. 4 M | 
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l'autorité municipale put maintenir l'ordre dans la petite commune, 
_ On laissa, sans les troubler, quelques têtes volcaniques jeter feu et 
_flamme aux séances de la société populaire; mais la sécurité des 
personnes fut énergiquement protégée (1). 

Deux faits étranges caractérisent assez bien l’ attitude d’'Oberkampf 
au milieu de l’orage révolutionnaire. Le 19 février 1794, il était re- 
quis par un certain Brunet, au nom d’une commission dont le rôle 
n’était pas spécifié, de se rendre le lendemain, «à onze heures du 
matin, au comité des banquiers et agens de change, à la ci-devant 
maison de Toulouse, rue de La Vrillière, pour affaire qui intéressait 
le salut public, et qui exigeait exactitude au rendez-vous. » La note 
suivante d’Oberkampf, écrite de sa main à la suite de cette pièce, 
indique quelle fut sa conduite. « La présente a été apportée à Jouy 
par un gendarme le 2 ventôse. an 11. Je suis parti tout de suite. On 
_m’a dit que le salut de la patrie exigeait un crédit en pays étranger. 
On m'a présenté soixante billets solidaires, formant ensemble. la 
somme de 50 millions, souscrits par quarante- deux négocians ou 
banquiers, où il ne manquait que ma signature, que j'ai donnée sans 
hésiter, » Ea note n'en dit pas davantage. Quelle était cette com- 
mission dont le nom était laissé en blanc? Agissait-elle au nom du 
gouvernement, ainsi que peuvent le faire supposer le ton impératif 
de la missive et la qualité du messager? À quel objet devait s'appli- 
quer ce crédit dé 50 millions? Ces questions sont restées sans ré- 

| ponse. Tout ce que nous savons, c’est qu'Oberkampf n’entendit plus 
parler des billets souscrits. Selon toute probabilité, la négociation 
de ces valeurs solidaires ne put s effectuer en temps utile, et les 
| titres durent être anéantis; mais ce qui nous frappe Je plus dans 
| cette affaire bizarre, ce n'est ni la forme insolite de l'emprunt, ni la 


(4) Ce qui frappe surtout dans les LATE relatifs à cette He c’est le grand 
nombre de contributions financières auxquelles l’établissement de Jouy doit pourvoir. Le 
| livre de caïsse contient à ce sujet quelques chiffres dont l'intérêt ne sera pas méconnu. 
| Voici le relevé des sommes qui y figurent pour les contributions extraordinaires : 


| 1789. Décembre. Don patriotique......,........ e dinntrc see: J0:000 Livres. 
1792. Juillet. Souscription patriotique pour l'envoi de dix volon- 


_ taires à l’armée, du Nord..... RTL diiraisaeneiees 2,300 
1793. 2% mars. Bourse'des volontaires, habillement et équipement. 5,123 
— Emprunt forcé en septembre, octobre et novembre......... 25,000 
— Emprunt national volontaire en décembre..........,.... .. 65,640 
1794, Juin. Souscription du cavalier jacobin, monté, armé et équipé. 3,192 
— Août. Contribution de guerre,......,... DAT ln aires + 100 
in. re 167,735 livres. 


Parmi ces sept articles, il. n’y en a que deux ou trois qui présentent un caractère 
obligatoire, et ce n’est pas ceux dont le chiffre est le plus élevé. On voit avec quel em- 
pressement cet étranger naturalisé apportait, comme on disait alors, son offrande sur 
“ l'autel de la patrie. - 
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convocation à bref délai, ni la net faite à brûle-pour= 1 


point, ni la disparition des titres, mais bien le calme d'esprit que … 
révèle la note d'Oberkampf. Rien n’y montre qu’il ait obéi à la peur, 
comme on serait peut-être tenté de le supposer en songeantqu'un 
refus pouvait être l'équivalent d’un arrêt de mort. S'il eût cédé à 
cette pression, la colère percerait en quelque endroit; les mots de 
violence et d’extorsion seraient tout naturellement venus au bout 
de sa plume. Loin de là; il raconte le fait du ton le plus simple. On … 
a invoqué le salut de la patrie, on lui a demandé sa des et . 4 
l'a donnée sans hésitation, 4 
Deux mois après, le 22 avril, une Pr: apportait un. nouveau 4 
message à la manufacture, Cette fois c'était bel et bien une com- 
munication du comité de salut public; mais il n’y avait dans la te. | 
neur de cette pièce rien que de rassurant. L’original a passé sous 
nos yeux. Les membres du comité de salut public requéraient tout 
simplement le citoyen Oberkampf « pour être employé à à continuer, 
avec sa femme et ses enfans, ses opéralions, qui ont été reconnues 
utiles à la république.» Gette réquisition, quoique fort rassurante, 
produisit un certain étonnement à Jouy, car on n’y avait pas dis- 


. continué les travaux, les ouvriers n'avaient point été congédiés,; et 


si les ateliers offraient des vides, ce n’était que par suite du départ 
des volontaires, que l'enthousiasme patriotique avait poussés à la 
frontière; mais un fait qui ne fut connu dans la famille qu'à la suite 
du 9 thermidor fournit une explication plausible de la réquisition du 
comité. Un misérable avait dénoncé Oberkampf auprès du comité de 
sûreté générale, comme entaché de modérantisme, de royalisme, et” 
suspect d’accaparement, C'était plus qu’il n’en fallait pour le con- 
duire au tribunal révolutionnaire, où l'issue du jugement n'eût pas 
été douteuse. Heureusement il se trouva dans le comité de sûreté 
générale un homme qui détourna le coup : ce fut Amar. Bien qu’en- 
gagé aussi avant que ses collègues dans le drame sanglant de la ter- 
reur, il n’écouta dans cette circonstance que l'inspiration de la jus- 
tice et de l'humanité. L’accusé lui était personnellement inconnu, 
mais, sur sa seule réputation, il parla courageusement pour lui, et 
la dénonciation fut écartée. La réquisition du comité de salut public 
était la conséquence de l'intervention d’Amar et comme une espèce 
de sauvegarde destinée à rassurer la famille. On ne s’expliquerait 
pas sans cela qu'il y fût fait mention de M"° Oberkampf et de ses 
enfans, qui n'avaient pas à s’occuper des travaux de la manufacture. 
Si l’on avait su à Jouy le danger auquel Oberkampf venait d’é- 
chapper, une visite reçue quelque temps après, et dont l'effet fut 
grand dans le village, eût certainement produit une impression plus 
vive encore. Le 7 messidor an 11 (25 juin 1794), une voituré entra. 
dans la cour de la manufacture. Avant qu’elle fût entièrement arrè-. 
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… tée, un LA de haute taille en: sortit lestement, et ae la 
main, avec une respectueuse galanterie, à une jeune femme d’une 
mise élégante et d’une éclatante beauté, Pendant ce temps, un do- 
_ mestique avait mis pied à terre. Entrant presque dans la voiture, il 
en retira avec toute sorte de précautions un troisième personnage qu’il 
porta dans ses bras jusqu’au salon, où il l'installa commodément. sur 
une ottomane. Les visiteurs furent d’abord.reçus ‘par M"° Ober- 
kampf, et bientôt après par le chef de l'établissement, qui vint ac- 
compagné de son neveu, Samuel Widmer, ét des principaux em- 
ployés. Malgré cet accueil empressé, un observateur eût facilement 
démêlé une impression générale dé gène et d'inquiétude en présence 
de ces hôtes mattendus. On n’en sera point surpris quand on saura 


que l'homme assis sur l’ottomane n'était autre que George Couthon, 


l’un des trois hommes dont l'influence dominait au sein du comité de 
salut public. Le vertueux, le sensible Couthon, ainsi que se plai- 
saient à l'appeler ses amis Robespièrre et Saint-Just, n'avait pas 
plus qu'eux reculé devant les mesures désespérées. Il avait sa part 
de solidarité dans cette abominable loi des suspects, qui avait fait 
|  pulluler la vile engeance des délateurs, et qui couvrait la France 
— d’'échafauds.  : Tee 

: N'eût été sa terrible notoriété politiques Yaspect l’homme n’a- 
vait rien d’effrayant. Assis, il paraissait de taille moyenne; mais le 
buste seul était vivant, les jambes pendaient inertes, frappées d’une 
paralysie complète. Ses traits étaient réguliers, et sa pâle figure, 
empreinte d’un grand calme, ne manquait ni de charme ni même de 
dignité. On sait que les jacobins, ou du moins les principaux d’entre 
eux, avaient Soigneusement conservé des habitudes de décence ex- 
térieure qui formaient un frappant contraste avec le débraillé cynique 
de vêtemens, de langage et d’allures, affecté dans d’autres groupes 
_ de montagnards. Couthon portait la coiffure de l’ancien régime, la 
| poudre et les ailes de pigeon, et tout dans sa mise était d'une cor- 
rection qui allait jusqu à la recherche, Ses manières étaient en har- 
monie àvec son costume, très froides et très polies. 

_ Tel était le personnage qui venait visiter la manufacture en com- 
pagnie du citoyen Châteauneuf Randon, l'un des émissaires du co- 
- mité de sûreté générale dans les départemens, et d’une jeune et 

belle personne que ses opinions exaltées avaient mise en relations 
avec les hommes du jour. Après un court entretien, Oberkampf an- 
. nonça aux visiteurs que son neveu Samuel Widmer aurait l'honneur 
de les accompagner dans les salles du nouvel établissement, dont 
l'installation venait d’être terminée. Sur un signe de son oncle, le 
jeune commandant de la garde nationale de Jouy prit dans seS bras 
ce paralytique qui était une puissance, et, comme une nourr ice ferait 
d'un marmot, le promena d' ERP en atelier, en appelant son atten- 
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tion sur les opérations les plus intéressantes. On regagna ensuite la 


maison, où le déjeuner fut immédiatement servi. Le repas était mo- 
deste, conformément à l’austérité républicaine, qui était à l’ordre du 
jour, et, ce qu’ on ne pourrait trouver malséant en un temps de di- 
sette, le pain était passablement bis. Couthon, s’en étant aperçu, 


donna à voix basse un ordre à son of cieux. Celui-ci sortit et rap 


porta bientôt une petite corbeille qu’il venait de retirer de la caisse 


de là voiture: elle contenait, soigneusement enveloppés dans une 


serviette, quelques petits pains à la croûte dorée, blancs à l'intérieur 
comme du coton. Ces produits sentaient un peu l'aristocratie, et 
n'auraient pas trouvé grâce aux yeux de quelques partisans intrai- 


tables du brouet noir; mais le civisme du représentant était au- 


dessus du soupçon, et son état continuél de souffrance eût pu jus- 
tifier cette petite délicatesse. C'était d’ ailleurs un autre motif qui 
l'avait probablement engagé à se prémunir à tout événement. Il de- 
. vait, en venant à Jouy, s'attendre à une invitation, et, pendant ces 
temps de disette, l'usage s'était répandu d'apporter son pain quand 


on était invité à diner. Gouthon offrit obligeamment et sans le moin-: 


dre embarras ses petits pains aux convives. Le tepas ne fut troublé 
par aucun fâcheux incident. La conversation s'engagea sur lin- 
dustrie des toiles peintes. On parla ensuite des prodiges d’héroïsme 
accomplis par les armées de la république dans la lutte que la France 
soutenait victorieusement contre l’Europe; rnais la politique inté- 
riéure ne fut pas même effleurée. Les visiteurs, comprenant d’in- 
stinct qu'ils n'étaient pas en accord de sentimens avec leurs hôtes, 
eurent le bon goût de ne pas dire un mot qui pût les froisser. Il y 
eut même une chose dont on.ne $’aperçut qu'après coup, lorsque les 
membres de la famille purent mettre en commun leurs impressions 
et préciser leurs souvenirs : de part et d'autre, on s’en tint au lan- 
gage de la vieille politesse, et il ne vint à personne l’idée d’em- 


ployer le tutoiement civique. Après le repas, la conversation se. 
prolongea au salon pendant un quart d'heure, et Couthon donna 


le signal du départ en remerciant les maitres de la maison de leur 
bienveillante hospitalité. 

À la suite du 9 thermidor, le village rentra dans sa vie je paix et de 
travail. La manufacture y'avait entretenu une aisance relative. Pen- 
dant les quatre années que dura la crise commerciale, Oberkampf, 


qui voyait dans ses ouvriers, non pas seulement desrinstrumens de . 


fortune, mais bien des coopérateurs envers lesquels il avait des 
devoirs à remplir, resta obstinément à l’œuvre, luttant contre les 
difficultés de la situation, et cela au prix des plus grands sacrifices. 
La dépréciation des assignats peut donner une idée de la perturba- 


tion des affaires. Ils s'étaient soutenus au pair pendant quelques mois 


lors de la première émission en 1790; puis la débâcle avait com- 
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mencé pour ne plus s'arrêter, si bien qu’on était obligé, au com- 


* mencement de 1795, de payer le louis d’or de 24 livres 4,200 francs 


en papier du gouvernement. Tant qu’il y avait eu possibilité de se 
procurer du numéraire, le salaire des ouvriers avait été acquitté en 
argent. Quand les écus rentrèrent sous terre, force fut de faire la 
paie en papier, et quoique cette situation fût fort triste au fond, elle 


avait aussi son côté comique. La succursale de Paris expédiait à 


Jouy des ballots d’assignats en feuilles, et trois femmes, les ciseaux 
à la main, comme la plus sombre des Parques, étaient occupées 


toute la journée à diviser cette monnaie fantastique. La dernière 


paie en assignats-fut celle du mois d'avril 1796, Le chiffre s’élevait 
à 5 ou 6 millions; il est vrai que pour acheter une douzaine d'œufs 
il fallait avoir un portefeuille assez bien garni. À la reprise des af- 
faires, le capital d'Oberkampf se trouvait diminué de 1,600,000 fr.; 

mais le nom touchant de patron que donnent les ouvriers au chef 


_ d'industrie avait été pleinement justifié. Le travail maintenu avait 


préservé le village de la ruine, et dans les ménages où, par suite de 
la rigueur des temps, cette grande ressource eût été insuffisante, le 


| chrétien avait remplacé le patron; la charité avait écarté la misère. 


L'ancienne prospérité avait enfin reparu à Jouy lorsque s'y pro- 
duisit, au mois de septembre 1797, ‘une de ces inventions qui, en 
transformant les procédés d’une industrie, lui donnent un accrois- 
sement imespéré : nous voulons parler de l'impression au rou- 
leau, L honneur principal de l'invention revient à Samuel Widmer; 

toutefois une bonne part appartient à Oberkampf pour les encoura- 
gemens et les conseils qu’il mit au service de l’idée de son neveu. 

Celui-ci avait grandement profité de la solide éducation dont il était 
redevable à l'affection de son oncle. Il avait surtout étudié à fond la 
chimie et la mécanique. Lorsque, après avoir suivi assidûment les 
cours des maîtres les plus célèbres, il était entré dans la fabrique, 


sonpremier soin avait été d'organiser un laboratoire de chimie, con- 


tigu au vaste atelier de teinture. En outre, dans un bâtiment qui ser- 
vait de buanderie pour le blanchiment des toiles écrues, il avait fait 
établir un appareil destiné à la fabrication du chlore, et c’est dans 
la manufacture qu'avait été faite la première application en grand 
de la méthode de blanchiment récemment découverte par Berthol- 


let: C'est vers cette époque, en plein 1793, que Widmer avait eu 


là pensée de substituer pour. l'impression le cylindre à la planche. 
L'idée était heureuse, mais de difficile exécution. Un essai de ce 
genre pour l'impression en relief des étoffes de laine avait été déjà 
tenté en 1755 par Bonvalet d'Amiens. Widmer s'était mis à l'œuvre, 
et, après beaucoup d’essais infructueux, il avait enfin réussi à don- 
ner un corps’à sa pensée. La machine fut construite à Chaillot, et 
l'apparition du cylindre à Jouy eut lieu en 1797. Ce fut un pro- 


618 REVUE DES DEUX MONDES. 
grès immense, une révolution dans la fabrication. La machine im- 
primait facilement cinq mille mètres d’étoife par jour, ce qui équi- 
valait au produit du travail de quarante-deux imprimeurs au bloc, 
et l'impression était plus'belle. Un tel progrès ne pouvait arriver plus 
à propos, car la ville de Mulhouse allait bientôt êtré réunie à la 
. France. L'apparition sur le marché des grands fabricans de Mul- 
house entraîna la chute de plusieurs établissemens, mais elle n'eut 
d'autre effet à Jouy que d'y stimuler l'esprit de progrès. Widmer 
s’efforça de compléter sa première invention par la création d'un 
nouvel appareil, Les’ cylindres étaient beaucoup plus difficiles à gra- 
ver que les planches; pour certains dessins, ils présentaient même 
dés obstacles presque insurmontables. Apres trois ans de recherches 
et de labeurs, Widmer parvint à faire pour la gravure ce qu il avait 
fait pour l'impression. La machine à graver les cylindres fônctionna 
en 1800; elle accomplissait en une semaine le travail qu'un ouvrier 
habile aurait à peine fait en six mois. La rénovation de l'outillage 
et les progrès introduits dans la teinture par l'application des pro- 
_cédés chimiques accrurent l'excellence des produits, tout en _per- 
mettant de les livrer à meilleur marché , et Jouy conserva sans 
contestation sa vieille/suprématie. 

Sous l'empire, la manufacture de Jouy vit son importance s'ac- 
croître encore. Quant au caractère d'Oberkampf, il ne se démentit 
pas. Le libre fabricant avait refusé d'entrer au sénat; mais cette ré- 
pugnance à prendre un rôle sur la scène politique ne pouvait être 
attribuée à une égoïste indifférence pour les intérêts publics, car, 
le premier consul l’ayant nommé membre du conseil- général du 
département de Seine-et-Oise, il accepta sans hésiter ces fonctions 
plus modestes, dans lesquelles il voyait la possibilité d’être utile à 
ses concitoyens. Gette fermeté de raison, cette sereine droiture de 
caractère, la simplicité et la dignité de ses mœurs, la générosité de 
son cœur lui avaient acquis l'affection des savans les plus illustres 
de son temps. Berthollet, Chaptal, Monge, Laplace, Lagrange hono- 
raient le grand manufacturier de leur amitié, et portaient un vif in- 
térêt à la prospérité de cet établissement de Jouy qu ‘ils considéraient 
comme une des gloires nationales. Chaptal, qui, tout ministre de 
l'intérieur qu’il était, n’en poursuivait pas avec moins de zèle ses 
expériences de teinture pour naturaliser en France la brillante couleur 
connue sous le nom de rouge d’Andrinople, arrivait souvent à la 

manufacture, les poches pleines d'échantillons, et Widmer répétait 
en grand ses essais. À cette époque de l’histoire de Jouy se rattache 
encore le souvenir d’une des plus nobles illustrations scientifiques 
de notre siècle. Gay-Lussac, qui n’avait alors que vingt-quatre ans, 
mais qui déjà était à l’aurore de la célébrité, vint une fois par se- 
maine, pendant l'automne de 1802 et le printemps suivant, faire un 
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cours de physique et de chimie devant l'état-major de la fabrique. : 
-. Il était dit que, sous tous les régimes, la manufacture créée par. 
-Oberkampf attirerait l'attention des hommes appelés à gouverner la 
France. Le vendredi 20 juin 1806, entre deux et trois heures du soir, 
un gendarme des chasses entrait au galop dans Jouy et s’arrêtait de- 
ant la maison d'Obérkampf; iE ne dit que quelques mots, mais ces 
-mots, répétés : de bouche en bouche, arrivèrent comme une traînée 
-de poudre jusqu'aux extrémités du village : l'empereur venait visi- 
ter la manufacture. La population tout entière fut en: un instant sur 
pied; quelques minutes après, Napoléon arrivait, accompagné de 
limpératrice Joséphine. Oberkampf, entouré de'sa famille et d’un 
cercle de commis et d'ouvriers, attendait sur le seuil. L'empereur 
échangea d’abord quelques paroles avec le grand manufacturier, 
puis, en homme accoutumé à aller droït au but, il voulut voir tout 
_-de-suite la machine à imprimer. Le cortége se dirigea aussitôt vers 
_ l'imprimerie en cuivre, située au rez-de-chaussée du grand bâti- 
ment. La machine était au repos: Dès que les visiteurs se furent 
placés pour la voir fonctionner, au signal donné elle se mit en mou- 
vement, et la toile blanche, glissant sous le cylindre, sortit impri- 
| -mée, avec une vitesse de 7 mètres 1/2 par minute, On opéra ensuite 
un changement à vue du dessin par la substitution instantanée d’un 
_ nouveau cylindre au précédent. L'empereur témoigna à plusieurs 
reprises sasatisfaction de la rapidité de cette manœuvre, puis il alla 
de salle en salle et d'étage en étage, examinant rapidement chaque 
opération et faisant sur l’industrie des toiles peintes un feu roulant 
| de questions auxquelles le chef de la maison et ses principaux auxi- 
| Jiaires avaient à peine le temps de répondre. Les gens du village 
| attendaient la sortie du souverain; quant aux ouvriers, dont le 
nombre s'élevait alors à près de quatorze cents, les uns se pres- 
saient aux fenêtres, Jes autres formaient déjà la haie sur le passage 
du cortége. C'était le moment favorable. L'empereur détacha de sa 
poitrine la croix de la Légion d'honneur et la remità Oberkampf, 
en déclarant à haute voix que personne n’était plus digne de la por- 
| ter. On devine avec quel enthousiasme furent accueillies ces pa- 
roles. L’honneur qui venait d’être fait par le chef de l’état au ma- 
nufacturier de Jouy produisit une vive sensation dans le monde 
commercial, et l'effet ne fut pas moins puissant en Suisse et en Alle- 
magne qu'en France. Les lettres de félicitations arrivèrent de toutes 
parts. L'industrie tout entière se sentait Dr en la personne de 
son plus digne représentant. 

Gest pendant cette même année 1806 qu ‘eut lieu la quatrième 
exposition de l’industrie. Pour la première fois, Jouy envoya ses 
produits, et la médaille d’or fut décernée à Oberkampf. Pendant les 
années suivantes, les progrès techniques continuèrent toujours. 


\ 
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Parmi ces progrès, dus en grande partie à Samuel Widmer, nous 


citerons comme les plus remarquables l'impression d’un vert solide 
d’une seule application et la substitution de la vapeur d’eau au sys- \ 
tème de chauffage employé pour la teinture. Jusqu'alors, onna- 


vait pu obtenir l'impression d'un vert solide qu'au moyen de deux « 


applications successives du bleu d'indigo sur le jaune, ou du jaune 
sur le bleu d’indigo. Le problème était à étude dans les labora- 
toires des chimistes anglais, la Société royale de Londres ayant of- 
fert un prix de 2,000 livres sterling à l'inventeur d’un procédé direct 
pour l'application de cette couleur. La réforme du système de chauf- 
fage de.la teinture ne fit pas moins de sensation dans l’industrie que 
la découverte d’un vert solide. À l'avantage d'économiser le com 


‘bustible, la nouvelle méthode joignait une grande facilité pour gou- 


verner la chaleur du bain. Aussi se propagea-t-elle rapidement dans 


les manufactures importantes, et surtout-dans les fabriques de 
draps. Cette amélioration fut adoptée à l'hôpital Saint-Louis de Pa- 
ris pour le chauffage des baïhs. Deux administrateurs se rendirent à 
Jouy. À la suite de leur rapport en faveur des avantages du nou- 
veau système, le soin d'établir l'appareil fut confié au savant Darcet. 

Tous ces progrès ‘reçurent une solennelle corisécration à la dis- 
tribution des prix décennaux aux sciences et aux arts, qui eut lieu 
en 1810. L'institution de ce grand concours remontait à un décret 
impérial daté d'Aix-la-Chapelle; mais ce ne fut qu'après une assez 
longue période qu’un autre décret, daté des Tuileries le 28 novem- 
bre 1809, statua sur la composition des prix et détermina les règles 
à suivre pour le jugement du concours. Le j jury, «prenant en con- 
sidération les moyens et les inventions aussi bien que les résul- 
tats, » conclut en faveur d'Oberkampf. Le rapport n’oublia pas de 
donner «un témoignage honorable » à Samuel Widmer. Puis vint 
la commission chargée de prononcer sur le grand prix de première M 
classe destiné au fondateur de l'établissement le plus utile à l'in # 
dustrie, et dont faisaient partie Prony, Périer, Chaptal, Berthollet, « 
Gay-Lussac. Le rapport de cette commission, adopté par la classe 
des sciences de l’Institut de France dans sa séance du 20 avril 1810, 
mentionnait d’une mamière particulière la machine à imprimer, la 
machine à graver sur les cylindres, la découverte d’un vert solide 
d'une seule application, et l'appareil pour le chauffage de la teinture 
par la vapeur d'eau. Le Fo prix décénnal de première classe fut 
décerné à Oberkampf. : R 

Dans une seconde visite à la manufacture en 1810, Napoléon avait 
manifesté le désir de voir à Saint-Cloud celui qu'il appelait fami- 
lièrement tantôt le patriarche, tantôt le seigneur de Jouy. Un di- 
manche matin, Oberkampf se rendit donc à la résidence, impériale. 
Samuel Widmer, qui depuis quelque temps projetait un voyage en 
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Angleterre, voulut profiter de l'occasion et accompagna son oncle, 
On était en plein blocus continental, et il ne fallait rien moins qu'un 
passeport signé de la main de l'empereur pour toucher le territoire 
anglais. Oberkampf fut reçu avec une bienveillance toute particu- 
lière. Informé que Samuel Widmer avait une faveur à lui demander, 
l'empereur le fit appeler aussitôt. Il ne put qu'approuver un voyage 
dont le but était l'exploration des principales manufactures de l’An- 
gleterre et de l'Écosse, et il promit à Widmer un passeport pour lui 
et pour un de ses frères qui devait l'accompagner. Widmer se retira, 
heureux du succès de sa démarche, et la pièce promise lui arriva 
deux ou trois jours après. Oberkampf a laissé sur sa visite à Saint- 
Cloud une note qu'il faut se borner à citer textuellement, car elle 
est empreinte d’une naïve candeur qui est ici un trait de caractère, 


« Je suis resté avec lui plus d’une heure, dit Oberkampf. Il m’a fait un 
très grand nombre de questions, dont je ne rapporte ici que les principales. 
— Comment avez-vous commencé votre établissement? N'est-ce pas que 
c'est le premier million qui est le plus difficile à gagner ? 

« Je lui ai dit qu’on avait beaucoup trop exagéré ma fortune dans les jour- 
naux, et qu’elle avait été bien écornée par la perte de quinze cents balles 
de coton en Espagne, Il m'a répondu: qu’on lui avait assuré que j'avais par- 
tagé dix millions avec un associé vingt ans auparavant. — Combien avez-vous 
d’enfans? combien leur donnez-vous de dot? Avez-vous un fils? S’occupe-t-il 
de vos. affaires où mangera-t-il son bien, comme cela arrive d'ordinaire? — 
I m'a dit avoir fait le nouveau tarif des douanes, afin d'empêcher la con- 


trebande. Je lui ai fait observer qu'il avait trop imposé les cotons. Il m'a. 


répondu qu’il ne prenait que le prix des contrebandiers, — que toutes les 
puissances étaient obérées, et que lui seul: avait de l'argent, — que la Hol- 
lande paiera 50 millions et empêchera les Anglais de faire la contrebande, 
que l’ancien gouvernement avait tolérée; — qu’il fera brûler toutes les mar- 
chandises fabriquées qu’on à saisies et poursuivre les contrebandiers par- 
tout; — qu'il avait donné 83 millions pour planter la plaine de Rome en co- 
ton, et que cela vaudrait mieux qu'un pape! — Pouvez-vous travailler à 
aussi bon. marché que les Anglais? Pour combien vendez-vous en Italie? 
Quel terme donnez-vous? etc. » 


Telles étaient les questions, et Oberkampf ne donne pas les ré 
ponses, qui auraient ici peu d'intérêt. Quant à l’empereur, il dit 
quelque part dans le Mémorial de Sainte-Hélène, en parlant de son 
tarif de douanes : « J'ai consulté Oberkampf. » C'était la vérité; mais 
il l'avait consulté à la façon de ceux qui suivent toujours leurs idées, 
c'est-à-dire après coup. 

Jusqu'à la chute de. l'empire, rien ne troubla la paix féconde de 
Jouy; ce qui ne veut pas dire que la vie d’'Oberkampf, quelque ho- 
norée, quelque heureuse qu’elle fût, ait été exempte des douleurs 
qui sont la loi commune de notre passage sur la terre. La mort avait 
plusieurs fois visité sa maison, lui prenant tantôt des enfans en bas 
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âge, tantôt les amis de sa jeunesse. En 1810, il perdit le dernier 
survivant de ses premiers compagnons d'œuvre: Ludwig Rohrdorf 
mourut le 25 septembre, à l’âge de soixante-neuf ans. C'était un 
honnête homme, bon et généreux comme devait l'être l'ami du 


maître dont il avait été, pendant près de cinquante ans, tout à là 


fois le commensal et le collaborateur. Il avait 150,000 francs d'éco- 
nomies placés dans la maison, et pour seuls héritiers un neveütet 
une nièce qui habitaient Zurich. Ceux-ci, informés de l'événement, 
au lieu d'accourir, selon la coutume, se contentèrent d'écrire à 
Oberkampf que, ne pouvant remettre leurs intérêts en des mains 
plus sûres que les siennes, ils le priaient de liquider la succession et 
de leur faire passer la part qui revenait à chacun. Quand on songe 
aux défiances et aux précautions que font naître les RÉ cette 


anecdote ressemble à un chant d'églogue. 


Oberkampf était un de ces vaillans hommes que ne one nés le 
poids du jour, et qui ne prennent leur retraite que lorsque la mort 
vient les relever de leur tâche. Vers la fin de la même année, il vit 
aboutir le projet conçu depuis longtemps dé compléter}son indus- 
trie, c'est-à-dire de prendre le coton en balle et de lui faire subir dans 
ses ateliers toutes les/opérations, épluchage, filature, tissage, etc., 
jusqu’à sa finale métamorphose en toile peinte. Dans cette pensée, 
il avait, dès 1804, acheté près d’Essonne l'usine à tan de Chänte- 
merle; mais ce ne fut que deux. ans après que fut construit l’éta- 
blissement de filature. La mise en activité de la nouvelle manufac- 
ture-eut lieu dans les derniers mois de 1810, sous l’habile direction 
de M: Louis Féray, qui avait épousé l’aînée des filles d'Oberkampf. 
Déjà important à son origine, cet établissement d’'Essonne devait un 
jour s’élever-au premier rang, grâce à l'esprit d'initiative de l’un 
des hommes les plus considérables de l’industrie française, M. Er- 
nest Féray, petit-fils du directeur de Jouy. Dans le voisinage d’Es- 
sonne, sur le territoire de Corbeil, il y avaït encore une autre usine 
appelée l’Indienne, et qui était une succursale de Jouy pour l’im- 
pression des ‘toiles communes. Oberkampf l'avait autrefois achetée 
pour y installer son frère, qui avait manifesté le désir d'être aussi 
chef de maison. Lorsque Fritz, qui était philosophe, avait voulu se 
retirer des affaires, le frère aîné avait été là pour se charger de la 
propriété au prix de 150,000 francs. Oberkampf, qui, malgré son 
âge avancé, avait conservé l’activité de la jeunesse, faisait de fre” 
quentes apparitions dans ces deux établissemens. 

Nous avons indiqué les faits principaux dela rénovation Pare 
que opérée dans la seconde époque de la-manufacture. Jusqu'au 
dernier moment, on peut suivre cette évolution. Ainsi nous voyons 
en 1813 fonctionner une machine qui imprime deux couleurs à la 
fois; elle fut construite sur les dessins rapportés d'Angleterre par 
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les deux frères Samuel et Gottlieb Widmer. Le premier cylindre, 
graÿé en creux, traçait les contours du dessin; le second, gravé en 
relief et agissant conjointement avec le premier, remplaçait ce qu'on 
appelait la rentrure dans l'impression à la main. Les événemens 
de 1814 purent seuls interrompre ce mouvement d’inventions et la 
prospérité de la grande manufacture. L’invasion étrangère fit ce que 
n'avait point fait la terreur. Pour la première fois, les ateliers furent 
fermés à Jouy; le chômage dura depuis le 17 février jusqu’au 1°" mai. 
Les choses commençaient à reprendre leur équilibre lorsque le fu- 
neste retour de l’île d’Elbe, suivi du désastre de Waterloo, vint tout. 
remettre en question. La vallée de Jouy, à cause de sa proximité de 
Paris, fut condamnée à voir une seconde fois les uniformes étrangers. 
Il y eut dans les environs deux ou trois fermes incendiées.. On crai- 
gnit même que quelque détachement ennemi ne mît le feu à la ma- 
nufacture. Gette appréhension, troubla pendant quelques jours le 
cœur du patriarche, qui, au terme de son voyage, était menacé de 
voir l’œuvre de tant d'années disparaître avant lui. Ses angoisses 
n'avaient leur source dans aucun sentiment personnel : sa fortune 
_était faite depuis longtemps, et le sort de tous les siens assuré; mais 


+ il s'agissait de l'existence de trois ou quatre cents familles dont la 


destinée était liée à l'établissement. « Ge spectacle me tue, répé- 
_tait-il tristement; s ’ils brûlent la manufacture, que deviendront tous 
ces pauvres ouvriers? » Lé travail avait cessé, mais la manufacture 
resta ouverte, car elle était devenue un lieu d’asile. Bon nombre de 
pauvres gens, ne se croyant pas en sûreté chez eux, avaient démé- 
-nagé leur chétif mobilier, et campaient as les vastes salles comme 
dans un caravansérail. 

La paix se fit, et tout rentra peu à peu dans l'ordre accoutumé ; 
mais les secousses, qui pour la jeunesse passent presque inaper- 
çues, ont facilement raison des vieillards. Oberkampf, dont l'esprit 
était si sagace, pouvait pressentir la forcé et la prospérité que la 
paix ét la liberté allaient rendre à la France; mais il ne lui fut point 
donné de voir ce joyeux avénement. Le coup était porté; la santé 
du vieillard s’altéra rapidement, et uné fièvre pernicieuse se dé- 
clara. Oberkampf pouvait mourir tranquille. Pendant les dernières 
années de sa vie, il avait vu ses enfans entrer dans des familles qui 
comptaient parmi les plus considérables et les plus respectées de la 
bourgeoisie. Il laissait pour diriger son établissement, conjointe- 
ment avec son fils, un homme dont il avait depuis longtemps ap- 
précié la capacité, son neveu Samuel Widmer, Aussi sa’ fin fut-elle 
douce. Entouré des plus saintes et des plus tendres affections, il 
rendit son âme à Dieu le A octobre 1815, ayant dépassé de quelques 
mois Sa soixante-dix-septièmé année. 

La manufacture ne disparut pas immédiatement avec le fonda- 
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teûr: mais la mort Fe Carl, Widmer, survenue en 1821, fut le 
signal de la décadence. M. Émile Oberkampf voulut se donner un 
associé pour combler le vide fait par cette perte. Le nouveau-venu 
était un fabricant de Rouen. Quelques mois suflirent à l'héritier d’un 
demi-siècle de gloire industrielle pour s’apercevoir de la divergence 
d'idées introduite dans la maison. Très intelligent, mais ami du 
repos, que lui conseillait d’ailleurs la délicatesse de sa santé, il céda 
en 1822 tous ses droits sur l'établissement paternel à son asencié, 
et se retira des affaires pour vivre dans ses terres. | * 

La prospérité de Jouy. semble attachée au nom d’Oberkampf. Ce 
nom disparu, l'ombre envahit peu à peu la grande manufacture, 
Vainement le nouveau possesseur, après un premier essai person- 
nel, mit-il l’affaire en société par actions; rien ne put donner une 
impulsion nouvelle à l'établissement dont l’âme avait disparu, et, 
cédant la.place aux florissantes manufactures de l’Alsace, la société 
de Jouy opéra sa liquidation. Cet événement, cruellement ressenti 
dans la localité, qui voyait ainsi tarir la source de travail ouverte 
depuis si longtemps, ne pouvait être à cette époque, au point de 
vue de la production générale, qu’un fait insignifiant au milieu 
du mouvement d'expansion de l’industrie des toilés peintes. La vie 
qui avait animé l'établissement d’Oberkampf s'était répandue dans 
toute la France. Rouen jetait dans la consommation des masses d’in- 
diennes de qualité commune, et l’Alsace accroissait toujours la fa- 


brication des toiles fines et des mousselines imprimées. Chose sin- 


gulière, cet art de l'impression sur étoffes, une des industries où le 
goût français est le plus vivement empreint, nous en devons la na- 
turalisation chez nous à un étranger, et quant aux progrès accom- 
plis dépuis, ils sont surtout dus à une ville, la dernière venue dans 
la grande famille nationale. Mulhouse est la reine de la toile peinte 
comme Lyon est la reine de la soie. De puissantes maisons y ont 
accru à chaque génération-leur célébrité héréditaire : qui ne connaît 
le nom des Dollfus et des Kæchlin? À Mulhouse fourmille une légion 
de dessinateurs et de graveurs, véritable école d'art dont les essaims 
se répandent jusqu'en Russie, car leur habileté est bien connue à 
l'étranger. Toutes les améliorations dans l’outillage‘ont été poursui- 
vies sans relâche. La perrotine, qui imprime trois couleurs.à la fois, 
la machine à imprimer et à rentrer plusieurs couleurs, qui est due à 
M: U. Troublé, les machines anglaises, tout à été expérimenté. Une 
machine de M. André Kæchlin, imprimant huit couleurs, figurait à 
l'exposition universelle de 1855. L'esprit d'invention s’est aussi porté 
sur quelques opérations accessoires telles que le grillage et l'esso- 
rage. On sait que les fils de coton sont recouverts d'un duvet qui, 
après le tissage, se montre à la surface de l’étoffe. Le grillage dé- 
truit ces filamens qui nuiraient à la netteté de l'impression. On 
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. flamblait autrefois les toiles en les faisant passer rapidement sur des 
plaques de fonte chauffées. Maintenant on les flambe au gaz par l’in- 
génieux appareil de Samuel] Hall. Quant à l’essorage, il est opéré, 
soit par la presse-cylindre, soit par l’kydro-extracteur de Pentzold, 
_<t l’eau est promptement chassée par une application de la force 
centrifuge. La mécanique a transformé le matériel; mais au-dessus 
_de cette rénovation de l'outillage il faut mettre les progrès chimi- 
ques, réalisés pour ainsi dire sur la gamme entière des couleurs, 
depuis la nuance la plus délicate ; jusqu’à la teinte la plus foncée (1). 
Nulle industrie n’est plus redevable que celle destoiles peintes 
aux investigations de la science. Il suffit à cet égard de rappeler 
les beaux travaux de M. Chevreul sur le rôle joué par les agens 
chimiques et par la vapeur dans les opérations dont l'objet est de 
fixer les matières colorantes sur les tissus. Cette influence de nos 
savans est parfaitement appréciée en Angleterre. Un économiste 
anglais dit d’une manière catégorique : « C’est à l’Académie des 
Sciences que les Français doivent la “OperIQune qu ils ont dans les 
arts, et surtout dans la teinture.» 

‘Aujourd’hui on se joue de difficultés Hé comme insurmon- 
tables du temps d'Oberkampf, Sur des étoffes plus légères assuré- 
| ment que celles auxquelles la riante imagination de l’antiquité don- 
| mait le gracieux nom d'air tissu, Mulhouse prodigue et fixe avec 
une admirable perfection tous les caprices de la ligne et tout l'har- 
monieux éclat de la couleur. La fabrication des toiles peintes, dont 
| l'origine remonte chez nous à un siècle à peine, est une des bran- 
| ches les: plus vigoureuses et les plus florissantes de l’industrie na- 
| tionale, et c'est surtout à la supériorité de l’impression que nos 
|"étoffes de coton doivent de soutenir honorablement la lutte sur le 
} marché extérieur contre la puissante production de l'Angleterre. 
| Dans ce vivant épanouissement du présent, Jouy n’est plus qu'un 
| souvenir. Des’ trente-six bâtimens qüe contenait le vaste ‘énclos, il 
| n'existe plus que le grand établissement, dévenu une fabrique de 
| caoutchouc, et la maison d habitation. Tout le reste a été démoli 
en 1847. 
| Outre la maison d’ Ébliation la famille avait conservé toutes les 


& Sans essayer le dénombrement des progrès dont s’est.enrichie la teinture, on peut 
| citer la préparation des couleurs d’application au moyen des sels d’étain, l’enlevage 
blanc sur mordans d’alumine et de fer, les enlevages colorés, l’emploi du nitrate de fer: 
| pour le noir d'application, l’usage de l’acétate et du sulfate d’indigo pour les verts de 
Saxe ou pistache, les perfectionnemens apportés au genre lapis, l’émploi du jaune de 
| chrome, etc., enfin l’appropriation à l’impression des étoffes de coton de divers moyens 
exclusivement appliqués jusque-là à la laine et à la soie. Ces progrès ont eu un double 
résultat, variété dans les produits et abaissement du prix de revient, et par suite déve- 
. loppement de la consommation. 
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terres achetées par son chef dans les environs. Ce fut un hot 
. pour les pauvres du village. Par-une suprême bénédiction due à sa. 
noble vie, les enfans d’Oberkampf étaient dignes de lui, et, comme 
‘la meilleure part de son héritage, il leur avait transmis un reflet de 
l'active bonté de son âme. Ils furent donc tous unis dans la pensée 
de constituer une dotation aux pauvres de Jouy. M. Émile Ober- 
kampf, Me Féray d'Essonne et Mes Mallet (les deux jeunes sœurs 
avaient épousé les deux frères) achetèrent le capital d’une rente de 
3,000 francs; quelques riches habitans du pays ajoutèrent leur of 
frande, et depuis, pendant les six mois rigoureux de l’année, des’ 
distributions journalières d’alimens, de vêtemens et d’autres objets 
de première nécessité furent faites aux familles indigentes. On se 
rappelle peut-être, au début de ce récit, la petite habitation prise 
à loyer par Oberkampf, pour y installer sa naissante industrie? 
Cette propriété, connue sous le nom de la Maison du Pont de: 
pierre, ayant été mise en vente en 1834, M Jules Mallet s’em- 
pressa d’en faire l'acquisition. Elle pénsa que la meilleure manière 
de consacrer l'humble théâtre du débwt de son père, c'était de lui 
assurer une destination utile au prochain. Les paroles du divin 


Maître étaient vivantes dans son âme : « Laissez venir à moi les pe= 


tits enfans. » Agrandie’et réparée, la maison devint une salle d'asile. 
où les pauvres enfans du village furent eritourés de tous les soins 
qui leur auraient manqué chez eux. La vraie charité ne fait pas les: 
choses à moitié. Comme, en dehors du groupe principal qui entoure 
l'église, les habitations vont s’éparpillant dans la vallée à une assez 
grande distance, un petit omnibus va prendre le matin les enfans 
éloignés et les ramène le soir chez eux, afin que’ l'hospitalité de la 
salle d'asile ne soit achetée par aucune fatigue. Il n’y a donc point 


à s'étonner que la mémoire d'Oberkampf soit restée en grand hon= 


 neur à Jouy. La principale rue du village porte ce nom, devenu, 
malgré sa physionomie étrangère, une des gloires de l'industrie 
française et l'illustration de la localité. On'a marqué la place où le 


fabricant reçut la décoration des mains de l'empereur. Les! vieil= 4 


lards qu’on interroge ne tarissent pas sur les splendeurs de Jouy aw 
temps de la ‘manufacture. Il-y a enfin dans ce village assez ignoré 
des environs de Paris, avec moins de poésie dans l'expression, mais 
avec autant de vérité dans le sentiment, quelque chose du culte des . 
illustres bourgades helléniques pour.le demi-dieu étranger, coloni. 
sateur et importateur des arts utiles, que le peuple vénérait comme 
le fondateur et le père de la cité. cé 
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Après avoir essayé de décrire la Syrie dans ses traits généraux (1), 

l’étude de la situation nous à conduits à reconnaître que le gouver- 
nement du Sultan n’était guère plus dans ce pays qu’une fiction 
| impuissante, que le pays lui-même n’offrait pas les | Hu néces- 
| saires à la reconstitution d'un gouvernement, et qu’enfin aucune des 
| solutions qui ont été proposées en prenant pour base une combi- 
| naison empruntée aux choses ou aux hommes de l'Orient ne pré- 
sentait de garanties réelles à l'Europe et à l'humanité, soit pour la 
création d’une administration respectable, soit contre le retour de 
crises pareilles à celle qui vient de soulever le monde chrétien et 
de raviver les inquiétudes qui s'emparent inévitablement des cabi- 
nets et des esprits lorsque l'Orient est en jeu. 

Aujourd hui, puisque l'Orient nous fait défaut, je veux rechercher 
s’il n’est pas en dehors de lui quelque moyen de résoudre ou au 
moins d’atténuer la crise qui, à bien considérer les choses, n’est pas 
seulement spéciale à la Syrie, mais qui menace encore d'éclater 


(4) Voyez la livraison du 15 septembre. 
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chaque jour sur vingt autres points de l'empire ottoman. Les scènes 
révoltantes dont la Syrie vient d’être le théâtre ne sont pas en effet 
un incident purement local, elles sont malheureusement l’un des 
symptômes d’un état général qui s’est révélé l’année dernière à 
Djeddah, qui vient de se manifester aujourd’hui à Damas, qui ensan- 
| glantera peut-être demain la Bosnie, ou le Montenegro, ou encore 


quelque autre partie des états turcs. À moins d'un miracle que rien à ; 


n'autorise à prévoir, je tiens le mal pour iricurable; aussi n’ ai-je 
pas la prétention de chercher à le guérir. Je crois seulement que si 
l'Orient n’est pas capable de se sauver lui-même, ni de nous épar- 
gner les PORCARRRESS que doivent produire ses révolutions, l'Eu- 
rope cependant n’est pas réduite à la triste condition de voir venir 
ces conséquences sans essayer de détourner les unes et d’amoindrir * 
les autres. J'espère et je crois que si elle veut bien s’aider elle- 
même, elle peut beaucoup faire pour diminuer les dangers qui la 
menacent du côté de l’Orient. Il faut qu'elle prenne son parti de ne 
pouvoir ni.les dissiper absolument, ni les ajourner à une époque 
indéfinie, car il faudrait pour cela le rajeunissement impossible de 


l empire ottoman: mais ne serait-ce rien que d’amortir les intrigues 


qui minent ce sol épuisé? Ne serait-ce rien que de: créer une situa- 
tion de laquelle on n'aurait pas à craindre le retour de guerres 
semblables à celle de Crimée, des guerres qui müûrissent peut-être 
la question, mais qui ne la résolvent pas et la laissent toujours pen- 
dante sur les têtes des peuples européens? Borner là son ambition, 
c'est sans doute être bien modeste au gré des esprits qui ont une 
plus grande confiance que moi dans la sagesse humaine; je crois 
cependant que c’est là tout ce que comporte la situation et tout ce 
qu'il convient aujourd'hui d' essayer de lui faire produire. Lui de- 
mander davantage serait poursuivre une chimère. 

Ce n’est donc pas une solution proprement dite, ni encore moins 
un temède souverain que je viens proposer pour l'Orient malade, 
c'est simplement un moyen d'amoindrir les dangers que son état 
nous réserve. Je ne chercherai pas non plus à revendiquer en ma 
faveur la priorité de l'invention pour les idées qui vont être expo- 
sées. J'ai au contraire quelque plaisir à voir les hypothèses que 
j'avais moi-même conçues depuis longtemps déjà naître spontané— 


ment dans quelques pays étrangers. Si ce qui m’avait semblé être . 4 


le plus conforme aux intérêts réels et raisonnables de la France 
peut être aussi agité en Angleterre comme ce qui est le plus con- 
forme aux intérêts du peuple anglais, C’est un exemple précieux, 
et qui prouve que les gouvernemens, s'ils le voulaient bien, pour- 
_raient s'entendre plus facilement qu’on ne dit pour maintenir la paix 
générale, en essayant de résoudre une à une les difficultés secon- 
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daires, comme est l'affaire de Syrie, au fur et à mesure qu’elles se 
présenteront, en s ‘employant à débarrasser le terrain des incidens 
de moindre importance jusqu’au jour où, le dénoûment suprême 
s'étant produit, chacun saura du moins, s’il est obligé de combattre, 
ce que valent au juste ses prétentions, ses alliances et les intérêts 

, qui lui feront prendre les armes. Nous n’en sommes pas là heureu- 
sement, j'espère même faire voir qu'il est possible d’ ajourner cette 
éventualité cruelle, et l'affaire de Syrie va encore ici me servir 
d'exemple, comme étant à la fois et la plus pressante et celle qui 
peut nous aider, si elle est bien conduite, à rentrer par le détail 
cans l'ensemble de la fopstion d'Orient. 


— 


£: 


À propos de la Syrie et des moyens d’y établir un gouvernement 
acceptable, les Anglais ont donné largement carrière à leur esprit 
si fertile en combinaisons pratiques. Dans leur pays, où non-seule- 
ment la parole appartient en droit à tout le monde, mais où en fait 
chacun croit remplir un devoir en se servant de la parole toutes les 
fois qu'il à quelque chose à dire, les solutions proposées pour le 
problème qui nous occupe ont été innombrables, et chaque jour en 
voit encore se produire. Il y a même plus, c’est que le même person- 
nagé où le même journal ne se fait aucun scrupulé d’en soumettre 
- plusieurs au public. Les bonnes gens qui chez nous se prennent 
pour de profonds politiques ne manquent pas d'ordinaire de signaler 
cette variabilité de l’opinion anglaise comme une preuve de son ma- 
chiavélisme, tandis qu’on devrait y Voir au contraire une preuve de 
sa naïveté. En Angleterre, il n'existe rien de semblable à ce que la 
jurisprudence officielle qualifie chez nous de vieux partis, il n’y 
existe que des partis très vivans, qui se disputent l'influence avec 
assez d'ardeur, mais qui ont l'avantage d'être tous d'accord sur le 
fond des choses, sur l’organisation de la société et des pouvoirs pu- 
blics, sur tous les principes qui servent de base à la constitution 
même de l’état. Sur ces points, qui ne sont jamais discutés parce que 
personne ne les met en question, whigs, tories, radicaux, adeptes 
de l’école de Manchester n’ont qu'une manière de voir, et il en ré- 
sulte que la discussion publique ne porte jamais que sur les moyens 
de faire les affaires du pays. Il en résulte aussi que, malgré la vi- 
vacité de la polémique orale ou écrite, il subsiste toujours entre les 
partis un fonds sincère de tolérance mutuelle qui sollicite toutes les 
imaginations, on pourrait dire toutes les fantaisies, à se produire 
librement et sans crainte; sur le continent, on a des arrière-pensées 
ou l’on redoute de passer pour en avoir. Il en est tout autrement en 
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Angleterre, où personne ne craint que l’on suspecte. le fond de sa 
volonté, où le milieu moral dans lequel on vit accepte à priori que 
quiconque prend la parole a pour but de servir l’intérêt général en. 
poursuivant pour lui-même une influence dont la recherche est re- 
gardée comme une vertu et non pas comme un vice. C’est là ce qui. 
explique pourquoi les Anglais sont si prompts et si féconds à pro- 
duiré en. toute occasion, et à propos des plus petites comme des plus 
grandes affaires, des. montagnes de-projets et de solutions. Ge n’est. 
pas du machiavélisme, c'est, tout simplement le fruit naturel et sain! 
d'une société qui se sent en paix avec elle-même, crus a SU SANS 
l'ordre avec la liberté. | | 

Quoi qu’il en soit, le plus accrédité des organes d je presse : an- 
glaise, le Times, proposait l’autre jour à l’Europe-une solution qui. 
me paraît être de toutes la plus efficace et celle qui offre le moins 
de dangers réels. Sans préjudice, de ce qu’il avait dit la veille, ni 
de ce qu’il allait dire le lendemain, il conseillait d'établir en Syrie 
un prince appartenant à l'une des familles souveraines de l'Europe. 
Ce serait un grand parti à prendre, qui aurait.certainement bien : 
ses périls, et qui ne pourrait passer dans les faits qu'à travers bien 
des difficultés. Tout considéré, ce serait peut-être cependant le plus 
sage et le plus prudent, quoiqu'il soit le plus radical, il n’y à point 
à se le dissimuler. 

Les objections que soulève ce projet sont de deux genres : les unes 
font valoir les droits écrits et reconnus du sultan sur la Syrie, les 
autres prennent pour texte la jalousie qui divise les gouvernemens 
de l’Europe, et qui les empêcherait de consentir les sacrifices néces- 
saires pour assurer la réalisation du projet. Quant au pays lui-même, 
il n’y ferait véritablement obstacle qu'autant que l'Europe le vou- 
drait bien permettre. Il est encore plongé dans un état de barbarie, 
d’ignorance et de discordes tel que personne sans doute ne pense à 
le consulter, soit par la voix de ses cheiks, de ses émirs ou de ses : 
notables, soit même par la. voix du suffrage universel, sur le gou- 
vernement qu'il conviendrait de lui donner. 

Je tiens pour très sérieuse l’objection qui se tire du droit public 
des nations, lequel ne permet de distraire légalement la Syrie de 
l'empire ottoman qu'à la suite d’une guerre heureuse que personne 
aujourd'hui ne saurait déclarer justement à la Turquie, ou que par 
un effet de la libre volonté du sultan. Loin de penser que la facilité 
avec laquelle on dispose maintenant des couronnes soit une raison 
que l’on puisse alléguer pour autoriser une nouvelle violation, des : 
principes, il semble que c’est au contraire un motif de plus pour des. 
défendre avec autant de vigilance que jamais. Dans l'affaire qui nous 
occupe néanmoins, ce qui serait le plus dangereux, ce ne serait pas. 
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tant l'atteinte portée aux traités mêmes que la chance de créer un 
précédent dont les convoitises qui guettent impatiemment l'héritage 
des Turcs pourraient sé faire une arme redoutable contre la paix du 
monde. C’est là que gît la difficulté réelle; mais dans le compte qu’il 
en faut tenir, la question à se poser est celle-ci : les inconvéniens 
que présente cette solution ne sont-ils pas moindres que ceux qui 
résulteraient du séatu quo, où de l'intronisation d’Ab-el-Kader, ou 
de la réunion administrative de la Syrie à l'Égypte, ou enfin de toutes 
les autres hypothèses qu'on à mises en avant? Or je crois avoir dé- 
montré qu'il n’en est pas une seule qui offre quelque garantie contre 
le retour d'événemens pareils à ceux dont l’Europe vient d’être si 
; profondément troublée. Qu’en arriverait-il une autré fois lorsqu’ on 
aurait donné le temps de müûrir à toutes les intrigues qui conspirent 
la destruction de l'empire ottoman, et qui sont certainement beau- 
coup plus réelles et plus dangereuses que les complots dont on ac- 
cuse les Turcs, qui n’en Arès mais, car ie véritable crime, c’est 
leur faiblesse? 

Si l'on pouvait obtenir du sutié qu'il Fén6 ÇA à la Syrie, comme 
on a obtenu de lui qu’il sollicitât l'appui des troupes françaises (car 
c'est ainsi que la chose est consignée dans les derniers protocoles), 
la plus grosse part de la difficulté serait levée, et il ne resterait plus 
qu à s'entendre sur les moyens d'exécution: mais il est au moins dou- 
_ teux que les conseils de l’Europe soient assez éloquens pour inspirer 
| à la Porte un désintéressement aussi généreux. Faudrait-il donc alors 
passer outre? En le faisant, commettrait-on une iniquité absolue? 
Les droïîts du sultan sur la Syrie sont, je le répète encore, entière- 
ment réguliers au point de vue de la jurisprudence internationale; 
n'est-il rien cependant qu'on puisse faire valoir à leur encontre? 
Lorsqu' il ya vingt ans l’Europe coalisée arracha la Syrie à l’oppres- 
sion du vice-roi d'Égypte pour la donner au Sultan, était-ce seu- 
lément un cadeau à titre gracieux que l'Europe entendait lui faire 
en courant ellé-même pour cet acte de libéralité les chances d’uné 
guerre générale? Y a-t-il mauvaise foi à prétendre en 1860 que 
ce qui se passa en 1840 fut un marché à titre onéreux pour les par- 
ties contractantes, les unes s'étant imposé des frais et des risques 
considérables, l’autre ayant pris l'engagement moral de bien gou- 
verner le pays en retour de ces frais et de cés risques dont l’Eu- 
rope seule'a supporté tout le poids? Après vingt ans de désordres 
et d’anarchie, après vingt ans d’un gouvernement incapable et qui 
vient d'aboutir à un interrègne de pillages et de massacres tolérés 
peut-être par la complicité de quelques fonctionnaires turcs, encou- 
ragés à coup sûr par la faiblesse et par l'impuissance de tous les 
représentans de la Porte en FM l’Europe n'est-elle pas en droit 
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de dire que les conditions morales du marché qu'elle nes consenti 
n’ont pas été tenues? N’est-elle pas autorisée, au moins jusqu'à un 
certain point, à reprendre ce qu’elle aurait certes pu ne pas donner, 


ce que le sultan lui-même eût été dans. l'impossibilité de conquérir 


par ses propres ressources, et ce qu'il semble êtré aujourd'hui dans 
l'impossibilité de conserver ? 

Les droits légaux des souverains sont aussi respectables que ceux 
de la propriété privée, avec laquelle ils ont des liens étroits. Toute- 
fois la propriété qu'on ne possède pas, et dont on n’a même pas 
payé loyalement le prix d'achat, n’est-elle pas dans une situation 


particulière vis-à-vis de la loi? — Le propriétaire dont la maison: 


s'écroule sur la voie publique au grand danger des voisins et des 
passans, le propriétaire qui est dans une position de fortune telle 
que personne ne veut luï prêter l'argent qui lui manque pour ré- 
parer ses ruines n'est-il pas, lui aussi, dans une situation particu- 


lière vis-à-vis de la loi? — Enfin le propriétaire qui n'aurait jamais 


été que le possesseur nominal de sa maison, 'et qui en ferait ou lais- 
serait faire un dépôt de matières incendiaires ou un repaire de mal- 
faiteurs, n’aurait-il pas, lui aussi, compte. à rendre à la justice? 
Toutes ces questions peuvent être soulevées à propos de la Syrie 
et du titre en vertu duquel le sultan la détient aujourd'hui. - 

Il est certainement très cruel pour un souverain de renoncer à 
une province, mais pour les. souvérams comme pour les autres 
hommes il est des nécessités qu’il faut savoir accepter volontaire- 
ment plutôt que de se les laisser imposer par la force. Tous les trai- 
tés qui garantissent au sultan l'intégrité de l'empire ottoman n'ont 
pour, base solide en définitive que sa propre aptitude. à gouverner 
lui-même ses états. L'Europe n’a pas pris. et ne peut pas prendre 
charge de gouvernement en sa place; mais là où le pouvoir du sultan 
s'écroule, elle est forcée, bon gré, mal gré, de songer à combler le 
vide. Inquiété, poursuivi comme il l’est par toutes les ambitions qui 
minent le terrain sous ses pas, il ne serait peut-être que sage au sul- 
tan de renoncer là où il.ne peut pas faire acte de puissance et, de 
gouvernement réel. C’est là en effet qu’on l’attaquera, qu'on fera 
éclater de temps à autre quelque explosion qui servira à justifier les 


entreprises contre le reste de ses possessions. Or, s’il est des points : 


qu'il ne possède pas et sur lesquels il ne puisse plus étendre son 
bras affaibli, c’est à coup sûr la Syrie et l'Arabie. Il n’y est pas 
beaucoup plus sérieusement le maître que les princes qui ont en- 
core conservé parmi leurs titres ceux de roi de Chypre et de Jéru- 


salem. La Syrie est une cause de dépenses bien plutôt qu’une res- 


source pour son trésor épuisé; la Syrie ne lui fournit pas d'hommes, 
ou ce qu elle lui fournit, il vaudrait mieux pour lui ne le point avoir. 
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Le corps d'armée de l'Arabistan, comme on appelle les levées qui 
se font en Syrie, n'existe guère que sur le papier; c'est tout sim- 
_ plement urie mine à exploiter pour les concussionnaires, et la mora- 
lité des quelques hommes que l'on est obligé de tenir sous les dra- 
peaux, on vient de voir par les événemens de Damas le cas qu’il en 
faut faire. A quelque point de vue qu’on se place, la Syrie n’est pour 
| le sultan qu’une cause de faiblesse et qu’une occasion de scandale. 

Si donc le concert européen parvenait à convaincre le sultan de 
la sagesse de ces conseils, il'aurait rendu un véritable service à la 
” cause générale et aù sultan lui-même; mais s’il éprouvait un refus 
. à Constantinople, devrait-ilet pourrait-il prendre le parti de passer 
_ outre? Oui sans doute, il le pourrait'et il le devrait faire. Les tradi- 
tions de la diplomatie et du droit international lui fourniraient des 
antécédens qui justifieraient une pareille résolution. En 1827, n’est- 
il pas intervenu entré le sultan et l’une de ses provinces révoltées 
pour constituer le royaume actuel de la Grèce? Si en 1830 et dans 
les années qui ont suivi l'Europe a semblé faire d’abord quelques 
difficultés pour reconnaître nos droits sur l’ Algérie et pour sanction- 
ner l’état de choses que nous voulions voir établi à Tunis, n’a-t-elle 
pas fini cependant par accepter ce que nous avons fait? De même 
en 1840 n'a-t-elle pas, malgré la résistance du sultan, institué en 
Égypte une vice-royauté héréditaire ? 

Ce sont là autant d’ exemples très frappans et qui peuvent être in- 
voqués dans les circonstances actuelles avec d'autant plus de force 
qu’en Grèce, en Algérie, à Tunis, en Égypte, il $'agissait précisément, 
comme aujourd'hui en Syrie, de pays que le sultan ne pouvait plus 
gouverner, et de la nécessité de créer quelque chose là où son im- 
puissance ne laissait plus que lé vide et l'anarchie. Et si l’on rejette 
_ ces précédens parce que, s'appliquant tous à l'empire ottoman, ils 
ont l'air de tendre à la création, en dehors du droit commun, d’une 
jurisprudence spéciale qui serait particulièrement applicable à l'O- 
rient, On peut trouver encore dans l’histoire récente de l’Europe un 
cas ànalogue et qui doit lever tous les scrupules. En 1830, les pro- 
vinces belges du*royaume des Pays-Bas s'étant insurgées contre le 
gouvernemeñt que le congrès de Vienne leur avait donné, l'Europe 
se trouva dans une position infiniment plus délicate que celle où 
elle se trouve aujourd'hui vis-à-vis de la Syrie. C’était son propre 
ouvrage qu’il fallait défaire, c'était la première brèche à ouvrir dans 
ces traités de 1815 qui tenaient si fort au cœur de tous les gouver- 
némens, excepté celui de la France. D'un autre côté, les provinces 
soulevées n'avaient véritablement à alléguer d’autres griefs qu’une 
question d’antipathie nationale et de suprématie religieuse, ét elles 
ne pouvaient pas prétendre que le sceptre de la maison d'Orange 
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eût été oppressif pour elle, que le règne . du roi Guillaume ne leur 
eût pas.procuré tous les biens que porte avec lui un bon gouverne- 
ment, l’ordre, la liberté, une exacte justice, une administration in- 


telligente et bienfaisante, un degré de prospérité qu'elles n'avaient 
jamais connu jusque-là. Il y avait même plus, c'est que si l'on eût 
laissé la carrière libre au prince d'Orange, il était possible qu'il eût 


réussi à ramener sous le joug les provinces révoltées; au moins la. 


campagne de 1831, où il ne fut arrêté que par nos troupes, donne 


quelque vraisemblance à cette hypothèse. Que fit cependant l'Eu- 
rope ? Elle intervint, elle -évoqua l'affaire; la conférence. de Lon- 
dres fut constituée, et pendant les années où elle siégea, elle rendit 


au monde entier des services que la reconnaissance publique ne 
peut avoir oubliés. Je ne connais pas un intérêt respectable qui ait 
souffert de ses décisions, des-résultats de son œuvre. Je n’en VOIs 


aucun auquel on ne doive applaudir. La Hollande elle-même s'en. 
est retirée saine et sauve dans sa dignité; sa considération n’en à 


pas été amoindrie au milieu des nations, et son exemple prouve que, 


si, étant menacée de l'arbitrage de l’Europe, la Porte arguait au- 
jourd hui pour le repousser du. tort qui serait fait à son. influence 


et à son honneur, ce n’est pas à autrui, mais bien. à elle-même 
d'abord qu’elle devrait s’en prendre. 

Sans compter la nécessité qui nous presse, tous ces ‘exemples, le. 
dernier non moins que les autres, paraîtront sans doute concluans, 
et l’on ne devine pas quel motif raisonnable pourrait empêcher les 
cinq puissances signataires déjà des premiers protocoles de se for- 


mer en conférence, comme elles l’ont fait autrefois à Londres, et. 


d'évoquer à leur tribunal les affaires de la Syrie, comme elles ont 
évoqué autrefois celles de la Belgique. Qu'’elles discutent toutes les 
hypothèses qui ont été proposées pour résoudre la question, et lors- 
qu’elles auront vu s’évanouir dans le creuset de la discussion tous 


les projets qui consistent à chercher en Orient ou en Syrie même: 
les moyens de résoudre le problème, alors qu'elles aient, le courage. 


de la circonstance, et qu’elles placent sur le trône de Syrie Lin prince 
chrétien, comme elles ont placé le roi Léopold sur le trône de Bel- 


gique. 


Le plus difficile probablement serait de désarmer (nes jalousies et 


les rivalités à propos de l'élection à faire, mais on y parviendrait 
sans doute en procédant par voie d'exclusion, c’est-à-dire en établis- 
sant comme principe que le choix ne pourrait porter sur aucun des 
princes appartenant à l’une quelconque des maisons royales ou im- 
périales qui représentent les cinq grandes puissances. | 

Ce point une fois résolu, il est bien des choses qui iraient presque 
d’elles-mêmes. Il n’est pas probable par exemple que des puissances 
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‘qui, entre elles cinq, entretiennent près de deux millions d'hommes 
sous les armes se fissent beaucoup prier pour fournir pendant cinq 
ou six ans un corps d'occupation de 20 ou de 25,000 hommes, 
qui serait indispensable au nouveau gouvernement pour s'établir, 
comme il n’est pas ‘probable non plus qu’elles se refusassent à lui 
faire, sur des budgets dont l’ensemble monte à six ou sept mil-. 
liards, une avance de jo DATES millions qui ne sérait pas. 
moins indispensable. y: 7 

_ On pourrait aussi par prévision neutraliser es troupes qui se" 
“raïient employées à ce'sérvice d’ordré européen. 

: Même en supposant que tout cela réussit, il est encore une ques- 
tion sur laquelle il serait nécessaire de s'entendre à l'avance. T'Ara- 
bie, qui en droit dépend, comme la Syrie, du sultan, mais sur la- 
quelle en fait il ne règne pas plus que sur la Syrie, comme on ne 
l’a que trop vu à Djeddah l’année dernière, l'Arabie se trouverait, 
“par suite d’un arrangement!pareil, encore plus étrangère au sultan 
qu’elle ne l’ést maintenant. L’anarchie né serait pas seulement, 
comme aujourd’ hui, son état réel; ce serait, s’il est permis de par- 
ler ainsi, son état constitutionnel, mais que les: intérêts européens 
auraient de la peine à tolérer, parce qu’ils ont besoin de sécurité 
dans la Mer-Rouge. Il serait prudent de statuer d'avance sur.cette 
. question. Et même, en tout état de cause, ne serait-il pas sage d’y 
- penser dès aujourd'hui? [/ Europe peut-elle se contenter longtemps 
encore d'illusions? Peut-elle accepter, comme garantie efficace et 
‘actuelle de ses intérêts dans la Mer-Rouge, le droit légal qu elle a 
-de porter, en cas de malheur, ses griefs à Constantinople, qui n’est 
même plus assez riche ni assez puissante pour assurer la réparation 
des crimes accomplis, à bien plus forte raison pour les prévenir? 

- C'est ainsi qu en travaillant à à approfondir les questions, on ar- 
rivé toujours à voir se lever devant soi de nouvelles et sérieuses 
difficultés; mais parce qu'une solution n’est pas parfaite, est-ce 
une raison pour la rejeter, surtout en matière politique, surtout 
quand.il s “agit de combler les vides que laisse $e faire autour de lui 
.un état qui esten décadence manifeste? À ce compte, il n'y aurait 
-de juste et de vrai dans le monde que la paralysie, et au lieu d’ai- 
der la situation à se dénouer de la facon là moins préjudiciable aux 
intérêts de tous, on ne ferait qu'augmenter les périls, en appelant 
les catastrophes les plus terribles sur ceux-là mêmes qu'on aurait 
eu la prétention de respecter. 

Ici l'Europe se trouve aux prises avec-une situation que dominent 
‘des lois en quelque sorte fatales, car il n'appartient à personne sur 
la terre, ni pe uple, ni homme d'état, de soustraire l'empire turc à 
la défaillance qui est la cause des complications actuelles, qui sera 
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in la cause de complications encore plus redoutables. Aussi la 
sagesse consiste-t-elle, en cette occurrence, non pas à chercher la 
panacée qui n'existe pas, mais à prendre, quand il en est temps en- 


core, le parti qui présente le moins d'inconvéniens. Ce parti, cest: 


celui que le Times a proposé, entre beaucoup d’autres, le jour où 
_ila provoqué en Syrie la création d’une principauté gouvernée par 
un prince européen. 

En réalité, il s agit d’ nn une terre en déshérence ar aban- 
don, au désordre, à la barbarie, et l'Europe seule peut assurer ce 
résultat. Osera-t-elle agir? ou bien ce qui va sortir de ses conseils 


sera-ce un replâtrage quelconque du statu quo, et qui durera ce qu’il 
plaira à Dieu, sans que le mérite des hommes ni des peuples ait 
contribué en rien à le faire durer? Mais s’il venait à se rompre, si : 


dans un an d'ici, plus tôt peut-être, les correspondances de l'Orient 
nous apportaient le récit de nouvelles horreurs, JEurope serait-elle 
encore en mesure de faire ce-qu'’elle. “pourrait si bien faire aujour- 
d’hui? Serait-elle innocente du sang qui aurait coulé? 


| ICS Re 
Aujourd'hui en effet la politique européenne, en même temps 


qu’elle voit incessamment grandir sa sphère d'action, doit com- 
prendre que l'étendue de ses responsabilités. croît en raison même 


du développement. de sa puissance. Un mouvement tel que les siècles 


antérieurs n’en ont jamais vu, même au temps de la découverte de 
l'Amérique, entraîne les peuples de race européenne à établir leur 
domination sur toute la terre. Depuis le pionnier du /ar west jus- 
qu'au pasteur qui promène ses troupeaux dans les solitudes de 
l'Afrique méridionale, depuis le chercheur d’or de la Californie ou 
de l’Australie jusqu’au soldat qui essaie dé pénétrer les mystères 
du Sahara ou qui combat en Chine pour l'honneur du drapeau, de- 
puis le colon de la Nouvelle-Zélande jusqu’au marchand qui exploite 


les océans, du détroit de Behring aux antipodes et des antipodes . 


au Groënland, on ne voit partout que.des Européens travaillant à 
établir par les armes et par la politique, par la propagande reli- 
gieuse et par le commerce, par l’agriculture et par l’industrie, la 
domination de leur race sur toutes les autres races de la terre. 


Aucune époque. de l’histoire du monde n’a vu quelque chose de 


comparable à ce qui s’accomplit sous nos yeux; jamais, même au 
temps de Pizarre, de Cortez ou d’Albuquerque, il ne s’est fait sur le 
désert ou sur les pays anciennement habités des conquêtes aussi 
extraordinaires que celles dont nous sommes les témoins depuis le 
commencement du siècle, À cette époque, les États-Unis ne comp- 
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_ taient pas 4 millions d'hommes, et leurs défrichemens dépassaient 
à peine les Alleghanys; aujourd’hui ils ont franchi les Montagnes-Ro- 
cheuses, ils se sont établis sur les bords du Pacifique, ils comptent 
plus de 32 millions de citoyens. Au Canada, la population a quintu- 
plé et refoulé les peaux-rouges aux extrémités du monde habitable. 
Au cap de Bonne-Espérance, les Boers, partis du 34° degré de lati- 
tude sud, se sont aujourd’hui répandus dans leurs migrations jus- 
qu'au 18° degré. L'Inde anglaise a décuplé en superficie, et au lieu 
de A0 millions de sujets elle en compte maintenant 150. La Nou- 
velle-Hollandéet la Nouvelle-Zélande se sont développées depuis 
dix ans seulement dans des proportions non moins extraordinaires. 
La Chine est entamée et tombe en poussière sous les coups des Euro- 
péens aussi bien que sous l'influence délétère de l'anarchie. Le Japon 
nous provoque; les colonnes rüsses sont descendues à l’est jusque 
sur les bords de l'Amour, et dans le sud ellés donnent des inquié- 
tudes aux garnisons anglaises qui occupent les bords de l’Indus. La 
barbarie africaine est cernée de presque tous les côtés. En aucun 
temps, on n’a vu un pareil ensémble de conquêtes, soit que l’on 
compte l'étendue des territoires occupés ou le nombre des sujets 
É auxquels la race dominante a imposé ses lois. Et qu'on. le remarque 
bien, il n’est pas un seul point sur lequel cette race ait été repous- 
sée où arrêtée; on dirait même qu'il suffit de son contact, fût-il le ré- 
sultat d’intentions bienveillantes; pour faire écrouler tout ce qu’elle 
touche en dehors d'elle-même. Elle a voulu ménager la Chine, et la 
Chine se dissout; elle vient de faire un effort des plus énergiques, 
elle à dépensé des flots d’or et de sang pour soutenir la caducité de 
l’empiré ottoman, et l'empire ottoman est plus faible que jamais. 
Ce mouvement d'expansion de la race européenne sur la terre 
habitable ou habitée ‘est le signe caractéristique de notre époque, et 
il produit des conséquences qui font croire que dans un demi-siècle 
d'ici le rang des puissances dans le monde sera fixé par l’impor- 
tance du rôle que chacune d'elles aura joué dans ce grand ensem- 
ble. Ni rois, ni gouvernemens, ni combinaisons de là politique ou de 
la diplomatie ne peuvent en arrêter le développement, parce qu’il 
est l'expression même de la vie des peuples européens, parce qu’il 
est le résultat nécessaire de leurs bonnes comme de leurs mauvaises 
qualités, de leurs tendances les plus généreuses comme du jeu de 
leurs forces et de leurs besoins matériels. Sans rechercher les causes 
de cette situation, il doit suflire de constater qu’elle existe et qu’au 
nom des progrès moraux qu'ils ont réalisés chez eux, les peuples eu- 
ropéens ne peuvent plus assister de sang-froid aux grandes injus- 
tices qui se commettent sur la terre près ou loin d'eux, que de plus 
la conséquence naturelle des merveilleuses applications qu’ils ont 
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faites des sciences à l’industrie est de les mettre en. contact; per- 
manent avec tous les peuples qui sont moins civilisés qu'eux, .et qui. 
provoquent d'eux-mêmes la conquête parce qu’ils sont incapables 
d’assurer.chez eux le respect constant des droits. de l'humanité ow 
l'exécution fidèle des engagemens internationaux. Alors: survient 
l'emploi de la: force, et la force physique aussi bien que morale ap 
partient aux Européens.-C'est la loi, mais c’est une loi quelles pas 
sions des hommes et des gouvernemens peuvent invoquer. souvént. 
aussi sans justice, d'autânt mieux que l’application ne relève en- 
core d'aucune juridiction régulière. Contre les iniquités qui peuvent 
être tentées ou commises en son nom, il n°y à d' autre recours. pee à 
guerre entre les peuples européens eux-mêmes. 1,1. 41 
La situation actuelle de l'empire. ottoman nous: menace. chaque 
jour de cette cruelle alternative; ne saurons-nous rien faire pour 
éviter ou l'ajourner?. Nous laisserons-nous compromettre et enga- 
ger sans avoir rien tenté pour atténuer la gravité. de la crise lors- 
qu’elle éclatera? Lors du congrès de Paris-en.1856, on aurait dû 
espérer qu'il serait adopté d'un commun accord quelque tempéra- 
ment en vue: d’ apaiser/une question qui restait toujours aussi brû- 
lante après qu'avant la guerre; mais il n’en a rien été, L'incendie 
qui vient de se déclarer en Syrie, et qui n’est lui-même:qu'un acci- 
dent particulier d'une situation générale, laïssera-t-il les gouverne- 
mens de l’Europe toujours divisés par leurs jalousies à ce point qu'ils 
ne puissent même essayer de s'entendre dans l'intérêt de leurs peu- 
ples? Quand je dis s'entendre, je n'ai pas dans d'esprit la formation 
d’une bande de conspirateurs qui se réuniraient pour partager les 
dépouilles d’une victime. Quoique le partage de l'Orient entre peut- 
être dans les rèves de beaucoup de gens, c’est un projet aussi. ‘peu 
sensé que peu moral. L'Europe, qui jadis a accepté le criminel par- 
tage de la Pologne, n'aurait pas aujourd’hui, je l'espère, le courage 
de ratifiér de pareils attentats contre le droit des: gens, -et'je la crois. 
de plus assez éclairée pour ne pas savoir que tous:les traités et toutes 
les conventions qu’on aurait pu faire à l'avance n’empêcheraient pas 
qu'un événement aussi considérable que la disparition subite de l’em- 
pire ottoman ne devint la cause de longues et de grandes guerres. 
Une si grosse question ne se dénouera probablément, qu’à coups de. 
canon; tout ce que la politique y peut faire, et c’est en cela qu’elle 
montrera sa sagesse, c’est de préparer le dénoûment pour le ré- 
duire aux plus mincés proportions possibles, afin que les malheurs 
dont il sera le signal soient réduits d'autant. D'ailleurs les empires 
ne finissent pas ainsi du jour au lendemain. Le triste empire grec. 
d'Orient, qui ne valait pas beaucoup moins au jour de.sa mort qu'il 
né valait au jour de sa naissance, a mis plus de mille ans à, mourir 
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dans sa honte. Sans doute les.choses vont, aujourd'hui plus vite 
. qu’elles n’allaïent il y-a quatre cents ans; mais ce qu'il ne faut pas 
oublier non plus, c’est qu’en 1453 les Grecs du bas-empire:n’avaient 
plus aucune vertu militaire, tandis que cette vertu subsiste encore 
chez les Turcs. Leursiplus ardens détracteurs ne le contesteront pro- 
bablement pas, car au besoin on pourrait leur rappeler que, dans la 
campagne de 1853-54, l'armée turque d'Europe à constamment 
battu les Russes à Oltenitza, à Citate, à Silistrie, à Giurgevo, sans 
essuyer elle-même un seul revers, et qu'elle avait fait évacuer les 
principautés à l'ennemi avant.que les alliés eussent encore paru sur 
un seul champ de bataille. Il faudrait consentir à des années de 
guerre et à des: sacrifices de tout genre avant d’avoir vaincu et 
dompté les Osmanlis combattant chez eux, sur le sol qu'ils occu- 
pent réellement, pour leur foi et pour leur existence comme nation, 
Ge n’est pas une raison cependant pour croire à la vitalité de 
Y empire ottoman, et je voudrais dire pourquoi je n'y ai pas confiance. 
Je ne-suis pas de ceux qu'une haine aveugle emporte contre les 
Turcs ; j'avoue même qu'en songeant à leur histoire, je ne puis me 
défendre d’une douloureuse compassion. Leur faiblesse et leurs 
vices d'aujourd'hui ne peuvent me faire oublier leur grändeur et 
leurs qualités d'autrefois. Parmi ces qualités, il en est une surtout 
qu'il'me péine. de voir. méconnue et calomniée comme elle l’est de 
nos jours: c’est la douceur qui a présidé à leur conquête, c’est la to- 
lérance comparative qu'ils montraient envers les autres religions, 
“alors que l'Europe ne leur donnait que des exemples de fanatisme 
et de barbarie envers tout ce qui n’était pas chrétien, envers même 
tout ce qui était considéré comme hérétique. Eux, ils laissaiént aux 
vaincus leurs institutions civiles et religieuses, ils’ leux laissaient 
leur autonomie et leur administration intérieure, à l’époque où l'Es- 
pagne Massacrait par millions les Indiens du Nouveau-Monde, à l’é- 
poque où la France catholique égorgeait les protestans à la Saint- 
Barthélemy. Alors l'empire ottoman se présentait honorablement 
pour lui en contraste avec l'Europe par la mansuétude de son gou- 
vernement envers les vaincus, car pour le temps cette mansuétude 
était telle qu'on avait vu des peuples chrétiens, comme par exemple 
les Roumains de Moldavie et.de Valachie, reconnaître sa suzeraineté 
plutôt que de se laisser conquérir par leurs voisins chrétiens. Je 
n’entends pas contester qu'en l'an de grâce 1860 les populations de 
la France, de l'Angleterre et de l'Allemagne ne soient animées de 
sentimens beaucoup plus libéraux et plus tolérans que les Turcs 
de lan 1277 de l’hégire, et même que les Turcs de la réforme, ce 
n'est pas là ce qui est en question; mais ce que l’on peut dire, et ce 
qu'il importe d'établir, parce que c’est la vérité, c’est que le Turc 
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est encore, à tout prendre, la moins intolérante. &. toutes les créa- 


tures qui peuplent l'empire ottoman. Dans ces contrées, où la re 


ligion est le signe de la race et de la nationalité, les rivalités etles 
haines religieuses sont d’une ardeur extrême, et:ceux qui les res- 
sentent le plus vivement sont aussi ceux que léur religion place 
dans une situation inférieure. Il y a sans doute quelque chose d’é- 
_minemment respectable et de touchant dans cet attachement que 
les vaincus ont conservé, à travers des siècles d’humiliation, à la foi 
de leurs pères, et je les en louerais sans réserve, si la violence des 
sentimens qu'elle leur inspiré se tournait seulement contre leur 
vainqueur; malheureusement ce qu’il est encore vrai de dire, c’est 
qu’ils paraissent se détester plus entre eux qu’ils ne détestent l'in 
fidèle. C'est à propos d’une querelle entre Druses et Maronites que 
le feu vient de prendre en Syrie; c’est à propos d’un refus de sé 
pulture opposé par des Arméniens du rite grec à l'enterrement d'un 
Arménien protestant qu il a peut-être failli prendre l’autre jour à 
Constantinople; c’est à propos du premier sujet venu qu’une habile: 
intrigue peut le faire prendre à tout instant entre les Grecs et les. 


Arméniens, en nous disant comme toujours que c’est le résultat d’un. 


complot tramé par la barbarie turque pour exterminer les chrétiens. 
Et de même que le sentiment de la race n’unit pas toujours les rayas 
quand par hasard la religion les sépare, ainsi que le prouve la viva- 
cité des haïines qui divisent entre eux les Arméniens’ grecs et les. 
Arméniens catholiques, de même le sentiment religieux ne suffit pas 
à les unir quand c’est la race qui les sépare, ainsi que le prouvent 
les éternelles discordes des Grecs et des Arméniens du rite grec, 
des Bulgares et des Grecs de Roumélie qui appartiennent à la même 
église. Le, Turc est moins intolérant qu'aucune de ces races dont 


l'intolérance réciproque va presque toujours jusqu'à unir chacune 


d'elles au Turc contre chacune des autres. En tout lieu de l empire 
ottoman, c’est l'histoire de chaque jour. , 

N’avoir réussi à rien constituer politiquement qu'u un pareil état 
de choses, c’est la véritable fâute des Turcs, et une faute qui suffi- 


rait à elle seule pour entraîner uné condamnation définitive. Au lieu 


de fonder un état et une-société, ils n’ont réussi, comme les autres. 
Orientaux, qu'à créer une agglomération de races conjurées pour se: 
perdre les unes les autres. Le christianisme (il est bien entendw 
qu’on:en parle seulement ici au point de vue temporel et historique), 
le christianisme, autant que nous savons ce qui s’est passé sur la. 


terre, est probablement de toutes les formes religieuses celle qui à. 


le plus fait la guerre et fait disparaître le plus grand nombre de: 
nationalités. C’est certainement ce que l’histoire nous enseigne de- 
puis le temps des premières persécutions exercées par les empe-— 
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reurs grecs d'Orient jusqu’à celles que de nos jours encore l'empe- 


 reur Nicolas faisait peser sur ses sujets catholiques; mais du moins 


la sévère et terrible éducation qu'ont reçue les peuples chrétiens 
de l’Europe. a produit des résultats qui éclipsent par leur magni- 
ficence et leur splendeur tout ce que le monde avait vu et peut-être 
même tout ce-qu’il avait pu rêver. Que Dieu, dans ses impénétra- 
bles décrets, juge selon leurs mérites les auteurs des violences et 
des crimes qui ont été commis en son nom, ce qui reste cependant 
pour nous certain, manifeste, éblouissant comme le soleil, c’est que 
des épreuves imposées à son enfance la république chrétienne des 
peuples européens est sortie avec un cortége de nations dont la 
puissance et les lumières, dont la richésse, la moralité et la jeunesse 
toujours renaissante ne semblent plus pouvoir césser d'être que par 
un acte de la volonté divine. Les moyens qui ont conduit à ce ré- 
sultat. restent toujours soumis à la critique de l’histoire; mais, quel 
qüe soit son jugement sur certains faits ou sur certains hommes, il 
lui reste à enregistrer avec orgueil la fondation d'une société de 
peuples. qui ne sont plus divisés entre eux que par des nuances infi- 
niment moins tranchées qu'on n’en pourrait signaler dans la popu- 
lation du plus. petit des royaumes de l'Orient, et qui cependant se 
distinguent en individualités nationales que rien ne semble plus 
pouvoir effacer. La notion de l’état, à qui l’on peut se fier pour 
l'administration impartiale de la justice distributive, et le sentiment | 
de la patrie, qui nous fait voir dans chacun de nos concitoyens un 


| défenseur solidaire du bien commun, ont fondu les nationalités eu- 


ropéennes .en autant d'unités indissolubles et si bien liées que la 
critique historique a souvent aujourd} hui de la peine à en retrouver 
les origines. 

Il en est tout autrement Ces les Asiatiques, dont les musulmans 
ne sont après tout qu’une variété. Depuis Gengis-Khan jusqu’à Ta- 
merlan et jusqu’à Nadir-Shah, il n’a pas manqué en Asie de des- 
tructeurs d'hommes; mais il ne s’y est pas produit de convertisseurs 
inflexibles comme Charlemagne ou comme les cruels conquérans du 
 Nouveau-Monde. Les conquérans asiatiques se répandaient sur la 
terre comme les torrens grossis par les pluies d'orage qui boulever- 
sent et saccagent tout sous leur irrésistible effort, mais après le pas- 
sage desquels les moissons et l'herbe des prairies se relèvent plus 
ou moins meurtries ou endommagées. Il leur suffisait de faire tout 
plier sous les pieds de leurs chevaux; à aucun d'eux il n’est venu 
dans l’esprit d'employer les ruines qu’il avait faites à la construc- 
tion d’un nouvel édifice social. L’orgueil de la race, qui paraît être 
la forme la Plus compréhensive sous laquelle se soit produit chez les 
Asiatiques le sentiment de la solidarité des hommes entre eux, ne 
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leur Ses pas ss songer à s'associer les vaincus xd une orga- 
nisation commune. Pourvu que les vaincus payassent l'impôt, Pa “était 
tout ce qu’on leur demandait, et les vaincus eux-mêmes n’imagi- 
naient pas qu’ils pussent aspirer à autre chose sous le joug de leurs, 
vainqueurs, Les Indiens, eux, ont poussé le système à ce point ex- 
trème qu'ils en sont arrivés. à ne pas concevoir comment un homme 
qui ne serait pas. né d’eux pourrait. aspirer' à devenir membre de la 
plus vile de leurs castes, et aujourd’hui encore le plus humble ou 
le plus dégradé. de. tous les serviteurs hindous de lord, Canning 
regarde de la meilleure foi du monde.le représentant de la reine 
Victoria comme un être impur; à aucun prix par exemple, il ne con- 
sentirait à boire dans un verre dont le vice-roi se serait servi. L’or- 
gueil de la race tient lieu de tout à l’Indien; il pourra subir, comme 
il l’a fait, des siècles de conquête sans croire qu’il'en doive étre hu- 
milié autant qu'il le serait par une association qui établirait, même 
sur la base de l'égalité, des liens quelconques entre ses vainqueurs 
et lui. Les musulmans, qui sont les moins insociables de tous les 
Asiatiques, et qui admettent en principe l'égalité de tous les servi- 


teurs de Dieu, n’ont jamais été animés du prosélytisme wiolent.qu'il 2 


est d'usage de leur attribuer. Ils se sont rués sur le monde non pour 
le convertir à leur foi, mais pour y établir la suprématie des croyans 
et pour faire rendre par ceux qu’ils appelaient.les infidèles hommage 
à la parole divine. Une fois arrivés là, leur mission était remplie; 
ils n’en demandaient pas plus. Aussi, tandis qu'en Europe tous les 
païens ont dû.ou se voir exterminer, ou se soumettre à embrasser le 
christianisme, dans les pays occupés par les mahométans :toutes les 
formes religieuses ont subsisté et subsistent encore, comime nous le 
voyons en Syrie par exemple. D'ailleurs, et quoiqu'ils se distinguent 
des autres Asiatiques par la facilité avec laquelle ils admettent qu'un 
homme né hors de, l'islam peut y entrer, l’orgueil de la race domine 
les musulmans tout. autant que l’orgueil religieux, et il fait.beau 
voir comment üun;Turc traite un Kurde, comment un Bédouin de 
l'Arabie traite à l’occasion un Arabe de l'Algérie ou un: nègre né de 
musulmans et musulman lui-même. 

Dans ces conditions, il n'y a pas de patrie pour de Asiatiques. 
C’est un sentiment qui leur est tout à fait inconnu, comme le prou- 
vent chaque jour d'innombrables exemples qui.se passent sous nos 
yeux, quoique bien des gens aient des yeux pour ne pas les voir. Il 
y a trois ans, l’armée indienne de la compagnie au Bengale s’insur- 
geait tout entière contre les Anglais, et l’on se refusait à peu près 
généralement en Europe à voir dans cette insurrection autre chose 
qu'un mouvement du patriotisme national. La véritéest cependant 
qu'un an après, les Anglais avaient levé parmi les Indiens eux- 
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mêmes une armée plus nombreuse que celle qui avait fait défection, 
_ et qui était détruite par.les nouvelles levées. De même, en ce mo- 
_ ment où nous envahissons la Chine, nous avons formé en Chine, avec 
une rapidité qui tient du miracle, un corps de plusieurs milliers de 
Chinois pour remplir à la suite de l'expédition l'office de corps du 


train des équipages. Nous-en-avons eu des milliers, nous en aurons 


des millions, quand. nous voudrons les payer, et pas un seul des in- 
dividus que nous emploierons ne se fera le plus léger scrupule de 


servir contre ce que nous appelons sa patrie, mot vide de sens pour 


lui. En revanche, il n’en est pas un seul non plus qui ne se regarde 
comme très supérieur, par cela seul qu'il est un des fils de Han, à 
ceux qui restent toujours à ses yeux des barbares et des /an-kivei, 
quelle que soit la valeur physique, intellectuelle ou morale qu’il 


| veuille bien leur reconnaître, Et à son tour il sera toujours considéré 
par les Mandchoux comme un être inférieur, bien que l’insurrec- 
| tion de la vieille race chinoise semble être sur le point de renverser 


l'empire des Mandchoux. Les Mandchoux, qui ont été cependant de 


| grands politiques, ont-ils. jamais fait un effort pour s'associer les 
| Chinois, pour fonder entre.les Ghinois, les Mongols et eux-mêmes 
- quelque chose qui ressemblât à ce que nous entendrions par une 


patrie commune? L'Asiatique défend. son village, sa tribu, sa race, 
sa religion; mais il n’a pas de patrie, 
N'ayant pas le sentiment de la patrie, Psatique: n'a pas non 


Ë ns là notion de l’état; ce sont deux choses corrélatives, et qui se 


supposent mutuellement. Peut-être l’idée de l’état pourrait-elle con- 
duire à celle de patrie, lorsqu'après de longues années de bonne 
administration et d’exacte justice, les sujets auraient fini par com- 
prendre qu’ils font chacun partie intégrante d'un tout auquel ils 
doivent fidélité et dévouement en retour du bien qu'ils en retirent, 
eux’et leurs familles: Dans cette hypothèse, il résterait cependant 
à voir comment on s’y prendrait pour concilier les haines de races 


| et de religions. L’impossibilité d'y réussir suffirait seule sans doute 


pour éloigner encore le résultat final; admettons néanmoins qu’il 


| soit possible de surmonter ce gros obstacle : ce que l’on ne peut ac- 


corder, c’est qu’il soit possible d'obtenir des Asiatiques, quels qu’ils 
soient, musulmans ou chrétiens, Chinois ou Indiens, quelque chose 
qui, sauf les accidens, corresponde à ce que nous GhApensEs par 
une administration intelligente et régulière. 

Ge n’est pas qu'il ne puisse se produire de temps à autre chez les 
Asiatiques, on l’a vu dans leur histoire, quelque souverain à l'âme 
magnanime qui, animé du sentiment de la justice, parviendrait à 
opérer dans son empire de grandes et salutaires réformes. Ce grand 
homme ne serait cependant toujours qu’un accident, comme on l'a 
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aussi toujours vu dans l'histoire de l'Asie, un accident qui die | 
en quelque sorte sans cause et qui disparaîtrait sans laisser dé tra- 


ditions durables. Chez nous; quel que soit le souverain, nous n’avons 
pas vu interrompre le travail qui a rendu de siècle en sièclel’admi= « 
nistration publique plus éclairée, plus morale, plus juste, plus dé- 


vouée au bien général. Quand le ciel nous envoit un grand homme, 
nous profitons de son génie; mais nous en sommes ‘arrivés à cette 
heureuse situation où il ne serait pas déraisonnable de supposer que 


si même le personnel administratif était composé d'esprits très mé- 


diocres, nous ne croirions pas pour cela à la vénalité, à l'injustice, 
à la tyrannie. La machine est si bien montée et si énergique, que sa 
force et son crédit sont presque devenus des dangers publics. L'état 
existe avec une autorité Si bien consentie par tout le monde, qu'il 
menace en beaucoup de pays d’écraser les individualités sans que 
personne y prenne garde. Chez les Orientaux , il en est tout autre- 
ment, et la raison de. cette différence à leur détriment, c'est que 


chez -eux la puissance temporelle et la puissance spirituelle sont 


réunies dans les mêmes mains. La séparation de ces deux pouvoirs, 
si profondément établie aujourd'hui dans les états de l'Occident, 
a sauvé la liberté et les droits individuels; elle a été.la sauvegarde 
de la moralité de tout le monde; princes et sujets, administrateurs 
et administrés. C'est parce qu’en Occident le spirituel est indépen- 
dant du temporel, parce que le royaume de Dieu y est sérieusement 
considéré comme n'étant pas de ce monde, qu'il y a de la liberté 
pour les citoyens, de la modération dans les gouvernemens, de l'hon- 
neur sur la terre. Réunir la double autorité dans les mêmes mains, 
c'ést imposer à la fragilité humaine des épreuves qu'elle ne peut pas 
supporter; c'est:livrer le monde au despotisme de Ja force brutale, 
au déchaïnement des: appétits matériels. Dans les hautes sphères du 
gouvernement, les nécessités politiques emporteront tout le reste. Au 
lieu d’être pour l’homme un domaine imviolable où son âme s'élève 
librement jusqu'à la contemplation ‘des vérités morales, au lieu 
d'être pour lui une forteresse au pied de laquelle viennent humble- 
ment expirer les exigences et les brutalités de la matière, la religion 
deviendra infailliblement dans ce cas un instrument déplorable de 
corruption, de police, de gouvernement. On verra, comme aujour- 
 d'hui en Russie, où les deux pouvoirs sont réunis dans les mains de 
l’empereur, le clergé réduit à se laisser imposer l'obligation légale 
de révéler ce que les mystères du confessionnal lui ont appris sur 


les sentimens politiques des fidèles. Dans les sphèr es inférieures, la 


vénalité et la prévarication deviendront le pain quotidien de fonc- 
tionnaires qui ne sont pas seulement mal payés, mais qui arrivent à 
croire presque naïvement que le pouvoir auquel ils participént leur 
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confère le droit de se donner à eux-mêmes l’absolution pour tous 
leurs méfaits. Je viens de lire quelques ouvrages récemment pu- 
-bliés sur la Russie, et je ne saurais dire l'opinion que m'ont laissée 
de l'administration russe ceux même de ces livres qui sont écrits 
dans le sens le plus bienveillant pour le gouvernement impérial (1), 
Cette administration ne paraît pas valoir infiniment mieux que celle 
qui pèse sur les rayas grecs de la Turquie. Leurs popes, à qui les 
Vainqueurs ont laissé le pouvoir de rendre et d’administrer la loi 
civile aussi bien que la loi religieuse, sont peut-être les auteurs du 
plus grand nombre des exactions et des malversations dont les rayas 
ont le droit de se plaindre, Quant aux Turés, que l’on accuse bien 
Souvent du mal qu'ils n’ont pas fait, il:est malheureusement pour 
eux trop vrai que leur administration ne vaut pas mieux que celle 
des autres; elle aussi, elle paie la peine d’être investie de la double 
| autorité spirituelle et temporelle. La nation tout entière est impré- 
.gnée, comme le reste des Orientaux, de l'esprit que produit cette 
| désastreuse constitution du pouvoir. Gest à ce point que tel Turc 
|qué vous aurez connu honnête, charitable et digne d'estime quand 
il n'était qu’un simple particulier, ne sera plus le même aussitôt 
2 qu'il aura été revêtu du plus mince emploi. Dieu lui a donné le 
| pouvoir et la force, c’est pour qu'il en use. Il le fait avec la plus in- 
croyable sécurité de conscience, et ce qui est plus remarquable en- 
core, c'est qu'en général l'opinion publique est de son avis. Ceux qui 
| ont un peu vécu avec les Orientaux ne me contrediront sans doute . 
| pas quand je dirai qu'à moins de ces faits éclatans qui prouvent un 
“amour tout à fait exceptionnel du bien, celui qui, Turc ou chrétien, 


| | de passer pour un sot ou pour un poltron que pour un honnête. 
| homme. . | | 

2 Ainsi, quoiqu'ils aient été la plus sociable et la plus habile en po- 

L litique de toutes les races de l'Asie, les Turcs n’ont su constituer, ni 

pour les peuples qu'ils ont conquis ni pour eux-mêmes, rien qui 

4 ressemble à ce que nous entendons par les mots de patrie, d'état, 


{ d'unité nationale, rien qui soit capable d’occuper sa place dans la 


| | (1) Qu'on lise par exemple ce que disent de l’administration en Russie M. Jourdier, 
, #1 des Forces productives, destructives et improductives de la Russie, l'auteur de la Ques- 
, *. tion du Servage en Russie, l’auteur du livre si curieux qui à pour titre le Raskol, 
| M. Schedo Ferroti (pseudonyme) dans ses Études sur l'Avenir de la Russie, etc. Après 
| avoir lu ces livres et d’autres, on a peine à comprendre la colère qu’a excitée à Saint- 
| «  Pétersbourg le dernier écrit du prince Dolgoroukof, à moins qu’il ne faille l'expliquer par 
quelques anecdotes qui ont dû blesser certaines personnes. Quant au fond des choses, 
il n’est pas plus sévère que les autres, ou, si on l’aime mieux, les autres sont aussi sé- 
vères que lui. 
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constellation des états européens. Tandis que ceux-ci parvenaient, ; 
par la fusion harmonique de tous leurs élémens, à un degré de … 
lumières, de richesse et de puissance qui leur livrera la domination « 
complète sur le monde, les Turcs ont réussi seulement à amasser 
dans leur sein dés trésors de préjugés, d'ignorance et de haïines tou- 
jours prêtes à faire explosion. Leur empire ne présente plus aujour- 
d’hui, et à commencer par eux-mêmes, que le déplorable tableau … 
de populations ennemies, dont chacune est toujours-portée à croire … 
que les autres conspirent pour l’égorger. Ils sont aujourd'hui comme « 
le moine de la légende’ qui, ayant découvert par à peu près les « 
principes constitutifs de la poudre, se fit sauter lui-même avec son 
invention. Sur la pente fatale qu’ils descendent, une chose peut- 
être serait capable d’enrayer le mouvement : ce serait une véritable \ 
réforme de l'administration; mais cette réforme est devenue main- 
tenant la chose improbable! Aussi longtemps que: la victoire a souri . 
à. leurs armes, des‘conquérans qui Se croyaient envoyés pour faire M 
payer par toutes les nations ui tribut à l'islam ont pu se montrer « 


généreux envers des vaincus qu’ils regardaient commetdésignés 
d'avance à leur joug,par la volonté divine. L'enthousiasme reli- 


gieux, que maintenaient dans les voies de la élémence tant de pré- 
ceptes charitables du Koran, qui ne cesse de recommander la'mo- 
dération aux croyans victorieux, pouvait alors avoir d'autant plus 
de prise sur leurs âmes que de merveilleux succès confirmaient les 
“paroles et les promesses du prophète. Malheureusement, depuis 
qu’ils ont rencontré des peuples plus habiles qu'eux dans les arts de 
la guerre, depuis qu'aux victoires ont succédé les défaites, la dé- 
moralisation s’est emparée d'eux, car c'était pour eux comme une 
trahison du ciel. Alors on a vu se produire les conséquences na- 
turelles de toute théorie du pouvoir qui confond dans les mêmes 
mains l’autorité spirituelle et l'autorité temporelle. Aujourd'hui la 
corruption la plus profonde dévore l'empire des Turcs comme son 
domaine naturel, ét les remèdes qu’ils pourront emprunter aux for- 
mulaires administratifs les plus perfectionnés de l'Europe ne pa- 
raissent pas pouvoir les guérir en c'est le principe même de la 
vie qui est attaqué. 

Tels sont surtout les motifs qui doivent fa croire à Hate 
ruine de l'empire ottoman. D’un côté, il est menacé tout à la fois 
par les plus mauvaises et par les plus nobles passions des peuples 
européens; de l’autre, il est lui-même en proie à des causes d’é- 
puisement qui lé mènent à sa perte plus sûrement encore que les 
convoitises de sés ennemis. C’est une affaire de temps, mais qui, 


avant d'arriver au dénoûment suprême, demandera encore de lon- 


gues années, pendant lesquelles l'Europe, si elle n'y prend garde, 


+ 
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verra éclater périodiquement des secousses qui mettront périodi- 
| “quement aussi la paix; du monde en question. 


: III, Hé 


En face de ces périls, l'Europe ne saurait rester inerte et désar- 
mée, et elle doit comprendre que la surveillance exercée par chacun 
pour son compte particulier sur les éventualités de l'avenir n’est 
une garantie suffisante pour personne. Dans l'intérêt de tous, il con- 
vient, d'organiser quelque autorité qui soit pour la politique géné- 
rale ce qu'ont.été en, Californie les comités de vigilance qui ont 
sauvé l’ordre social, et le meilleur moyen de constituer cette auto- 
rité serait de rendre permanente, en vue des affaires de l'Orient, la 
conférence que la force. des choses amènera nécessairement à réunir 
pour statuer sur les affaires de la Syrie. On n’imaginera sans doute 
pas un tribunal qui soit plus capable de maintenir l'harmonie entre 
les cabinets, de rassurer. toutes les prétentions légitimes et d’ar- 
rêter par le seul fait de son existence: le travail. des intrigues qui 
couvrent aujourd'hui de réseaux. mystérieux toute la surface de l'em- 
pire ottoman. 

L'idée d’ailleurs n’est pas tout à fait nouvelle. Lord Stratford de 
Redcliffe, qui connaît sans doute la question mieux qu'aucun hômme 
vivant, a proposé, il n°y a pas longtemps, dans l'une des séances 
de la chambre des lords, de former une conférence spéciale des 
cinq grandes puissances qui serait char rgée, de présider d’une ma- 
nière. permanente à l’arrangement ou à la discussion des moyens 
d'arrangement que peuvent présenter les affaires d'Orient. Il n’y à, 
ce semble, aucune bonne raison à faire valoir contre le principe de 
cette sage proposition : la conférence rendrait les plus grands ser- 
vices à tous et à chacun; j'ignore quel intérêt avouable pourrait y 
trouver l'ombre d’une menace contre ses espérances ou ses projets 
légitimes. Si la proposition était faite officiellement par l’une quel-" 
conque des grandes puissances, je ne sais laquelle pourrait la décli- 
ner. S'il en était une qui le voulût, l’opinion publique, dont le pou- 
voir est toujours grand, l'aurait bientôt contrainte à l'accepter. 
D'ailleurs il me paraît pas que l'hypothèse même soit bien sérieuse, 
Après de longs efforts pour empêcher les affaires d'Orient d'entrer 
dans la sphère d'action du concert européen, la Russie n’a-t-elle 
pas appris à ses dépens qu'elle poursuivait une impossibilité ? L’ex- 
périence qu'elle à faite l’a sans doute détournée pour jamais de 
cette voie; du moins une des dernières communications faites par 
le prince Gortchakof au corps diplomatique accrédité près de son 
souverain témoigne-t-elle qu'aujourd'hui le cabinet de Saint-Pé- 
tershbourg renonce à une action séparée. La signature des proto- 
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coles en vertu desquels nous sommes en Syrie ne témoigne-t-elle 
pas aussi, et mieux que ne pourraient le faire tous les raisonne- 
mens, qu’il n’y a pas de dissidence à craindre sur le principe? 
Le seul gouvernement en Europe qui réclamerait contre la réa- 
lisation de ce projet, ce serait sans doute le gouvernement turc. 


Les discordes de l'Europe n'ont pas toujours été sans avantage pour "3 


lui, et dans sa faiblesse actuelle il ne verrait peut-être point d'un 
très bon œil une combinaison qui lui montrerait l'Europe cherchant 


à s'entendre, et lui imposant par suite, dans la plupart des cas, 


une ligne de conduite qu’il aurait peu de chances de faire modi- 
fier et de ne pas suivre, si elle ne lui convenait pas à lui-même. 


En effet, il serait inutile de se dissimuler que l'adoption d'un pareil # 


projet ressemblerait fort à la mise en tutelle de la Porte, et ne se- 
rait pas tout à fait d'accord en théorie avec le texte des traités qui 
ont proclamé l'indépendance de l'empire ottoman. Il y aurait dans 
la pratique affaiblissement incontestable du: prestige et de l'autorité 
des Ottomans vis-à-vis de l’Europe comme vis-à-vis des popula- 
tions qu’ils dominent, cela est irrécusable. Cependant, si la Porte 


était bien inspirée ou bien conseillée, elle devrait se résigner, comme 


le malade se résigne à prendre les remèdes qui ne le sauvent peut- 
être pas, mais qui atténuent souvent les douleurs de sa situation: 
L'indépendance de l'empire ottoman, c’est certainement une très 
belle chose à proclamer; mais cette. belle chose n’existe que sur le 
papier. Quel est l’homme en Europe et même à Constantinople qui 
croie de bonne foi à l'indépendance du gouvernement du sultan? 
L'indépendance est quelque chose qui se conquiert ou qui résulte 
de la force de celui qui y prétend; mais c'est quelque chose qui ne 
se donne pas, et que l'on n’a pas donné au gouvernement turc. J'ai 
eu l'occasion de voir par moi-même, et d'assez près, l'existence qui 
est faite aux ministres du sultan, et je ne connais rien qui ressemble 
moins à l'indépendance, pris, comme ils le sont sans cesse ainsi 
qu'entre plusieurs laminoirs, entre les exigences presque toujours 
contraires des ambassadeurs et de leurs gouvernemens. Les oppo- 
ser les uns aux autres, cela réussit quelquefois, mais cela se paie 
toujours, même assez vite. Le moyen qui permet encore de se main- 
tenir le plus longtemps au pouvoir, c'est de renvoyer autant qu'il 
est possible les affaires au lendemain pour ne se compromettre âvec 
personne, c’est-à-dire de ne rien faire. Est-ce là de l'indépendance? 
Les ministres et le gouvernement du sultan n’auraient-ils pas grand 
avantage à s'affranchir, jusqu’à un certain point, de ces misères 
quotidiennes en consentant à voir les grandes affaires de l'empire 
relever du concert européen plutôt que des divisions intestines des 
ambassadeurs, qui dans la réalité règnent à. Constantinople, qui y 
font et défont les ministères, et qui, dans l’état actuel, ne peuvent 
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_ vivre qu "opposés entre eux? Ce ne serait pas l'indépendance, mais 
ce serait une amélioration notable à la situation; ce serait surtout 
le moyen de rendre quelque vie à l'administration, que les ques- 
tions de personnés, qui sont à Constantinople plus brûlantes que 
partout ailleurs, réduisent à une impuissance presque absolue. Le 
génie humain se serait mis à la torture pour combiner des condi- 
tions qui dussent faire d'une capitale un foyer d'intrigues, qu'il 
n'aurait certainement pas réussi à produire quelque chose de com- 
parable à ce qui existe à Constantinople, et le plus grand service 
qui, pour le moment, pourrait être rendu au gouvernement - -du 
sultan serait sans aucun doute de trouver quelque dérivatif, d’ima- 
giner une combinaison qui déplacerait ou combattrait ces intrigues: 

La réunion de la conférence proposée serait certainement le moyen 
le plus efficace pour arriver à ce résultat. 

Le principe semble donc peu contestable et même a Dans 
l'application toutefois, il y aurait lieu de faire subir à la proposition 
de lord Stratford de Redcliffe, telle qu’elle a été formulée, un amen- 
dement important. Cet amendement porterait sur le lieu où la con- 
férence devrait se réunir.et sur le personnel qui la composerait. Il y 
aurait én effet de graves inconvéniens à réunir la conférence à Con 
stantinople, et à la composer des ambassadeurs accrédités suprs 
du gouvernement du sultan, ainsi que le proposait le noble lord. 

D'abord, et seulement au point de vue géographique et de l’ex- 
pédition des affaires, Constantinople serait un lieu mal choisi. Ce 
que l'Europe a le plus à craindre aujourd’hui de l empire ottoman, 
ce sont les surprises et les explosions inattendues qui peuvent à tout 
moment exiger l’accord des puissances et une action presque instan- 
tanée de leur part. Aussi le lieu qui serait à déterminer devrait-il 
être choisi non pas en raison de sa proximité du théâtre des événe- 
mens, mais en raison des facilités qu’il offrirait aux parties contrac- 
tantes pour l'échange rapide de leurs dépêches et de leurs idées. À 
ce titre, un point quelconque du centre de l'Europe serait infini- 
ment plus convenable que Constantinople, qui est elle-même placée 
à l'extrémité du rayon, en dehors des chemins de fer et des moyens 
réguliers de communications. Berne, Francfort, Bruxelles feraient 
infiniment mieux l'affaire, surtout si l’on voulait éviter les ques- 
tions d’amour-propre et de rivalité qui naîtraient probablement, 
dans le cas où il s'agirait de fixer le siége de la conférence dans la 
capitale de quelqu’une des grandes puissances. 

Ensuite, dans l’intérêt du sultan, et pour ménager son prestige, 
déjà si fort affaibli, il serait bon de tenir à quelque distance de lui 
le conseil de famille qu’on aurait pris le parti de lui donner, et ce 
conseil lui-même aürait tout à gagner, pour la maturité de ses déli- 
bérations, à être éloigné d’une atmosphère aussi dangereuse que 
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celle de Constantinople. Cette considération, qui est décisive, ne 4 
peut malheureusement être bien appréciée que par les gens qui ont 4 
un peu fréquenté le pays. Rien n’est plus brillant que la position x 


d'un diplomate représentant lune des cinq grandes puissa ces 


Constantinople; mais aussi rien n'est “plus délicat, et, pour ne pas 
tomber dans les piéges qui lui sont incessamment tendus, il faut et 
plus de tact et plus de force d'esprit que ‘partout ailleurs. Dans 
toutes les autres capitales; si ce n’est à Rome, il y a‘une cour qui 4 


est pour les ambassadeurs un centre de relations, ét qui les conduit 


à la nécessité de former entre eux un corps dont l'esprit les réunit 4 


bien souvent, en dépit même des divisions de leurs gouvernemens: 
Il y à aussi une société et un monde composé de gens qui sont eux- 
mêmes des puissances politiques, financières, intellectuelles, qu’en 
tout état de cause les ambassadeurs seraient obligés de fréquenter 
pour apprendre à connaître le pays où ils vivent, si même les mœurs 


“aimables et polies de la diplomatie ne leur donnaient pas le goût dé 


le faire. Là encore ils se rencontrent, ils se voient, ils continuent entre 
eux les rapports qu’ils ont commencés ailleurs. Le grand bénéfice 
d’une pareille situation, c’est que, n'étant pas en première ligne, 
n’absorbant pas à eux tout seuls l’attention publique, ils ne sont pas 
incités à se livrer entrè eux des guerres d’amour-propre et de, riva- 
lités. Ils peuvent vivre comme de simples mortels. Au contraire, à 
Gonstantimople il n’y a pas de cour, on ne connaît pas ce que nous 
appélons le monde, et parmi les étrangers qui.y sont fixés pour leurs 
affaires on ne trouve rien qui ressemble aux gens de loisir, aux ar- 
tistes, aux savans, aux personnages politiques, qui composent partout 
ailleurs une société. Là, chacun vit pour soi et à peu près ignoré. Hn'y 
a à tenir maison; comme On dit en Europe, que cinq ou six person- 
nages du corps diplomatique sur lesquels tout le monde a les yeux, 
et que tout le monde s’applique à brouiller entre eux. Leur état est 
splendide, leur juridiction est très étendue, leurs prérogatives sont 
plus considérables que partout ailleurs; ils ont des gardes et des bâä- 
timens de guerre à leurs ordres, ils ont des tribunaux qui relèvent 
d'eux, ils ont toute une masse de protégés et de cliens qui viennent 
faire cortége aux grands jours : ils ressemblent d'aussi près qu'il est 
possible à des princes souverains; mâis outre qu'ils ont le malheur 
d’être sur le terrain ‘où les intérêts de leurs gouvernemens les divi- 
éent le plus, les conditions mêmés de l'existence qui leur'est faite sont 
aussi celles qui sont le plus capables d'empêcher, tout accord'entre 
eux. Il n’a probablement été nommé que très peu d’ambassadeurs à 
Constantinople qui ne se soient pas promis de bien vivre avec leurs 
collègues et de s’affranchir de toutes les misères qui résultent pour 
eux des passions et des intérêts de la nation, comme on appelle 
tout ce qui vit autour d’eux : combien en-est-il qui aient pu tenir 
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cette promesse? C'est, je crois, la chose impossible, et la faiblesse 
actuelle du gouvernement de la Porte, qui a pour résultat de forcer 
les ambassadeurs, sous peine de ne pas faire les affaires dont ils 
sont chargés, à intervenir sans cesse et sans fin dans les détails de 
la politique et même de l'administration locale, cette faiblesse est à 
elle seule, pour les membres du corps diplomatique résidant à Con- 
stantinople, une cause infaillible de dissensions qui sont allées plus 
d’une fois jusqu’à des rivalités personnelles. À tous les points de vue, 
. Gonstantinople serait le plus mal choisi de tous les lieux pour deve- 
nir le quartier-général d’une conférence comme celle qui à été près 
posée par lord Stratford de Redcliffe.. 
__ C'est surtout à l'Europe et àses gouvernemens q que la Faire de 
cette conférence serait appelée à rendre de grands services : elle ne 
blesserait la dignité d'aucune puissance, puisque l’on sait: que dans 
une assemblée de ce genre les décisions ne sont pas prises à la ma- 
jorité, et que chacun y conserve, SOUS Sa responsabilité, sa liberté 
d'action et d'opinion; mais ce qui serait d’un prix inestimable, ce 
serait. de mettre les puissances en communication permanente sur 
un sujet qui menace plus qu'aucun autre de troubler parmi elles 
l'harmonie et la paix. Elles trouveraient chaque jour dans cette réu- 
nion une sorte de thermomètre qui leur indiquerait plus sûrement 
qu'aucun autre les éventualités du présent, qui leur permettrait de 
s’éclairer réciproquement avec plus de sûreté qu’elles ne le peuvent 
faire aujourd'hui, qui les affranchirait surtout d’une grande cause 
d'erreur en portant toujours et tout de suite leurs griefs en face de 
l'Europe, qui en définitive est le véritable arbitre duquel elles relè- 
vent. Rien n’est plus dangereux que la condition actuelle, qui met 
chacune des puissances isolément en face de la faiblesse de la Porte, 
à qui seule elles peuvent s'adresser, et qui, comme tous les faibles, 
ne répond que par des fins de non-recevoir quand elle ne se laisse 
pas’ arracher des promesses qu’elle ne peut pas tenir, mais sur les- 
quelles on bâtit souvent des projets téméraires. Rappelons-nous 
par exemple l'affaire des lieux saints; rappelons-nous comment la 
France et la Russie, contraintes à porter une question qui leur était 
personnelle sur le.théâtre de Constantinople, que l'objet du litige 
concernait à peine, ont conduit les choses, et: sans le vouloir bien 
probablement, à une grande guerre. S'il y eût-eu alors une confé- 
rence, qui peut croire qu’il en serait arrivé ainsi? Si l'empereur 
Nicolas, dont toute la politique était fondée sur l'impossibilité pré- 
tendue d’une alliance entre la France et l'Angleterre et sur le con- 
cours qu'il attendait de la Prusse et de l'Autriche, eût pu être averti 
à temps des véritables dispositions de l'Europe, n’aurait-il pas été 
arrêté à temps aussi avant de s'engager jusqu’au point où son or- 
gueil n’a pu reculer? Cet orgueil, qui a joué un si grand rôle dans 
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les causes de la guerre de Crimée, n’a pas pu être éclairé, tandis 


qu'il aurait pu l’être, et qu’il eût accepté une décision de l'Europe 

avec bien moins de froissement qu’il ne le pouvait faire dans une 

condition qui ne lui laissait pas d’autre alternative que de paraître 
céder au seul ascendant de la France catholique. 


Quel autre instrument mieux qu'une conférence peut dénouer à 


l'avantage de tous les difficultés de la question syrienne? quel autre 
est capable‘de faire en sorte que les branches qui tombent tour à 
tour du vieil arbre des Ottomans ne se changent pas en autant de 
torches de discorde? quel autre peut aussi bien leur donner une 
greffe nouvelle, préparer et assurer le terrain pour leur transplan- 
tation, résoudre les épineuses questions de politique ou de droit 
international que soulèvent les opérations de ce genre, et que l'Eu- 
rope n’évitera pas, parce qu'il ne dépend pas ses de remédier à à la 
décadence de l'empire des Turcs? 

Les fonctions de la nouvelle conférence ne seraient pas des siné- 
cures. Aujourd’hui elle aurait à pourvoir aux affaires de Syrie et 
d'Arabie, demain à celles de Servie et du Montenegro, . sous les- 
quelles se cachent des mystères qu’elle seule pourrait dévoiler et 


rendre i impuissans pour le mal, tout cela sans préjudice de l'avenir 


et de ce qui est à craindre en Bosnie et en Bulgarie, où il paraît 
qu'il y a aussi des causes de désordre qui sont à l’œuvre. La nou- 


velle conférence aurait encore à connaître de ces contestations dé 


licates où les puissances européennes sont engagées entre elles, tout 
en ayant l'air de n'avoir affaire qu'à la Porte, laquelle n’en peut 
mais et'est toujours jetée dans les plus grandes perplexités par les 
tiraillemens en sens contraires que lui font subir ses alliés. Ainsi 


on pourrait porter devant le conseil de l’Europe rassemblé la ques- 


tion encore pendante de l’isthme de Suez, et il faudrait bien dire 
enfin au monde les véritables motifs qui en retardent la solution. 
L'orgueil anglais n’a pas encore voulu les avouer, mais il serait bien 
orcé de le faire, et en attendant, puisque personne ni d'un côté ni 
de l’autre n’a voulu confesser la vérité, il me sera peut-être permis 
de dire ce que je crois qu’elle est. 


L'opposition de lord Palmerston et de tous les ministères diétie 


à ce projet ne vient pas, comme on l'entend affirmer très souvent, 

d’un égoïsme qui serait aussi niais que condamnable, et qui se pro- 
poserait pour unique but d'empêcher le commerce des autres na- 
tions de se développer du côté de la mer des Indes. L’Angleterre et 
ses hommes d'état sont beaucoup trop éclairés pour ne pas savoir 
que si le percement de l’isthme de Suez doit produire quelques béné- 
fices pour le commerce, ce sontsurtout le commerce anglais, la marine 
marchande anglaise, qui recueilleront cès bénéfices. S'il n’y avait 
que ce côté à voir dans la question, il y a longtemps que les Anglais 
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seraient aussi favorables à l’entreprise qu’ils lui sont opposés. Mal- 
heureusement 1l y a aussi, à côté de la question commerciale, une 
question de guerre et de budget qui est:le véritable nœud de la dif- 
ficulté, et qu'il faut exposer en peu de mots. En creusant de Pe-. 
luse à Suez un canal qui aurait vingt-cinq pieds de profondeur d’eau 
sur une largeur qui n'excéderait pas plus de: deux ou trois cents 
pieds sur la plus grande partie du parcours, on ouvrirait un passage 
qui ne serait pas seulement praticable aux bâtimens du commerce, 
mais aussi aux plus grands bâtimens de guerre, et c'est là le motif 
de l'opposition anglaise. Supposez en effet qu’une flotte de six ou 
huit vaisseaux de ligne, étant de connivence avec le pacha d’ Égypte 
et ayant réussi à dérober seulement douze heures de marche à la 


. flotte de Malte, s’introduise dans le canal, et voyez tout de suite ce 
qu’elle pourra faire! Si les défenses de la terre ne lui paraissent pas 
suffisantes pour arrêter la flotte qui la poursuit, elle fait en quel- 


ques instans-dans le canal des dégats qui le rendent impraticable 
pour plusieurs mois, et pendant tout ce temps elle est maîtresse des 
mers de l'Inde et de la Chine, où elle peut causer impunément à 
l'Angleterre et à son/commerce des dommages incalculables. La 


marine marchande est à sa discrétion, comme le sont aussi les rades 
et les ports et les villes d’Aden, de Bombay, de Madras, de Pointe- 


de-Galle, de Singapore, de Hong-kong, etc. Elle aura pu tout dé- 


truire avant qu’il n'arrive par le cap de Bonne-Espérance des forces 


capables de la combattre, et peut-être, en insultant le littoral-in- 
dien, réveillerait-elle l'insurrection, qui a coûté plus d'un milliard 
et des peines infinies avant qu'on ait pu en devenir maître. . 
«Faut-il, pour parer à l'hypothèse très admissible d’un pareil coup, 
se mettre à fortifier encore les côtes de l'Inde et les établissemens 
de l’Indo-Ghine? Mais ce serait une affaire de plusieurs centaines 
de millions! Or cette année le budget de la métropole ne paie pas 
ses dépenses, celui de l'empire indien est en déficit de quelque 
chose comme 300 millions, et il est sûr que ce déficit va se repro- 
duire pendant plusieurs années encore. D'ailleurs ces fortifications 
n'offriraient toujours que des garanties incomplètes. Il faudrait de 
plus augmenter les garnisons de l'Inde et de ses dépendances; il 
faudrait surtout entretenir dans l’Océan-Indien une flotte beaucoup 
plus considérable que celle qui suffit aujourd’hui à y faire la police. 
Or combien tout cela représenterait-il encore de millions de dépense 
annuelle? Et une fois tout cela fait, serait-on sûr de n'avoir ee tou- 
jours à courir le même danger? 

Telle paraît être la véritable clé de l'opposition que le gouverne- 
ment anglais n’a pas cessé de faire à ce projet, et je confesse que, 
si j'étais citoyen.anglais, je trouverais les motifs de cette opposi- 
tion très plausibles. Il me semble même qu’il est équitable de les 
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voir prendre en considération, et qui peut le faire mieux qu’une con- 
férence des grandes puissances ? N'est-ce pas elle seule qui serait 
capable de résoudre les difficultés que soulève cette entreprise? Res- 
terons-nous longtemps encore dans la situation actuelle, qui nous 


présente le spectacle peu digne d'une grande puissance comme l’An- 
gleterre empêchant de faire ce qu’à tort ou à raison la plus grañde 


partie du commerce de l’Europe regarde comme un travail d'utilité 
universelle, en forçant là Porte, qui n’est pas elle-même moins fa- 
vorable que les autres au projet, à laisser dire sans protester qu’elle 
le considère comme contraire à ses intérêts ? C’est une comédie qui 
n’a rien d’honorable pour personne, mais on ne voit de moyen de la 
faire cesser que par uné réunion des. conseils de l’Europe: 

Il y aurait peut-être mieux encore à faire et à espérer. Si, comme 


on aime à le croire, les protestations d'amour pour la paix et de dé- 


vouement aux intérêts généraux que nous font entendre des gouver- 
- nemens de l'Europe ont quelque réalité, il y a des choses auxquelles 
ils pourraient se prêter au grand avantage de tous et que leur con- 
cours seul permettrait d'accomplir. Telle serait par exemple la con- 
struction d’un chemin de fer de Belgrade :à Bassora, lequel, à mon 
gré, devrait rendre au moins autant de services au développement 
des intérêts européens vers l'extrême Orient que ne le féra sans 
doute jamais le percement de l'isthme de Suez. Seulement il s'agit 
de trois ou quatre mille kilomètres à construire; c’est une entre- 
prise qui est tout à fait au-dessus des forces et du crédit de l’'em- 
pire ottoman, Dans la position des choses, il y a même des raisons de 
croire que les efforts isolés d’aucun gouvernement ne pourraient la 
‘mener à bien. Il faudrait une entente commune, ne fût-ce que pour 
trouver les capitaux nécessaires à un si grand travail, etcette entente, 
elle ne pourrait s'établir que: dans une conférence qui deviendrait 


une. sorte de syndicat européen. Mais quel intérêt n'aurait pas au 
jourd'hui l Europe à mettre Paris et Londres à dix ou douze jours de. 


Bombay? Quelle source de richesses, de lumières et decivilisation 
serait ouverte à travers tant de pays ere hui déshérités et bar- 
bares! 

Il y a donc juste raison de dire que, dans toutes dés HER la 
réunion d'une conférence siégeant en permanence pour veiller sur 
les affaires de l'Orient n’est pas contestable en principe ni en droit, 
qu'elle n’est contraire aux intérêts avouables d'aucune puissance, 
que, bien loin de là, elle.serait appelée:à rendre à toutes les services 
les plus considérables, et qu'elle serait enfin le moyen le plus pro- 
pice à la conservation de la paix générale, aussi longtemps qu’elle 
pourra être conservée. FE 
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En résumé, l'explosion qui vient de se faire en Syrie n’est malheu- 
reusement pas un accident isolé, mais le symptôme d’une situation 
générale à laquelle il faut aviser. — Toutes les hypothèses qui ont 
été avancées jusqu'ici avec le but avoué de conserver l'autorité no- 
minale du sultan sur la Syrie ne présentent pas de garanties suffi- 
santes pour l’établissement d’un gouvernement quelque peu digne 
de confiance dans cette province; par suite de sa constitution ethno- 
logique, il est impossible de trouver les élémens de ce gouverne- 
ment dans le pays lui-même. — Pour constituer ce gouvernement, 
il ne faut pas songer, quoique la majorité des habitans soit de reli- 
gion mahométane, à aucun musulman, attendu qu’il ne saurait tirer 
de nulle part ni d'aucun des princes de sa religion les secours qui 
seraient indispensables à l’ässiette d’un gouvernement. — L'Europe 
seule serait capable de fournir ces moyens, et par suite, la Syrie 
étant regardéeen droit comme un bien tombé en déshérence, il y 
a lieu, dans l'intérêt général, d’instituer un prince chrétien et de 
race européenne en Syrie malgré les scrupules que peut inspirer la 
considération du droit écrit. — Depuis trente ans et plus en effet, 
comme il est prouvé par l'exemple de l'Algérie, de Tunis, de la Grèce, 
- dé l'Égypte, de l'Arabie, de la Syrie, la vie:se retire-des extrémités 
de l'empire ottoman, et il nest au pouvoir d'aucune combinaison huü- 
maine de l’y faire rentrer. — Le monde n’a pas à regretter les dis- 
 tractions'qui ontété déjà faites à ces extrémités malades et aban- 
données de l'empire ottoman, tandis que d’un autre côté il n’a pas 
réussi, soitpar les événemens de 1840, soit par la guerre de Crimée, 
à restituer à: cet empire la vitalité qui l’abandonne. — Le choix à 
faire d'un prince ne peut être déterminé autrement que par une 
conférence des grandes puissances: — Enfin il serait d’une bonne 
politique de rendre cette conférence permanente pour la discussion 
dés affaires de l'Orient; ce serait encore le meilleur moyen de pré- 
venir les surprises qui menacent la paix générale, d’épargner à la 
Porte et au monde une grande partie des embarras qui naissent de 
l'isolement réciproque où se tiennent les puissances relativement à 
cette question, comme aussi de rendre d'immenses services à la civi- 
lisation et aux intérêts de toutes les nations eur os OU asla— 
tiques. 

En finissant, je nè saurais m'empêcher de honte contre 1 cla- 
meurs inconsidérées qui, à chaque convulsion de l’empire ottoman, 
s'élèvent, eten France plus mal à propos qu'ailleurs, pour demander 
l’extermination ou l’expropriation des Turcs. On peut admettre que 
dans les dépendances/du vaste empire où les Osmanlis n’ont jamais 
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fait que passer les armes à la main, comme c’est le cas en Syrie, 
l'Europe se croie en droit d'intervenir pour combler le vide que 
laisse leur impuissance actuelle; mais dans les pays qu'ils occupent 
réellement, dans les provinces de l’Asie-Mineure et de l'Europe où 
ils sont encore en nombre, où ils sont éncore capables de maïnte- 
nir leur prépondérance pendant de longues années, à moins que les 
intrigues secrètes de leurs voisins ne rendent leur gouvernement 
impossible, provoquer leur ruine et leur expropriation, c’est provo- 
quer l’iniquité la plus manifeste. Solliciter l'expulsion des Turcs au 
nom de la civilisation, c’est faire à la civilisation elle-même l’injure 
la plus cruelle, car le plus grand honneur de la civilisation, c’est de 
protéger les faibles et d'assurer leurs droits contre les forts. A=t-on 
d’ailleurs quelque motif raisonnable d'espérer qu'après l'expulsion 
des Turcs sortirait des races qu'ils dominent aujourd’hui quelque 


semblant de civilisation supérieure et surtout d'indépendance na 


tionale? Bien au contraire, l’'Osmanli est seul capable de maintenir 
encore dans les parties de. son empire qu’il habite une apparence 
d'ordre public. Cela est douloureux à dire, mais céla n’est mal- 
heureusement que trop vrai; les races qu'il a assujetties sont at- 


teintes au même degré que lui des vices qui l’ont réduit à l’état où 


nous le voyons aujourd’hui. Il conserve cependant des qualités qu’on 


ne trouve pas chez elles. Quel est le voyageur qui-est révenu de. 


l'Orient sans attribuer au Turc l'avantage en matière de probité et 
de loyauté individuelles? Qui lui conteste la supériorité militaire et 
une autre vertu qu’il est peut-être seul à posséder dans l'empire, 
la vertu de l’obéissance? Laissez disparaître le Turc, et, comme le 
disait en 1853 lord John Russell à la chambre des communes; vous 


êtes sûrs de le voir remplacé par la plus épouvantable anarchie, par 


une anarchie qui ne trouvera sa fin que dans la conquête étrans 


gère. Or provoquer la ruine du sultan pour ajouter une province aux 


états du roi Othon, pour donner la Servie, la Bosnie, Albanie et je 
ne sais quelles autres parties de territoire encore à l'Autriche, pour 
établir l Angleterre. en Égypte et pour faire régner la Russie à Con- 
stantinople, c’est travailler inconsidérément contre les intérêts de là 
France et pour l’avantage de ses rivaux, sinon même de ses enne- 
mis. Je défie cependant que-l’on me montre aucun autre dénoûment 
probable à la catastrophe qui ps un de ue subit de 
Y empire ottoman. 

. Et puisque je suis sur ce terrain , je voudrais bien re ‘encore ce 
que je pense d’une illusion avec laquelle je. vois qu'on mène chez 
nous l’esprit public. Sous couleur de chevalerie, on entraîne trop 
facilement notre amour-propre abusé à croire qu'en notre position 
de peuple qui se dit avec assez peu de modestie à la tête dela civi- 
lisation, comme aussi en notre qualité de protecteurs des chrétiens 
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d Orient, nous devons provoquer à nos risques et périls la ruine des 
Ottomans pour élever à leur place les descendans d’Alcibiade et 
de Périclès, les fils d’Athanase et de Jean Chrysostome. Ils nous 
paieraient, comme ils sont censés nous payer déjà, en reconnais- 
sance. La reconnaissance politique des peuples! je ne connais pas 


de plus fausse monnaie sur la terre ni de plus grande déception, 


si ce n’est celle qui porte un peuple à à s'attribuer vis-à-vis des au- 
tres des droits à une reconnaissance qui ne lui est pas due. Telle est 
cependant notre position à l'égard des douze ou quinze millions de 
chrétiens grecs qui contribuent à peupler l'empire ottoman. Nous 
les regardons le plus souvent comme nos obligés, tandis qu’en réa- 
lité ils ne nous doivent que-bien peu de reconnaissance, et cela de- 
puis une quarantaine d'années seulement. Auparavant l'attitude de 
la France vis-à-vis d'eux n’a été que celle de l'indifférence, quand 
encore elle n’a pas été hostile. Le titre de protecteurs des chrétiens 
du Levant, qui appartient officiellement dans l'empire turc aux sou- 
verains de la France depuis Louis XIV, ne s’est guère jamais appli- 
qué, en fait et en droit, qu'aux cent mille Maronites catholiques du 
Liban. Le mot était très pormpeux, mais la chose était très petite, 


Notre droit de protection n’a même jamais compris les catholiques 


de la Turquie d'Europe: c’est l'Autriche qui les a sous son patronage 
officiel, et c'est à ce titre qu’en 1853 encore elle envoyait le prince: 


- de Leïningen porter des réclamations à Constantinople en faveur 


des Albanais catholiques. D'ailleurs, si les chrétiens grecs d'Orient 
ne nous doivent que bien peu de chose et depuis bien peu de temps, 
en revanche ils ont contre nous des griefs qui remontent au temps 
des croisades, lorsque les compagnons de Godefroi de Bôuillon trai- 
taient leurs empereurs et leurs évêques avec le mépris dont les chro- 
niques nous ont conservé le souvenir, lorsque Baudouin, comte de 
Flandre, était proclamé empereur à. Constantinople, et partageait 
entre ses associés les provinces qui restaient encore à l'empire grec. 

Depuis lors jusqu’à Navarin, ils n’ont connu la fille aînée de l’église 
latine que comme l’alliée de leurs maîtres ottomans, ce qu’elle à en 
effet été depuis François [°° jusqu’à nos jours, ou comme une rivale 
qui les dédaignait et ne s' occupait d'eux que pour obtenir quelques 
privilèges à leurs dépens. La Russie seule a fait preuve à leur égard 
d’une bonne volonté active, et c’est pour elle seule qu’ils se sentent 
quelque sympathie, ainsi qu’ils nous l’ont si bien montré pendant la 
guerre de Crimée, Ils lui sont d’ailleurs alliés par la race aussi bien 
que par la religion, la très grande majorité d’entre eux étant d’ori- 
gine slave. Aussi n’est“il pas de mystification plus complète dont 
nous puissions être les victimes que celle qui parviendrait à nous 
persuader qu'en provoquant une révolution dans l'Orient nous fini- 
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rions par faire. SA ÈRS . Fos légitime aux petits-neveux de 
ces beaux génies a qui l'esprit humain doit ses plus belles conquêtes. 
C'est tout au plus si l’on peut croire qu’il s’en trouve encore quel- 
ques-uns autre part. que dans certaines îles de l'archipel. Quant aux 
autres, je doute qu'ils soient attachés autant que nous à ces glori pa 
souvenirs; et je ne sais pas de qüuiproquo plus vraisemblable à sup 
poser que celui qui pourrait naître au sujet du nom de Platon entre 
un Grec de nos jours et un homme de notre Occident, celui-ci ne 
pensant. qu'à l’immortel auteur du Phédon, celui-là ne songeant 
qu’à un saint de son.calendrier qui brise dans le ciel pour l’abaisse- 
ment de l église latine. 

Je vois donc en définitive que, dans Re cas d’un partage de l'em- 
pire ottoman, la part des autres est toute faite; mais je ne vois pas 
celle de la France, car je né saurais accepter comme digne d'elle 
l'hypothèse par suite de laquelle, invoquant comme un grief le dé- 

rangement produit dans l'équilibre européen par ce qui serait de- 
venu la proie des autres, la France se croirait.en droit d'aller cher- 
cher querelle aux Allemands pour leur arracher à coups de canon 
une. compensation sur’ la rive gauche du Rhin. La. plus belle fin de 
cette croisade entreprise au nom du. christianisme et de la liberté 
serait donc d'aboutir à faire changer les rayas de maîtres et à ren- 
_dre inévitable une horrible effusion du sang chrétien. Encore même, 
si, écartant les principes de la morale et du droit, on accorde que 
la France puisse réussir dans un projet qui paraît cependant si 
téméraire, y tr ouverait-elle une compensation sufisante aux éven-. 
tualités de l'avenir? Cinq ou six millions de Français de plus, ce 
serait sans doute un accroissement de force réel; maïs que. serait-ce 
dans la balance de l’avenir qui nous attend, qui nous presse déjà? 
Il faut bien se.dire en effet que si l'Angleterre pèse aujourd’hui dans 
les destinées du monde du poids de plus de 200 millions d'hommes, 
la Russie comptera à la fin du siècle 100 millions de sujets, que les 
États-Unis seront alors puissans de plus de 100 millions de citoyens, 
et que si nous voulons transméttre à nos enfans le rang que nos 
pères nous ont laissé dans le monde, ce n’est pas à conquérir quel- 
ques dizaines de lieues carrées autour de nos frontières que nous 
pouvons dépenser utilement notre force et notre esprit d'entreprise. 
C'est d’un autre côté qu'il faut tourner notre ambition. Le mouve- 
ment .qui entraîne ayec une si merveilleuse, puissance les peuples 
de.race européenne à la conquête de tout l'univers devrait ouvrir 
les veux à tous les Français èt leur faire voir que le pire de tous les, 
calculs serait celui.qui, en les désintéressant eux-mêmes du mouve- 
ment général, ferait de nous tout simplement les dupes des autres, 
et préparerait leur Brandon en cOnGsÇEAR notre amoindrissement, 
XAVIER RAYMOND. Fr 


x 
ë 


ÏJ, — CLOTILDE, 


Ce fut après une brillante: saison passée au milieu de folies et de 
mascarades, dans le premier froid de la satiété, le matin, c’est-à- 
dire au début d’une journée qui promettait d’être maussade et triste 


jusqu à la mort, ce fut, dis-je, en un pareil moment que Descroizilles 


s'avisa de penser que son oncle Thomas était encore de ce monde et 


_ qu'il se mit en tête de l’aller voir. L'entreprise n’était pas aisée, car, 


sans être précisément indigne de son siècle, l'oncle Thomas ne goû- 
tait que médiocrement les nouveautés, et s’il avait entendu parler 
de chemins de fer dans son canton, une juste défiance l'en aurait aus- 
sitôt fait sortir. Il fallut donc que, pour arriver jusqu à cet excellent 
homme, Descroizilles fit vingt lieues dans une boîte roulante qui 
n'était pas sans analogie avec le coche d'autrefois, ce bon coche que 
nous pleurons comme tant de choses lentes, monotones et douces, 
qui nous laissaient au moins le temps de vivre. Lorsque la boîte s’en * 
gagea dans les rues herbeuses et muettes de Nozay-sur-Vesle, ce fut 
umépouvantable concert de coups de fouet, de hennissemens et de » 
jurons : le postillon et les haridelles s'étaient donné le mot pour faire 
du’tapage, si bien que la population effrayée de la petite ville bre- 
tonne courut aux fenêtres. L’oncle Thomas, quant à lui, se tenait 
sur le seuil de sa porte, en grand habit Vert, essuyant du dos de sa 
main ses yeux; qui voulaient rester secs et n’en laissaient rouler sur 
ses bonnes joues que de plus grosses larmes. Il ne fit qu’un saut de 
la-porte au cou de son neveu : si celui-ci n'avait pas crié, il l'aurait 
étouffé sur l'heure. 'Après cette. chaude embrassade, il saisit son 
Parisien par le bras et l’entraina jusque dans son beau salon tapissé 
d'un papier peint qui représentait des sujets de chasse, meublé d’a- 
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cajou Fr in et de velours amaranthe. Là, il le fit asseoir devant lui 
ou plutôt entre ses jambes et ne put s'empêcher d’abord de lui ca- 
resser un peu le menton, où la barbe avait bien poussé depuis qua- 
tre ans qu'il ne l'avait vu; puis il l’admira quelque temps sans lui 
rien dir e, en 8 ’écartant et en clignant les yeux comme un peintre 


qui veut juger de l'effet de son œuvre, . 


— Ma foil c ‘est bien lui! c'est Descroizilles ! S ‘écrin til enfin de 
sa voix allègre et déjà un peu cassée; c’est bien toi, mon pauvre en- 
fant. Il me semble que le soleil vient d’entrer ici tout à l'heure! La : 
belle chose que la; jeunesse pour égayer les vieilles gens! Depuis qua- 
tre ans que tu ne m’es venu voir, si je t'avais tenu par les oreïlles… 
Hé! hé! monsieur le coquin, on s’amusait là-bas avec les belles 
dames?... Non... Allons! point de menteries, taisons-nous plutôt. 
Dis-moi, mon garçon, sais-tu bien que te voilà sur le haut de la 
montagne, et que tu regarderas bientôt du mauvais côté? Tu as eu 
tes vingt-cinq ans à la Chandeleur! Qu'’as-tu fait jusqu’à présent? 
À cette question, qu’il n’attendait guère, Descroiïzilles rougit un 
peu. 8 2 | à 
— Ce que j'ai fait? Je ne sais trop: Vraiment, il est toujours 
temps de faire quelque chose, balbutia-t-il. Ce que jai... Mais vous 
vous moquez de ss mon oncle. Parbleu! re ‘à présent je n'ai 
rien fait. 

L'oncle Thomas partit d’un gros rire qui résonna dans le salon 
comme du plain-chant dans une église. 

— Hé bien! dit-il, tu peux continuer. 

Et comme Descroizilles le regardait avec un reste de D dune. 

— Là, là, reprit-il en riant aux larmes, n’ouvre pas de si grands 


yeux. Sabre de bois! (l'oncle Thomas affectionnait ce juron inno- 


D 


cent) ce que je dis est clair. Continue de ne rien faire, puisque tu en 
as le moyen. Monsieur Descroïizilles, mon neveu, je vous montrerai 
demain vos comptes de tutelle, et vous verrez si je m’entends à ar= 


-rondir le bien d'autrui. Je suis bien aise de t’'apprendre que je t'ai 


acheté une nouvelle métairie, ce qui t'en fait neuf. Te voilà riche : 


+ amuse-toi, mon garçon. Seulement, vois-tu, il ne faut pas trop ai- 


mer les dames. Et là-dessus allons dîner. 

Le lendemain, en s’éveillant dans la grande chantre) et le grand 
lit que lui avait fait préparer l’oncle Thomas, Descroizilles ne fit au- 
cune difficulté de s'avouer qu’il était le plus heureux des hommes. 
Le temps lui parut clair et gai. L'ange du sommeil s’était complu à 
verser les plus doux de ses pavots sur cette tête échauffée : Descroi- 
zilles avait fait d’excellens rêves. Il s’habilla prestement et descen- 
dit au jardin. — Bon! disait-il en se promenant au pied de la maison, 
Je me reconnais ici! Ces bancs de bois sont mes amis, ces arbres-là 
sont de ma famille. Ah! voici le coin de la terrasse où j'ai passé dix 
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ans entiers à jouer aux billes, un jeu qui forme la j jeunesse. . J'entends 

encore mon oncle me dire : Ne te fais pas de chagrin, petit; prends 
du bon temps; la vie est courte. Et puis il se mettait à pousser les 
billes avec le marmot. Ah! cher oncle Thomas, que vous avez bonne 
grâce aujourd hui à me reprocher de ne rien faire! 

Tout en poursuivant sa promenade, il se mit à considérer cette 
vieille demeure où son enfance s’était écoulée si paisiblement entre 
son oncle et ses billes. C'était une vaste et lourde maison bâtie de 

| pierres grises; suivant la mode du pays, on avait peint un liseré 
blanc autour de chaque pierre, si bien que la façade présentait à 
l'œil une infinité de carrés qu’il ne pouvait supporter longtemps sans 
fatigue: toutes les fenêtres avaient un rebord de granit en guise d’or- 

: nement: le faîte même était entouré d’une large corniche ronde qu'il 
portait comme un énorme bourrelet, pour le cas prévu sans doute 
‘où l'excès de sa masse viendrait à entraîner la maison par terre. 
Cette construction naïve avait l'aspect et les dimensions d'un cou- 
vent, avec quelque chose de plus monotone, — Descroizilles ne s’é- 
toñna point d'avoir si largement respiré pendant la nuit, et il pensa 
que dans un pareïl logis son oncle devait avoir ses coudées franches, 
seul avec sa servante et son valet. , 

À ce moment, l'oncle Thomas mit le nez à la fenêtre de sa chambre. 
: — Eh bien! Tomy, cria-t-il à son neveu, est-ce que tu t’ennuies 
déjà? Dis-moi, si tu essayais d'aller te promener un peu plus loin, 
mon garçon, tu gagnerais de l'appétit. Et puis, vois-tu, il faut 
prendre de l'exercice. 

— Prenons donc de par répondit Deseroizilles en souriant, 
Vous avez raison. 

Le jardin de l'oncle Thomas se composait dé trois terrasses d’in- 
égale largeur qui communiquaient entre elles par des escaliers un 

peu raides, il est vrai, mais fort bien entretenus. La première, qui 
s’étendait devant la maison, était sablée, ratissée : chaque matin, 
ornée de lauriers, de figuiers et de myrtes verdoyans, qui poussent 

en pleine terre sous la molle atmosphère de cette province. La se 
conde térrasse était le jardin même, parterre et potager tout à la 

| fois, patrie des grands lis et des grandes aspergess la troisième 

| | terminée par une allée de tilleuls, s'élevait à peine au-dessus de la 

| rivière. La Vesle, à cent pas en amont, se heurtait contre un barrage 

| 

| 

| 


ét un moulin; l’eau se tordait sous les roues, descendait en tour- 
noyant le long de la rive, et reprenait en chantonnant sa-course ré- 
gulière. Descroizilles, en arrivant sous les tilleuls, avisa du premier 
coup un petit bateau plat qui se balançait parmi les herbes du bord 
et qu'il avait aimé autrefois à l’égal au moins de ses billes. Il s’y jeta 
| après avoir détaché l’innocente amarre-qui le retenait à un tronc 
d'arbre, et, l'ayant porté d’un seul effort au milieu du courant, il. 
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ne songea plus qu’à se laisser aller à la dérive. La Vesle, alerte et 
joyeuse, continuait de courir entre les jardins et une bélle prairie 
dominée par une colline rocheuse; çà et là, entre les rochers, se 
dressaient des chênes gigantesques -dont les vieilles têtes brunis- 
. saient, avant de verdir,.aux approches de mai: il y avait déjà quel- 
que chose de plus chaud, de plus léger. dans la lumière matinale, 
et comme un frémissement dans le bleu du ciel. Descroizilles, pour 
rien au monde, n'aurait touché aux avirons; la rivière, en l'empor- 
tant, le berçait d’un mouvement cadencé qui le poussait à une par 
resseuse rêverie:: il se coucha dans le fond. de la barque: Il attei= 
gnit ainsi le bout de la prairie, s’engagea sous les arches minées 
d’un vieux pont qui la reliait à la ville, longea les rocs. vefdâtres 
sur lesquels l’église paroissiale était assise, passa.sous l'ombre de . 
ses contre-forts et de ses piliers,:et vit les cargo du toit grima- 
cer au-dessus de ses yeux: Tout à coup, sur la rive opposée, ilien- 
tendit de grands cris : quelqu'un le hélait et l’avertissait de se tenir 
sur ses gardes, il se releva. L'étourdi Descroizilles avait.oublié que 
le jardin de sôn oncle était précisément situé entre deux. moulins. 
La Vesle, naguère si tranquille; commençait à bouillonner.autour 
de la nacelle, que le courant avait saisie.et, entraînait comme une 
_ plume; mais, bien qu’il ne sût point s’il:avait.ou.non du courage; le 
neveu de l'oncle Thomas-ne perdit pas la tête : quelques vigoureux 
coups d’avirons le mirent hors de danger, et il continua de ramer, 
pour remonter la rivière. Son oncle l’attendait.sous les tilleuls. | 
— Parbleu, mon garçon, lui dit-il, je ee. que tu as joliment 
rempli ta première matmée. «+ 
— Je le crois bien, fit Descroizilles, il s’en est même fallu de. peu 
que je ne m'évitasse l'embarras de remplir la seconde. + 
Mais le bonhomme ne l’entendit pas, il passa son bras sous le sien. 
— Là-dessus, dit-il, allons déjeuner. | + pape 
L’oncle Thomas ne ressemblait en aucune façon à son neveu, qui 
ne faisait jamais rien, car il se trouvait toujours quelque chose à 
faire. C’est pourquoi il se retira après le déjeuner, sous prétexte: de 
régler ses comptes de la veille. Resté seul, Descroïzilles regarda la 
pendule du coin de l'œil : elle marquait dix heures, et l’on ne dinaït 
qu'à cinq; il se sentit un commencement d'inquiétude. Le.ciel ne | 
s'était pas, obscurci depuis le matin : il eût fait beau sé promener | 
au soleil, mais on n'aime pas toujours la promenade. IL y avait;,.en. | 
demeurant à la maison, ‘trois moyens de tuer le temps : bâiller, | 
sommeiller ou lire. Après quelques minutes de FéReRIOD: Deseroi | 
zilles choisit le troisième: :. : 
| 
| 
| 


RL Rat Sa 


Mr 


Là bibliothèque de l'oncle Thomas n avait pas du tout l'aspect: 
d'une bibliothèque pour rire, et ce ne fut pas sans hésiter que le: 
jeune homme porta la main sur ces rayons d’une profondeur) in- 
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connue. Le premier étage de l'édifice renfermait les livres de piété : 
il y avait là de quoi convertir plus de. pécheurs que n’en à jamais 
possédé la ville de Nozay-sur-Vesle, où lon pèche pourtant volontiers. 
Descroizilles passa au deuxième étage, c'étaient les romans. Les 
dames: de la ville ne manquaient jamais de puiser du même coup 
aux-deux étages, afin d’avoir à la fois l’antidote et le poison. 

La première boîte à’ poison qu’ouvrit Descroizilles était le divin 
Rob=Roy, mais le tome premier manquait. Ge fut en soupirant que 
Descroïzilles le remit sur les tablettes après avoir longtemps cherché 
le volume absent. Un souvenir confus commençait à se faire jour 
dans son esprit. — Ah! Diana Vernon, belle et capricieuse Diana, 
pensa=t-il ‘en soupirant, mon oncle ne vous ‘connaissait point: il ne 
savait pas ce qu'il faisait,  - 

- La mémoire lui était entièrement ue) il se rappelait main- 
tenant les destinées curieuses de cette bibliothèque, qui avait été 
celle de son-grand’père. Après la mort du bonhomme, autant par 
un scrupule de dévotion que par mépris pour un genre qu’il trai- 
tait de frivole, l'oncle Thomas, impitoyable comme un érudit et un 
latiniste, avait relégué tous les romans au grenier. C’est là que, 
cinq ans auparavant, lors de son dernier voyage à Nozay-sur- 
Vesle, Descroizilles lui-même était venu recueillir pieusement tout . 
ce qui n'avait point servi jusqu'alors à flamber les volailles, et qu ds 
avait réintégré dans la bibliothèque, avec les honneurs de la guerre, 
les pauvres proscrits mutilés et dépareillés. H lui fallut donc bien 
des recherches pour rencontrer un roman complet, mais enfin il le 
rencontra. C'était celui d’un homme qui a eu le malheur d’écrire un 
chef-d'œuvre, d'où il suit que le reste de ses œuvres, injustement 
déprécié, est à peu près tombé dans l'oubli, Le Doyen de Killerine, 
_de l'abbé Prévost. Tomy redescendit, sa précieuse trouvaille à la 
main. 

Mais à peine était-il assis devant ba maison, sur-un banc de bois, 
au milieu des myrtes, qu'il éntendit un épouvantable tapage et qu’il 
vit trois enfans se précipiter dans le jardin. C'étaient deux petites 
filles, dont l'aînée n'avait pas huit ans, et un jeune garçon sortant 
du maillot; mais ils étaient bien dépourvus tous les trois des grâces 
de l'enfance. Trapus, lourds et gauches, avec des chevelures sau- 
vages, des physionomies épaisses et rougeaudes, ils s’avançaient en 
faisant claquer leurs grosses mains l’une contre l’autre et en criant. 
Depuis leur irruption subite, qui d’abord lui avait fait presque peur, 
tant il était loin de s’y attendre, Descroizilles ne les perdait pas des 
yeux. Il lui venait, en les regardant, de folles idées. — D'où cela 
peut-il bien sortir? se demandait-il. Peste! trois enfans! Est-ce que 
l'oncle Thomas aurait vraiment trouvé sa maison trop grande et... 

Il se ravisa néanmoins en pensant que ces trois marmots n'a- 
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vaient point du tout l’air de porter en eux le sang privilégié des 
Descroizilles, qui avaient toujours été assez, beaux, et il voulut se 


remettre à lire; maisles marmots, de leur côté, avaient commencé 


à jouer. Leur jeu consistait à se dresser sur la pointe des pieds, à 
agiter les bras et à pousser à l’envi des cris sans nom, comme de 


certains volatiles, quand ils sont de belle humeur. — Morbleu ! s'é- 


cria Descroizilles en se levant; voilà des enfans trop laids! 


Il prit le parti de se réfugier dans le second jardin. Là, ne voyant 


pas de banc, il s’assit bravement sur le sable, au milieu de l’allée, 


et rouvrit son livre. Le début l'intéressait. Ce bon Patrick, comme 


tous les êtres doux et sages, victime de ceux qu’il aimait, avait déjà 
trouvé le chemin de son cœur. Ces pages délicates et simplement 
émues l’attachèrent bientôt à un tel point qu’il cessa d'entendre les 
cris inhumains des enfans sur la terrasse. Il avait dévoré presque 


tout le volume, quand tout à coup on le frappa sur l'épaule. Gétaite 


l'oncle Thomas, qui avait achevé de régler ses comptes. 
—— Dis-moi, Tomy, lui demanda l'excellent homme, es-tu tou- 
jours bon latiniste ? 


C'était décidément une habitude prise que ces ; interrogations im 


prévues qui terrassaient les gens et les faisaient demouser sans ré- 
ponse. . ? 

— Si je suis toujours bon Jatiniste ! reprit. Descroizilles, : au comble 
de l’étonnement. Peuh! 

— Eh bien! mon garçon, reprit le vieux Thomas en se frottant les 
mains, viens donc avec moi; nous exphquérs un morceau d'Ho- 
race. Cela te fera plaisir. 


Descroizilles n'avait jamais aimé l'étude, mais Te ne e détestait pas, 


non plus les belles choses, et le latin d'Horace est assurément de 
celles-là. Il se mit à rire et suivit son.oncle dans la maison. Les 
trois terribles marmots avaient quitté le terrain, et, ne les voyant 


plus, il cessa de penser qu'i ’ils étaient au monde. C’est pourquoi la 
délicate question qu’il s’était promis de poser à son oncle resta dans. 


le coin de son cerveau où il l’avait préparée. On s’en alla expliquer 
Horace. 

Au bout in à heure de cette singulière récréation, l'oncle Tho- 
mas se rappela tout à coup qu'avant le diner il devait aller.rendre 
visite à son notaire. Descroizilles, quant à lui, n'hésita point à 
rendre une seconde visite à la bibliothèque, et, saisissant d'une 
main impatiente le tome deuxième du Doyen de Killerine, il re- 
tourna au jardin. Les trois enfans avaient reparu : ils étaient préci- 


sément assis devant la maison, sur le banc, parmi les myrtes, te- 


nant chacun une tartine de confitures. La confiture seulement avait . 


quitté les tartines pour passer sur les visages. En revoyant Descroi- 
zilles, ils devinèrent l'ennemi, et, se prenant tous trois par la main, 
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ils commencèrent à crier. Descroizilles s'enfuit en se bouchant les 
oreilles. Par bonheur il retrouva dans l'autre jardin sa place sur le 
sable, et s’y arrangea de son mieux pour n'être plus troublé dans 
sa lecture; mais il ne l'avait pas encore reprise, qu’une grêle de 
projectiles inattendus tombait sur le volume et sur la main qui le 
tenait. IL se retourna : les trois enfans étaient rangés en bataille 
sur les marches de l'escalier qui faisait communiquer les deux jar- 
 dins, et s’amusaient innocemment à lui lancer des cailloux. Des- 
“croizilles poussa une sourde exclamation de colère, mais il n’essaya 
nullement de résister aux agresseurs : au contraire il battit en re- 
traite et ne s'arrêta que dans le troisième jardin, sous le couvert 
naissant des tilleuls, au bord de l’eau. Là, il s’assit sur la berge, 
inquiet, exaspéré, n'osant rouvrir son livre: il lui semblait que les 
cris des petits monstres se rapprochaient de sa cachette. — Mor- 
dieul se dit-il, c'est trop fort; je crois qu'ils viendront jusqu'ici. 

* Il n'avait pas achevé, qu'il recevait un caillou sur son chapeau. 
Les trois enfans lui apparurent rangés sur le second escalier, dans 
le même ordre de bataille, La patience lui échappa tout à fait : il 

bondit, arracha une petite branche à l’un des arbres, la dépouilla 
prestement de ses feuilles, et, cette verge à la main, se mit à la _ 
poursuite de ses trois persécuteurs. Les deux petites filles avaient 
-pris la fuite; le bambin seul attendait l'engagement de pied ferme, 
en brandissant sa tartine. Déjà Descroizilles était au haut des de- 
grés, il allait l'atteindre, quand il recula tout à coup, et la verge 
tomba de ses mains : l'enfant n’était plus seul, une femme accou- 
rait à lui et le rejoignait, une jeune femme, plutôt une jeune fille. 

Elle le prit par la main. — Méchant enfant! lui dit-elle, pourquoi 
êtes-vous venu jusqu'ici ennuyer monsieur ? 

Mais en même temps elle lançait à Descroizilles un.certain regard 
qui parlait un langage de mère, et qui voulait dire : Il faut que vous 
ayez un bien mauvais cœur pour ne pas aimer les enfans et pour ne 
pas tout pardonner à celui-ci, qui est à moi. 

Puis, lui ayant fait un salut tant soit peu sec et rancunier, elle 
reprit avec le marmot le chemin de la maison. En la suivant du re- 
gard, Descroizilles pensait à ces figures du Corrége qui sont d’une 
blancheur si lumineuse, que volontiers on les croirait éclairées par 

un rayonnement intérieur. C'est ainsi que cette jeune femme, non, 
cette jeuné fille, venait de lui apparaître, blanche comme l’Antiope. Il 
lui sembla qu’elle était d’une parfaite beauté; ses yeux étaient bleus, 
ses cheveux blonds. Elle marchait lentement, mollement, avec l’a- 
bandon d’une grande dame et la légèreté de son âge. Certainement 
elle n’était point la mère de ces petits monstres, car elle n'avait pas 
plus de vingt ans; mais qui était-elle? Pourquoi habitait-elle dans 
cette maison? Qu'était-ce que ces enfans? À qui étaient-ils? 
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Et à son tour il remonta vers la terrasse. L'oncle Themes reve- 
nait tout à point de chez son notaire. ‘à 

— Mon oncle, lui dit gravement Descroizilles, cela n° 'est Eu Ds 
de vous être marié sans m'en avoir averti, Sr 

Jamais pareil coup de massue n’était tombé sur la tète. du vieux 
Thomas. Il fit.un pas en arrière, son bon vse8s en fut bouleversé, et 
il pâlit même un peu. | 

_— Marié! dit-il. Ah! Donernillee. Y ne | 

— Votre femme est charmante, reprit celui-ci sans se départir 
dé cet air sérieux qui faisait mourir le bonhomme; mais je vous dois 
la vérité, mon oncle, vos enfans sont à faire peur! 

— Quelle femme? quels enfans? s’écria l'oncle Thomas en Noire. 
que veux-tu dire? Es-tu fou? Peux-tu bien prendre plaisir à ie mo- 
quer d’une vieille tête comme moi? 

— Quelle femme? quels enfans? répéta Descroizilles Fee voix 
de plus en plus creuse. Levez donc les yeux, mon oncle, les voici. 

Les trois enfans vénaient de se montrer à une.fenêtre du. second 
étage. L’oncle Thomas les vit : il partit d'un de ces ‘res rires qui 
n’appartenaient qu’à/lui. 

. — Diable de Tomy, dit-il, tu ne sais donc pas que je trouvais. ma 
maison trop grande, et que j'en ai Joué la moitié. | 

— (C'est fort bien fait, répliqua. Descroizilles. Et comment nom- 
mez-vous votre locataire ? 

— Parbleu! repritl’oncle Thomas, M. du Plessé: tu le connais Digi 

Descroïzilles fit un signe négatif. — M. du Plessé, dit-il, soit! 
mais elle? 

— Un grand chasseur, un gaillard, il boit sec. Oh! il à fait du 
bruit aux dernières élections. et ailleurs. 

—_ Je vous entends, fit Descroizilles, c’est donc lui qui est mr 

— Quoi? qu'est-ce encore? qué veux-tu savoir ? interrompit l’on- 
cle Thomas. Tu auras rencontré Clotilde, .je le vois bien. Que ne le 
disais-tu plus tôt? C’est la fille de M. du Plessé, une bonne enfant. 

— Peuh! fit Descroizilles, bonne? je ne sais trop. Elle a l’œil'sé- 
vère.. Mais qu est-ce que cette fille-là peut faire des trois horribles 
marmots qu’elle traîne après ses jupes. :$ 

L'oncle Thomas haussa les épaules. | 

— Que tu es simple, Tomy! soupira-t-il. Elle les élève, puisqu 'elle 
est leur sœur! 

Ils firent tous deux quelques pas en silence,  Descroizilles réflé- 
chissait. | 

— Morbleu! mon oncle, s'écria- Lil tout à Coup, savez-vous hier 
que M''° du Plessé est fort jolie? | | 

L'oncle Thomas s'arrêta court. Il regar da fixement son neveu, et 
mit sa main sur la sienne. où 
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D — Descroizilles, lui dit-il d'une voix solennelle, je t'ai déjà averti, 


mOn garçon; il ne faut pas trop à aimer les Pr DR ajouta- 
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aDélefésilles Achéva décidément ke aventures du doyen de Kille- 
titié.2h prit dans la bibliothèque un autre ouvrage, mais il le prit 
au hasard. Il y avait quelque chose dans l'air qui ne lui paraissait 


point favorable à la lecture, et il savait d'avance qu’il ne prêterait 


pas: une attention bien soutenue à ce qu’il allait lire. Ce nouveau ro- 
man à la main, il vint s’asseoir sur la première terrasse, et il remar- 
qua! tout de‘suite qu’il se trouvait justement assis sous la fenêtre où 
M° du Plessé lui était apparue la veille avec les marmots. Cette 
belle personne ne se montra point : elle n’avait sans doute ce jour- 
là; non plus que les enfans, aucun besoin de respirer le grand air, 
et la croisée resta vide. 

Descroizilles avait beaucoup réféchi depuis la veille, Ger te ce 


n’était pas dans l’ermitage de son oncle qu’il se serait jamais flatté 


de rencontrer unetjolie femme; mais cette belle inattendue le faisait 
rêver, sans qu'il sût pourquoi, à toutes les femmes qu’il avait ai- 
mées: Il essaya d’abord de se dérober à cette avalanche de souve- 


_nirs : ce fut en vain, elle grossissait toujours; il en était de son cœur 


cohime de ces instrumensmus par une manivelle qui ne s arrête plus 
quand-une fois on l’a lâchée..La manivelle né lui fit point de grâce, 
il entendit tous les airs qu’il avait chantés autrefois. 

— Tudieu! se disait-il, que cette musique m'ennuie! D'où me 
viennent aujourd'hui ces ritournelles? Je vois bien maintenant que 
j'ai passé le meilleur de ma vie à me tromper moi-même. Pourquoi 
ai-je été amoureux jusqu'à présent? pourquoi ai-je aimé M"° de B... 
par exemple? Bah! c'était la mode, l'univers entier l’a aimée, j'ai 
fait comme l'univers; il y a des femmes aussi qui ont leur étoile. 
Pouah !le monde est un grand menteur, et toi-même, Descroizilles, 
tu as bien menti. Pourquoi suis-je donc si mécontent et si content 
de moi depuis hier? 

Il sortit et fit un tour dans la ville; mais ce qu'il aperçut en ren- 
trant lui causa sans doute un bien vif plaisir, car il resta-là tout 
court, le jarret tendu, les yeux démesurément ouverts, et regardant 
devant lui Sans songer pourtant à avancer d’un seul pas. Il sentit 
même qu'un peu de rouge lui montait au front, et que son cœur, 
ce traître cœur, qui s'était si souvent égaré, s’avisait de battre plus 
vite. Or la cause d’un si surprenant effet, ce n’était rien moins que 
M'ie du Plessé elle-même assise au bord de la terrasse au milieu des 
trois marmots. Clotilde avait la tête nue; elle était habillée d’une 
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roble bleue qui faisait mieax ressortir l'éclat de son visage et de 
son cou; il y avait vraiment quelque chose de céleste dans sa rayon- 
nante blancheur. Ces blanches créatures sont les étoiles de là terre. 

Clotilde leva les yeux, l’aperçut et se mit à parler tout bas aux 
enfans : il devina qu'elle leur recommandait d’être sages. C'était 


donc qu’elle n’avait point oublié l'accès de colère où l'avaient jeté. 


leurs charmantes espiègleries de la veille. Loin de là, elle lui en 
voulait encore, et, par peur de lui, elle retenait les marmots tout 
près d'elle. — Les petits singes, soupira Mn je le vois bien, 
il faudra les apprivoiser. 

C’est pourquoi, retournant tout à coup sur ses pas, il courat jus- 
que chez l'unique confiseur de Nozay-sur-Vesle, se bourra les poches 
de sucre de pomme, et revint lestement. M'e du Plessé était tou- 
jours là; elle avait pris son ouvrage dans une grande corbeille po- 
sée près d'elle sur le sable : c'était une nippe d'enfant, quelque 
chose comme une robe ou une brassière, et Descroïzilles ne put 
s'empêcher d’en froncer un peu les sourcils. L'idée lui vint que, 
si la veille elle avait pris la moindre attention à lui, elle allait, en 
le voyant, cacher cet ouvrage rustique qui trahissait trop ouver- 
tement une ménagère, et il s’avança sans hésiter, une main sur le 
sucre de pomme, l’autre toute prête à se porter gracieusement jus- 
qu'à son chapeau. Clotilde entendit le bruit de ses pas et le re- 
garda; mais elle ne quitta point du tout sa brassière. Comme il la 
saluait, elle lui répondit par un mouvement de tête aussi sec pour 
le moins que sa révérence de la veille, et ce fut tout. Il ne songea 
plus ni au sucre de pomme ni aux marmots, et, rentrant brusque- 
ment dans la maison, il se mit à la recherche de l'oncle Thomas. 

Enveloppé dans une sorte de robe de chambre piquée, ouatée, 


capitonnée comme la douillette d’un chanoine, coiffé d’un petit bon- : 


net de velours mi-parti vert comme les feuilles et rouge comme 
le feu de l'enfer, ses lunettes d’ärgent sur le nez, l’oncle Thomas 
_ était assis au fond de sa chambre devant un grand bureau, à tiroirs 
et à secrets; si loin du monde ordinaire, si rempli de la lecture mys- 
térieuse qu'il faisait en ce moment-là, qu'il ne s'aperçut point de 
l’arrivée de son neveu. | ro 

Descroizilles se laissa tomber Re ee dans un fauteuil. 

— Mon oncle, s'écria-t-il, ne me ferez-vous pas enfin la grâce de 
me conter l’histoire de la famille du Plessé? 

L’oncle Thomas le considéra doucement, en chehant les yeux der- 
rière ses lunettes. 

— Mon garçon, réponde il je ne sais pas conter les histoires, et 
puis j'ai toujours considéré que le meilleur moyen de connaître les 
gens était de manger avec eux. Je te ferai donc diner demain avec 
M. du Plessé. Vraiment, Tomy, je ne te croyais pas si curieux. 
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— Je dînerai démiaini avec M. du Plessé? répéta Descroizilles. 
_ — Si tu le veux, fit l'oncle Thomas avec la même douceur, en 
lui montrant le livre qu’il lisait : c'était la Cuisinière bourgeoise, Tu 
vois que je fais le menu. Il aurait bien fallu te présenter à mon voi- 
sin. Ce diner nous épargnera une première visite. 
— Ah! s'écria Tomy, je pense que vous aurez aussi invité sa file? 
Le bonhomme ôta ses lunettes, et s'amusa longuement à en es- 
suyer les verres; sa bonne figure pétillait de malice. — Ouais! dit-il 
enfin, si tu t obstines à la poursuivre dans le jardin, comme tu le 
fais depuis deux heures, je t'en avertis, elle ne viendra pas. 
Quand son oncle l’eut quitté, Descroïizilles eut d’abord la fantaisie 
* de compter les minutes qui le séparaient de ce fortuné moment où 
le lendemain on se mettrait à table. 11 les recompta même plusieurs 
fois : ce fut à quoi il passa la soirée; puis, ce travail achevé, il ga- 
gna son lit afin de perdre la conscience du temps, qui ne semblait 
décidément s'écouler qu'à regret et défier son impatience. La même 
raison le décida le matin à à entreprendre une longue promenade. 
Le mouvement du corps est bon pour apaiser les tumultes du cœur 
et des sens; c’est du moins la recette des sages, et Descroizilles s’en 
souvenait à propos. Il descendit donc par la grande rue de Nozay, 
déterminé à pousser jusqu’à la forêt voisine de la ville, marchant 
cependant bien moins vite qu'il ne se l'était promis, car, à mesure 


. qu'il allait en avant, il se sentait une plus grande envie de retourner 


én arrière. Clotilde, à ce moment-là même, faisait peut-être son ap- 
parition sur la terrasse; peut-être perdait-il l’occasion non-seulement 
de la voir, mais de s'approcher d'elle, de lui parler, de pénétrer enfin 
dans cette âme dont la blanche enveloppe l’éblouissait et le faisait 
rêver si fort! Gette désespérante pensée l’arrêta tout court au bout 
. de la rue sur le parvis de l’église de Sainte-Croix, dont il étudia les 
sculptures avec un soin tout particulier. La malheureuse menace de 
son oncle qui lui revenait en mémoire l’empêchait seule de rega- 
gner la maison. — Si le soir Clotilde n’allait pas venir! Et pourtant 
l'oncle Thomas, après tout, n’y entendait rien. Est-ce que les femmes 
ne sont pas toujours bien aises d'inspirer de la curiosité? 

-Et il allait revenir sur ses pas, lor squ'en se retournant il aperçut 
à quelque distance une robe bleue qui le fit tressaillir. C'était bien 
M'e du Plessé. Évidemment elle se rendait à l’église, car elle avait 
un livre de prières à la main. Descroïzilles songea que, s'il avait : 
continué de marcher, il serait à cette heure dans la forêt! 

Cette fois M!e du Plessé ne le vit point. Elle monta les degrés qui 
conduisaient au portail avec sa lenteur accoutumée, les yeux baiïssés, 
perdue déjà dans les langueurs de la prière. Décidément il y avait 
dans les richesses de sa taille et dans la noblesse adorable de sa 
tournure bien plus que de la grâce, quelque chose de cet air souve- 
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rain Qui faisait dire des graves princesses d'autrefois-qu’élles mar- 
chaient sur les nues, quelque chose aussi qu’elle semblait tenir de 
plus haut encore, une sorte de parfum mystique répandu sur toute 
sa personne, si bien qu’en voyant cette fille étrange, on se deman- 
dait si elle était faite pour se heurter le cœur aux amours de la 
terre, ou pour le noyer dans ceux du ciel. Ce matin-là, elle! portait 
encore une robe bleue (ce n’était pas la même que la. veille); elle 
était long voilée de blanc comme une novice. Cette forme blanche 
et bleue glissa mystérieusement dans le demi-jour de la nef; on au- 
rait dit une des saintes femmes des vitraux, portant les couleurs - 
virginales et subitement rendue à la vie terrestre! - bano0. | 
Clotilde s'arrêta devant la grille qui fermait l'entrée du chœur: il : 
ne manquait point de prie-Dieu ni de chaises tout autour d'elle, : 
mais elle s’agenouilla sur les dalles. Descroizilles, n’osant' la. suivre 
jusque-là, s'arrêta au milieu de la nef. Ce qu’il venait de voir avait 
été pour lui une: première révélation; il sé reprochait de manquer : 
de sens et de n'avoir pas deviné du premier coup que M: du Plessé 
était pieuse. « C’est la rose mystique, se-dit-il; l’âme en esta fleur, 
et ce corps rayonnant en est la corolle. » Glotilde n’avait pas ouvert 
son livre :‘elle n'était point de celles qui ont besoin d’une prière 
écrite; mais elle la tirait de-soi-même, et semblait se plonger avec 
ivresse dans ce rêve brûlant de l'infini où tant de-cœurs séparent, 
Ge ne fut qu'au bout d’une heure qu'elle se leva, tiellp 1 
Descroïzilles, s’attendant à la voir revenir sur ses pas le long de 
la nef, se jeta vivement derrière-un pilier: mais Mie du Plessé s’en- 
gagea derrière le chœur, et la curiosité l’emportant une fois de plus 
en lui sur la prudence et le bon goût, il se-remit à la suivre. Clo- 
tilde S’arrêta dans une des chapelles latérales, qu'il reconnutiêtre 
‘celle de la Vierge: elle y fitencore une courte prière, puis elle prit 
le chemin d’un confessionnal qui s’élevaiten face de l'autel; mais 
au moment d’y pénétrer, comme elle relevait son voile, elle tourna 
lès yeux par hasard'et sentit plutôt qu’elle ne rencontra -le regard 
de Descroïzilles. Une violente rougeur passa :sur son front comme 
un jet de flammes; elle entra précipitamment dans.le confessionnal, 
laissa tomber le rideau sombre derrière elle,.et:disparut.t. à: + 
— Cest le coup de grâce! se dit Descroïzilles en sortant de Lé- 
glise; c'en est fait de sa présence à ce dîner! Diable! il n'y a point 
de femme qui nous en veuille-bien fort quand nous n'avons fait que 
chercher le secret de son cœur; mais lorsqu'elle nous a surpris à 
épier sa conscience... Non, non, elle ne viendra pas .ce soir! Et 
pourtant, si elle allait venir? Curiosité maudite! Morbleu! qu’al- 
lais-je faire aussi devant cette chapelle? | f, | 
Indiscrétion ou maladresse, ce qu’il venait de commettre était 
assurément une grande faute, et il en emportait un vif remords, 
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_ moins vif pourtant, il faut tout dire, que le regret d’avoir été pris 
sur le fait, et il remonta fort tristement vers la maison. Les trois 
enfans de M. du Plessé se trouvaient comme d'habitude: sur là ter- 


-rasse. Ils ne jouaient. pas, ne grimaçaient point, et ne songeaient 


‘pas même à crier : ils attendaient leur maman. La main de Des- 
croïzilles se porta sur sa poche, il y rencontra le précieux butin qu’il 
avait fait la veille chez le confiseur. Ge fut comme un éclair qui, s’al- 
lumant tout à COUP dans une nuit épaisse et noire, montre la vraie 
eue aux voyageurs égarés. Tomy courut vers les enfans. 

* Suivant leur coutume, ils poussèrent tous trois des cris affreux, 
se serrèrent l'un contre l’autre et ramassèrent des cailloux. Descroi- 


_zilles ne s'épouvanta point de ces dispositions stratégiques. Il tira 


de sa poche le sucre de pomme, et se mit à l’agiter au-dessus de sa 


tête, comme un parlementaire qui s’avance vers une troupe de sau- 


vages, tenant en main un rameau de paix. L'effet de ce symbole fut 
prompt, irrésistible, admirable : les deux jeunes filles en restèrent 


court, les yeux en l'air, la bouche entr’ouverte, le petit garçon comM- 


mença même à sauter aux jambes de son ennemi; mais Descroizilles 
n'eut garde de se désarmer si aisément. Il.y avait à l'extrémité de 
la térrasse un réduit entre des figuiers qui lui parut tout à fait propre 
à ce qu’il voulait faire. Il se mit en marche, et le bataillon ami du 
sucre le suivit en gambadant sous les figuiers. Il s’assit par terre; 
les marmots se coulèrent entre ses jambes. Ges trois langues friandes 


qui claquaient déjà de plaisir, ces trois paires d’'yeux brillans fixés 


sur les siens lui disaient des choses propices. Ces enfans allaient 
l'aimer si fort que la grande sœur ne songerait plus même à lui en 
vouloir. Et il commença la distribution du sucre de pomme. 

Cinq minutes après, c'en était fini de ce trop maigre goûter, et 


 Descroizilles ne put s “empêcher de regarder avec stupeur ses trois 


commensaux qui lui tendaient leurs mains vides. Il n’avait pas du 
tout compté sur une gourmandise si agile, et sa première idée fut 
d'échapper à ces terribles gourmands ; mais il sentit aussitôt qu'il 
ne pouvait, qu'il ne devait pas s'éloigner : il importait trop que 
M’: du Plessé le surprît là, sous les figuiers, avec les ennemis de la 
veille; il fallait que la conversion de ce bourreau d’enfans lui ap- 
parût si clairement, du premier coup d'œil, qu'elle n’en pût douter 
un moment. Tomy pensa même que, si elle le voyait émbrasser un 
des marmots, cela serait pour le mieux. Il resta donc, et... dans 
son embarras il proposa une partie de main chaude. RER 

La partie venait de se terminer, et les éclats de rire des joueurs 
faisaient encore trembler les vitres de la maison, quand Descroi- 
zilles vit se dessiner comme une trace lumineuse sur le sable de la 
terrasse, et cependant il eut le courage de ne point tourner les yeux: 
Clotilde non plus ne releva pas les siens, Un des enfans l’aperçut, 
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et tous trois l'appelèrent:; mais elle passa rapide et muette, gravit 


le perron et rentra. Il était impossible qu’elle n’eût point. point vu 


l’étonnant spectacle préparé pour elle sous les figuiers; mais il se 


pouvait bien qu’elle n’eût pas voulu le:voir. Descroïzilles aima mieux 
penser pourtant qu elle était allée dans sa chambre déposer son 
livre d'heures; il se dit qu ’elle ne pouvait manquer de redescendre, 
et, sur la foi de cette espérance, il entama bravement une seconde 
partie de main chaude. Un quart d'heure pourtant s’écoula, la jeune 
fille ne paraissait point; sa fenêtre même ne s'était pas ouverte. 
Tomy commençait à perdre patience. Il était bien sûr que Clotilde 
le voyait. Il conclut de là qu'elle avait deviné tout son. plan et se 
moquait de lui. 

Les parties de. main chaude cependant allaient leur train; déjà c on 
en était à la dixième. Les enfans s'animaient au jeu, criaient de plus 
belle et frappaient de toute leur force sur la main de leur. victime, 
qui ne retenait plus ses grimaces. La onzième partie devenait immi- 
nente; Descroizilles enfin se leva brusquement, reprit le chemin de 
la maison, et se heurta sur le seuil contre l’oncle Thomas, qui sor- 
tait. Le bonhomme lui frappa gravement sur l'épaule : — Descroi- 
zilles, lui dit-il d’un air de PFRARGE pitié, tu sos avoir les mains 
bien rouges. Last 

Descroizilles ne répondit pas. Il monta dans sa chambre ets ‘ha 
billa pour le diner. 


III. — LA SANTÉ DU RoOI. 


Il serait injuste de dire que la salle à manger de l'oncle Thomas 
n'offrait point ce soir-là un beau spectacle. Deux flambeaux d’ar- 
gent à double branche brülaient sur la cheminée, deux lampes éclai- 


raient la table, qui se dressait d'un air important au milieu dela 


chambre. On éprouvait une espèce d’éblouissement à voir cette 
nappe blanche chargée de porcelaine à fleurs et de toute la solide 
argenterie de la maison. Tout était prêt, on n’attendait plus que les 
convives. L’oncle Thomas était à son poste; debout, le dos tourné 
au foyer, où l’on venait d'allumer un grand feu, seulement pour la 
forme et bien qu'il fit chaud. Il avait quitté son habit vert et passé 
son habit bleu. 

— Non, c’est un usage qui ne me plaît point, je ne m'y ferai 
jamais, grommela-t-il tout en.toisant son neveu d'un air de dédain 
et en.se regardant lui-même avec. complaisance. Comme te voilà 
fait, mon garçon! Tout de noir habillé hormis la cravate. On;dirait 
toujours que vous allez à l'enterrement de votre jeunesse, vous 
autres; point du tout, vous allez faire la cour à une belle ou bien 
diner en gala. C’est une sotte mode. Sais-tu qui l’a inventée?, 
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… Mais Descroizilles n’avait été rien moins qu'attentif à cette sortie 
du bonhomme. Depuis qu'il était entré dans la chambre, il n’avait 
pas cessé de tourner autour de la table, cherchant sur les serviettes 
les cartes qui portaient écrit en belles lettres rondés le nom de cha- 
cun des convives et qui devaient lui indiquer sa place. Or il venait 
. de s’apercevoir que la place de Clotilde n’était point marquée près 
de celle que lui destinait son’oncle; la longueur de la table allait 
les séparer tous les deux. C'était le couvert de M. du Plessé que 
l'oncle Thomas avait fait mettre en face du sien. Et cependant Des- 
croïzilles se sentait uné mortelle envie de se trouver près de la jeune 
fille, de vivre deux heures, ces deux heures seulement, le temps du 
dîner à ses côtés, et Thomas le savait bien. Ah! quand il se vantait 
de n’être point sans malice, le bonhomme avait grand’raison. 

: — Allons, reprit-il avec un traître sourire, je vois qu ce soir tu 
ne veux point causer. 

- Descroïzilles en effet tardait à die c'est qu il méditait un 
coup d’audace. Il enleva vivement la carte où le nom du gentil- 
homme était éorit, la remplaça par celle qui portait le nom de Clo- 
tilde : tout cela fut fait en un tour dé main. : | 

— Mon oncle, s’écria-t-il-alors avec une merveilleuse assurance, 
l’habit noir, voyez-vous, c’est l'uniforme de l'égalité, et l'égalité, 
c'est la plus chaude passion de ce pays-ci. La mode est laide, tout 
le monde le sait bien; mais chacun consent à être ridiculement vêtu 
pour être bien sûr que son voisin ne le sera pas mieux que lui. Mon 
oncle, voilà la nature humaine. Sans cette bonne précaution, n’est-il. 
pas vrai que les plus riches se pavaneraient dans du velours de cou- 
leur d’or, parés comme des princes, tandis que de plus pauvres s’en 
iraient tristement, comme des vilains dans du drap sombre? On ne 
veut point de cela... — Ii s’interrompit. La porte venait de s'ouvrir. 
La servante introduisait M. et Me du Plessé. L'oncle Thomas n’eut 
que Le temps de se porter au-devant de ses convives. 

— Coquin! murmura-t-il pourtant en passant auprès de Descroi- 
zilles, crois-tu donc que je ne sache point que tu as changé les 
cartes ? 

Non, assurément non, — l'oncle Thomas n'avait pas tort de le 
dire, — non, M. du Plessé n’était pas un homme fait comme tous 
les autres; mais Descroizilles ne fit pour ainsi dire que saisir au vol 
l’étrangeté du personnage : le gentilhomme passa devant lui comme 
ces figures extraordinaires qui traversent nos rêves et ne sy arrè- 
tent point. Clotilde, Descroizilles ne vit que Clotilde! Elle était en- 
core vêtue de bleu, éternellement vêtue de bleu comme les étoiles. 
Elle ne portait ni chemisette, ni guimpe, ni aucune de ces inventions 
de la chasteté mondaine qui couvrent les épaules et le sein et ne se 
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proposent pas de le cacher : sa robe sans ornemens' montait et se 
boutonnait jusqu’au cou. Elle n’avait non plus ni fleurs ni bijoux 
dans les cheveux; mais cette admirable chevelure, faite d'une trame 
si légère qu’elle échappait de toutes parts aux liens qui devaient la 
retenir, flottait autour de son visage comme une vapeur d’or. C'était 
là toute sa parure, qui ressemblait de loin à une auréole. 0 + wa 

En la voyant, Descroizilles sentit s’éveiller en lui pour la seconde 
_ fois le même monde de surprises, d’insaisissables enchantemens'et 
de mystères, qui flottait depuis deux jours autour de son imagination 
irritée. Il demeura, comme le matin dans l’église, comme la veille 
dans le jardin, immobile, muet, en extase, cherchant à s'expliquer la 
raison de tant d'émotions contraires par où la jeune fille l'avait fait 
passer en si peu de temps, à pénétrer le secret de cette force inexpli- 
cable, invisible qui était en elle : mystique attrait qui l'enveloppait 
tout entière comme une nuée transparente ou Comme ce voile mer- 
veilleux sous lequel le Primatice à imaginé de peindre une de ses 
plus gracieuses figures. Ge fut une seconde révélation qui l'écrasa, 
À peine trouva-t-il assez de présence d'esprit pour aan M: du 
Plessé : il ne songea point à saluer Clotilde. 

L'oncle Thomas ne put s'empêcher de penser que son? pion 
était un peu gauche ou complétement fou, et qu'il ferait bien d’avoir 
l'œil sur lui pendant le diner; même il risqua tout doucement, et 
pour commencer, de l’avertir par un coup de coude dont Peflet fut 
salutaire. L’étourdi se réveilla comme en sursaut, et sembla pour 
un moment avoir recouvré le sens commun. On se mit à table: Tomy. 
ne s’assit qu’en tremblant : il espérait qu'en s’apércevant qu'il allait 
être son voisin, Clotilde ne manquerait point de se: troubler et de 
rougir; mais il n’en fut rien. Elle s’assit à son tour le plus tranquil= 
lement du monde, après lui avoir rendu:lé salut un peu tardif qu'en- 
fin il venait de lui faire, se déganta et déplia sa serviette. Sa main 
était un peu grasse, mollement reliée au bras par des attachés d’une 
finesse exquise, avec des doigts menus où le nœud-de chaque pha- 
lange formait une fossette. C'était une main d'enfant : le regard-de 
Descroïzilles s'y posa comme auraient fait ses lèvres; 1l en embrassa 
rapidement les moindres détails et s'arrêta enfin à de petites piqûres 
noires qui couraient le long de l'index, et qu'il reconnut pour les 
marques de l'aiguille. Cette découverte le ramena aux occupations 
ordinaires de M'° du Plessé et à la simplicité de sa vie; il se souvint 
de la brassière qu’elle raccommodait la veille, et ce souvenir ne le 
désenchanta point. Il y a des êtres privilégiés dont la forme exté- 
rieure est comme tissée d'idéal :-rien' ne saurait les entamer ni les 
enlaidir. | 

Cependant, Éebuis le commencement du diner, l'oncle Thomas et 
M. du Plessé en étaient réduits à causer ensemble, Le bon Thomas 
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s'évertuait en vain à couvrir le silence de son neveu: il haussait les 
épaules, il soupirait, il était à bout, le pauvre hommé; mais Des- 
croizilles n’en montrait pas.une. moins inconvenante envie de se 
taire. Ses yeux ne pouvaient se détacher de la main de Clotilde; il 
n'y avait plus pour lui qu’un doigt pitié, fes le. ronde: Ce deg 
a Los lui disait tant de choses !. 

Et d’abord il lui disait quelle route. sûre rs ÉEe l'idée du 
dvi s'était creusée dans l'âme limpide de la jeune fille. Mainte- 

nantsil se demandait comment il avait pu croire qu'elle allait se 
troubler et rougir en s’asseyant auprès de lui: il s’accusait de pré- 
somption et.se prenait. en grande pitié. Peut-être Clotilde avait-elle 
déjà perdu jusqu'au souvenir de leur rencontre du matin, près de 
l'autel de Sainte-Croix, devant le terrible confessionnal. Si elle ne 
l'avait pas oubliée, du moins elle n’y pensait guère en ce, moment, 
Car jamais son radieux visage n'avait été si calme. Elle mangeait 
lentement, un peu dédaigneusement, comme les femmes qui savent 
être femmes; mais enfin elle mangeait, ce qu’il oubliait de faire. Il 
épiait le ‘bruit de ses lèvres, de son haleine, parfois même il crayait 
entendre les battemens irréguliers de son cœur; il l’écoutait et la 
régardait vivre, il respirait te parfum sans nom qui s'élevait autour 
d'elle en ondes légères et pénétrantes : divine senteur de la jeunesse 
et de la beauté qu’elle exhalait naturellement comme.une fleur. 

-L’oncle Thomas à cet instant acheva de perdre patience. 

: — Hé! hé! Tomy, à à quoi rêves-tu ? s écria-t-il avec un gros rire. 
Tu ne nous dis rien, mon garçon. 

——Tête-bleue! Thomas, vous êtes un HET homme, dit une 
voix rauque et convulsive: qui retentit aux oreilles de Descroizilles 
comme un instrument de cuivre fêlé. — C'était la voix de M. du 
Plessé, à laquelle il n’avait pas encore pris garde. — Vous deman- 
dez pourquoi votre neveu, qui a vingt-cinq ans, ne parle pas, et 
c’est à peine si nous avons mangé le potage! Ventre-saint-gris, vous 
le voyez bien, c'est l'appétit qui le rend muet. : 

À cette raillerie trop claire, qui lui prouvait que le père de Clo- 
tildene le quittait point des yeux depuis le commencement du repas 
etqu'il avait aisément deviné la raison de son:silence, Descroizilles 
releva da tête. Le gentilhomme lui souriait : il crut entrevoir les 
dents du lion. Évidemment M. du Plessé était un de ces hommes 
impitoyables, pour qui l'ironie est un devoir, un de ces redoutables 
clairvoyans qu'il-est toujours insensé de laisser entrer: dans son 
cœur, et Tomy se repentit de ne l'avoir pas regardé plus tôt, car il 
aurait pu du moins se tenir en défense. L’oncle Thomas en vérité, 
quoiqu'il n’eût encore voulu parler qu’à demi-mot, lui avait dépeint 
fort justement cet étrange voisin, souvent incommode, ami dange- 
reux, disait-il, ardent et infatigable ennemi, despote au dehors, ty- 
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ran chez soi, terrible à tout le monde. M. du Plessé n’était fait 
en rien comme le commun des hommes, et son aspect seul aurait 
dû prémunir contre lui tous ceux qui le voyaient et qui n'étaient 
pas des étourdis. Il avait six pieds de haut, la maigreur d’un fan- 
tôme et l'ossature d’un géant : c'était bien là l’ogre de Nozay-sur- 
Yesle. Cette grande taille s’était reployée sur elle-même, comme ces 
arbres des falaises arrêtés par la tempête dans leur course vers le 
ciel, et parfois il essayait de la redresser, mais en vain : il semblait 
porter un monde, dont le poids le serrait aux épaules. Le cou se 
dégageait brusquement de ce terrible étau, un cou musculeux, em- 
pourpré, où le sang coulait avec violence dans des veines énormes. 
L’angle facial s’ouvrait démesurément comme deux branches de 
ciseaux fantastiques, et de cette face trop longue, sillonnée de plis, 
labourée de rides, se détachait un nez qui, à lui seul, était un défi, 
la caricature d’un bec d’aigle. Le front dur et serré faisait penser à 


une muraille, et les cheveux rares, mais d’une nuance: TN 


lui formaient une réjouissante couronne de feu. Cependant ce n'était 
point dans ce comique assemblage de traits ennemis qu’il fallait cher- 
cher la vie réelle, l'âme de l’homme : elle éclatait tout entière dans 
ce petit œil sans couleur qui s’ouvrait par saccades, lançait un filet de 
lumière et se réfugiait aussitôt sous les paupières fatiguées; elle se 
révélait surtout dans cette bouche fine, amère, orgueilleuse, om- 
bragée par une moustache rousse qu un chef de pandours aurait en- 
viée, et d'où sortait l'étonnante voix qui venait d’ arracher Tomy à 
son rêve. 

Il n’était que trop évident que le gentilhomme passait sa vie tout 
entière à maltraiter son prochain, quel qu’il fût; il ne se connaissait 
point de droit plus sacré, il ne trouvait pas de plus douces jouis- 
sances ni de dédommagement plus cher à tant de déceptions jour- 
nalières et de vieilles rancunes, à tant de colères mal étouffées 
peintes sur son étrange visage. Il avait dans le sarcasme un ton 
hautain et impératif qui le rendait plus blessant, lors même que, 
dans le fond, il était le moins rude. Ce ton-là sommait les gens de 
se laisser moquer d’eux sans se plaindre, et Descroizilles comprit 
sur-le-champ qu’il ne fallait jamais se heurter de front à cet impla- 
cable railleur. La première chose qu'il eut à faire pour se garantir 
d'une autre attaque de sa part, c'était de ne plus regarder Clotilde : 
il s'y résigna; la seconde était d'accepter complaisamment le badi- 
nage de M. du Plessé et de s’excuser de son silence opiniâtre en al- 
léguant une distraction à laquelle il ne s'agissait plus que de trou- 
ver un motif : l'explication la plus simple devait être la meilleure. 
Avant tout, il fallait qu’il fit cesser le feu du gentilhomme, de peur 
de devenir ridicule en essuyant de nouveaux coups, et cette pensée 
ne contribua pas médiocrement à aiguiser son esprit et son courage; 
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mais c'est toujours un interlocuteur imposant que le ie d'une fille 
qu "oh aime, et Descroïzilles, ordinairement si hardi, avait quelque 
peine à retrouver toute sa hardiesse. C’est pourquoi le bon Thomas, 
qui s'en aperçut, se mit à s’agiter sur sa chaise, fort inquiet du mau- 
vais pas où son neveu s était engagé par son imprudence et se de- 
mandant comment il allait en sortir. 

Mais tout à coup, Ô surprise! qui aurait jamais imaginé pareille 
aventure? était-ce bien M. du Plessé qui parlait? Son œil perçant 
s'était fixé sur Descroizilles, et l’on eût dit en vérité que cet exa- 
men tournait à l'avantage, du jeune homme. L’ogre de Nozay-sur- 
Vesle s'était radouci comme par miracle. Au den d'égorger sa vic- 
time, comme il avait coutume de le faire en pareil cas, il se mit à 
la caresser de loin, et tout d’abord il lui parla sur un ton dont per- 
sonne dans la ville n'avait souvenance qu’il eût jamais usé avec 
âme quiwive. L’oncle Thomas en demeura frappé de stupeur. Clo- 
_tilde a -même ne put cacher une adorable moue qui peignait 
bien mieux son étonnement que toutes les exclamations du monde, 
Quant à Tomy, il sentit que son cœur s "épanouissait dans sa poi- 
trine : ce fut un des plus be beaux momens de sa vie. Il ne put s’em- 
pêcher de lancer sur la jeune fille un regard d’orgueil timide et de 
triomphe, encore mêlé de crainte, qu’elle n’eut garde de voir. Telle 
ést la présomption de l'amour, si belle quand. elle est naïve : Tomy : 
pensait déjà que Clotilde était à demi vaincue, puisque son père 
était conquis et qu'il pouvait désormais s’en fier, sans être trop cré- 
_dule, au sourire naissant que lui montrait l'espérance. A la vérité, 
il semblait avoir désarmé d’un coup ce père redoutable. M. du Plessé 
causa avec lui sur un ton d’aimable familiarité qui n’était guère dans 
ses habitudes, et sans tenir plus de compte de la présence de sa fille 
et de l’amphitryon Thomas que si tous deux avaient été assis à cent 
lieues de là; mais le bon Thomas assistait sans envie aux foudroyans 
succès de son neveu. Pour Clotilde, indifférente en apparence à tout 
ce qui se disait, belle comme une statue, elle en avait le grand calme 
et le souverain silence. Le gentilhomme poursuivait donc, sans que 
rien fût capable de l'arrêter en si beau chemin, apportant même à 
cet entretien une ardeur croissante, interrogeant Tomy sur Paris et 
les changemens qui s'étaient faits dans la grande ville depuis plus 
de vingt ans qu’il ne l'avait vue, le pressant, le harcelant, le tortu- 
rant de mille questions auxquelles il ne lui laissait point le temps 
de répondre. Le dîner s’avançait, le dessert arriva; l infatigable 
questionneur allait toujours. 

Soudain il changea d’accent. Sa voix, pour un instant adoucie, 
redevint plus rauque et plus irritée que jamais : il se mit à raconter 
d’un air sombre la vie de plaisirs que, lui aussi, il avait autrefois 
menée à Paris en des temps plus heureux, lorsqu'il servait dans la 
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garde du roi Charles X. Ces souvenirs, en traversant son cœur, en 
électrisèrent bientôt toutes les fibres. Il bondit sur sa chaise et se 
leva, s’approcha de la fenêtre, qu’il ouvrit pour rafraichir au vent 
du soir son front brülant, et vint enfin reprendre sa place. Un si- 
lence de plomb pesait sur la petite assemblée; maïs cêtte fois M: ‘du 
Plessé n'était point disposé à le rompre. Il sembla s’absorber dans 


une sorte de rêverie furieuse, s'amusant à percer la nappe de la 
pointe de son couteau; puis il saisit à plusieurs reprises la bouteille 


’ + 


placée près de lui, et se mit à boire à grands coups. 


Descroizilles ne pouvait encore tourner lès yeux vers Clotilde : ce - 
n'était pas le moment de réveiller les défiances du gentilhomme ; ;. 


mais du moins il regarda la jeune fille à la dérobée : il la vit in- 
quiète, agitée, presque tremblante. Cette scène bizarre évidemment 
n’était point de son goût, et la violence de son père lui faisait éprou- 
‘ver de vives et d’inexplicables angoisses : juste châtiment de son 
impassibilité pendant le diner! Et le cœur de l’hommie est naturelle- 
ment si mauvais qu’en la voyant souffrir, Tomy, qui l'aimait, ne 
songea pas du tout à la plaindre! Il sentit au contraire une sorte de 
cruelle joie à contempler l’altération de cet inaltérable visage, dont 
la sérénité le faisait mourir depuis deux heures d’impatience et de 
dépit. Clotilde suivait, épiait plutôt chacun des mouvemens de son 


père; elle semblait avoir surpris ses pensées avant qu’il ne les eût, 


achevées lui-même, et cet examen n'avait d'autre effet que de re- 
doubler ses alarmes. Quelles étaient-elles donc? qu’allait-il enfin se 
passer? que craignait-on du gentilhomme ? ? quel grand coup d'éclat 
allait-il faire? quelle algarade? Tout à coup elle tressaillit : il venait 
de redresser la tête. — Allons, Thomas, dit-il en versant à boire à 
son amphitryon, n’oublions point notre devoir! Vive Dieu! les re- 
grets ne servent de rien! T est la litière des lâches! Mon ami, à là 
santé du roi! 

Certainement la première pensée qui vint en cet instant à l'oncle 
Thomas fut qu’il serait bien mieux à cent pieds sous terre qu'assis 
à sa propre table, côte à côte avec un convive si peu prudent. Ses 
yeux effarés se jetèrent successivement sur le diable d'homme qui 
s’avisait de porter de si brülantes santés, sur Clotilde, sur son ne- 
veu; il courut à la porte et s’assura qu’elle était close. Enfin, et plus 
mort que vif, n’osant résister pourtant, il souleva son verre; mâäis 
M. du Plessé lui fit signe de ne point tant se hâter de boire: Tout le 
monde n'était pas prêt. 

— Messieurs! reprit-il, ce n’est pas un petit coup que nous allons 
boire, vous le sentez bien. Tête-bleue! il faut nous recueillir. Mes- 
sieurs! à la santé du roi! 

En disant cela, il regarda Descroizilles en face. 


Ce mot messieurs n’avait pas besoin de commentaires. Tomy de- 


| 
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vina sur-le-champ ce que-lui voulait le terrible personnage. Ce re- 


_gard impatient, obstiné, impitoyable, l’avertissait et le sommaiït le 
plus clairement du monde de prendre un parti. Il n'y avait pas à 
Sy méprendre : c'était une épreuve que le gentilhomme faisait sur 
lui. Gertes jamais l’étourdi Descroizilles n'avait bien sérieusement 
songé à la nécessité d’avoir une foi politique. Vivant en homme de 
plaisir, il professait hardiment que l'opinion la meilleure est la plus 
gaie, les trouvant toutes également tristes, et peut-être, avant de 
choisir une autre façon de penser, n’eût-il pas été fâché de raison- 
-ner un peu; mais M. du Plessé n’entendait point qu’on raisonnât, 
et déjà sa main se crispait autour de son verre, 

;» Tomy vit rayonner devant lui le beau visage de Clotilde. L'ave- 
_nirde son amour dépendait de ce qu’il allait faire : son parti fut pris. 
Heureux jeune homme à qui il avait suffi de deux minutes pour se 
former une conviction, quand:tant d’autres passent leur vie à s'étu- 
-dier pour n’en pas avoir! — Eh bien! dit-il bravement en portant 
son verre à ses lèvres, et moi aussi je bois à la santé du roi! 

1— Hé! hé! Thomas, s’écria le gentilhomme, je le savais bien, 
moi, que les Descroizilles étaient de la vieille roche. Ventre-saint- 
gris! que ne donnerais-je point pour avoir un neveu comme celui-là! 
Vive le roil. messieurs, reprit-il à tue-tête en ee de nou- 
Veau son verre, vive le roi! 

Vive le roi! soupira Thomas, qui Hana encore et qui pour- 
tant riait aux anges, car .ce digne neveu, sa chair et son sang, le fils 
de son-frère, le dernier de sa race, venait, sans le savoir, de le cha- 
 touiller bien doucement au plus sensible point de son cœur. Ah! 
petit! n'oublie jamais la prudence; mais tu viens de me rendre bien 
heureux! L 

Et ce fut en regardant Clotilde que d’un ton'vaïnqueur Descroi- 
lles répéta ::— Vive le roi! 

Mie du Plessé détourna les yeux, et cette fois elle rougit. Pour- 
quoi cette rougeur, plus vive encore que celle du matin devant le 
confessionnal? La jeune fille n’avait pu bien lire dans l'âme de Tomy, 
ni deviner précisément s’il venait ou non de parler contre sa pen- 
sée; mais elle avait certainement deviné que, sans le désir de lui 
plaire, il aurait au moins gardé plus de réserve. Elle se leva toute 
frémissante d'impatience et de HÉCOMentEment et donna le signal 
de quitter la table. 

Descroizilles, dans ce mouvement de “mit ne vit qu’ une OCCa- 
sion de se rapprocher d'elle en lui offrant le bras; mais il se trom- 
pait encore:.elle le refusa d’un geste et marcha seule, ayant l’oncle 
Thômas à ses côtés, Il est vrai que Tomy reçut tout de suite un dé- 
dommagement à tant de cruauté dans une accolade de M. du Plessé, 
qui vint, le plus amicalement du monde, s'appuyer sur son épaule, 
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-et ce fut dans ce bel ordre qu on gagna le salon. En y entrant, Des- 
croizilles n’y trouva plus la jeune fille, qui n’avait fait que le tra- 
verser. L'oncle Thomas aussi en était sorti; la pièce était vide! Que 
faisait Clotilde ? où était-elle? s’était-elle donc retirée dañhs l’inten- 
tion de ne point revenir? Thomas ne l’avait-il pas suivie et n’ al 
lait-il pas la ramener? Assurément, si quelqu'un parut ne pas s'être 
aperçu de sa disparition, ce fut son père. L’orage grondait toujours 
dans la tête du diable d'homme, et cette furieuse dépense d'empor- 
tement qu’il avait faite depuis une heure ne l'avait point épuisé. Il 
se jeta dans uñ fauteuil, se roula d’un seul effort jusqu’à la chemi- 
née, saisit les pincettes, et commença par déclarer la guerre aux. 
tisons et leur livrer une effroyable bataille; puis il se retourna et vie 
Descroizilles. 

—_ Venez cà, lui dit-il. F 

Mais Descroïzilles se tenait alors au seul poste qui lui bon à à 
deux pas de la porte par où il supposait que Clotilde avait dû sor- 
tir et par où elle pouvait rentrer; il ne bougea pas. | 

— Venez çà, répéta M. du Plessé en attirant un second fauteuil. à 
côté du sien. Thomas est sans doute allé se remettre un peu de la 
peur que nous lui avons faite. Nous sommes seuls, causons. Je suis 
content de vous, morbleu! et vous devez l'être de moi. Voilà une 
belle soirée. Quand d’honnèêtes gens qui ont le même cœur se réu- 
nissent.. Mais voyez si votre oncle revient nous tenir compagnie ! 
Savez-vous bien, mon cher ami, que ce bonhomme-là ne sera jamais 
qu'un agneau? Tête-bleue! au moins on peut causer avec vous; 
mais vous mé plaisez trop, et je sens que je vous ai aimé nee vite. 
Il y a gros à parier que vous ne serez qu’un ingrât. 

— Monsieur, répliqua fort justement Descroizilles, ne cessant point 
de regarder la porte, c’est une épreuve à tenter; il vaut mieux 
s'exposer à faire cent ingrats qu à méconnaître un ami: 

— Tenez, reprit M. du Plessé avec une note mélancolique qui À 
passa dans les saccadés de sa voix comme un soupir du vent dans {| 
du bois mort, j'ai grand besoin, en vérité, d’avoir près de moi un | 
être humain qui soit un homme. Il y a vingt ans que je suis seul ici 
à combattre pour la bonne-cause contre les fils de Voltaire. Ism’ont 
battu aux dernières élections, mais je me suis relevé. Vingt ans! si 
le champ de bataille est petit, l'affaire a été chaude, et ce n’est. 
point la faute de mes ennemis s'ils n'ont pu me mettre pour jamais 
par terre. Vous ne savez pas ce que c’est que de se mesurer pen- 
dant vingt ans tous les jours contre cette race étroite, cupide, hy- 
pocrite, tracassière, envieuse surtout; ils en jaunissent. Oui, tous 
les libéraux et les voltairiens sont des envieux, c’est notoire. Qui 
fait les révolutions, si ce n’est l'envie des pauvres contre les riches 
et du populaire contre nous autres, qui sommes nés? Morbleu! si la 
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noblesse s'achetait encore, comme ces gens-là seraient des nôtres! 
Plus de révolutions, plus de combats, plus de haine! Ah! l'on nous 
parle d'égalité! Qu'on mette la noblesse aux enchères. 

Là-dessus le terrible gentilhomme s’interrompit, se leva. et se 
mit à marcher à grandes enjambées dans la chambre. Le vieux plan- 
cher de l'oncle Thomas gémissait à faire pitié, les cadres s’agitaient 
le long de la muraille; le furieux promeneur passa près des fe- 
nêtres et fit trembler les vitres, puis il revint près du foyer qu’il 
rasa, et un tourbillon de cendres et d'étincelles vola sur le tapis. 
M. du Plessé ne voyait ni n’entendait rien. — Ils m'ont battu, di- 
sait-il, ils m'ont battu! Ah! j'ai pris le mauvais parti. Qu'il au- 
rait mieux valu faire comme votre oncle, apprendre à ménager tout 
le monde et à manger les dîners de mes ennemis ! Tout le monde 
m'aurait aimé; on aurait dit de moi comme de lui : « Le brave 
homme, l'excellent homme! Quel dommage qu'en politique il n’ait 
pas le sens commun!» Non! mille diables! non! ils n’ont pas le 
sens Commun, ceux qui ont attaché leur cœur aux puissances tom- 
bées. Qui croirait jamais que ce Thomas s'appelle Descroizilles de 
Plélauff de Roche-Servière, et que le titre d’écuyer est dans votre 
famille depuis trois cents ans? Je ne suis pas un si prudent compère, 


et je ne sais point haïr mes ennemis sous le masque. Ah! je le vois 


bien, tout est brisé, tout est mort; il n’y a plus de fidèles, je suis 
le seul qui tienne encore. Je suis le Prométhée de la. foi perdue : 
vous me voyez sur mon rocher, et les vautours me dévorent; mais 
je garderai jusqu'à la fin assez de force pour acclamer les anciens 
dieux... Mort de ma vie! s’écria-t-il en s’arrêtant tout à coup devant 
le fan) où il avait placé Descroïzilles, qu'est-ce que cela veut 
dire ? 

Le fauteuil était vide : Descroïilles avait regagné doucement le 
voisinage de la porte. En ce moment même, il croyait entendre dans 
le couloir extérieur le pas de Clotilde’ et le frôlement de sa robe 


bleue. 


— Que faites-vous 1à? lui demanda M. du Plessé. 
Tomy revint machinalement, sans songer même à répondre à la 


brusque interpellation du gentilhomme, reprendre sa rpyace devant 


le foyer. 
— Maïs que faisiez-vous donc devant cette porte, notre jeune ami? 


|  insista M. du Plessé d’un ton aigre-doux, et fort pensif. Parbleu! je 


m'occupais d'habiller votre oncle de la belle manière, mais je crois 
bien que vous étiez allé faire un tour au pays des nuages et que. 

— Bah! interrompit Descroizilles avec un sourire de complai- 
sance, que disiez-vous donc de lui? 

— Oh! oh! fit le gentilhomme. 

Sans ajouter un mot de plus, il se mordit RE la lèvre 
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«ous sa moustache rousse. Cette simple exclamation trahissait à la 
fois son dépit de n'avoir pas été écouté et la défiance qui commen- 
cait à percer dans son esprit devant la distraction opiniâtre du jeune 
homme. Il attacha sur lui ce regard aigu comme une flèche qui se 
faisait jour au fond des âmes les mieux fermées. — Oh! oh! ré- 
péta-t-il à mi-voix. — Pour le moment, cé fut tout : l'oncle Tho= 
mas venait de rentrer bièn à propos dans le salon: ‘Le bonhommé 
s'avanca d’un pas mystérieux, portant de ses propres mains un 
plateau chargé de trois verres et d’une bouteille au long col, à la 
fine tournure, au noble manteau de poussière. L'aspect seul en eût 
fait venir l'eau à la bouche du plus dévot des musulmans. C'est 
pourquoi Thomas, qui avait quelque raison de’ considérer M. du 
Plessé comme un bon chrétien, rayonnait de plaisire® © "1m \ 
= Hél hé! fitil de sa voix la plus joyeuse, cé sera;*s'ilt vous 
plaît, pour boire à la même santé. | tacle 
: Perfide Thomas, qui revenait de lui-même boire ‘la’ santé qui lui 
avait fait si grand’ peur ! Comme il avait habilement trouvé le moyen 
d'effacer la fâcheuse impression que son, premier mouvement de 
couardise avait pu produire chez son voisin! Il: passa sur le visage 
du gentilhomme une bourrasque de bonne humeur vraie, un de ces 
coups de vent inespérés qui dispersent soudain les nuages et net- 
toient la face du soleil. — Ah! traître! s’écria-t-il. Jurez-moi seule- 
ment, Thomas, qu'aucun voltairien n’a jamais bu de ce vin-là chez. 
vous. SE ‘ SRE ES 
__ Certainement, fit Thomas, avançant toujours avec son précieux 
fardeau, j'aimerais à vous jurer cela; cependant je me souviens qu'un 
certain jour, oh! il y a bien cinq ou six ans, M. le président m'étant 
venu voir. Eh bien! s’écria-t-il en trouvant tout à coup son neveu 
devant lui, que me veux-tu, Tomy? Ne me laisseras-tu point 
passer ? HE LOUE FE STORE SEE 
__ Le moment est bon, lui dit rapidement Descroïzilles. Deman- 
dez-lui si elle va revenir. ‘ | 
Depuis qu’il avait quitté son fauteuil, ayant perdu toute espérance 
de voir Clotilde revenir d'elle-même au salon, voilà pourtant à quoi 
rêvait Descroizilles : au moyen de ramener la jeune fille malgré elle 
sur un ordre de son père! — Allons! soupira l'oncle ‘Thomas en 
haussant les épaules, ce triple écervelé va remettre le feu aux 
poudres! Et après avoir déposé le plateau sur la table, il reprit ti- 
midement : | 
__ En vérité, nous ne pouvions mieux finir la soirée, et pourtant. 
et pourtant il me semble qu’elle n’est pas complète. Nôn, il manque 
une personne qui... (pour un empire, l'oncle Thomas n'aurait pas 
regardé le gentilhomme en face). M°* Clotilde s'est retirée de bien 
bonne heure. Ne nous ferez-vous pas revoir M!° Clotilde? 


fe Le 
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= Clotilde! s’écria M. du Plessé.… | in, 

Il allait prendre son verre, mais il retira brusquement la main et 
changea encore une fois de visage. — Clotilde! répéta-t-il en lan- 
çant à Descroizilles un de ses plus féroces sourires. Que voulez-vous 
que Clotilde fasse ici? Ah! je vous entends, Thomas, il se pourrait 
bien que monsieur votre neveu ne s’amusât pas à la folie avec de 
vieilles têtes comme.nous, et la, présence de M''e du Plessé le dis- 
trairait du moins un peu. {C'est l'usage de réunir les enfans pour les 
faire jouer ensemble. Tête-bleue! ajouta-t-il en se tournant de. 
nouveau vers Tomy épouvanté, il faut convenir que la Providence 


point; elle demeura sur le seuil. La jeune fille n’était sans doute 
revenue au salon que pour y chercher son père ou pour prendre ses 
ordres avant de s'enfermer chez elle: mais, ses yeux ayant rencontré 
les verres et la bouteille posés sur la table, elle ne put retenir un 
imperceptible Mouvement de dépit, et, saluant l'oncle Thomas avec 
sa grâce simple et souveraine , elle, fit un pas. en arrière comme si 
elle voulait. ressortir. Son père la retint d’un geste. sig 
7 Glothôn, lui dit-il, vous nous avez quittés bien tôt; c'était sans 
doute pour aller coucher les enfans ? oi | bai 
-:+ Oui, mon PEER nes sac. D à. etre £ 


— Qui, reprit-elle avec un accent profond et passionné qui fit 
tressaillir le malheureux Descroizilles; ils dorment, mon père, du 


rément plus d'ironie, que de satisfaction paternelle. 

— Allez, Clothon, dit-il, je vous suis. 

La jeune fille sortit, et Descroizilles la suivit d’un œil stupéfait 
jusqu'à ce que la porte se fût refermée derrière elle. Sans doute il 
avait bien la conscience d’avoir indisposé pour un moment M. du 
Plessé en n’écoutant pas un homme qui tenait si fort à être écouté: 
mais il ne comprenait rien au nouvel emportement que le nom seul 
de sa fille avait allumé chez le gentilhomme. Une seule chose lui 
demeurait dans tout cela claire, éclatante et incontestable : c'était 
que Clotilde souffrait de ce cœur féroce mille bumiliations et mille 
moris ; il devinait que cette admirable fille était l'humble servante 
de la maison, la berceuse et la victime des trois enfans qu’elle venait 
d'aller coucher.et qui dormaient comme des anges. 

— Je te le disais bien! fit l'oncle Thomas à son oreille. Il ne faut 
pas lui montrer qu'on pense àsa fille. ( | 

Un grand silence régna pendant quelque temps dans le salon. De- 
puis le départ de sa fie, M. du Plessé s'était accoudé sur la che- 


Le gentilhomme se mit à rire d’un rire saccadé où perçait assu- 
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minée, muet, irrité, passant sur son front sa main noueuse. il sem- 
bla tout à coup revenir à lui-même, 

— Buvons! dit-il. | 

Il vida son verre d’un trait, et frappant un grand coup sur T'épaule 
de Descroizilles : — Jeune homme, reprit-il, avant de regagner mon 
lit, je veux vous dire une pensée que j'ai depuis. longtemps sur la so- 
ciété et que je n’ai jamais dite à personne, J’estime que les femmes 
tiennent trop de place dans le monde. Je ne me suis jamais accom- 
modé, quant à moi, de leurs mièvreries; je n'ai jamais été le cour- 
tisan des coquettes, et je n’ai jamais perdu beaucoup de temps dans 
les boudoirs; je vous le confesse tout net, mon cher ami, j'ai toujours 
mieux aimé courre un lièvre. Je sais bien qu’il y a certains hommes 
qui ne pensent pas comme moi : ceux-là sont des étourdis à qui 
rien ne coûte et ne paraît mal lorsqu'il s’agit d'attirer les regards 
d’une femme. Ils changeraient de sentimens comme de chapeau pour 
lui plaire, et je crois, morbleu! qu’ils boiraient à la santé du diable, 
s’il fallait cela pour se mettre bien dans son esprit ou dans celui de 
ses proches, car, avant d’ attaquer une citadelle, il est bon d'ouvrir la 
tranchée. Je ne parle pas pour vous; mais convenez avec moi que 
les hommes auraient plus de consistance, s'ils s'occupaient un peu 
moins de l’autre sexe. Je sais bien aussi qu’il y a certaines femmes 
à qui cette nouveauté ne plairait point et qui ne manqueraïent pas 
d’en sécher sur pied; mais, tète-bleue ! j’en connais d’autres qui ne 
s’en porteraient pas plus mal. Si je vous disais ce que fait en ce mo- 
ment M': du Plessé, monsieur Descroïzilles, mon ami, vous n’en 
__croiriez pas vos oreilles. Me du Plessé est certainement en prières, 
et je vous jure qu'elle prend autant de plaisir à prier Dieu que 
d'autres en prendraient à babiller et à minauder avec vous. Sur 
quoi, je vous serre la main sans rancune. Bonsoir, Thomas. 

Et il sortit. 

L'oncle et le neveu, demeurés seuls, se laissèrent aller chacun 
dans un fauteuil, au coin de la cheminée, sans se regarder ni se 
rien dire. La pendule, en sonnant onze heures, les tira pourtant de 
l’abîme de réflexions où ils étaient plongés. 

— Ouf! dit Thomas, le diable d'homme! 

— Ah! dit Descroizilles, la pauvre enfant! 

Malgré son extrême abattement, l'oncle Thomas ne put s'empêé- 
cher de pousser un de ces bons rires qu’il n'avait guère eu le loisir 
de faire entendre au milieu des incidens de la soirée. 

— Tomy, Tomy, mon garçon, dit-il, il faut que tu sois bien amou- 
reux, puisque ta première pensée est pour Mie Clotilde!... Mais si 
tu allais t’imaginer qu’elle soit si fort à plaindre, tu pourrais bien 
t'abuser, mon ami; tu ne la connais pas. 

— Je la connaîtrai, murmura Tomy. 
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. — Je te conseille plutôt de penser à toi, vois-tu, réprit le bon- 
homme. Sais-tu bien que M. du Plessé t'a dit ton fait? Qui se frotte 
à un buisson épineux s’y pique. Comme le bourreau t'a arrangé! 
Quelle leçon pour un galant! 

— Eh bien, oui! s’écria NE cEsten Descroizilles, oui, mon 
oncle, M. du Plessé a touché juste, j'aime M1: du Plessé; ma foi, 
je l'aime à en devenir fou!.. 

— C'est fait, interrompit Yoncle Thomas. Vois-tu, reprit-il au 
bout d'un instant, on ne trompe pas M. du Plessé, Tu es le premier 
qui ait réussi à se moquer de lui pendant une heure. Ah! tu as de 
l'esprit, je t'en félicite; mais lui ne te le pardonnera jamais. Ma foi ! 
le vieux Thomas n’a point tant de malice. Quand je t'ai vu lever ton 
verre pour boire à la santé du..., quand je t'ai vu faire cela, j'ai 
pensé que le vieux sang des Descroizilles se ranimait et parlait en 
toi. Qui diantre se serait douté que tu n'agissais ainsi que pour les 
beaux yeux de Clotilde? Descroizilles, Descroizilles, la jeunesse 
d'aujourd'hui ne croit plus à rien, il n’y a rien de sacré pour elle. 
Ce n’est pas bien, mon garçon, ce que tu as fait là, sabre d'un 
ton mélancolique, ce n'est pas bien! 

Descroizilles se leva sans répondre et fit plusieurs fois le tour de 
la chambre, perdu dans ses pensées. L’oncle Thomas le considéra 
quelques inStans, soupira, puis se leva à son tour. Les plus grandes 
- tempêtes du monde pouvaient bien troubler l'âme excellente du bon- 
homme, mais non pas le forcer à se départir des habitudes d’ordre 
et de régularité qui lui étaient plus chères que la vie. Il se mit donc 
à ranger avant de s'en aller dormir, et s’occupa gravement à re- 
porter un à un contre la muraille les fauteuils disposés autour du 
foyer. Son neveu l’arrêta et le saisit par la main. 

— Mon oncle, lui dit-il, je suis jeune, suffisamment riche, et bien 
que je ne me targue point d'être gentilhomme, je pourrais prouver, 
si je le voulais, que mon père l'était un peu. Pourquoi M. du Plessé 
ne me donnerait-il pas sa fille, si je la lui demandais? 

— Pourquoi? pourquoi? fit le bonhomme interdit. Descroizilles, 
tout ce qui nous'est arrivé ce soir est grave, mais ce n'est pas une 
raison pour ne pas aller dormir. Il est onze heures, mon ami, je te 
parlerai demain. 

— Mon oncle, s’écria Descroizilles, vous voyez bien que je ne 
puis plus attendre! Peut-être mettriez-vous plus de bonté à me sa- 
tisfaire, si vous saviez qu'ayant vingt-cinq ans, j aime aujourd'hui 
pour la première fois. 

— Eh bien! eh bien! balbutia Thomas, ce que j'ai à te dire ne 
te consolera point, mon garçon. 

Comme il hésitait à continuer, la porte s’entrebäâilla encore une 
fois, et quelqu'un apparut tout à point pour le tirer d’embarras : 
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C ‘était la servante de M. du Plessé, une mators sexagénaire qui 
portait pour livrée une jupe de futaine, une camisole de ne 
et'un béguin. Son maître l’envoyait à M. Descroizilles pour lui 
ses excuses et en même temps pour le prier de l'accompagner le 
lendemain à son domaine de Malabri, où il allait passer la journée. 
_— Que dis-tu de cela, Tomy? C’est une partie de plaisir, s’écria 
l'oncle Thomas avec une HU ironie. | RTE ou tu es 
perdu! : GO E 3 Le | 
- Tomy éceptal à sut HD, enty 81) Ent2f Lo 
_— Et maintenant, Désvrolillés va ‘te mr | irèprit dé bone 
homme en le regardant d’un air de commisération profonde. Tuime 
demandais pourquoi M. du Plessé te refuserait sa fille? C’est ce 
qu’il a l'intention de te dire lui- -même, je Æ vois pie Va, Le tr 
tends à nn mon Raisin LA | sq 


SAV TS RUINES DE MALABRE, gt 

Il n’était que six heures lorsque Descroizilles, qui sè tenait aux 
aguets depuis la pointe de l’aube, entendit le tilbury de M. du Plessé 
s'arrêter au pied de la maison. Il descendit. Le gentilhomme l'at- 
tendait le fouet à la main, et lui fit signe de monter à ses côtés dans 
la voiture de l'air qu’un juge aurait pris pour faire asseoir un accusé 
sur la sellette, Cé tilbury avait été récemment pourvu de lanternes 
neuves, le cheval avait desttraits de corde et un collier de païlle; 
l'équipage était rustique et galant tout à la fois. On partit. Ce fut 
l'affaire: d’un instant que de traverser la ville: en un clin d'œil; on: 
eut dépassé les faubourgs et l’on trotta sur la grand’route. | 

Le matin était beau, le ciel s’éclairait d’unermolle et tique 
lumière, et sans un certain petit vent, traître comme un ressouvenir 
de la bise, les deux voyageurs auraient pu se croire en plein ‘prin- 
temps. Déjà les blés couvraient le sol de leurs rubans'verts, les 
avoines de mars allaient grandir, l'herbe s’émaillait d'étoiles d’or, 
les arbres se couronnaient de nouvelles pousses; partout le bour- 
geon craquait pour laisser passer la fleur ou la feuille, et'dés troupes 
d'oiseaux commençaient de chanter. en battant de l'aile et en tour- 
noyant, tout éblouis encore de ces premières percées du soleil 4 
travers les brumes de l'hiver. Cependant un si aimable spectacle ne 
paraissait faire qu’une médiocre impression sur le cœur d’airain dé 
M. du Plessé : sa physionomie demeurait aussi sombre que le ciel 
était clair; on avait déjà fait plus d’une lieue, que le gentilhomme 
n'avait pas encore ouvert la bouche. 

Ce n’était point là le compte de Descroiïzilles, qui avait formé un 
autre plan durant la nuit. Tout plein du dernier avertissement de 
son oncle, il était monté dans le tilbury, convaincu que M. du Plessé 
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ne l'avait convié à cette promenade que pour se donnér le méchant 
spectacle de son embarras, pour le pousser et le prendre au piége, 
l'amener à reparler de Clotilde, en parler peut-être lui-même en ces 
termes durs et ambigus qu’il avait employés la veille, et qui étaient 
si bien faits pour piquer la fibre d’un amoureux, pour le jeter enfin, 
degré ou de force, dans une explication qui ne serait qu'une im- 
passe, et d’où cet homme impitoyable se promettait un plaisir féroce 
à ne le laisser sortir que confus et désarmé, Cependant cette expli- 
cation épineuse, loin de la redouter, Tomy en était venu à l'appeler 
detous ses vœux. Il se sentait le courage de ces jeunes recrues qui, 
après avoir-passé de longues heures d’insomnie, avant la bataille, à 
raisonner et à rassurer leur cœur, se lèvent plus braves, à force de 
raisonnement, que les meilleurs soldats. De bonne foi, il croyait 
avoir rassemblé tous les argumens susceptibles de changer les dis- 
positions du père de Clotilde; il s'était juré de le presser, de le ré- 
duire à son tour, se flattant d’avoir trouvé le point juste par où l’on 
saisit une âme rétive, et c'était de sa défaite même qu’il prétendait 
tirer sa victoire. Seulement il n'aurait pas été fâché que l'action 
S engagât ferme et vite, parce qu'il vaut toujours mieux ne pas at- 
tendre, lors même que-c’est le succès qu’on attend; mais l'ennemi 
ne se décidait à rien, ne pop pas. On fit une lieue de plus dans 
4 Le même silence. : . 

La route avait changé et pus le Béart: et devenait aussi 
es qu'au sortir de la ville elle était déserte. Des troupes de 
paysans -débouchaient des chemins de traverse, et les filles passaient 
lestement, portant sur la tête d'énormes jattes pleines de lait. Ici 
c'était un petit pâtre aux cheveux roux, à l’œil glauque, hâve, dé- 
guenillé, conduisant ses moutons noirs; plus loin, un métayer en 
veste sombre, coiffé d’un large chapeau à bords plats, laissant traî- 
ner par terre le bâton de frêne fixé autour de son poignet par une 
lanière de cuir, et marchant de son pas lent: et méditatif derrière 
une paire de bœufs, plus méditatifs et plus: lents que leur maître, 
ou bien une troupe de saulniers, reconnaissables à leur jaquette 
blanche, et poussant à grand renfort de jurons leurs mulets char- 
gés de sel: Les deux voyageurs croisaient tour à tour de grands 
charriots couverts d'où sortaient les meuglemens des futures vic- 
times, des carrioles remplies d'œufs et de légumes, laborieusement 
trainées par quelque maigre baudet, et les voitures de marchands 
forains que menaient des femmes blotties sous la bâche et ensevelies 
jusqu'aux yeux dans leurs capes de laine: Comme on atteignait le 
sommet d’une côte, une tour carrée apparut au fond de la vallée : 
c'était le clocher de l’église de Treffieuc, où se tenait une foire ce 
jour-là. 

Bientôt le tilbury ne s’ouvrit plus qu'à grand’ peine un passage au 
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milieu de la cohue d'hommes et de bestiaux qui se poussait, se 
heurtait, jouant des mains ou des coudes, beuglant, bêlant ou criant 
tout le long de la grande rue du bourg, et l’on mit le cheval au pas, 
de peur de renverser les ivrognes et les boutiques. Il fallait faire 
place au reflux de la foule, éviter les groupes, tourner autour des 
tréteaux de quelques saltimbanques ou de diseurs de bonne aven= 
ture campés sans façon en travers de la route, et souvent s'arrêter 
tout court devant une famiile entière de mendians agenouillés dans 
la poussière et nasillant à l’envi, le chapelet à la main. Descroiilles 
leva les yeux vers son compagnon, croyant trouver suŸ ce terrible 
visage les menaces d’une nouvelle tempête; mais grande fut sa sur- 
prise lorsqu'il le vit au contraire tranquille et souriant comme un beau 
jour. M. du Plessé venait même de déposer son fouet, il tenait son 
cheval en bride avec une extrême attention, et lorsqu’ il apercevait 
quelque enfant trop près des roues, c'était d’une voix toute paternelle 
qu'il lui criait: Gare! Jamais Tomy ne se serait attendu à tant de pa- 
tience et de bonté. Parmi tout ce monde vêtu de bure et de futaine 
qui se pressait autour de la voiture, il n’était personne qui ne saluât 
M. du Plessé. Les hommes tiraient lentement leurs grands chapeaux 
sombres, les femmes préparaient de loin une belle révérence, tou- 
jours accompagnée du plus respectueux sourire. Le maître de Malabri 
répondait à tous et à chacun par un signe detête; parfois même il 
se laissait,aller jusqu’à leur parler en passant et à les appeler par 
leurs noms, surtout s’il reconnaissait quelque riche fermier ou son 
fils, ou bien encore quelque jolie fille : — Bonjour, Jean-Marie, mon 
garçon, disait-il; bonjour, Perrine, ma belle, bonjour. 

À ce moment, le tilbury avait enfin traversé la grande rue du 
bourg, et l’on arrivait sur la place, où le désordre était le même. Un 
grand murmure courut parmi la foule, et Descroiïzilles crut entendre 
le nom de M. du Plessé qu'on se transmettait de bouche en bouche. 
Gent bâtons, cent chapeaux, soudainement levés en l'air, lui prou- 
vèrent tout aussitôt que ses oreilles ne le trompaient point : ce pu- 
blic hommage s’adressait bien au gentilhomme. Tout à coup cette 
mer tumultueuse s’ouvrit, et l’on en vit sortir une dizaine de gars 
vigoureux, qui, se précipitant autour de la voiture avec de terribles 
hurlemens de joie, la poussèrent plutôt qu’ils ne la conduisirent jus- 
qu’à l'extrémité de la place, devant l'auberge du Cog sans plumes, 
où d’un commun accord ils firent halte. Le populaire M: du Plessé, 
objet de cette ovation, qui ne paraissait point le surprendre, com- 
prit du premier coup quels devoirs elle lui imposait, car il jeta les 
rênes à Descroïzilles, sauta résolüment à terre, et, suivi des gars, il 
pénétra dans l’intérieur du Cog sans plumes. Descroïzilles, dont les 
regards plongeaient jusqu’au fond de l'auberge, vit l’aubergiste ap- 
porter des verres. M. du Plessé voulut verser le vin lui-même, et 


fois? La popu 
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l'on es Un purent, de flux. et de. reflux : s établit entre de place 


.etle C 0q sans, lunes ; j M, du. Plessé, debout:au milieu dela salle, 

versait à tout Je. monde. On buvait toujours... à quelle santé cette 
arité,du gentilhomme n Ca pas fondée, quoi gx 4 en 

fût, sur de. trop. mauvaises raisons. sig pa oh hs 

mx Eh bien dit-il.en remontant Fr é.: 0 la sue et en re-. 


À prenant Diarra les rênes . des mains de Descroizilles, voilà 


>omment j'en use avec mes amis, moi! car ces bonnes gens sont mes 
amis, ee amis. les seuls | qe ne Ah! ils ne votent pas 
ir les voltairiens, ceux-là! ie Se M 

… Là-dessus Réju repartit au grand trot, fondant k la done des 


buveurs qui l'entouraient et: qui! ‘le suivirent, d'un frénétique: hurrah:; 


g Woug 


+ 


 maisils ‘en fall ait bie n que, : S ’unissant à: cette fête. de famille, M. du 


Plessé : s’en. allât l'âme satisfaite. ‘Chose étrange, ce dernier triomph 


5 ne parut agir < sur lui. que. comme,un nouvel. irritant: Il ressaisit. gon: 


fouet, etse mit à frapper son. ‘cheval. à grands coups, sans le moindre 
souci, cette fois, des ivrognes ou des enfans qui émbarrassaient. Je 


“chemin. La passion unique, exclusive, ardente. et sincère jusqu’ à la 
folie, >, qui ‘était logée, dans.ce cœur. tenace, et à laquelle son opiniä- 


treté même donnait uñ air de grandeur, avait ses instans de doute. et. 
de. caprice, comme. toutes les. passions*qui se remuent sous le soleil, 

et. Je: gentilhomme venait.évidemment de retomber des hauteurs de 
la) joie et du succès, dans les bas-fonds d'une rêverie sombre et maus- 
sade, Descroizilles, le. regardait à la dérobée, réfléchissant que si ce 


2: était que. pour le. faire j ‘juger de ses. convictions politiques que ce 


singulier: homme avait.voulu l'emmener. avec lui, il aurait mieux fait 


‘de refuser hardiment. de lé: Suivre. Il faisait beau, l'heure s ‘avançait, 
les trois. imarmots. étaient levés. sans. doute; Hipmiqe était déjà peut: 


être avec eux sur l4 terrasse L : 
Le tilbury pendant ce. temps Tree oijours: le cheval ne trot | 


_ tait plus, il galopait. Tout à coup il s'arrêta. Pour la seconde fois, 
M. du Plessé mit pied à terre. On était alors arrivé à l'embranche- 


ment de deux routes, dont. l'une, droite et bien entretenue, se pour-. 


suivait par r-délà l'horizon à. travers le plateau qui dominait tout le 


ays, et dont l'aûtre, tortueuse, étroite,. sillonnée. d’ ornières , des- 


‘cendait ‘par une pente rapide-vers le vallon. Une petite chapelle s'éle- 


vait à: l'entrée de cette dernière, ou plutôt. une, masure-bénie, sure. 
montée d'une croix de fer et d'une cloche qui s’agitait et tintait quand 


le vent passait . dans sa cage ouverte, Deux ou trois vieilles, femmes 
_ étaient. accroupies sous. le porche, attendant. l’'aumône du voyageur 


dévot, tout en marmottant des ave. M. du Plessé leur. distribua quel- 
ques pièces. de monnaie; puis, après s'être signé, il éntra. Âu bout de 
quelques minutes, il repas avec un ia si clair et si rasséréné, 
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fixant sur x Descroizlles, qui’ l'attendait dans le tilbury, un un a regard si 


tranquille, que le] jeune homme regretta les soupçons qu'il avait eus 


en le voyant pénétrer dans la chapelle. Non, ce n’était pas un 


veau spectacle que son € compagnon avait voulu ui donner. La foi | 


devait avoir jeté de vigoureuses racines dans cette. âme dont se 


elle pouvait assurer le fond orageux et mouvant. C'était chez M: du 
Plessé une passion de plus, et celle-là ne lui laissait ni défaillance Re 
ni doute; elle était Ja plus sérieuse, parce qu’ ‘elle était la plus haute. F 
Il n'avait pas eu non plus la pensée de se donner en ‘exemple. ‘Cette, 
chapelle: vénérée dans le pays, peut-être S'y arrêtait-il toutes les fois. 


qu’il passait, et il n’avait fait qu'obéir à des habitudes Lu eee, 
qui ‘étaient bien dans son: caractère. RER 


e point ne l'avait pas mis pour cela en humeur plus expansive. 


: A vint reprendre sa place dans le tilbury. On tourna bride, et lon 
suivit l’affreux chemin qui descendait à la vallée. Non, en vérité; le 


maître de Malabri ne paraissait pas sentir un plus vif besoin de cOn- 
verser qu ‘auparavant. S Il parlait,” ce n’était qu'à lui-même, pour 
satisfaire quelques traîtres retours d' impatience, Jorsqu' un. cahot 
inattendu venait ébranler la voiture; puis il rentrait aussitôt dans sa 
taciturnité. Tomy commença de penser que ee silence-étrange, si 
bien observé depuis le départ, n’était décidément qu’une ingénieuse 
_ façon de le tourmenter et de se moquer de lui. Le gentilhomme sa- 
. vait à merveille ce qu’il attendait, et s’amusait à le lui faire attendre 
en le laissant dans cette incertitude mille fois pire que tout ce qu' Al 
pouvait craindre, comme un juge féroce qui prendrait plaisir à à faire 
défiler devant sa victime tous les instraumens de torture, sans s’ 'ex- 
pliquer sur celui qu'il va choisir. Certainement il aurait pu le for- 
cer à parler; mais que risquer de lui dire? — Et il pensait aussi que 
le gentilhomme avait bien pu né l’engager à Vaccompagner dans 
cette agréable promenade que pour léloigner de Clotilde et de kB 
maison, devant s’en tenir lui-même éloigné tout'le jour. "5." : 
Le tilbury traversait alors un pâtis immense dont le: circuit. sem 


blait être de plusieurs lieues : c'était tantôt une terre sèche et noire 


couverte de génévriers et d’ajoncs, tantôt un bouquet de bois, des, 
marécages en bas de la pente, une nature froide, rabougtie, d'une 
pauvreté sinistre. Au bout de quelques minutes, M. du Plessé éten- 


dit la main, et, montrant de loin à Tomy un pâtéde chaumines crain- 
tivement blotties au bord d’une maigre chénaie : — Voilà mon do=. 


maine de Malabri, lui dit-il en laissant échapper un sourire noqueur. 
Ah! je peux vous affirmer qe il est Fa dans le pus A endroit 
du pays. 

C'en était trop : pésrotilles ne put rétenir son dépit: - — - C'est 
pourquoi vous m'y avez amené, lui répliqua-t-il. F2, 


à Cépendant la 'courte prière qui ‘avait safralis et Huet son Arme Te 


À 4 
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us M. du Plessé n’entendit point, ou ne voulüt nait. entendre. 
| a venait de mettre pied à terre dans une cour boueuse jonchée de . 
& paille brisée sous le pas des bestiaux et détrempée par la pluie. Une 


troupe de petits sauvages en haillons qui s ’ébattaient dans ce cloa- 
que interrompit ses jeux en apercevant les deux voyageurs, et se 
rangea autour d'eux en les examinant avec de grands yeux mornes 
Nue bouche béante: puis le métayer et sa femme accoururent au- 


. devant de celui qu'ils appelaient : Not maître. _Le pauvre homme 


ait son bonnet bleu entre ses mains; sa ménagère comptait les 


de paille épars sur le sol, et rien ne les eût décidés ni L'un ni 


- l'autre à regarder en face le personnage auguste dont ils avaient 
l'honneur de tenir le bien à ferme, car le respect des seigneurs est 


encore vivant dans certaines provinces. M. du: Plessé ne manqua 


& point de pincer T oreille à son métayer pour ëk enhardir, et, poussant 
_. doucement la Marie-Jeanne devant lui, il leur fit reprendre à tous 
3 deux le chemin de leur chaumière, où il entra avec eux. 


_Resté seul, Descroizilles se mit à errer autour de la . L'; im- 


| pression. qu'il éprouva dès les premiers pas fut si navrante que tout 
d’abord il eut envie de s'arrêter; mais une instinctive curiosité le 


poussait malgré. lui : il continua. Une sorte de plainte muette s’éle- 


. vait de ces tristes lieux; il y régnait le mêmeair d abandon que s ils 


‘avaient été inhabités depuis longtemps. L'incurie et la misère avaient 


partout imprimé leurs traces sur les portes abattues, sur’ les chaumes 
 croulans, sur les murailles ébréchées. L'étable presque vide était 
-ouverte, et les bestiaux vaguaient dans le préau; les hangars étaient 


" ffondrés, les charrues, à demi disloquées, gisaient sur le sol hu- 


mide. Il ny avait pas jusqu'à la maison du fermier qui ne fût sans 
vitres, presque sans toit. Tout n’était que menaces ou débris, tout 
tombait pierre par pierre, tout s’en allait au gré du temps : c'était 
la ruine. Oui, pour que le maître de ce domaine le laissât ainsi se 
diminuer et dépérir, il fallait qu'il fût ruiné! 
_ Cette idée, en surgissant chez Descroïzilles, ne pouvait manquer 
de le frapper vivement; elle fut le point de départ d’une foule de 
réflexions et de suppositions tout à fait nouvelles qui se heurtèrent 
“et.se combattirent en lui pendant plus d’une heure, sans qu il pût 


| | réussir. à jes ordonner et à les mettre d'accord, Il s'était assis dans 


Taire à battre le blé, sur un tronc d'arbre, un coude appuyé sur son 


genou et le menton dans sa main, et s'étant efforcé laborieusemént 


des ’entendre avéc lui-même, il allait y renoncer de guerre lasse, 
lorsqu'un trait de lumière jaillissant du plus vif de son. esprit vint à 
l'éclairer tout à coup. Non, il ne se trompait pas, et pour cette fois 
il était bien sûr d’avoir pénétré la véritable et secrète intention que 
M. du Plessé avait nourrie en l'amenant dans son misérable do- 
maine : le gentilhomme pouvait être malicieux, cruel même, âpre 


4 
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‘au réssentiment, implacable dans ses moqueries et dans ses s petites 
vengeances, ombrageux enfin et incommode; mais avant tout il était 
loyal et orgueilleux jusque dans la loyauté. Ce n’était, en vérité, 
qu'un peu de pénétration qui lui manquait : M. du Plessé avait pt 
prendre son nouvel ami pour un vulgaire chasseur de dot, et dans 


cette persuasion, pour réduire à néant et d’un seul coup toutes ses | 
“espérances, il n’avait pas craint de lui montrer fièrement qu il était 
ruiné. Descroïizilles sentit que, malgré l'amère tristesse de tout ce qui 


l'entourait, cette explication lui réchauffait le cœur, et il ne voulut 


point s’en départir, car il la trouvait excellente. D’après céla, quoi 
de plus naturel en effet que le silence du gentilhomme durant toute. 
la route? quoi de plus explicable que son embarras et sa colère de F 
la veille, lorsqu’ il s'était aperçu que ce nouvel ami qu il croyait 
avoir conquis pour lui-même ne l'avait été que par sa fille? — Comme 
je vais le confondre! se disait Tomy en se frottant doucement les 
mains, comme je vais l’écraser de surprise en lui disant que la pau- 


_vreté de Clotilde n’est pour moi qu’une beauté de plus 

Comme il berçait doucement cette heureuse pensée, S S ’entendit 
‘appeler de loin. C'était M. du Plessé qui le cherchait aux alentours 
de la ferme pour le convier à une collation frugalement composée 


d'œufs, de beurre et de galettes, qui venait d'être servie dans fase 


‘chambre du fermier. On se mit à table: le gentilhomme traita les 
galettes en ennemies, et les dévora toutes à belles dents. D'ailleurs 
_cette satisfaction donnée à son estomac ne changea rien encore à 


_ses dispositions taciturnes, il ne dit pas un traître mot; mais Des-. | 


croizilles n’en était plus à s'étonner de si peu de chose : il trouvait 
fort simple qu’au milieu des témoignages de sa ruine, dans cette 
chambre délabrée, le maître de Malabri s ’absorbât dans d’amers re- 


tours sur lui-même, et qu’il n’eût envie de deviser avec qui que ce 


“fût au monde. Après le repas, on alla fumer un cigare sur le préau, 
devant l’étable et les hangars à moitié détruits. Le moment eût été 


mal choisi pour entamer une matière si délicate, et Descroïzilles re- 


mit à s'expliquer, M. du Plessé jeta son cigare et parla de remonter 
dans le tilbury; mais auparavant, il se retourna vers son compagnon: 
— J'aurais pu vous conduire dans mes autres métairies, qui sont 
voisines, lui dit-il, mais je n’avais affaire qu'ici. Au reste, ajouta-t-il 
‘avec un mouvement presque farouche, elles se ressemblent toutes. 
Ce n’est pas comme les vôtres. | | 
— Vous les connaissez? repartit vivement Tomy. Il est \ vrai que 
j'en ai neuf, et mon oncle m’assure qu’elles sont dans le meilleur 
état. Tant mieux! C’est peu de bien, mais il me suffit; je n’en dési- 
rerai jamais d'autre. 


— Bast! reprit M. du Plessé, riant toujours du même rire’, A 


vous viendra malgré vous. On se marie richèément quand on est 


% 
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jeune; c'est le Sort qui vous est réservé, à moins que ce ne soit Yous- 
ge même qui... 

_— Non, monsieur, one Descroizilles d’une voix s profonde, 
Fe n ’épouserai qu'une fille pauvre. | 

— Ah! fit le gentilhomme. 


“Tomy respira largement. — Enfin! pensa-t-il enfin maintenant il 


va me parler d'elle: 


Durant La première moitié du chemin, il attendit : ne S "était-il 


pas promis d'attendre? M. du Plessé, tout en gravissant la côte, se 


EE à siffler entre ses dents un vieil air de chasse; mais il était bien 


aisé de voir que, malgré cette indifférénce apparente, il ne laissait 
point de méditer très profondément. Descroizilles, de son côté, sui- 


vait ou croyait suivre pas à pas toutes les réflexions qui se faisaient 
| jour en ce moment dans l’esprit du gentilhomme, et il ne doutait 


point que ce ne fût son dernier mot qui lui eût donné l'éveil, — Il 


va me parler de Clotilde, répétait-il tout bas. C’est ainsi qu'entre 


tendre. — Et il attendit encore. 


#, honnêtes gens, avec une parole sincère, ON arrive toujours à S enr 


‘M. du Plessé, cette fois, ne fit pas de halte Hbtant la petite ha 


| pelle; on poussa tout droit jusqu'à l'extrémité du plateau. Là, le 
gentilhomme, se décidant subitement à ne point repasser par le 


bourg de Treffieuc, s’ engagea dans un nouveau chemin de traverse. 


Descroizilles ne manqua pas de tirer un présage de plus de cette 
détermination soudaine. Si M. du Plessé l'avait prise, n'était-ce pas 
que, sentant toute la grävité de ce qu’il avait à dire, il ne se sou- 
ciait point d’être interrompu? À ce périlleux moment, l’image de 
Clotilde vint à se détacher devant Tomy des teintes mourantes du 
crépuscule : il la vit traînant les plis de sa robe bleue dans la brume 
qui séclairait autour d'elle; les yeux de la jeune fille, aussi profonds 


que le ciel, se fixèrent sur les siens comme pour lui demander s'il 


aurait du courage. 
— Regardez, lui dit le gentilhomme, voici le domaine de Cante- 
couët. C’est ici qu'a eu lieu en 1795 cette célèbre affaire où les 


| bleus... Mais la connaissez-vous seulement de nom? Mort de ma 


vie! j'ai peur que votre oncle ne vous l’ait jamais contée.. 
Descroïzilles effaré regarda tout autour de lui. Il ne vit rien que 
deux files d'arbres qui bordaient le chemin, et dont les longues sil- 
houettes semblaient s’agrandir encore et flotter dans la pénombre 
du soir. M. du Plessé venait d'oublier subitement qu’il avait été 
muet tout le jour, il continua : ce fut d’abord en phrases brèves 
et chaudes comme l’action qu'il voulait dépeindre; puis, s’animant 
de plus en plus, il passa de l'affaire de Cantecouët à d’autres com- 
bats, et, changeant de théâtre et d'épisode, il entreprit de raconter 
à son compagnon toute. cette guerre héroïque dont l'épopée est en- 
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core à faire. Descroizilles en un autre moment aurait mis son âme 
entière à l'écouter; mais Clotilde! Clotilde! n’allait-on pointiparler 
d'elle? Non, en vérité, le terrible raconteur ne songeait guère à Clo- 
tilde. Il se précipitait tête baissée dans son récit; lui aussi, il chars 
geait les bleus, il frappait les grands coups, il recevait les blessures. 
Sa voix sonnait comme les fanfares convulsives qui traversent la mé- 
lée, et le cœur de Tomy en bondissait malgré lui dans sa poitrine.. 
Mais. Clotilde? À cadet nt aitu OR 
M. du Plessé n’avait garde de s’interrompre où de se ralentir; il 
déroulait avec une joie farouche les pages sanglantes de ce livre. 
sans fin. Il n'y avait pas un pouce de terrain sur lequelson se fût 
battu qu’il n’eût visité, pas une masure brûlée dont 1l n'eût cher- 
ché les traces : on lui avait tout dit, il savait tout depuis le nom des 
gentilshommes qui menaient les bandes et mouraient les. premiers 
jusqu'aux noms obscurs de ces paysans qui, lorsqu'ils n'avaient plus 
de chefs, plus d'espérance et plus de forces, venaient essayer d'un 
dernier coup de feu et tomber au coin des haies. Il nomma son père 
le dernier. Descroizilles sentit qu'une larme: allait s'échapper de ses 
yeux, il la retint. Et Clotilde! Glotilde! Tout à coup M. du Plessé 
se tut : on rejoignait la grande route-et la levée qui dominait la 
Vesle; de l’autre côté de la rivière, Descroizilles reconnut les feux 
de la petite ville de Nozay, dont les plus proches jetaient leurs re= 
flets tremblans sur l’eau noire. Cinq minutes après, le tilbury s'ar- 
rêtait devant la maison de l’oncle Thomas : un valet ouvrit la grande 
porte, et l’on entra dans la cour. Le gentilhomme sauta lestéement 
par terre. — Bonsoir! cria-t-il à Descroizilles anéanti. Là-des ns, il 
disparut. ES RP 
Et Clotilde? La retraite imprévue de M. du Plessé pouvait assu- 
rément passer pour une cruauté de plus : c'était le trait final, le 
digne couronnement de toutes les ironies de la journée. Machinale- 
ment Descroizilles monta chez son oncle. Le bonhomme était assis 
au coin du foyer, et chantonnait, en se dodelinant la tête,runé ariette 
de ce bon vieux temps où l’on n’en était pas encore arrivé aux COmM- 
positions mélancoliques et prétentieuses. Il s’'mterrompit en aperce- 
vant son neveu, mais ne se dérangea point. 
—= Oh! oh! vous voilà donc, monsieur l’amoureux! lui dit-il sur 
ce ton d'innocente malice dont il aimait tant à. se servir. Je pense, 
mon garçon, qu'après cette promenade, tu dois être de bien belle hu- 
meur! M. du Plessé n’a pas son pareil pour divertir les jeunes gens. 
Mais, ajouta-t-il après un instant de silence, je gagerais ma vie, 
vois-tu, qu'il ne t'a pas seulement dit un mot de sa fille. 
— Pas un mot, répliqua Tomy. : - 
— Saperlotte ! s’écria l'oncle Thomas en se frappant le front; per- 
sonne ne pourra donc jamais se vanter de le connaître, ce diable 


RS 
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d'homme! Et moi-même, qui depuis si longtemps le coudoie uatre 
: pe nr. A 
fois par jour. Hé! hé! j'avais bien pu m imaginer tout d’abord 
qu'il n'avait pas d'autre intention que de te parler de Clotilde; mais 
Descroïzilles, que la nuit porte conseil. 
-— Eh bien? fit Descroïzilles. : 


» 


après avoir beaucoup réfléchi pendant la nuit, car tu n'ignores pas, 


— Là, là, laisse-moi respirer. Eh bien! si je t'avais vu ce matin, 
je l'aurais engagé à ne pas allér à Malabri > MON garçon, car ce ma- 
J  ENSag P | 8 


tin je savais que M. du Plessé se tairait. 


— Certes, répondit Descroïzilles avec violence, il s’est tu, et long- 
temps, et obstinément  €t toujours. Morbleu! si je vous disais que 
jusqu’à ce soir il n’avait pas desserré les dents! 


. © L'oncle Thomas ne tint point contre ce dernier aveu, iléclata derire. 
_ — Oh! oh! Tomy, s’écria-t-il en se tordant sur sa chaise, par- 


donne-moi, je t'en prie” Si je m'attendais à un méchant tour de la 


part de ce diable d'homme, ce n’était pas à celui-là! Après tout, 


mOn garçon, ce petit voyage t'aura fait prendre le grand air et voir 
du pays; c’est quelque chose! Ah! il n’a pas desserré les dents... 


— Mon oncle, repartit amèrement Descroizilles, quand on se rend 


le jouet d’une passion, on le devient de tous ceux à qui cette pas- 


sion vous soumet et vous lie. Voilà pourquoi M. du Plessé, qui tient 


mon bonheur entre ses mains, s’est donné le Plaisir de se moquer 


de moi; mais vous, j'ai peine à voir que vous plaisantiez encore 
LR P e 
quand le moment est venu de parler sérieusement. Oui, le bonheur 


estipour moi dans la possession de Clotilde. et je suis déterminé à 


pour là conquérir; seulement j'ai besoin de votre assistance. 
C’est d’un propos libre et mûr que je vous dis : J'aime Mie qu Plessé, 
Ne vous donnez plus la peine de me représenter que j'ai tort et que 
je commets une folie, car il vaudrait mieux me faire voir que mes 
yeux ont tort d’être mes yeux et que mon cœur est un fou d’être 
mon cœur. Clotilde en juge mieux que vous, mon cher oncle. A peine 
a-t-elle jeté deux regards sur moi, et pourtant elle sait que je lui 
appartiens, Lorsque je l'ai rencontrée pour la première fois, mon 
être s’est tout simplement renouvelé, rien de plus. Lorsqu'elle s’est 
éloignée, j'ai senti qu’il y avait quelque chose de moi qui s’en allait 
avec elle. Elle le sait, vous dis-je, elle l'a vu! Et pour moi, depuis 
deux jours, il me semble. | 

— Halte-là! fit le bonhomme en se levant. Bon Dieu! si je ne 
t'arrêtais, où irais-tu? Nous disons donc que tu aimes Clotilde? 
N'est-ce pas? Voilà qui est bien fait!.… Dis-moi, Tomy, ajouta-t-il 
avec un sourire perfide, ne t'es-tu pas aperçu que M. du Plessé est 
bien près d’être ruiné ? 

— Que m'importe? 


CRT 
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e chose que tu ne sais Ha So tout 


— C'est ail a autre « 
doucement l'oncle TRAME à ce diable d'homme n’est pas veuf. M 


Descroizilles le regarda. LR st ct CÉRTRS Mit 
— Écoute-moi, Tomy, lui dit 2 Pan mme, baïssant instinctive- 
ment la voix, tu me connais bien, toi que j'ai élevé; tu pourrais té . 
moigner sans mentir que je n’ai jamais aimé à. médire de mon pro- 
chain, et pourtant en ce cas... Mais tu me ferais vraiment parler 
malgré moi. Enfin, mon garçon, sache donc que la mère de ces trois 
marmots que tu as si inutilement bourrés de sucre de pomme est 
encore de ce monde ; peut-être vaudrait-il bien mieux qu'elle n'en 
eût jamais été, car elle a dissipé un joli bien à se parer Sri une 
châsse et à traiter en châtelaine tous les beaux fils de. a « 


M. du: Plessé avait pour elle une passion si enragée. ess 


eu la fantaisie de s'habiller d’un rayon de soleil, il au xrait € (a 
crois bien, d’aller le lui chercher. Un beau; jour on a cessé de la voir 
à Nozay, et l'on a dit alors de singulières choses. Ce qu'i 1 
certain, c’est que depuis ce enps RéseRUR n'a jamais nd are xd 
ler d elle. NEA de 2% Eu Le Se nau re 


— Mais, interrompit mie qui commençait à respirer plus 1 
librement, ce n’était pas la mère de Clotilde. | 

— Oh! pour cela, non. La mère de Clotilde était une dons et 
sainte femme, répliqua naïvement l'oncle Thomas; c’est pourquoi 
Dieu l’a reprise de bonne heure à son mari, qui n’est point fait pour 
vivre àvec des anges. 

Descroizilles haussa les épaules. 

— Comment voulez-vous alors que cette histoire m'intéresse ? 
demanda-t-il en souriant. Vous venez de médire, mon oncle, et ce 
qui est pis, sans raison. 

— Saperlotte! s’écria l'oncle Thomas impatienté, tu ne comprends 
rien, Descroizilles. Je te le dis donc ici tout net: M..du Plessé ne te 
donnera pas sa fille, parce qu ‘il ne veut point la donner. Qui donc 
élèverait les marmots, si elle quittait le logis? On n’a pas le moyen 
de prendre de gouvernante. Entre nous, là seulement entre nous, 
je pense que Clotilde, je veux dire son bien, c'est à présent tout 
argent de la maison. La pauvre enfant ne sera jamais ni à toi ni à 
personne, son père y est décidé. Ah! si tu pouvais seulement lire un 
peu dans l’âme rusée de ce diable d'homme! C’est merveille, vois-tu 
bien, comme il a su tout arranger pour que Clotilde ne se marie pas! 

— Encore! répliqua Descroizilles avec colère. Ce n’est plus mé- 
dire, mon oncle, c'est calomnier. Il est impossible que M. du Plessé 
nourrisse si tranquillement une si odieuse pensée! On ne sacrifie 
pas si aisément une fille! Il n’y a point de pareils égoïsmes; Je ne 
vous croirai pas. 
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© — On ne peut nier qu à de certains ou sil 
mura Thomas, et ce n’est point mal à pr opos. Oh! il ne se ménage 
pas alors, il s’accuse de bien des choses, et ses desseins lui font peur: 
mais cela ne dure guère, p rce que le désir d'enrichir ses autres en- 
fans n’est pas la seule raison qu ’ïl ait de vouloir que Clotilde reste 


É plus forte ; il en a une autre, vois-tu. 
2 Laquelle? | 


second mariage l'empêche : de dormir; il déteste les amoureux; tout 
ce Pr tr l'amour Jui fait horreur. 


. ière, il ne faut pas onde trop avant le cœur de son 
in, Dieu le défend. Quand on le fait malgré sa défense, on est 
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F2 de cela; mais crois-moi, Tomy, ne va point trouver M. du Plessé 
. ét lui demander la main de sa fille, il te la refuserait. 
 — Peut-être! s’écria Descroizilles. Et qui. vous ditique Clotilde 

elle-même n ’acceptera pas? Qui vous dit qu'elle ne soit pas lasse 

de l’étroite tyrannie qui. veut confisquer son bonheur et sa beauté? 

Qui vous dit.qu’elle n’ a pas fait, elle aussi, ses calculs et ses rèves, 

et qu'elle ne Soit pas prête à à donner son cœur à celui qui viendra 
la délivrer? Qui vous dit qu’elle ne m'attend pas? 

Pate tr ompes, fit le bonhomme en secouant la tête. Viens ici, 
. Tomy, donne-moi la main. Ge qu'il me reste à tapprendre te fera 
sans doute un peu de mal, et quand on souffre, il me semble qu'il 
est bon d'être près de ceux qui nous aiment. Laisse-moi donc main- 
tenant aller jusqu'au bout. Non, Tomy, non, Clotilde ne résistera 
pas à son père, car elle est d'accord avec lui sur la nécessité où le 
M l'a mise de rester fille. C’est à ses yeux une tâche sainte que 

d'élever les trois enfans dont elle est devenue la mère. C’est de sa 
propre volonté, d'un cœur fier et libre, elle le croit du moins, qu’elle 
leur a sacrifié son bonheur et sa jeunesse. Son père avait bien su 
faire germer en elle cette idée du sacrifice; mais qui l’a müûrie et 
mise en pratique si ce n'est elle-même? Cette fille-là, vois-tu, est 
toute au ciel... Tiens, mon garçon, il vaut mieux tout dire en une 
fois. Aussi bien j'en ai le courage à présent et ne l'aurais peut-être 
plus demain. Sais-tu ce que Clotilde est résolue à faire quand les 
enfans seront grands, le sais-tu? Eh bien! Descroïizilles, elle entrera 
en religion! Tu comprends que de cette façon-là M. du Plessé est 
bien s sûr de ne bi avoir l'ennui d'un gendre! 


À 
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ne se repente, mur- 


fl fille, et que plus tard elle entre... Ce n’est PE même la raison nf 


‘4 : — Tiens! s'écria le bonhomme, je crois que chacun des marmots 
… aurait un million qu’il te la refuserait encore. Le fantôme de son 


Re “assez p puni par ce qu'on voit au bout de la sonde. Ne parlons plus 
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. Descroïzilles ne répondit point. Il demeurait écrasé sous le ter- 
rible poids qui venait de s’abattre sur son cœur. 


__ Tu doutes encore! s’écria l'oncle Thomas, qui se méprit à ce. 
silence. N’as-tu pas remarqué qu’elle est toujours vêtue de blanc 
et de bleu, et ne tes-tu pas demandé pourquoi? Oh! je sais bien, 
qu’en te le disant je te ferais rire, si dans ce moment tu n'avais plu- 
tôt envie de pleurer. Les Parisiens rient volontiers de ces choses-là. 
Mon garçon, ce sont les couleurs de la Vierge; elle ne les quitte plus 
depuis un an. Je crois, entre nous, que son vœu est déjà fait. 

__ Ab! murmura Descroïzilles, voilà donc l’histoire de la robe. 
bleue! RER À | * DU Un RE RTS 


TR NT 


(V. — LE BATELET. 


Il était tombé pendant la nuit une pluie de printemps fine comme 
la rosée. Le soleil levant déchira les derniers plis du linceul qui 
flottait encore dans l'air; de chauds rayons vinrent glisser sur les 
branches humides et pénétrer la terre amollie; les feuilles se dé- 
roulèrent, et les belles quenouilles de l'oncle Thomas s’habillèrent 
de blanc comme des mariées. Le jardin était en fête quand Descroi- 
zilles y descendit. RS She: DEMPOSS Re 

Quatre jours auparavant, l’étourdi jeune homme, suffisamment 
beau, suffisamment riche, et refusant de croire à rien qu'au plaisir, 
parfaitement content de cette frivole corruption de l'esprit qu'il por: 
tait comme une grâce de plus, fier surtout de marcher si librement 
au milieu du monde, n'aurait pas manqué de répondre par unjéclat 
de rire au prophète malin qui l’eût menacé d'un pareil amour, Il 
s'était laissé surprendre par la passion comme un enfant par ces 
vins qui caressent les lèvres et bouleversent la raison. Il avait har- 
diment vidé la coupe : les révélations de son oncle étaient venues le 
frapper au milieu de l'ivresse. La nuit avait été la seule nuit cruelle 
que l’heureux Descroizilles eût passée dans toute sa vie. Le terrible 
mot du vieux Thomas : «Clotilde entrera en religion, » revenait 
sans cesse lui battre le cœur comme ces lames éternelles et mono- 
tones qui ne se lassent point de mordre le rivage; mais il se refu- 
sait à entendre l’autre mot du bonhomme, le plus menaçant, le plus 
sinistre : « Je crois que son vœu est déjà fait, » ue 

Clotilde était là pourtant, devant lui, comme toujours; la douce 
image ne l'avait pas quitté; mais elle ne lui apparaissait plus qu’en- 
veloppée de la robe du cloître aux plis rigides ; il cherchait sa.che- 
velure légère sous le fatal bandeau de toile blanche qui ne couvrait 
plus qu'un front rasé: il voyait son tranquille sourire s'effacer et 
s’éteindre par degrés, jusqu'à ce que sa bouche eût pris la pâleur 
et le froid de ces lieux sombres où l’on s'applique à copier la mort. 
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— ba voilà donc, se disait-il, la voilà telle qu’elle veut être! voilà le ‘ 
. dernier effet de ce funeste vœu ! — Et il sentait bien alors toute la 
résistance qu’il fallait attendre de ce cœur de vingt ans qui avait 
juré de se fermer et de moufir au monde, Hélas ! il ne s'agissait plus 
seulement de combattre M. da Plessé, ses petits calculs paternels 
et son horreur de l'amour : il fallait lutter contre la résolution même 
de Clotilde, contre sa foi, contre le ciel. Point de doute cependant 
‘que l’impitoyable geôlier ne se promît de remplir jusqu’au bout son 
cruel office! Il allait redoubler de précautions, de ruses et de finesses 
aupres de sa victime : Descroizilles s'attendait bien à ne plus rencon- 
_trer Clotilde, même à ne plus l’apercevoir ni dans le jardin ni à sa 
| croisée. On lui aurait dit que M. du Plessé faisait en ce moment griller 
les fenêtres et murer les portes de son logis, qu'il n'aurait nullement 
| hésité à le croire. Le diable d'homme, tout saignant encore de la 
; faute et de l'abandon d’une femme infidèle, allait saisir cette occa- 
sion de se venger sur ceux qui aimaient du mal que lui avait fait 
l'amour. — Mais, pensa Tomy, il aura beau faire, je saurai bien 
continuer de voir Clotilde, Il faut qu’elle m'aime! | 
… Toutes ces fougueuses réflexions l'avaient conduit, sans qu'il s’en 
_ aperçût, du premier jardin dans le second, qu'il traversa. Machina- 
lement il vint s’accouder sur le mur qui s'élevait au-dessus de la 
. troisième terrasse. Clotilde était la, sous les tilleuls, au bord de 
l’eau, avec les enfans! La’ robe bleue, qui traînait dans l'herbe, 
… frappa d’abord les Yeux de Descroizilles: elle lui fit horreur. Son 
premier mouvement fut de reculer, mais il revint. Assurément 
le hardi Descroizilles n’hésitait pas sur ce qu'il avait à faire, et il 
était bien déterminé à ne point laisser échapper l’occasion inespé- 
rée d'aborder Clotilde. Seulement pourquoi se hâter? La jeune fille, 
Jui tournant le dos, ne pouvait le voir. Il s'appuya de nouveau sur 
le mur, et voulut prendre le temps de considérer ce qui se passait 
au-dessous de lui. Le groupe assis’ sur la berge observait un pro- 
fond silence” Les enfans tenaient chacun une petite ligne dont le 
fil tournoyait dans le courant; on se taisait, on retenait même son 
-souflle, de peur d’épouvanter le poisson malin. Clotilde, quant à 
, elle, n’avait point d'ouvrage d’aiguille. Tomy constata qu’elle rêvait. 
: Le vent avait rabattu sa capeline blanche, et chaque bouflée arra- 
 chaït une boucle au ruban qui nouait ses cheveux. L'un de ses bras. 
replié, reposait sur ses genoux; l’autre s’en allait le long de son 
beau corps, et la main se perdait dans les plis de sa robe: sa tête 
était penchée ; elle regardait couler l’eau. À quoi donc rêvait-elle? 
Descroizilles fit un pas vers l'escalier. Il allait se trouver auprès 
de Glotilde. Cependant il ne put s'empêcher, avant de descendre, de 
-jeter un regard en arrière sur la maison, qui se dressait au-dessus de 
‘la première terrasse, puis, tout autour de lui, sur le jardin. Cette 
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trop heureuse rencontre lui inspirait au fond autant d inquiétude 
que de joie; il ne pouvait croire que M. du Plessé négligeât si im- 
prudemment son rôle d’Argus, et qu’il ne fût point là, quelque part, 
caché derrière les rideaux de sa fenêtre ou derrière un arbre; mais 
les fenêtres de la maison étaient vides, et le jardin bien désert. Des- 
croizilles hasarda encore un pas; il arrivait au pied de l’ escalier. Le 
petit garçon fut le premier à l'entendre: il se retourna, et reconnais- 
sant l'ami généreux de la veille, il laissa tomber sa né dans V van 
— Bonjour ! lui cria-t-il; as-tu du sucre? 

Gette audacieuse apostrophe du marmot réveilla sa ONE sœur : 
elle tourna les yeux, et, apercevant Descroïzilles, elle rougit, mais 


si faiblement cette fois que Tomy ne se crut pas bien sûr de l'avoir 


* { vue rougir. Ge fut d’ailleurs la seule marque de son étonnement, et 


© lorsque après ce court instant d’embarras elle regarda le jeune 


homme; un pâle et furtif sourire vint même éclairer ses lèvres : 
c'était comme le reflet vacillant d’une pensée qui ne faisait que de 
naître et qui tremblait encore dans son cœur. Et puis, comme Des- 
croizilles la saluait assez gauchement, elle inclina la tête pour lui 
répondre, sans se lever, sans EE e BIENS : sed et jee at- 
tendit qu'il parlât. : 

— Mademoiselle; lui di, je suis bien milben en avec vous. Si 
bonne que vous soyez, il est impossible que vous n’en vouliez pe à 
lindiscret qui vient sans cesse vous surprendre... 

Mais il s'arrêta tout court, s’apercevant que cette entrée en ma- 
tière était à peu près l'équivalent d’une balourdise. Elle avait en 
effet l'inconvénient de rappeler à Mlle du Plessé la scène de l’église 
et du confessionnal, précisément ce qu’il fallait taire de crainte de 
l’effrayer. Clotilde cependant ne donna aucun signe de méconten- 
tement ni de défiance, et ces mots maladroits n'augmentèrent pas 
même sa rougeur. On aurait dit qu'elle avait prévu cette nouvelle 
rencontre, et qu elle s’y était préparée. 

— Vous ne m'avez nullement surprise, répondit-elle avec ce tran- 
quille accent qui lui était ordinaire et qu’elle pouvait encore feindre. 
Vous êtes le maître dans ce jardin, monsieur, et nous ne saurions 
nous plaindre de vous y rencontrer trop souvent. Il n’en est pas de 
même de vous assurément, et ces vilains enfans vous ont déjà trou- 
blé plus d’une fois; mais ils ne le feront plus. N'est-ce pas là ce que 
vous avez promis, Nnette? 

— As-tu du sucre? répéta le bambin en se suspendant à l'habit' 
de Descroizilles. 

— Taisez-vous, fit Clotilde, que cette opiniâtreté eDamengait à 
inquiéter. Et vous, Ninette, ne m'avez-vous pas entendue? 

Mais elle cherchait en vain un secours dans ces enfans. Ninette, 
qui était l’ainée des deux petites filles, ne pouvait comprendre ce 
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que sa grande sœur attendait d'elle, et ne semblait point disposée LE 


à lui répondre. A l’exemple de son frère, elle avait abandonné sa 
_ digne, et considérait avec attention un objet voisin qui éveillait ma- 
nifestement toutes ses convoitises : ce n'était rien moins que la bar- 
_ que de l'oncle Thomas attachée au tronc d’un tilleul et se balançant 
sur l’eau. Tout à coup la petite traîtresse s’élança à son tour vers 
Descroizilles. — Conduis-nousdans le bateau, lui dit-elle. — L'autre 
_ fillette ne manqua point de la suivre : idée de sa sœur l'avait sé- 
_duite; il n’y eut pas jusqu au-bambin qui ne fût gagné en un clin 
. d'œil, et ils se mirent à crier tous les trois : — Gonduis-nous dans 


… le bateau! . 


sé QU oui, leur dit Doroilee oui, mes amis, je le veux bien. 

Clotilde. se leva brusquement. — Rentrons, dit-elle d’une voix 
altérée. Méchans enfans, non, vous n’irez pas dans cette barque, je. 
ne le veux pas, moi. Il faut rentrer. 

Alors ce furent des cris et des trépignemens de colère. Les trois 
| enfans s’attachèrent à Descroizilles, cherchant à l’entraîner vers le 
bateau. Lui, qui s'était déjà baissé vers le bambin pour le prendre 
dans ses bras, se redressa et regarda Clotilde. Ils n ’échangèrent pas 
une seule parole. La jeune-fille essayait en vain de s’arracher à ce 
regard à la fois suppliant et impérieux qui forçait les portes de son 
âme : elle sentait. sa volonté se fondre et MAUEE et ne POUR. 1 ni 
Le détourner ni baisser les yeux. 

— Mademoiselle, lui dit enfin Descroizilles en lui montrant les 
trois marmots en pleurs, vous ne les aimez donc plus! 

Et sans attendre sa réponse, il saisit l’un après l’autre les enfans, 

qui ne criaient plus que de joie, et sauta avec eux dans le bateau. 
* Clotilde, dans son trouble, le suivit jusque sur l'extrême bord de 
l'eau, engageant ses pieds dans l'herbe mouillée; il revint à elle et 
lui offrit la main. Elle tendit la sienne, puis la retira, jeta derrière 
elle un rapide coup d’æil, puis un autre sur les enfans, qui l’'appe- 
laient, et, prenant enfin un parti, elle entra d'elle-même dans la 
barque, en repoussant le bras de Descroïzilles. 

= Eh bien! monsieur, lui dit-elle tandis qu'il détachait impa- 
tiemment l’amarre, n’avais-je pas raison tout à l'heure en vous di- 
* sant que vous étiez le maître ici? Il faut faire ce que vous voulez, et 
ces enfans gâtés conspirent avec vous: mais, ajouta-t-elle avec une 
gaieté d'emprunt que le t'emblement croissant de sa voix venait 
encore démentir, ne nous gardez pas trop iongtemps, je vous prie : 
l'eau me fait peur. 

— [1 nv a point de péril qui puisse vous atteindre quand vous 
m'avez lait l'honneur de m'accepter hour compagaon, répondit vi- 
vement Descroizilles, à qui les suolimes fanfaronnades de l'amour 
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_ ne coûtaient plus rien, J'aurais cent vies à donner que je les don= 
nerais toutes pour sauver la vôtre; ne le savez-vous pas? Je vous 
défendrais contre le monde entier, contre le ciel’ même, reprit-il en 
se retournant vers. la j ee ds ee en la ae de UE | 
: ICE 

— Et contre le Héfbhtenterent de M. du Plessé, ‘interrompit-elle 
d’un ton bref en le regardant à son tour. Si mon père savait de 
quelle façon vous m’avez fait monter dans cette barque malgré moi, : 
ne pensez-vous pas, monsieur, qu'il aurait droit d'en être étonné? 

= Mademoiselle, repartit Descroizilles, pourquoi envier à ces en- 
fans le plaisir que vous leur donnez? Pourquoi m’envier à moi ce 
court instant? Mais, reprit-il hardiment, Croyez-vous donc que. 
M. du Plessé puisse se fâcher pour si peu? Que craignez - vous? 
N'avez-vous pas assez fait jusqu ici pour contenter votre père... 

— En vérité, monsieur, s’écria Clotilde, je ne sais si maintenant - 
je dois vous prier de cesser ou de poursuivre. Un pareil langage ne 
S “explique point de soi-même; je ne vous comprends pas. 

Elle s'était levée du banc où elle venait de s'asseoir, fière et ré= 
solue, quoique frémissante. Ce mouvement d’infante outragée ne 
servit qu'à la rendre PIys belle. Descroizilles ets les yeux . 
ne plus la voir. 

—N exigez pas que j'en dise davantage, lui répondit tante 
Je vois que j'ai couru le risque de vous déplaire, et je n y ai que trop 
bien réussi. Je disais \pal tout à l'heure : 5 ne Suis pas heureux 
avec vous. 

— Eh bien! monsieur, balbutia Clotilde, 1 est aisé de! tout ré- 
parer en un instant. Rendez-nous notre liberté. 

— Non, non! s'écria-t-il, non! Ah! vous l’ordonnez, soit! Vote: 
pouvez exiger que je rattache cette barque au rivage, vous pouvez 
me chasser d'auprès de vous; mais si vous me commandiez de ne 
plus vous voir, je n’essaierais même pas de vous obéir. À quoi bon? 
vous savez bien que je n’en aurais pas la force. Il y a une puissance 
en moi qui ne le veut Pas. 

Clotilde non plus n’auraît point trouvé Là torse de répondées Elle 
saisit deux des enfans par la main : — Venez, leur dit-elle. : 

Mais d’un coup d'aviron Descroizilles avait porté la pee au mi- 
lieu de l'eau. 

— Mademoiselle, dit-il d’une voix sourde, les paroles d’un fou ne 
sauraient être des offenses : pardonnez donc à un fou. 

Clotilde se laissa retomber sur le banc, serrant encore les enfans 
autour d'elle et se faisant d'eux un rempart; c'était toujours là sa 
première pensée. Il semblait pourtant qu'elle n'eût plus rien à. 
craindre de Descroizilles, qui, penché sur les avirons, ramait avec. 


EN St 


À 


 MADEMOISELLE DU PLESSÉ, is À LES 
me ardeur fébrile; La PE efeurait si légèrement la surface de 


_doublait d’ énergie, c: comme si, par ces furieux mouvémens du. ‘corps, 
* il avait voulu tuer les agitations de son cœur; mais ses yeux se 


fixaient. à la dérobée sur Clotilde, ne perdant rien de ce qui se pas- 
sait sur ce pur visage, et, lorsque le chemin s’entr'ouvrait devant 
eux, courant, jusqu'au fond dé son âme. Parfois ce qu'il croyait y 
voir ranimait, d un coup toutes ses. ‘espérances. Le mécontentement 
de Clotilde s’apaisait évidemment malgré elle, et bien plus vite 
qu’elle ne leût voulu. On aurait dit qu'elle luttait en ce moment 
avec sa conscience et sa fierté, qui lui commandaient en vain de gar- 
-der le souvenir de l'offense reçue, et qu'il n’était plus en son pou- 
voir de leur obéir. Une mélancolique sérénité reparaissait sur son 
front, où l'émotion avait pourtant laissé comme un voile humide 
pareil à celui que l'orage laisse en s ’enfuyant. sur le bleu céleste. 


_ Descroïzilles, en la contemplant toujours sans oser la regarder en : 


face, ne pouvait s ‘empêcher de penser que si elle était tout entière 
acquise au ciel, après ses folies de tout à l'heure, elle n’aurait plus 
‘pour lui que mépris et haine; si elle cessait de lui en pendre c'était 
donc qu’elle appartenait encore un peu à la terre. 

Mie du. Plessé était si bien revenue de son trouble, qu’à cet in- 
stant-là elle se reprit ë aux jeux des enfans. Descroizilles, en voyant 
ces trois marmots qui se démenaient au fond de la barque, trouva 
qu'ils étaient certainement beaucoup moins laids que la semaine pré- 
cédente, ou du moins que leur laideur se faisait bien plus aimable. 
Malgré la grande sœur, qui cherchait à les retenir par leur sarrau, 


ils avaient réussi à se pencher au bord du batelet, et ils laissaient 


traîner leurs mains dans l’eau avec de petits cris de plaisir. La j jeune 
fille obtint enfin de les faire rasseoir auprès d’elle, et, n’ayant plus à 
veiller sur eux, elle ne tarda pas à tomber dans une rêverie profonde. 
Le bateau courait toujours, rasant tantôt la prairie, tantôt les jar- 
-dins, décrivant de grandes courbes sur la folle rivière, car Clotilde, 
qui aurait dû tenir le gouvernail, n'avait pas songé même à le 
prendre. Elle demeurait immobile, ne prenant point garde au hâle 
qui passait sur°ses deux belles mains croisées; sa capeline était res- 
tée sur le rivage ; elle avait la tête nue, défiant le soleil, qui ne pou- 
vait mordre: cette chair de marbre, et qui faisait pailleter ses che- 
veux blonds comme des fils d’or. Elle s’enivrait de l'air printanier, 
de cette molle lumière qui baignait la terre en fleurs, des reflets 
du ciel sur l'herbe, les feuilles et l’eau; elle se perdait lentement, 
toujours malgré elle, dans l’immensité de l’azur et des rêves. Des 
pensées inconnues, dangereuses peut-être, voletaient autour de son 
cœur comme une troupe d’hirondelles autour du nid tout fait qui 


ET 
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semble l'attendre. À ce moment, ses veux pr ne ceux ne 

| Descroizilles : elle eut un tressaillement convulsif et devint pourpre. 

— Eh bien! monsieur, balbutia-t-elle, voilà une longue es. 
nade! Voulez-vous maintenant nous ramener au bord? 

Descroïzilles fit virer la barque, et quelques minutes après on 
avait regagné le couvert des tilleuls. Il sauta à terre et y déposa les 
trois marmots; puis il aida Clotilde à descendre, mais il ne lui dit 
rien : il avait compris qu ’à ce moment il ne fallait rien lui dire. | 

Mie du Plessé, suivie des enfans, reprit le chemin de la maison 
et remonta tout droit à sa chambre. En entrant, elle se dirigea vers 
un grand crucifix de cuivre qui occupait le fond de la pièce, et là, 
s'agenouillant, elle fit une longue et douloureuse prière. La petite 
Ninette vint à plusieurs reprises tirer sa robe. Re | 

— Ce n’est ni le matin ni le soir, lui dit-elle. Pourquoi pries-tu 
maintenant ? Tu viens donc de faire un péché? sen : 

Mais la grande sœur ne répondait pas. : G 

Descroïzilles avait regagné la maison, plein d’une joie insensée. 
Clotilde avait oublié son ressentiment!.. N’était-ce point lui mon- 
trér que sa hardiesse n’était pas un crime, que son amour n’était pas 
une offense, et qu’elle consentirait désormais à se laisser aimer? Une 
seule inquiétude venait encore le troubler au milieu de son enivre- 
ment, et M. du Plessé en était toujours la cause. Plus il réfléchissait à 
la conduite du gentilhomme, moins il réussissait à se l'expliquer rai- 4 
sonnablement, et son extravagance même augmentait les appréhen- : 
sions qu'elle lui inspirait. Dans l'étrange promenade de la veille, h 
M. du Plessé lui paraissait décidément avoir eu‘deux buts : le pre- 
mier de le mystifier un peu, pour se venger de ses étourderies et de 
ce qu’il osait aimer Clotilde; le second, de l’éloigner de là jeune 
fille durant cette journée où elle devait rester seule à la maison. 
Comment se faisait-il donc que, si attentif et si ombrageux le jour 
précédent, il se montrât le lendemain si indulgent et si facile? 
Était-ce qu'ayant fait un retour sur le caractère de sa fille, il avait 
pensé que sa peur était vaine, et qu’il croyait pouvoir s’en remettre 
à Glotilde du soin de se garder elle-même ? Se trouvait-il las de la 
surveiller, ou bien, comprenant le danger d’une maussade surveil- 
lancé, avait-il résolu de s’en remettre au destin? — Ou bien enfin, 
se disait encore Descroïzilles, n'est-ce point que le diable d'homme | 
me tient en réserve quelque nouveau tour de sa façon ? 
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: LA PRODUCTION AGRICOLE 


LES ENGRAIS MINÉRAUX. 


Dans une série d'études sur l'alimentation publique (1), nous 
- avons successivement fait connaître la composition et les propriétés’ 
des diverses substances alimentaires, les procédés industriels qui 
servent à les préparer, les moyens de constater certaines falsifica- 
tions dont elles. ont parfois été l’objet, enfin le rôle nutritif que cha- 
cune elles est propre à remplir. Il nous reste à indiquer comment 
il est possible d'accroître et de rendre plus économique la produc- 
tion du sol, à montrer les rapports étroits qui doivent unir l'in- 
_dustrie manufacturière à l’agriculture, considérées trop longtemps 
comme rivales, et le mutuel secours qu’elles peuvent se prêter. 

Il paraît fort simple au premier abord d'obtenir les produits de 
la terre. « Semez, et vous récolterez; » ce sont paroles vraies sans 
doute, mais à deux conditions, que la terre soit fertile et que la 
semence soit fécoñde. Sur ces deux points, la science contemporaine 
a obtenu d'immenses résultats : elle a réformé les coutumes tra- 
ditionnelles, montré quelles riches fumures l’industrie et le com- 
merce étaient en état de fournir aux agriculteurs, quels puissans 
engrais minéraux on pouvait faire surgir du sein de la terre où ils 
étaient enfouis depuis des siècles, prouvé enfin comment, à l’aide 
de tant de ressources récemment découvertes, il devenait facile 


(1) Revue du 15 octobre et 15 novembre 1855, 1°* février et 1°° septembre 1856, 1°* no- 
vembre 1857, 15 septembre ét 1° novembre 1859, 1° janvier, 1° juin et 1 août 1860. 
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d' éviter l Fe du sol, qui s'était déjà déclaré dans plusieurs 
régions autrefois célèbres pour leur fécondité. 

On a fait à ces applications nouvelles: quelques ‘objections. qui 
manquent réellement de poids. Dans plusieurs contrées, dit-on, de. 
temps immémorial on cultive la terre sans engrais; ici l'emploi 
exclusif d' un seul amendement à faibles doses, la chaux par exem- 
ple, permet de doubler les récoltes;. ailleurs encore la production ! 
se soutient à l’aide de fumures légères. Il est vrai que certains 
sols privilégiés, où abondent les substances minérales utiles, riches 
d’ailleurs en matières organiques, —- résidus de Végétaux et d'ani- 
maux qui s’y sont accumulés pendant des siècles, — semblent pou- 
voir indéfiniment subvenir à la nutrition des plantes; maïs ce sont 
là de rares exceptions. De pareils terrains se rencontrent dans notre 
Limagne d'Auvergne et dans la vaste étendue des terres noires de 
la Russie; toutefois il serait encore possible d'accroître la produc-: 
tion sur ces fonds exceptionnellement fertiles, si à la couche arable 
l’on ajoutait des matériaux facilement assimilables qui favoriseraient 
une végétation plus rapide. Ce sont précisément ces substances, le 
mieux appropriées à l'alimentation des végétaux, que ceux-ci pui- 
sent de préférence dans le sol; par conséquent chaque récolte en 
enlève la plus grande ‘partie à la terre, et sans retour, toutes les fois 
que les produits bruts, tiges, feuilles, graines ou fruits, sont con- 
sommés hors du domaine. Il n’est d’ailleurs‘ que trop facile de dé- 
montrer par des faits irrécusables la haute influence des engrais sur 
le rendement plus élevé et plus économique de la production agri- 
cole, même dans les meilleurs terrains. Qui ne sait.que, dans les 
terres si fertiles de nos régions du nord, où existent de puissantes 
couches végétales ayant jusqu’à trois mètres d'épaisseur et formées 
en grande partie d’alluvions et de débris! organiques reposant sur 
des masses calcaires, les cultivateurs expériméntés trouvent cepen- 
dant leur compte à répandre d'abondantes fumures, que pour se 
les procurer ils allaient naguère jusque dans l’Artois acheter à l’an- 
née la colombine (fiente des pigeons de colombier), et la rame- 
naient chez eux avec des frais considérables de transport, qu'ils sa 
vent enfin mieux utiliser que partout ailleurs les engrais des villes? . 
C’est dans ces mêmes contrées qu'on a vu se développer l'alliance 
si féconde entre les fermes et les fabriques, alliance quiréalise la 
transformation des récoltes brutes:en produits manufacturés trans- 
portables à de grandes distances, qui laisse à la disposition du cul- 
tivateur divers résidus appliqués à la nourriture des plantes, soit 
directement, soit après avoir servi d’alimens bien appropriés à l'éle- 
vage et à l’engraissement des animaux ou encore à la production du 
lait. Ainsi ont été augmentés du même coup la fécondité du sol et 
le revenu net des exploitations rurales. 


- 
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à sobre s'expliquer le rôle des engrais, il est nécessaire de comprett: 

_… dre de quelle façon le végétal les absorbe et se les assimile. Avant 
d'entrer dans la description des diverses fumures, il faut donc jeter 
un coup d’œil sur la théorie de la nutrition des plantes telle que la 
présentent les there de l science lon 


ALT ‘ : ss 


ET © ei de _— DE LA NUTRITION DES PLANTES 
1 és bé FRET sur éaiétie peut Hépôser cette théorie de la 
Peru végétale est la composition même des plantes. On a été par 
conséquent amené à rechercher si les milieux où celles-ci devaient 
se développer contenaient tous les élémens assimilables correspon- 
dans à cette composition; dans le cas où quelques-uns de ces élé- 
mens eussent fait défaut ou se fussent montrés insuffisans, il fallait 
les ajouter au sol en quantité et sous forme convenables : tel devait 
être, sans aucun doute, le rôle dévolu aux engrais. Il ne restait 
plus qu'à classer ceux-ci en plusieurs groupes suivant une valeur 
vénale qu’il dévenait facile d'établir en raison de l’abondance ou de 
la rareté de chacun d’éux et des frais de transport. 
- Au commencement de. ce siècle, les immortelles expériences de 
* Priestley, d’Ingenhousz, de Spallanzani, surtout de Senebier et de 
 Saussure, avaient parfaitement démontré comment, dans les actes 
, de la respiration des feuilles vertes, une grande partie du gaz acide 
carbonique inspiré abandonnait son carbone fixé dans la plante, tout 
en dégageant, sous l'influence des rayons du soleil, son oxygène de- 
venu libre. Gette décomposition rendait ainsi à l'air ambiant, par 
un perpétuel échange, les qualités salubres que la respiration des 
hommes et des autres animaux avait viciées par un effet contraire, 
la formation de l'acide carbonique. Se fondant sur ces données, on at- 
tribuaït dans la nutrition végétale lé rôle le plus important à l'acide 
carbonique et aux matières qui peuvent fournir le carbone. Les vé- 
gétaux, ajoutait-on, sont formés presque entièrement de carbone 
et d'eau. Ce n'était guère que par les phénomènes partiels de sé- 
crétions diverses que l’on découvrait dans les plantes certaines sub- 
stances analogues "eux produits de la nutrition chez les animaux. 
Senebier pensait alors que le principal rôle des engrais était d’oc- 
casionner une fermentation qu’il regardait comme le moyen le plus 
habituel de développer l'acide carbonique, aliment ordinaire des vé- 
gétaux. De Candolle cependant trouva que «les engrais proprement 
dits méritaient un plus sérieux examen, qu'ils devaient agir sur la 
nutrition des plantes : 1° par la quantité de carbone et suivant les 
divers états sous lesquels ils se présentent, 2° par les matières spé- 
ciales qu'ils renferment, telles que l'azote, 3° par la présence de 
certains sels ou l'influence de certaines propriétés qui leur permet- 


‘1708 SGLRENTE DES DEUX. MONDES, . 


tent d agir, peut-être à titre d’excitans, sur la vitalité des és » 

Pour mon compte, à la suite de cultures expérimentales compa- 

ratives, reconnaissant l'influence prédominante des matières ani- 
males dans les engrais, j'avais proposé, dès l’année 1830, le dosage 
de l’ammoniaque comme. le moyen d’en apprécier la quali 6. Gay- 
 Lussac, quelques années plus tard, rappelant ce que l’on. savait de 
la présence des matières de nature animale dans plusieurs graines, 
par exemple du gluten dans le froment, concluait de ses nombreuses 
analyses que toutes les semences contenaient de l’azote : « La pré- 
sence de la matière azotée explique, ajoutait cet: illustre chimiste, 
la qualité si nutritive. des graines et l’étonnante fécondité, comme 
engrais, du résidu que laissent les graines oléagineuses après l'ex- 
traction de leur huile.» Gette découverte constituait un grand pro- 
grès; toutefois on ne pouvait encore assigner aux substances azotées 
le véritable rôle qu’elles accomplissent ‘dans Ja nutrition des végé- 
taux, ni prouver l'indispensable nécessité des moyens | d’assimilation 
que les engrais doivent leur fournir. 

Guidé par les premiers faits où j'avais constaté l’action énergique 
des débris animaux en voie de dissolution sur le développement des 
plantes, m'aidant en outre d'une curieuse observation de l'effet pro- . 
duit par le tanin d’un chêne abattu sur les spongioles (1) des radi- 
celles d’un arbuste planté au même lieu, je fus amené à élargir de 
beaucoup le rôle de cette classe de matières organiques dans/les or- 
ganes vivans des végétaux. Puisque les spongioles, toujours très 
jeunes dans les plantes (car elles se renouvellent sans cesse à me- 
sure que les radicelles s ‘allongent et pénètrent dans le sol), formées 
de cellules à minces parois toujours remplies de substances azo- 
tées, étaient toujours douées d'une grande énergie vitale, ne pou- 
vait-il en être de même de tous les organismes jeunes et suscep- 
tibles d’ accomplir les fonctions de la vie aussi bien dans toutes les 
parties aériennes que dans les parties souterraines des plantes ? 

Pour résoudre ce problème, je déterminai la composition des par- 
ties centrales blanchâtres des bourgeons. Ces parties, les plus jeunes 
de l’organe , protégées par plusieurs enveloppes contre l’action de 
la lumière et la fixation du carbone de l’air atmosphérique, recoivent 
leur principale nourriture de.la séve qui monte depuis les radicelles 
jusqu'aux extrémités supérieures des arbres. Mes nombreuses expé- 
riences, entreprises dans nos régions plus ou moins fertiles, pour- 
suivies en Toscane sur des sols arides et jusqu'au sommet des monts 
presque dénudés où la végétation languissante n'offre que des plantes 
grèles et des arbres rabougris, me prouvèrent que partout les plus 


(1) Sous le nom de spongiole, dérivé du mot éponge, on désigne l'extrémité dé chacune 
des radicelles des plantes phanérogames. C’est par ce bout arrondi, en quelque sorte 
spongieux, que s'opère l’absorption des liquides que les végétaux Rage dans le sol, : 
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_ jeunes parties, douées de la plus grande vitalité, présentaient les 
_ mêmes relations entre leur léger tissu végétal et la matière, azotée 
_ analogue à celle qui naguère paraissait être l’attribut exclusif des 
_ organes des animaux. J'arrivai aux mêmes conclusions après une 
étude faite au même point de vue sur tous les organes pris isolément 
et dans les diverses phases de leur croissance, et je me crus autorisé 
à signaler une immense unité-de AoEeR dans la matière Vi- 
vante des deux règnes de la nature (D. | 
. Siles végétaux, à leurs différens âges, s ’éloignent de plus en plus 
de ‘Cetié composition qui compte en. fortes proportions au nombre 
de ses parties constituantes les substances azotées et minérales, 
c'est que les sécrétions diverses purement végétales ou non azotées 
S'y développgnt rapidement : d'une part, la cellulose vient consti- 
tuer la trame organique de toutes les cellules, des vaisseaux, des 
membranes, ou les enveloppes de la matière vivante; de l’autre, la 
matière ligneuse donne la rigidité aux tiges et aux rameaux. Enfin 
les substances sucrées, gommeuses, résinoïdes, huileuses, etc., s’ac- 
cumulant sans cesse dans ces tissus, finissent par prédominer à tel 
he point que, dans l'ensemble D végétaux, ellés avaient autrefois été 
seules aperçues. ae 

Pour donner une idée He complète de la composition des orga- 
_nismes végétaux dépourvus des membranes épaissies de cellulose ou 
des. incrustations ligneuses qui, graduellement développées dans un 
grand nombre de plantes, dissimulent la présence ou la nature des 
parties actives de la nutrition, nous présenterons ici les résultats 
de l analyse immédiate de végétaux rudimentaires, de champignons 
à texture molle, enfin des j jeunes bourgeons qui constituent les ex- 
trémités blanchâtres alimentaires des choux-fleurs, qui croissent, on 
le sait, à l'abri de la lumière, sous les enveloppes multiples super- 
posées que forment les larges feuilles de ces plantes maraîchères. 


Levûüre : | : Champignons 
de bière(2).| Morilles. | ‘jé couche. | ChOux-fleurs. 
Substances azotées et tracés de soufre. 62,7 44 52 66. 
Substances grasses. . ....... a 2,1 D le 4,4 4,5 
A tn le 24 36,8 38,4 18,3 
Phosphates, D OO eh +0 5,8 "13,6 | 5,2 11,2 
100 100 100 100 


_ (1) Telle fut la pensée dominante émise sous forme dubitative d’abord, puis explici- 
tement formulée dans une série de mémoires sur les développemens des végétaux, suc- 
cessivement présentés à l’Académie des Sciences, et qui reçurent sa haute approbation; 
telle fut aussi la conclusion définitive des recherches spécialement entreprises plus tard 
en collaboration avec M. de Mirbel. Nous sommes arrivés à reconnaître que la cellule 
végétale est sécrétée par la substance azotée interne. | 

(2) Aujourd’hui considérée généralement comme un des végétaux rudimentaires par 
buleux qui constituent plusieurs espèces de fermens, 
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On voit que ‘cette composition de Végétaux à très minces mem- 
branes, — de (même que celle ‘des graines et des embryons des 
plantes phanérogames, — comprend, outre la cellulose, quelques 
unes de ses congénères (amidon, dextrine, gomme, glucose, ucre) 
des substances azotées, des matières grasses, des phosphates, des 
_sels alcalins, de la silice, du soufre et de l’eau. Il n’en saurait être 
autrement, car ces organes reproducteurs, ces plantes rudimen- à 
taires, ces jeunes bourgeons, doivent contenir en proportions conve- 
nables les substances nécessaires à leurs premiers développemens, 
c'est-à-dire les agens et les matériaux propres à toute végétation. 
C’est ainsi que dans le règne animal, en examinant la composition de 
l'œuf ou du lait qui doivent subvenir aux premiers besoins du jeune 
oiseau où du petit mammifère, on y voit réunies les puncipales sub— 
stances nutritives, et, chose remarquable, les quatre classes d’ali- 
mens, — azotés, sucrés ou féculens, gras, Minéraux, — se montrent 
ainsi présentes à Rue de L'évolution is êtres végétaux et ani- 
maux. 

La levûre, que nous avons comprise té le tableau qui Se: 
_peut nous offrir à la fois un spécimen de la plus simple structure 
d'une plante vivante et un exemple de la nutrition opérée par les 
engrais sous diflérens états, en même temps que la démonstration 
de la nécessité indispensable de ces agens dans la reproduction des 
plantes. La levüre, ce végétal microscopique formé parfois d’un seul 
globule dont le diamètre ne dépassé guère la centième partie d’un 
millimètre, a cependant le pouvoir de transformer en alcool et acide 
carbonique plus de trente fois son poids de sucre dissous dans dix 
volumes d’eau, à l’aide d’une douce température. Si cette fermen- 
tation a lieu sans qu'aucune substance autre que l'eau, le sucre et 
le ferment intervienne, le petit végétal, après avoir accompli sa 
fonction, meurt sans se reproduire, car il ne trouve dans le liquide 
aucun dés alimens azotés et minéraux indispensables à sa consti- 
tution; mais qu’au lieu d'eau pure on emploie une infusion d'orge 
renfermant ces substances minérales et azotées, comme on le fait 
dans la fermentation des moûts de bière, et dès lors la levûre vé- - 
gète au sein du liquide en fermentation, des bourgeons globulaires 
se forment, grossissent et se détachent des premiers globules, en 
sorte que l’on récolte à la fin de l'opération huit ou dix fois autant 
de levüre qu'on en avait employé, de même qu'on aurait récolté 
dans un champ fertile huit ou dix fois le poids du froment ense- 
mencé. Or l’analogie entre une semblable végétation microscopique 
ét les développemens de toutes les plantes, au point de vue des 
conditions générales dela nutrition, peut être poussée bien plus loin 
encore et manifester un caractère propre à la végétation, le seul 
Sans doute qui puisse maintenir une ligne de démarcation entre les 
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végétaux et les animaux, si tant est.qu'à son tour ce. Lcéractére dis- 
tinctif ne puisse | lui-même s ‘effacer un jour. Cette analogie remar- 
quable a été récemment mise en évidence par M. Pasteur: elle re- 
pose sur un fait signalé déjà dans la Revue (1), et que nous devons 
rappeler pour en montrer la connexion intime avec la théorie des 
engrais. 

Si, dans l'expérience taie on Sa à ete d orge 
la solution d’un phosphate et d’un sel ammoniacal, les phénomènes 
_ de la végétation et de la multiplication des bourgeons globuliformes 
S ‘accompliront encore, et, sous l'influence de ces simples engrais sa- 
lins et inorganiques, on verra l’activité de la vie végétative produire 
des matières organiques azotées aux dépens de l'ammoniaque, la 
_ cellulose et ses congénères se former aux dépens du sucre, qui four- 

nira en outre de la matière grasse en se décomposant, tandis que le 
phosphate sera assimilé dans ces actes complexes d’une végétation 
en miniature. C’est là un exemple complet et une élégante démon- 
stration dé l’action des engrais et de l’aptitude remarquable des vé- 
gétaux à transformer les produits ultimes de la décomposition des 
matières animales et végétales en substances azotées, grasses, su 
crées ou féculentes, propres à entrer de nouveau dans le régime ali- 
mentaire de l’homme et de divers autres animaux. Ainsi se maintient, 
_aumilieu de ces alternances de décompositions spontanées et de re- 
compositions organiques, le cercle immense dans dequel la matière 
circule sans jamais se PÉRE ni par conséquent s Un à la sur- 
face du globe. | 

Nous venons de dire qu’ un seul caractère distinctif, au point de 
vue qui nous occupe, paraissait aujourd’ hui subsister entre les vé- 
gétaux et les animaux : il consiste essentiellement dans le mode de 
nutrition particulier aux êtres de chacun des deux règnes , et non 
dans l'existence d’une cavité digestive (estomac) qui n appartient à 
aucun végétal, mais qui ne se trouve pas toujours dans les animaux 
les plus inférieurs. Les végétaux paraissent seuls jusqu'ici doués de 
la faculté de se nourrir avec des sels ammoniacaux, dissous ou ga- 
zeux, qu ‘ils absorbent, qu'ils assimilent et réduisent en substances 
organiques azotées. Quant à la faculté de se mouvoir, considérée 
autrefois comme appartenant exclusivement aux animaux, on l’a 
observée chez les spores (appelées aussi zoospores), organes repro- 
ducteurs d'un grand nombre de plantes de la famille des algues; ils 
sont animés de mouvemens spontanés jusqu’à l'instant où ils se 
fixent, germent et se développent en un végétal dépourvu alors de 

toute motilité propre. 

En résumé, les substances qui se rapprochent des matières ani- 


(4) Du 4e juin 1860. 
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| Fe par ta composition se rencontrent abondamment ji tous 


TE, 


_assimiler aux substances organiques dont la plupart servent tale | 


les organes jeunes des plantes doués de la plus grande énergie vi- 
tale; elles se retrouvent dans tous les tissus, mais en proporti ns 
IN à autant plus faibles que ces différentes parties sont plus anciennes 
et devenues graduellement moins puissantes dans leur vie végétative. | 

Les substances minérales puisées dans le sol, et qui accompagnent la 

séve et les formations organiques, ne sont pas distribuées au hasard” 

dans les plantes, mais au contraire sécrétées avec les membranes ét. 

les produits azotés, ou bien accumulées dans des organismes Spé- 
ciaux préparés d'avance pour les recevoir. Dans ces conditions, une 
portion assimilable de la matière terreuse rémplit donc le rôle d’ali- 
ment minéral, engraisse réellement le végétal, et n’agit pas seule- 
ment à titre d'amendement du sol, comme on l'avait autrefois sup- 
posé. Toutes ces substances, minérales ou organiques, fournies par 
le sol ou l'atmosphère, sont absorbées exclusivement à l’état liquide 
ou gazéiforme. Quant à certains élémens impropres à la nourriture 
des animaux, tels que les composés ammoniacaux et azotiques, ils 
sont au contraire appropriés à la nutrition des végétaux. Ceux-ci 
les puisent en cet état dans les engrais pour les transformer et les . 


mens à Thomme ou aux animaux de nos fermes. 


IT. — COMPOSITION ET PROPRIÉTÉS DES DIVERS ENGRAIS, — LES EAUX NATURELLES. 
— LE CARBONATE ET LE SULFATE DE CHAUX. 


On vient de rappeler les données générales sur lesquelles s ap- 
puie le rôle. des engrais dans la nutrition des plantes : il faut main- 
tenant étudier la composition, les propriétés, la préparation et les 
applications de chacun d'eux. On peut d’ailleurs les ranger métho- 
diquement en trois classes, comprenant les substances minérales, 
végétales, animales, bien que les engrais de ces trois classes soient 
toujours combinés dans les exploitations: agricoles. | 

Dans la première classe se trouvent comprises l’eau, sans laquelle 
aucun être ne saurait vivre, et les eaux naturelles (plus où moins 
chargées de substances minérales et organiques) employées soit 
en irrigations dans la grande culture, soit en arrosages dans l'hor- 
ticulture. pe UE 

L'eau facilite les mouvemens ascensionnels et descendans de la 
séve, favorise les diverses fonctions des organes des plantes. Les 
tiges ligneuses des grands arbres, où la vitalité s’amoindrit avec 
l’âge, renferment cependant encore de 40 à 60 d’eau pour 400 de 
leur poids, tandis que dans les jeunes organes radicellaires ou foliacés 
la proportion d’eau s'élève à 80, 90 et même 96 centièmes du poids. 
total. Un fait prouve cette nécessité d’une dose suffisante de ce li 
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quide à: travers les tissus végétaux: les plantes qui. croissent dans des 


climats arides offrent des dispositions particulières qui s'opposent 


à une dessiccation funeste. Ainsi les très jeunes tiges développées 
au sommet des cactus sont, protégées naturellement contre une ex- 
cessive évaporation spoñtanée par une sorte de pellicule qui les en- 


veloppe, par les épaisses couches’ épidermiques sous-jacentes, enfin 
par le suc visqueux qui baigne îles tissus; ces jeunes tiges verdâtres 


retiennent jusqu’à 96 d’eau pour 100 de leur pains malgré l'action 


desséchante de l'air qui les environne. 
Jamais d’ailleurs l’eau, qui offre un si RÉ concours à ce nu- 


| Mrs et au développement des végétaux, ne leur arrive à l’état de. 
pureté : les eaux pluviales elles-mêmes s’imprégnent, en traversant 


l'atmosphère, de poussières, gaz et vapeurs; tombées sur le sol, elles 


:ne peuvent le traverser sans se charger de matières minérales et 


organiques qu'elles ont la faculté de dissoudre, de transmettre aux 
racines dans un état de dilution convenable. Toutes les eaux natu- 
relles des sources et des rivières contiennent des quantités notables 
de sels alcalins, calcaires, - -magnésiens, et de la silice, lors même 
qu'elles sont limpides. À plus forte raison, lorsqu’ elles sont troubles, ‘ 
peuvent-elles fournir en arrosages les engrais qu “elles tiennent en 
suspension ou en dissolution, et qui concourent à doubler, à qua- 


_drupler parfois les récoltes des fourrages ou des plantes légumières. 


Cependant on a vu des irrigations ou arrosages d’eaux également na- 


_ turelles produire sur les plantes des résultats tout contraires ou très 


défavorables, contre lesquels il est bon de prémunir le cultivateur. 


Lorsque, par ‘exemple, les eaux trop froides de certaines sources 


sont dirigées sur des prairies pendant les chaleurs de l'été, elles oc- 
casionnent un tel changement dans la température des plantes, que 
la végétation, subitement arrêtée, ne peut reprendre son d éveloppe- 


- ment normal, et que la prairie arrosée se montre dès lors moins 


productive. Il estitrès simple d'éviter cet inconvénient en laissant 
séjourner dans de larges fossés ou de grands réservoirs ces eaux de 
sources trop froides, afin qu’elles puissent acquérir une assez douce 


‘température, avant d’être versées sur les prairies; de même en été 


les horticulteurs ont soin de garder quelque temps les eaux de puits 
exposées au soleil avant de les répandre en arrosages, particulière- 
ment sur les végétaux herbacés ou sur les plantes délicates, | 
Certaines eaux naturelles, qui en quantités restreintes exerçaient 
une favorable influence, ont au contraire produit le singulier effet 
de dessécher ou de flétrir les plantes, lorsque, pour compenser l’é- 
vaporation rapide déterminée par les grandes chaleurs, on multi- 
pliait les arrosages. C’est que ces eaux étaient chargées de sels cal- 
caires, qu'abandonnant par l'évaporation à l’air libre une grande 
partie it carbonate et du sulfate de chaux qu'elles contiennent, elles 
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| formaient des adianns autour des radi celles et de leurs spon- 


gioles; elles les rendaient ainsi imperméables et interceptaient l'in | 


filtration du liquide dans les vaisseaux et les différens tissus: dès 


lors les plantes se trouvaient abandonnées sans compensation à l'ae- $ 


tion desséchante de l'atmosphère (1). . ss Le 


C'est à la faveur de l’eau seule, dans ladrielle elles peuvent æ à 
dissoudre, que les substances shidés: minérales où organiques, pui- 
sées dans le sol ou les engrais, pénètrent « dans les végétaux. Aucune 


substance pulvérulente, quelle que fût la ténuité de ses particules, 


ne saurait passer au travers du tissu des spongioles. Il n’en faudrait 
pas conclure que réciproquement toute substance soluble dans l'eau 
dût indistinctement, et dans d’égales proportions, être absorbée | 


par les plantes, comme quelques physiologistes le supposent encore; 


s'il en était ainsi, toutes les plantes venues dans le même sol of- 


friraient à l'analyse les composés minéraux dans des proportions 
semblables. Or les nombreuses incinérations faites par le savant 
minéralogiste M. Berthier dans ces conditions comparatives ont dé- 


montré des aptitudes d'absorption toutes spéciales chez les végé- 


taux de familles ou d'espèces différentes. Deux espèces très rap- 
prochées, vivant dans/les mêmes eaux douces, offrent un exemple 
remarquable de cette faculté essentielle : le chara translucens, ainsi 
nommé en raison de sa transparence, sécrète à peine des traces in- 
visibles de carbonate de chaux, tandis que lé chara hispida reçoit 
et fixe autour de son tube central et de ses élégantes cellules ra- 
mifiées de si nombreux cristaux de carbonate calcaire, qu'ils en de- 
viennent opaques, raides et rugueux. La cause de l’opacité ou de 


l'aspect terreux du chara hispida est facile à mettre en évidence : 


il suffit de plonger pendant quelques instans cette plante dans l’a- 
cide chlorhydrique étendu ou dans du vinaigre fort pour dissoudre 
l'incrustation calcaire avec une effervescence gazeuse d'acide car- 
bonique, et rendre la plante transparente et flexible au même degré 
que le chara translucens. 

Voici un autre exemple de la propriété de ééctin que possèdent 
les plantes. Ne trouve-t-on pas dans l'Océan de nombreuses espèces 
d'algues marines, qui offrent chacune des proportions très différentes. 
des diverses matières salines qu’elles ont cependant puisées dans le: 
même milieu où toutes elles vivent et se développent entremélées? 
Nous verrons, en traitant des engrais mixtes, que ces algues, con- 
nues sous le nom vulgaire de varechs, constituent à l'état naturel 
un engrais végétal très estimé des cultivateurs dans nos départe- 


mens de l'ouest; qu'une grande quantité de ces algues, spéciale 


(1) En général il faut pieréree pour les arrosages, les eaux de rivière et les eaux 
pluviales recueillies dans des réservoirs toutes les fois qu entre ‘es et l’eau des puits 
le choix est possible, | 
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_ment récoltées à cet effet, est desséchée, réduite en cendres, afin de 
er l'extraction des sels, de l'iode et du brôme, utiles à l’in- 
_dustrie, à la médecine et aux arts photographiques, qu enfin les ré- 
_ sidus directement insolubles du lessivage de ces cendres fournissent 
de leur côté un speras minéral calcaire Pos et He ès Éconps 
mique. Ne etiar F 
Si nous insistons : sur ue Halte antlude des plantes à SAP, 
_proprier les élémens de leur nutrition dans les milieux différens où 
elles se Propagent, c'est que l'agriculture y doit trouver le guide le 
plus certain dans le choix des engrais minéraux à répandre sur le 
. sol pour en assurer la fertilité ou en accroître la puissance. Voici du 
reste ce que la science a rendu incontestable. Parmi soixante et un 
élémens diversement combinés entre eux et inégalement répar tis 
dans l'air, les terrains et les eaux, les plantes cultivées ne s'assimi-. 
lent, ne livrent en quantités notables à V alimentation des animaux 
que quinze seulement de ces corps simples. où élémentaires (1); les 
autres élémens ne se trouvent dans les cendres des végétaux qu'ac- 
cidentellement, en très faibles doses, et sans relation aucune avec 
Yimportance ou la valeur des récoltes. Les argiles même, si univer- 
_sellement répandues dans les meilleures terres arables, si utiles aux 
plantes par la silice et la potasse qu elles contiennent, ne semblent. 
jouer qu'un très faible rôle dans la nutrition végétale par le métal. 
-qui les caractérise, l'aluminium ou son oxyde, l’alumine, qui s Y 
voit constamment uni avec la silice à l’état d’une si grande ténuité. 
Quels sont donc parmi les quinze élémens indispensables à l’alimen- 
tation des végétaux, ou parmi les composés qui les offrent à leur 
état naturel, ceux dont l’agriculteur doit se préoccuper? Quel rang 
chacun doit-il prendre parmi les engrais mméraux? Naguère la 
science demeurait incertaine; de nos jours, le doute n’est plus per- 
mis : tous ces élémens ou plutôt leurs composés se rencontrent soit 
_ dans les eaux naturelles, soit dans presque toutes les terres culti- 
vées, en proportions suffisantes, pourvu que l’on fasse usage des fu- 
mures ordinaires, des irrigations fécondantes ou des débris d’ani- 
maux, qui constituent principalement les engrais organiques, azotés 
“ou mixtes. ann v 
Les engrais minéraux, fréquemment employés avec de grands 
avantages sur les sols où leurs élémens font défaut, comprennent 
les marnes calcaires, le plâtre ou suiaie de chaux et les phosphates 


+ 


(4) Ces quinze corps se rangent dans l'ordre suivant : ne hydrogène, azote, 
carbone, chlore, soufre, phosphore, fluor, silicium, potassium, sodium, calcium, magné- 
| sium, fer et manganèse, et les combinaisons de ces corps généralement répandues dans 
| la nature constituent l'eau, l’acide carbonique, les chlorures de potassium et de sodium, 
| les carbonates, sulfates et phosphates de chaux, le carbonate de magnésie le silicate 
| “’alumine, le fluorure de calcium, les oxydes de fer et de manganèse, . 
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| dits fossiles. © . à l'aide des marnes calcaires qu’ on | fertilise) les 


terrains sableux, tels que ceux de la Sologne (1), ainsi que les sols : 


argileux où ‘argilo-sableux, comme on en ‘rencontre dans les dépar- 


temens du Nord, du Pas-de-Calais, de la Seine-Inférieure, de la | 
Sarthe, de la Mayenne, dé la Loire-Inférieure, etc. Ges marnes sont | 
d'autant meilleures qu’elles contiennent une plus grande quantité 


de carbonate de chaux : mais, comme on les trouve en abondance 


dans beaucoup de localités, le prix n’en est jamais très élevé. Elles 
peuvent encore produire de meilleurs résultats lorsqu'elles contien- 
nent naturellement des matières organiques azotées altérables et : 
susceptibles de hâter la désagrégätion, la dissolution et par consé- 
quent l'assimilation de leurs particules. Certains sables de mer pré- : 
sentent ces conditions. On lés désigne en Bretagne sous les noms de 
tangue, de trez et de merl. La tangue est un sable très fin, mêlé 


de débris de coquillages, offrant une incrustation calcaire azotée et 
saline à sa superficie. Formé dans les eaux de l Océan, ce sable se 
dépose près des embouchures des rivières et dans plusieurs baies, 
sur les côtes de Bretagne et de Normandie : les cultivateurs vont 


charger leurs voitures de tangue, et, suivant qu'elle est plus sa- 
_bleuse où argileuse, ils/la destinent à des terres fortes ou légères. 
M. Isidore Pierre, qui a publié l’analyse des principales variétés de 
tangue, évalue à 2 millions de mètres cubes les quantités extraites 
annuellement, On en emploie tous les trois, quatre ou cinq ans de 
6 à 16 mètres cubes par hectare, et toujours après les avoir laissés 


pendant plusieurs mois exposés à l'air. — Le rez est un sable 
marin analogue plus grossier, mêlé de débris de coquilles et conte- 


nant de 45 à 70 centièmes de carbonate de chaux, des traces de 


phosphate et de substances azotées: on le recueille sur les plages 
du Finistère. — Le #merl, le plus riche dé ces engraïs de mer, est 


formé des débris rameux de petits coraux. On le recueille, à l’aide” 
de dragues, dans les rades de Brest et de Morlaix, du 15 mai au 


45 octobre. On rencontre également le merl sur les côtes de Cor- 


nouailles et de Devonshire en Angleterre : il contient de 75 à 80 cen- 


tièmes de carbonate de chaux et environ 3,25 de substance azotée. 
On en consomme tous les dix ans de 16 à 20,000 kilos par hectare, 
Ces engrais sont si précieux pour les cultivateurs de nos côtés de 
Bretagne qu'il y à quelques années, la seule annonce des projets de 
construire des digues sur le littoral breton avait ameuté les popu- 
lations, ordinairement si paisibles. | 
Où mélange souvent des substances azotées putrescibles avec'les 
marnes calcaires, afin d en hâter la désagrégation et d’en accroître 


(4) Dans les terres presque entièrement formées de sables, les marnes -cititeel De: 
améliorent le sol non- -seulement par le carbonate de chaux, mais encore ad Pargile 


qu’elles y introduisent, 


| 
1 
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! 
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à les. effets. Dans ce cas, Taction du carbonate de chaux ne se se borne 
pas à fournir à la nutrition Yégétale l'élément calcaire, elle s'exerce 


en outre sur les engrais organiques, en provoque une décomposition 


plus rapide, mais aussi en accélère la déperdition par la formation 
. du carbonate d'ammoniaque volatil. Il est important-de tenir compte 


e cette influence, soit que l’on veuille obtenir de rapides effets 
fumure, soit au contraire qu’on se propose de conserver pen- 


| dat un certain temps les engrais organiques à l'abri des déperdi- 


tions avant de les répandre sur le sol. On peut de ces recherches 
déduire plusieurs conclusions pratiques asséz importantes : dans 


les terres abondantes en carbonate de chaux, l'effet des fumures 
ne devant pas se prolonger beaucoup, il peut être utile de les re- 


nouveler tous les ans; les terres argileuses, conservant mieux les 
engrais, permettent d'y répandre les fumures à de plus longs in- 
tervalles; enfin les argiles desséchées peuvent être avantageuse 


ment employées comme litières terreuses, car elles diminuent beau- 


coup les émanations ammoniacales dans les étables, et conservent 
au fumier une plus grande richesse. | 
Les différentes marnes calcaires soumises dans des fours ÿ une 


calcination intermittente ou continue donnent lieu, dans la Mayenne 
_et dans plusieurs autres départemens, à de grandes et lucratives 


exploïtations. Au point de vue de la fabrication de la chaux et de 
son emploi dans la culture des terres, la théorie et les effets re- 
marquables de cette. grande. Fins agr icole méritent de fixer un 
instant notre attention. 

* La pierre à chaux (chaux carbonatée), après avoir subi: une cal- 
cination au rouge dans des fours spéciaux, ayant ainsi perdu l’eau 
contenue dans ses pores, ainsi que l'acide carbonique qu’elle renfer- 


| - mait à l'état de combinaison, est devenue plus légère et plus po- 


reuse ; elle constitue dès lors la chaut vive, ainsi nommée parce que, 
humectée avec environ la moitié de son poids d’eau, elle absorbe 
aussitôt ce liquide, s’échauffe vivement, pétille en se dilatant et se 
gonfle au point de tripler de volume; lélévation de la température 
peut alors atteindre près de 300 degrés et déterminer aisément l’in- 
flammation du soufre lorsqu'on y plonge le bout d’une allumette. Ce 
phénomène dépend de la combinaison intime de la chaux vive avec 
l'eau, qui, subitement solidifiée, abandonne au moment même toute 
la chaleur qui la constituait à l état liquide. La poudre blanche ainsi 
obtenue, dite chaux éteinte, pulvérulente, ou hydrate de chaux, est 
donc un composé de chaux et d'eau, la première substance étant 
égale à 76 pour 100, la seconde à 24 pour 100 du poids total. 

Dans la pratique agricole, on effectue économiquement l'extinc- 
tion de la chaux viveen la disposant en petits tas d'un tiers d’hec- 
tolitre, plus ou moins espacés, mais à des distances égales. On les 


RTL 
NL ed 


favorisé cette action en les recouvrant de terre, Dès que l’'ext 
-.:-@8t complète, € ’est-à-dire aussitôt que la chaux est entièrement ré- 
_duite en. une poudre blanche très fine, on la répartit uniformément. 
sur toute la superficie du champ, que lon soumet ensuite aux fa- 
_çons usuelles des labours, hersages, etc. : | 
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abandonne à l'action de l'air plus ou moins humide, et: actu lon 


à - NUE 


: Voici comment, on explique les effets Re avantageux 


| que l’on réalise par cette méthode de chaulage, à la condition, bien 
entendu, que l’on continuera d’ employer les. quantités ordinaires de 


fumier ou autres engrais organiques équivalens (1). La chaux, en 
agissant sur les argiles qui contiennent du silicate de potasse, met 


“cette base en. liberté, et lui permet d’exercer son action alcaline, en 


même temps qué cette alcalinité même détermine la combustion 
lente des débris ligneux des précédentes récoltes, produit ainsi de 
l'acide carbonique utile aux plantes. et dégage les composés mi- 


_néraux que ces restes de racines et de chaume avaient puisés dans 
le sol. La chaux se combine encore soit ayec l'acide carbonique re- 


tenu dans la terre, soit avec le même gaz que l'air atmosphérique en 
mouvement lui apporte sans cesse, Le composé calcaire qui se forme 
alors doit nécessairement agir dans la nutrition des plantes à la ma- : 


_nière des carbonates de chaux naturels, mais avec une énergie bien 


plus grande, en raison de sa division extrême, qui permet aux eaux 
pluviales, chargées elles-mêmes d’acide carbonique, de dissoudre 
facilement ce carbonate et de l’introduire par les radicelles dans le 
courant de la séve montante. Enfin la chaux ainsi carbonatée exerce, 
comme les marnes calcaires, un effet mécanique sur les terres argi- 
leuses, en les empêchant de se fendiller par la dessiccation. | 
Un autre engrais minéral à base de chaux est généralement connu 
sous les noms de plâtre, gypse, albâtre gypseux et sulfate de chaux. 
Les exploitations des carrières à plâtre dans trente-huit de nos dé- 
partemens le fournissent en abondance, On peut employer lé sul- 
fate de chaux destiné à l’agriculture soit à l’état naturel, soit après 
lui avoir enlevé, par une calcination ménagée, son eau de cristalli- 
sation, qui représente 20 pour 100 de son. poids. C’est cette der- 
nière méthode que l’on suit de préférence, en raison de la facilité 
de l’écrasage du plâtre cuit, tandis que le broyage du plâtre Cru 
serait plus dispendieux et ne produirait pas une poudre aussi fine. 
Quant aux effets produits par le plâtre, les observations nonbreuses 
des chimistes et des agriculteurs constatent que les matières or- 


(1) Faute de cette précaution, l'influence de la chaux, facilitans l'assimilation des 
débris organiques contenus dans le $ol,ne tarderait pas à l’épuiser; de là ce proverbe 
bien connu dans les campagnes : La chaux enrichit le pere et ruine les enfans. Quelques 
fermièrs ont parfois mis en usage ce moyen d'obtenir à moins de frais d'abondantes 
récoltes pendant les dernières années de leur bail, 


Das 


| 
| 


L: 
L: 


& Aa autre engrais Sn ce 
en ce moment l'attention des agriculteurs. IL y a quelques années, 


L 
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“ganiques en voie de fermentation réagissent sur ce sulfate, lui em- 
-cpruntent son oxygène, et le réduisent en ! un sulfur e de calcium. qui 
- laisse facilement exhaler du gaz hydrogène : su uré; d'un autre côté, 
il abandonne du carbonate ‘de chaux à la à terre. Ces réactions sont 


doublement favorables, soit en. free par | le gaz sulfhydrique 


le soufre indispensable au développement des matières azotées, no 
tamment de l’albumine prédominante dans les ‘légumineuses, soit 
n offrant aux radicelles des plantes du: carbonate de: chaux très di- 
visé, non moins utile à la constitution des tissus. Sur les terres ex- 
à une humidité constante et excessive, les effets du plâtre 


4 sorti ‘défavorables à la végétation: on le. comprendra si l'on se rap- 


pelle ce qu'on a lu plus haut des incrustations produites autour des 
radicelles par les eaux trop chargées decarbonate de chaux. Les 


Æ. quantités de plâtre les plûs favorables varient, suivant les terrains, 
entre 200 et 500 kilos par hectare; l'expérience seule peut, en 


chaque localité, offrir un guide certain à cet égard. Où ne renou- 
velle guère le plâtrage qu'à des intervalles de six à dix ans. Il est 
évident qu'un excès de sulfate de chaux qui s accumulerait. dans 

les terres cultivées s serait. en tout cas Has, | 


k 4 1 77 eme à ve 

Tr à Vds PT pet TI nr OUEST SA 

| RE an 
Æ - "ie de 
=. Bu DE « 


È me. — LES CE ET LE ie CALCAIRE, — EXPLOITATION, GISEMENS ; EMPLOI. as. 


‘746 utilité die géierile . 


si 


plusieurs savans chimistes avaient sur ce point excité une sorte de 
panique parmi les agronomes de la Grande-Bretagne. Il ne s'agissait 
de rien moins, vers 1845, que d'établir, par des calculs sérieux , 

la réalité d’un appauvrissement du sol dans lé royaume-uni, tel 


que. bientôt il devait être frappé d'une stérilité effrayante. On citait 
comme exemples cértaines cultures appauvries des colonies inter- 


tropicales et. de plusieurs localités d'Europe et d'Asie. Toute cette 
‘agitation reposait principalement sur ce fait : chaque année, les ré- 
coltes de froment enlèvent aux terres plusieurs composés minéraux 
qui ng leur sont jamais complétement restitués; ces terres, par con- 
séquent, pouvaient devenir, dans un avenir peu éloigné, insuffisantes. 

pour la nutrition végétale. Cette appréhension diras encore en 1850, . 


et ÿ ai pu en observer les effets durant un voyage agricole que j'a- 


vais mission d'accomplir en Angleterre : elle avait amené, par l’exa- 
gération de son principe même, quelques bons résultats, mais en 
même temps occasionné bien des DICOPAQUES et pee désastres 
individuels.” 

‘On avait étais avec raison les déficits qui se prbatases dans les 
agens minéraux de la fertilité du sol, mais on s “était préoccupé trop 
exclusivement sans doute de mettre ces agens à la disposition des 
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fermiers par: les. Rte procédés de fabrication ce engrais à 
ciels. On avait poussé les déductions de cette théorie 4 au point. 
gager les agriculteurs. à. négliger les. “engrais orga niques, pli 
moins riches en. substances azotées, pour. reporter tous leurs ef 

sur. les : moyens d assurer leur approvisionnement en engrais mi 
raux. On avait même prétendu qu’en.brülant les fumiers, on où trou 


verait dans, les résidus de. cette combustion les. principes 


Wal ne 
En | CAN 
er 


extraits du sol | -par les plantes que lon considérait re “ue 


portion indispensable des alimens d’une végétation. nouvelle et d’une 
abondante. récolte ça. ajoutait-on, les gaz et vapeurs ammonia- % 
cales, azotiques et autres, répandus. dans l’immensité de. l'atmo- 
sphère, suffisaient. aux. développemens des conne purement or 
ganiques dans les. plantes. Her THERE 
«Au moment où je. visitais les. fermes. encore sous Je: charme des 
lectures publiques sur ce sujet, l'industrie trop exclusive des engrais 


_artificiels était en décadence, et les plus habiles: cultivateurs, éclai- 
rés par leurs propres essais, -parfois à leurs dépens, étaient revenus 


‘à des théories plus saines. Des. -expériences comparatives, faites sur 


une. grande étendue de. terrain et jointes aux, recherches exactes du . 
| laboratoire, avaient été entreprises chez M. Lawes de Rothamsteade, 
à quelques lieues dé Londres, Quelques jours avant ma visite, on 
avait incinéré 14,000 kilos de fumier, afin d'en. recueillir les cendres 
“et d’en comparer l'action, comme engrais purement : minéral avec. 


l'effet qui serait obtenu d’un poids égal de pareil fumier, mais em- - 
ployé à l’état normal et représentant alors un’ engrais mixte. Le 


champ d’un acre qui avait reçu les cendres ne produisit que seize 


_boisseaux de froment, tandis que l’on récolta vingt-deux boisseaux 


sur le champ normalement fumé qui. avait reçu la même semence. 

Parmi les notions utiles-que cette. agitation agricole répandit en-. 
core, il faut compter l'extraction, la préparation et l'emploi des 
phosphates minéraux, ou, pour mieux dire, des engrais. minéralisés 
par la durée des temps. On reconnut que, par diverses causes, l’un 
des engrais les:plus précieux; le phosphate calcaire, tend à s'a- 
moindrir à la superficie du sol: on alla donc puiser dans les an- 
ciennes formations géologiques les résidus phosphatés de cette ali- 
Mmentation primitive, que des plantes. inconnues à la flore actuelle 
de la terre avaient préparée pour les grands animaux également 


disparus depuis des milliers de siècles. Ainsi l’une des bases de l'a- 


limentation des premiers êtres vivans, après avoir été déjà élaborée 
par eux, puis rejetée comme inutile’ est en ce moment même re- 
prise par l’industrie dans les couches tourmentées de la croûte ter- 
restre, préparée: dans de srandess usines et livrée pa le commérce 
aux agriculteurs. 

Déjà, il faut ie dire, les chimistes du bomimenes tent Use ce siècle 


.\ 
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_ s'étaient émus de la diminution des phosphates, exportés avec les 


‘produits des moissons. L'illustré Davy avait attribué à cette fàcheuse 
“influence la stérilité de plusieurs contrées de l’Asie-Mineuré, de 
l'Afrique mér idionale et de la Sicile, que leur antique fécondité avait 
fait obusitéiet comme les greniers de Rome au temps de Sa splen- 
deur. De plus, suivant des pratiques traditionnelles, dans quelques 
cantons de l'Auvergne comme dans un grand nombre de comtés en 
Angleterre, on faisait usage d'os concassés dans des moulins spé- 
ciaux pour compléter la fumure des terres à blé. Bientôt les habiles 
“agriculteurs du nord de la Grande-Bretagne employérent ainsi tous 
les os que pouvaient leur fournir les étaux des boucheries anglaises: 

puis ils cherchèrent les moyens de s’en procurer des quantités plus 
grandes en faisant recueillir tous les os des diverses origines que 
l'on pouvait rencontrer, y Compris ceux des baleines et d'autres ani- 
maux marins. De nombreuses cargaisons dé ce genre furent expé- 
diées de plusieurs ports de la Mér du Nord; le prix élevé qu on en 
offrit excita le zèle des ramasseurs d'os à tel point qu’on a prétendu 


_ que des champs de bataille célèbres n'étaient pas demeurés à l’abri 


des atteintes de la spéculation. En même temps on avait trouvé en 


* France un engrais riche en phosphates et en matières azotées, mé- 


lange de charbon, d'os et de sang de bœuf coagulé, constituant un 
volumineux résidu des raffineries et des fabri iques de sucre, et bien- 
tôt les champs de la Loire-Inférieure et du Loiret présentèrent les 
magnifiques résultats que nous avons indiqués ici même en décri- 
vant les perfectionnemens introduits dans les sucreries indigènes et 
les distilléries (1). En Angleterre, on mélange les o$ broyés et hu- 
mides avec un tiers de leur poids d'acide sulfurique. Après avoir 
laissé réagir cette masse de six à vingt-quatre heures, on ajoute un 
volume égal de résidus des raffineries qui saturent l'excès d'acide, 
et” cetté sorte d'engrais composé, riche en phosphates assimila- 
bles et en matière nutritive azotée, se vend environ 25 francs les 
100 kilos. Au dire de tous les agriculteurs anglais, aucun des en- 
grais connus ne s’est montré aussi favorable à la végétation des tur- 
neps et à la production de leurs racines tuberculeuses. 

Toutes ces données appelaient l'attention des savans, des agricul- 
teurs et dés économistes sur les moyens de ramener à la superficie 
du sol les phosphates enfouis à diverses époques dans ses couches 
stratifiées (2). On devait pe er que ces composés fixes et très: ou 


(4) Voyez la Revue du 1° novembre 1857. 

(2) Il est une cause de la déperdition actuelle des phosphates alimentaires dont il ne 
paraît pas possible d'éviter les résultats, si ce n’est après de nouveaux bouleversemens, 
présumables peut-être dans un très long avenir, mais qui ne sauraient en tout cas inté- 
resser notre génération. Cette inévitable déperdition, mise en évidence par M. Élie de 
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solubles se retrouveraient aux différens étages des formations géo- 


logiques. D'ailleurs, en dehors des phosphates qui ont appartenu aux 
êtres organisés, on trouve des composés plus ou moins riches en 


acide phosphorique qui n’ont pas encore été engagés dans les orga- 


nismes vivans, mais que l’homme peut extraire et mettre à la dis- 
position de l’agriculture. La recherche des phosphates de diverses 
origines a eu pour résultat l'établissement d'exploitations considé- 
rables en Angleterre et en France (1). Près des côtes orientales de 
la Grande-Bretagne, dans les comtés de Norfolk et de Suffolk, on 
exploitait depuis plusieurs siècles un dépôt de coquilles fossiles (ap- 
pelé crag), analogue au /alun de la Touraine. Les géologues ont 
depuis longtemps constaté dans ces dépôts coquilliers des ossemens 
antédiluviens. On rencontre constamnient dans le crwg supérieur du 
Suffolk des os d’éléphans fossiles, de bœufs, de rhinocéros, etc. (2), 
qui, employés pêle-mêle avec les restes de coquilles, ont dù agir 
plus efficacement, en raison des plus grandes proportions de phos- 
phates qu’ils renferment. Ces divers débris furent dès lors recueil- 
lis, et, après avoir été réduits en poudre dans des moulins parti- 
culiers, mélangés, pour 16 ou 24 centièmes de leur poids, avec de 
l'acide sulfurique qui en facilite la dissolution. Ainsi préparé, cet 
engrais minéral se vend 15 ou 17 fr. les 100 kilos, et représente, 
à ce prix, une valeur bien plus grande que la houille. Par consé- 
quent il peut donner lieu à une exploitation plus lucrative. 

Dans les petites falaises bordant le canal de Bristol à Austcliff, 
MM. Buckland et Conybeare avaient signalé dès 1822 une couche 
de lias inférieur tellement abondante en débris d’ichthyosaurus et 
d’autres grands sauriens, qu'elle constitue un véritable conglomérat 
ossifère, désigné en effet sous le nom anglais bone-bed (couche 
d'os), et qui pourra devenir une carrière abondante de phosphate 
de chaux. Plus tard M. Buckland, lillustre auteur des Reliquiæ 
diluvianæ, découvrit dans la caverne de Kirkdale (Yorkshire) des 


Beaumont, repose en effet sur le respect des sépultures : un homme de moyenne sta- 
ture, dont le squelette desséché pèse 4k,6, contient dans ses os 2*,44 de phosphate de 
chaux, et dans sa substance organique molle 0k,84, en totalité 3k,28. En réduisant, à 


cause des femmes et des enfans, cette quantité à 2 kilos, on aura la moyenne de ce | 


que représente un individu dans l’ensemble de la population. Si donc on évalue à un 
milliard le nombre d'individus qui ont vécu sur le territoire de la France depuis les 
Celtes jusqu’à nous, on trouve qu’ils ont emporté en mourant 2 milliards de kilos de 
phosphates, retirés ainsi de la nutrition végétale et animale. 

(1) Nous empruntons quelques-unes de ces données à un savant mine de M. Élie 
de Beaumont inséré dans le recueil de la Société centrale d'agriculture pour l’année 
1856. | 

(2) M. Wiggins annonça en 1848 à la Société géologique de Londres que, sur plusieurs 
points de la formation du crag dans le Suffolk, on avait trouvé des quantités considé- 
rables d’ossemens, de dents et de coprolithes (excrémens fossiles). L’extraction sur une 
superficie de 10 ares a donné 300,000 kilos de ces débris phosphatés. 
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ossemens fossiles d’hyènes et d'autres animaux. Il fit connaître en 
4829 un gisement considérable de coprolithes, excrémens fossilifiés 
de sauriens carnivores ou du moins ichthyophages. Ces détritus de 
l’ancien monde contenaient de nombreux fragmens d'os, et le phos- 
phate calcaire y occupait jusqu'à 75 centièmes du poids total. Ces 
observations ont pris rang parmi les plus belles découvertes de la pa- 
léontologie; elles généralisent l'idée d’une grande diffusion du phos- 
phate de chaux d’origine animale dans les couches sédimentaires. 

Bien avant que l’on songeât à faire un usage spécial de cet en- 
grais dans l’économie rurale, à la fin du siècle dernier, M. Berthier 
avait fait connaître la présence des phosphates dans divers minéraux. 
Récemment M. Meugy, ingénieur des mines, et M. Delanoue, savant 
géologue français, ont démontré que l’espèce de tuf désigné sous 
le nom de un dans Île nord de la France, contient de 35 à A0 cen- 
tièmes de phosphate de chaux. Les gisemens de ce minéral en no- 
dules (4) dans la craie chloritée, près du Havre, dans les argiles des 
terrains crétacés inférieurs de la Normandie, se retrouvent en An- 
gleterre dans des positions correspondantes, notamment vers l’ex- 
trémité occidentale des roches de craie blanchâtre auxquelles la 
Grande-Bretagne doit son surnom antique d’Albion. Plus récemment 
encore, M. de Molon est-parvenu à dresser une carte géologique 
: qui indique les divers points de la France où se rencontre le phos- 
phate calcaire. Réduit en poudre, il est employé déjà sur un grand 
nombre de domaines. La Société centrale d'agriculture de France a 
chargé une commission spéciale prise dans son sein de suivre à cet 
égard des expériences comparatives entre lesédifférens engrais mi- 
néraux phosphatés en poudre, soit à l'état normal, soit acidifiés ou 
mêlés avec des engrais organiques, et le noir animal vierge ou résidu 
des raffineries, dont les effets utiles sont si bien constatés aujour- 
d'hui. Pour théâtre de ces expériences, on a choisi d'égales super- 
ficies sur un terrain de 20 hectares nouvellement défriché en So- 
logné dans les cultures de M. le marquis de Vibraye. On connaîtra 
ainsi exactement le mode d'emploi à l’aide duquel on peut obtenir 
le maximum d'effet des phosphates minéraux. L'intérêt qui s'attache 
à ces déterminations est d'autant plus grand que, dans plusieurs des 
gisemens connus, les nodules riches de 32 à 70 centièmes de phos- 
phate calcaire peuvent dès aujourd'hui être exploités et pulvérisés 
assez économiquement pour être livrés aux agriculteurs à bien meil- 
leur marché que les phosphates des autres origines. 

Quel est enfin le mode d'emploi le plus convenable de cet en- 
grais? Quels résultats en peut-on attendre dans des circonstances 

(1) Sous cette dénomination de nodules, on désigne des agglomérations minérales ar- 


rondies contenant en différentes proportions du phosphate de chaux et parfois du phos- 
phate de fer. 
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données? C est, en tout cas, à l’état de poudre ee a que l’on en. 
doit faire usage. Plus de A millions de kilos employés sous cette 
forme dans vingt-huit départemens ont été répandus à la volée. 
avant ou après l'ensemencement de la terre sur 8,000 hectares et 
dans la proportion de 500 kilos par hectare. C’est principalement 
dans les terrains argileux, schisteux, sableux ou granitiques, plus 
particulièrement encore sur les défrichemens de bruyères, que cet 
engrais, ainsi répandu à l’état normal, a produit les meilleurs effets. 
Lorsque le sol se trouvait très peu chargé de débris organiques, on 
a reconnu avantageuse la méthode qui consiste à mélanger les no- 
dules en poudre avec la fumure ordinaire des étables ou avec une 
demi-fumure, afin de répandre ensemble ces deux engrais, dont les: 
élémens, de nature minérale et oranique, se complètent lun par 
l'autre. , 

Dans les terres pauvres en carhonate. de chaux, il faudrait se gar= 
der de répandré la poudre de nodules préalablement acidifiée, car 
la réaction acide, dominante en ce cas, serait évidemment nuisible 
à la végétation. Les terrains calcaires, s ’accommodent de l’engrais 
ainsi préparé. Le carbonate de chaux, se trouvant ici en excès, sa- 
ture complétement l'acidité et maintient une légère réaction alca- 
line. Toutes les cultures ne sont pas, tant s’en faut, exigeantes en 
phosphates au même degré. La quantité qu’elles «en absorbent doit 
être en rapport avec celle que l'analyse retrouve ordinairement dans 
les tissus de leurs végétaux. M. de Molon a remarqué que le froment, 
le sarrasin et le colza en consomment, pour une égale superficie de 
terrain, cinq ou six fgis autant que les betteraves, les pommes de 
terre et les turneps. 

Le rôle des engrais n’est pas seulement d'exercer sur les cultures 
une action directe et puissante, de rendre au sol ce que les récoltes lui 
enlèvent, d'accroître même les élémens assimilables parles plantes et 
d'élever graduellement ainsi la fertilité des terres : nous démontrerons 
dans la suite de ces études comment divers engrais mixtes peuvent 
concourir à restreindre les effets défavorables de certaines intempé- 
ries des saisons qui développent outre mesure les tiges herbacées, 
et les rendent flexibles au point d’être facilement renversées sur le 
sol par les eaux pluviales. Nous indiquerons comment d'énergiques 
auxiliaires des engrais, les remarquables opérations du drainage et 
du colmatage, garantissent les cultures contre les graves inconvé- 
niens des eaux souterraines et stagnantes en excès dans le sol. Ja- 
mais peut-être un ensemble de travaux et de précautions de ces di- 
vers genres n'a paru plus nécessaire que cette année même, où les 
influences atmosphériques ont constamment excité les vives appré- 
hensions du public. Sur les points les plus importans de la produc- 
tion agricole, on est aujourd'hui rassuré; sur quelques autres, le 
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doute subsiste. Ce ne sera pas trop s écarter du sujet principal de 
ces recherches que de donner ici une idée exacte de l'état actuel de 
nos récoltes, des résultats définitifs qu'on en peut attendre. 

En tout pays, les phénomènes météoriques plus ou moins varia- 


_ bles d’une année à l’autre ont une grande influence sur les produits 


des diverses cultures. Dans les-terres légères et sableuses, la végé- 
tation ne peut se développer avec quelque vigueur et se soutenir 
qu’à la condition de recevoir de l'atmosphère, par des pluies fré- 
quentes, l'humidité qui se dissipe si rapidement à la surface de ces 
sols arides:; au contraire, dans les terrains argileux, où l’eau se 
trouve fortement retenue, les eaux pluviales amènent bientôt un 
excès d'humidité qui nuit à tous les actes des radicelles, noyées en 
quelque sorte et peu à peu désagrégées par l’eau qui les entoure. 


Dans les principaux.centres de production des céréales, surtout en 
_ France, en Angleterre et en Allemagne, les récoltes sont générale- 


ment abondantes durant les années sèches, les terres fortes à blé 
étant plus ou moins argileuses; mais pendant les années très hu- 
mides l'accroissement de la récolte sur les terres légères est loin de 
balancef le déficit qui peut résulter soit des entraves apportées à la 


_ végétation sur les terres fortes, soit des causes multiples d’altéra- 


tion de la paille et des grains à l'époque de la moisson. On pouvait 


donc $'attendre cette année à une déperdition très grande au mo- 


ment de la récolte, si le plus grand nombre des agriculteurs n’eût 
enfin adopté les moyens qu’on leur indique depuis longtemps comme 
propres à combattre ces terribles influences. 

L'année 4860 comptera précisément au nombre de celles qui au- 
ront été, par nécessité peut-être, le plus fécondes en applications 


| nouvelles. Dans une précédente étude (4) sur la production des cé- 


réales, nous avions montré combien il était difficile de décider les 
cultivateurs à employer un moyen assuré de garantir leurs récoltes 
contre les altérations profondes qu’occasionnent trop souvent les 


| pluies automnales plus ou moins persistantes à l’époque de la mois- 


son. Cette année, le danger était si grand que presque tous en sont 


_ venus à mettre en pratique l'utile méthode de la formation des 


movyettes (2) au moment même où le blé tombe sous la faux, et 1ls 
ont pu reconnaître que les épis se trouvent de la sorte mis im- 
médiatement à l'abri de la germination, des moisissures et de la 


(1) Revue du 45 septembre 1859. 

(2) Les moyettes sont de petites meules formées de dix à douze gerbes placées debout, 
les tiges écartées par le bas, de façon à former une sorte de cône dont le sommet, réu- 
nissant tous les épis, doit être immédiatement recouvert et coiffé pour ainsi dire avec une 
grosse gerbe fortement liée près du bas des tiges. Cette gerbe, largement couverte, est 
renversée sur le cône, et les épis qui pendent tout autour laissent facilement écouler les 
eaux, pluviales, qui ne peuvent dès lors endommager les grains. 
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putréfaction, dont l'humidité est la cause. Les moyettes laïssent, 
malgré la pluie, à l'air ambiant tout le temps nécessaire pour de | 


sécher plus ou moins lentement le grain; en outre, cette 212 


cation progressive facilite une maturation plus complète, nt 
profiter le fruit ou le grain de blé de ce qui reste de séve accu- 
mulée dans la partie supérieure de la tige; le grain se trouve mieux 
nourri, plus pesant, et la paille plus belle. Cette maturation ultime, 
sur laquelle on peut compter à la condition de disposer les gerbes 
de blé en moyettes , permet d'ailleurs de faucher quatre ou cinq 
jours plus tôt que lorsqu'on laisse les produits étendus sur le sol en. 
andains ou en javelles; on a donc une latitude plus EFTAUS Le 
effectuer le fauchage en temps utile. | 
L'humidité de cette année a contribué encore à faire générale- 
ment apprécier l’utilité des machines faucheuses, qu'on peut regar- 
der comme définitivement acquises à notre agriculture. On saït que 
la production du blé, qui dépend des engrais de l’étable, et la pro- 
duction de la viande, proportionnée à la nourriture dont on peut dis- 
poser pour le bétail, se trouvent l’une et l’autre liées à la récolte des 
fourrages; or ceux-ci perdront considérablement de leurs qualités 
nutritives, si les prairies ne sont fauchées à temps, si le foin n’est 
pas fané et rentré ou mis en meules dans un délai assez court pour 
échapper à la fâcheuse influence des eaux pluviales. La récolte peut 
même perdre de cette facon les 25 centièmes de sa valeur totale. 
L'important problème de la récolte des fourrages faite à à temps est 
enfin résolu par le’fauchage mécanique. | 
Au nombre des récoltes menacées en 1860 par les intempéries 
exceptionnelles, il faut compter encore la première de nos plantes 
féculentes, la pomme de terre, qui dans une certaine mesure peut 
remplacer le froment, et qui tous les ans, depuis 18/5, a été plus ou 
moins attaquée par une’affection spéciale. Cette année même, quel- 
ques journées chaudes qui ont suivi des pluies persistantes ont réuni 
les conditions de température et d'humidité qui favorisent le déve- 
loppement excessif de toutes les végétations cryptogamiques, en par- 
ticulier de celles qui sévissent encore sur les pommes de terre et sur 
la vigne. Aussi a-t-on vu sur divers points de la France et de la Grande- 
Bretagne, dans les champs de pommes de terre, et surtout parmi les 
variétés tardives, des surfaces envahies du jour au lendemain ne 
plus montrer que des tiges et des feuilles flétries, brunies, couchées 
sur le sol et bientôt en proie à la décomposition spontanée. 
Cette année, le mode d’invasion dans les tubercules à présenté 
des variations remarquables. Le plus souvent les émanations du pa- 
rasite arrivant des feuilles passaient par les tiges aériennes, puis sou- 
terraines, pénétraient dans les tubercules, et se répandaient dans la 
couche corticale la plus féculente. Enfin, envahissant par degrés 
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toute la masse, cette matière organique étrangère-consommait la fé- 
_.cule amylacée, absorbait les substances azotées grasses et salines, 
_ jusqu au moment où, après avoir accompli son œuvre de destruc- 
ta elle devenait elle-même sujette aux altérations spontanées et 
en proie aux attaques d'insectes fungicoles. On a remarqué en outre 
que l'envahissement des tubercules s’opérait parfois à leur périphé- 
rie et sans traverser les feuilles et les tiges. | 

Dans tous les cas, l’action première du végétal parasite, loin d’être 
comparable à une sorte de pourriture, comme on l’a pensé, solidifie 
au contraire les tissus envahis, au point qu’une ébullition d’une ou 
deux heures dans l’eau rend ces parties plus dures encore, et comme 
l’ébullition désagrége en même temps et rend /urineuses toutes les 
parties saines, cette sorte de simple cuisson permet de séparer celles- 
ci sous la forme d’une pulpe fine qu'on fait passer au travers d'un 
_ tamis, tandis que les portions malades demeurent en masses COM- 
_ pactes après le tamisage. En un mot, tous les signes distinctifs de 

cette singulière affection sont identiquement les. mêmes que ceux 
_qui ont été observés pendant les années précédentes. D'ailleurs la 
TV SBRRUR parasite laisse toujours intactes, par zones irrégulières, 

- de grandes étendues dans nos culturés. Dès lors la pomme de terre 

_ conserve tous les caractères d’une parfaite conservation de l'espèce . 
et de ses nombreuses variétés. En somme, le dommage sera cette 
année peu considérable; il sera facile de l’amoindrir encore en se 
hâtant de faire consommer aux bestiaux ou de soumettre au râpage 
dans les féculeries les tubercules attaqués, avant que les altérations 

S'y soient propagées davantage, en évitant surtout d’emmagasiner 

_en tas volumineux ou dans des silos les pommes de terre, même 
très légèrement atteintes, car l’altération y pourrait faire ultérieu- 
rement de très grands progrès. 

Quant à la vigne, des exemples de plus en plus nombreux sem- 
blent enfin avoir entraîné une conviction générale à l’égard du sou- 
frage. Toutefois, dans le plus grand nombre de nos nn be. gé 
n'est pas seulement par le cryptogame parasite, par le fatal oïdium, 
que se trouve menacée la récolte prochaine, c’est surtout par les 
pluies et la basse température. Partout, si ce n’est dans certains 
vignobles privilégiés du midi et quelques-uns des principaux crus 
de la Gironde (1}; la maturation du raisin sera trop incomplète ou 


(4) Gette année en effet les vignobles du Bordelais ont été moins maltraités que les 
autres et pourront fournir de bons vins dans les crus les plus estimés. IL est peut-être 
intéressant de rappeler à cette occasion que le commerce de Bordeaux classe ses vins en 
soixante crus environ, répartis en cinq divisions principales : 1° Château-Margaux , 
Lafitte-Latour; — 2e Branne-Cantenac, Cos-Destournel, Durfort de Vivens, Gruau-La- 
rose, etc.; — 3° Issan, Desmirail, Philippe Dubignon, etc.; — 4e Talbot, Beychevelle, 
Calon-Sestapis, Carnet, Castéja Dubignon, etc.; — de Balailley, de Bedout, Conet, Cante- 
Merle, Surine, etc. — Parmi les vins de Grayes, on distingue le cru hors ligne de 
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du moins trop tardive pour que les vendanges puissent adihiti do 
bons produits. La quantité même, sur laquelle le nombre inaccou- 
tumé des grappes avait fait naître les plus belles espérances, sera. 
généralement amoïndrie, Soit en raison de la cowlure de la fleur 
sous l'influence des pluies printanières, soit par les altérations 
fruit provenant de l'excès de l'humidité, soit enfin par li impossibi- 
lité d'obtenir des cuvées convenables avec les raisins trop verts. Ce 
serait autant de motifs pour déterminer les habiles viticulteurs du 
midi à redoubler d'efforts et de soins dans la préparation de leurs 
cuvées et de leurs vins; ils pourraient ainsi se soustraire à la fà- 
cheuse nécessité d'envoyer le vin à la distillerie, car ils en trouve- 
ront un emploi bien plus productif, soit dans la consommation inté- | 
rieure, pour rehausser la force et la couleur des vins faibles, soit 
dans l'exportation. 

On à récolté en extrême abondance la plupart des fruits àmoyau, 
particulièrement les cerises, les prunes et les pêches. A-peine pou- 
vait-on en général reprocher à ces fruits une saveur un peu affai- # 
blie. D'un autre côté, si les fruits à pepin destinés à la table ont été 
obtenus en abondance, et de qualité souvent irréprochable, malgré 
des retards dans les époques “ordinaires de la maturité, une grande | 
quantité n’en a pas été moins atteinte par les diverses causes d’al- | 
tération de l'humidité, et ils ont dû être prématurément cueillis et 
livrés à la consommation. Il n’en a pas été de même heureusement « 


des fruits destinés à la fabrication du cidre, des pommes, dont les 


nombreuses variétés sont rangées ‘en trois classes spéciales, suivant M 
qu’elles sont douces ou sucrées, âpres ou acerbes, aigres ou acides, "| 
ainsi que des meilleures poires à cidre. La floraison luxuriante des 4} 
arbres avait présenté des apparences qui n'ont pas été trompeuses. 


En certains vergers même, il a fallu soutenir avec des étais les ra- | 


meaux des pommiers, qui rompaient sous le poids des fruits. Les « 
pays à cidre seront donc en 1860 doublement favorisés par l'abon- : 
dance de leur récolte et par les débouchés plus faciles qui leur se- « 
ront ouverts par suite d’une moïndre concurrence du vin. Ceux 
même des propriétaires qui s’adonnent à la culture des meilleures 
variétés de poiriers à’ cidre trouveront peut-être un placement d'au- 
tant plus facile du poiré. En raison de sa limpidité, de sa blancheur, 
de sa force vineüse et de sa conservation, cette liqueur pourra, en 
de certaines occasions, être assimilée au vin blanc, si elle n y est 
parfois mélangée à l'insu de l'acheteur. 
En cherchant à établir les conditions principales de la production 


Haut-Brion, puis les crus du Haut-Talence, de Mérignac, de Carbonnieux et de Léognan. 

- Les vins des côtes les plus estimés comprennent au premier rang les produits du vignoble 
de Saint-Émilion. — Quant aux meilleurs vins des Palus, ils sont récherchés surtout 
pour les expéditions lointaines. 
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su #0 à F montrer Les. limites étendues qd ue s'exer— 


| Cette définition même ne pouvait reposer sur une base plus certaine 


à que D générale des végétaux, car évidémment il faut. 


. que le solreni enferme en élémens à assimilables tout. c -cequi; devant < en- 
: Ctrer dans” ci té composition, ne sé, trouverait pas spontanément 
. fourni D les. ‘gaz, Vapéurs ou. ‘corpuscules dé l'atmosphère am- 


et doués des‘plus- actives fonctions vitales, les substances 


des plantes se-rencontre dans tous les. détritus. des: animaux, et: que 
‘la fonction ptovidéntielle de la végétation est de faire disparaître, en 


É aütrement eussent à la longue rendu l'atmosphère insalubre. 
r cet Agent de la nutrition végétale fourni par les détritus des ani- 
per ‘est celui dont l’agricultenr: doit surtout se préoccuper car? 


tout le. surplus, destiné principalement à former le tissu: des plantes £ 


aux plus ariciehnes formations de la croûte terrestre les’ élémens 
d’une vie remontant bien au-delà de Vapparition des hommes, pour 
faire servir ces ‘élémens, devenus minéraux, à l'alimentation dés 
plantes ‘et 'aux développemens de tous-les êtres. En’ ce moment 
méme, de grandes “exploitations manufacturières ont. pour,but de 
livrer, come agens économiques de la production agricole, les prin- 
X cipes dela vie éteinte depuis-dés milliérs de siècles dans des êtres à 
jamais disparus de la surface du globe, où ils ne retrouveraient plus 
les conditions de leur apéienne existence. Êt ces élémens empruntés. 


entrant dans la composition des êtres vivans! qui n'auraient pu, de‘ 
leur côté, vivre à ces époques-lointaines, L'étude des engrais nous à 
mis ainsi Sur la voie des plus gravés problèmes de physiologie végé- 
“tale et de géologie, ‘et lés mêmes élémens d'intérêt-se retrouvent au 
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| »s “cer le pouvoir de. l’homme } pour accroître cette. production, nous 
nous sommes eMorcé d’abord de bien définie la nutrition végétale. 


2% biante. On a pu reconnaître. que, dans tous les organismes les plus a 


Are dans les cellules à très minces parois présentaient: tour à #4 L 
jours une composition analogue à celle des substancés animales. De 
‘ Jà cette donnée. acquise à la science, que la base de l'alimentation 


Ronus ‘assimilant;-tous les produits infecté, aériformes ou liquides, 


_etlañasse relativement énorme de leur charpente-ligneuse, est na 
_ turéllement fourni, soit par le: ‘gaz acide carbonique, universellement:. 
- répandu en. doses sensiblement constantes dans Pair atmosphérique F: 
sans cesse agité, soit par le même gaz exhalé sans cessé de la dé 
composition des détritus végétaux. presque toujours surabondans sur 
_les'terres: cultivées. Tandis que la chimie‘agricole faisait'cesimpor= 
_tantes découvertes ; la géologie indiquait: Vos moyens de reprendré 


aux âges les plus reculés vont $ engager dans une vie nouvelle'en 


même point de vue dans les autres ns de la production agricole: : 
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Gen est point, hélas! à à labre. qu à ne de. cette ASS des états 

pontificaux, qui n'était alôrs qu’une menace, . nous disions ‘il y a un mois, 

aux Italiens :« Ménagez l'honneur de la. France, ménagèz des Françai 


nC£ is ilus-. 
très, : ménagez Jes sentimens français: », Nous. redoutions : pourles, Italiens 
bien plus que pour nous le choc où ils allaient: rencontrer les. volontaires ‘ 
‘français de la petite armée. pontificale, .commandés. par un de nos généraux 
les plus glorieux et les plus aimés. Nous redoutions la. Situation si Laénible 
& qu'ils allaient faire à la France. tenant. garnison. dans, Rome. L'épreuve que 
nous signalions d'avance est arrivée en des circonstances plus douloureuses, 
avec des conséquences plus graves encore. que nous ne. lavions prévu. Ge. Fes 
ne. sont pas les volontaires garibaldiens, — sl lutte. eût été: moins inégale, : 
—: C'est Farméé du Piémont, une armée régulière. et six fois plus nombreuse 
que la sienne, que le général. Lamoricière à eu. à. combattre. Ce mn est. ‘pas 4 D : 
l'assaut d’un parti révolutionnaire que subit. le pouvoir. temporel dé la: par, | 
pauté; c’est un gouvernement sans comparaison. plus. -puissant. que. celui du 
pape.qui. décrète arbitrairement à lui tout, seul, ‘devant. les autres états du 
monde, la suppression de ce pouvoir, et qui. accomplit cette suppression. par. 
la force irrésistible, de. ses armes, SOUS les yeux de notre garnison de Romie... 
Nousle disons avec une: sincère douleur, mais c’est. un. fait aujourd’hui, irré-. 
parable, et il ne. faut pas que les Italiens feignent, de l'ignorer : l'audace : 
_rusée du Piémont, non moins que : les aveugles. rodomontades de Garibaldi, 
a porté. aux sentimens de la France une, cruelle blessure. RTS 
Pense-t-on par hasard à Turin que. chez lés. Français, dont les. sympathies 
et l'appui moral ont du prix, on ait vu. sans un serrement de cœur. les dures. 
extrémités où là surprise de. l'agression piémontaise. a poussé lé général La | 
moricière et les: Français qui s'étaient enrôlés sous al bannière pontificale, 


Nip 


" 


os REVUE, — CHRONIQUE. ro ee | 
qu'on ait lu. sans. une étant indignation les outrages qu’ un “ choë piémon- 
| stais envoyait à cette poignée de braves gens qu’il allait accabler? Dans cette 
7e armée française, qui à payé l'année dernière l'agrandissement. du Piémont 
2” cd sang. de soixante mille de ses. soldats, cette conduite, ces procédés, <e 
PA langage ont, nous en savons quelque. chose, fait passer un frisson de colère. 
| tenue. Avec les conditions qui étaient. faites à la défense du pape, il n’y à 

s Je combat de Castelfidardo. et dans à reddition d'Ancône rien. qui puisse 
re la réputation militaire du général Lamoricière: et des Français qui . 
14%  secondaient. Le général n'avait jamais dû s'attendre à être attaqué par 
l'armée du Piémont. On a la mémoire. si courte et l’on réfléchit si peu en ce 
eu temps-ci, qu ln est. peut-être pas inutile de rappeler l'objet et le caractère 
de la mission que le général Lamoricière avait acceptée. Un des reproches 
Ÿ les plus graves que | l'on ft au gouvernement. pontifical. était de ne pouvoir 
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de puissances ‘étrangères, et.de mettre ainsi la main: de. l'étranger, la. main 

* -de- l'Autriche et de la France, dans les. affaires de. l'Italie, C'était une situa- 
‘tion fausse pour: la papauté, dont au fond elle: compromettait l'indépendance 

4 politique, fausse: surtout. pour les puissances qui prêtaient leurs troupes au, 
‘pape, et. auxquelles leur intervention dans les États-Romains. suscitait d’'inex- 
 tricables embarras, Il n'y a donc que justice à dire que l'expérience que le 
= -général Lamoricière s'était. chargé de tenter n'avait. d'autre. objet: que de. 
we faire. cesser, pour la. France aussi bien. que. pour le pape et pour l'Italie 
elle-même, les difficultés de cetté fausse situation. La force qu'il s 'agissait 


JA" 


sive : elle devait simplément suffire. à la protection de l’ordre intérieur et 

“opposer + tout au plus une barrière à quelque irruption désordonnée de corps : 

francs, Car il est bien. évident, que le pape ne saurait. faire la guerre à des 

: puissances. militaires, à. des gouvernemens réguliers, et personne ne suppo- 

| - sait qu'à l'époque: où nous vivons, il existât, même en Italie, une puissance 
‘qui pût être tentée par la. gloire dé faire. la guerré au pape. 


l'on. en conteste ou l'opportunité ou la valeur pratique, que l’on dise que la 

_-cour de Rome avait. trop tardé, qu'elle ne pouvait parvenir, dans un.temps 
Si. troublé, à réunir des Fe 8 suffisans pour sa défense indépendante :, 
l'événement donne beau jeu aux sceptiques, et rend la controverse inutile, 

: ‘Ce que l’on ne contesterà point, c’est que l’entreprise était honnête, et que 
des catholiques français et libéraux ont pu s’y associer sans méconnaître les 
‘devoirs. du patriotisme, et même avec l'espoir qu'ils allaient fournir à la 
papauté politique les moyens d'accomplir les réformes qui lui étaient de 
toutes parts. demandées. En effet, si l’entreprise eût réussi, si une petite 
armée pontificale eût pu se, former, la. France ‘eût rappelé Sa garnison dé 
Rome, ‘et se fût trouvée affranchie des responsabilités et des difficultés que 
l'occupation de Rome 10 impose. D'ailleurs la création d'une: arfnée. romaine 


586 soutenir par ses propres forces, d'emprunter pour sa défense. les, troupes a 


-d'organiser. dans les états pontificaux ne pouvait, en aucun cas, être: agres— e 


* Voilà la tentative qui fut essayée au commencement de cette année. de 


\ 
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“eût. été À là plüs grande des réformes dans les états pontificauxs Éae eût. 
“rendu les autres compatibles et avec la dignité” ‘du saint-siége' recouvrant 
son initiative indépendante, et avec la conservation de l’ordre dans les pos . 
‘sessions de l'église. Ge qui prouve qu un tel projet ne réposait: point sur. des F4 
données. aussi illusoires qe certaines personnes le prétendent, c’est. la co- 
‘ère qu’ il a excitée chez les partisans de l'unité immédiate de Pltalie, c’est ; 4 
‘la hâte que: le Piémont a mise à le traverser et à Tanéantir par la force On À 4 
_n’à pas voulu laisser” au général Lamoricière le temps de faire: Tédücation RS. 
“militaire de ses recrues. Le: général, qui avait même des forces insuffisantes. 
pour garder ‘tous les points. du territoire menacés par des ‘éxpéditions de | 
Corps francs, à été attaqué LT l'improviste par une armée régulière de: OH" 
‘quante mille hommes: Au moment où cette attaque s'est. produite ; nos : 
‘avions Cru : que le gouvernement romain déclinerait la lutte: Le pape est le 
"seul soûverain qui puisse céder sans déshonneur à a violence” ‘extérieure. 
© Noüs : le. répétons, dans un temps comme le nôtre, sa puissance temporelle | 
mi est point faite. pour entreprendre ou soutenir la guerre avec. aucun gou- 
vernément régulier. Cette puissance repose sur une convention à: laquelle '- 
‘sont solidairément liés tous les grands états européens: Ces états ont: paru 
croire jusqu'à présent qu il était de leur’ intérêt: que le chef. spirituel des 
populations. catholiques : eût l'indépendance dun souverain politique. Le 
‘temporel du pape au point de vue politique dépend: uniquement de. cette … 
convention. Cela est si vrai que la possession territoriale qui à été. donnée + 
à la papauté n’est proportionnée qu'aux conditions de l’ancien équilibre ita- 
lien, et ne permet point aux papes -de se défendre efficacement contre ‘4 
gression d'aucun état, même de deuxième ordre. Puisqu’ il en est ainsi, le 
‘pape n'avait pas besoin de résister par les armes à P'ultimatum A PERUR 
“IFnous semble que sa conduite était toute tracée. RENE USE CS 
‘I n'avait qu’à déférer : sür-le-Champ cet ultimatum non séalemebt: aux 
états catholiques, mais à tous les états qui comprennent des. populations ca- 
tholiques. Ges états sont en effet tous intéressés au même titre à la coh- 
servation de son pouvoir temporel; les conditions territoriales et politiques 
dé ce pouvoir temporel sont leur propre chose et entraînent-une portion de 
leurs propres droits. Le pape, s'idrèssant à,ces états, n’avait qu'à leur dire : ù 
‘«L'ancienne convention par laquelle existé ma souveraineté, que, réduit à 
moi-même, je ne peux ni ne dois: vouloir défendre par :les armes, cette 
convention subsiste-t-elle encore? $i-elle subsiste, le débat n ’est pas entre | 
‘le Piémont et moi; il est entre le Piémont et vous tous, puisque le Piémont 
s’arroge à lui tout seul le pouvoir de détruire un'édifice qui est votre pro- 
priété collective, un édifice qui protége les intérêts et les droits de chacun 
de vous dans le domaine du gouvernement des âmes. Si, à votre gré, le vieux 
pacte est frappé de déchéance, déclarez-le franchement, car la lutte armée, 
incompatible avec mon caractère, n’est point permise à ma faiblesse ma- 
térielle. Surtout déclarez-le promptement, c’est un intérêt d'humanité qui 
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vous en. presse, car je ne puis exposer des. vies ee ‘qui se > dévouent à 
moi que si, ‘en-me promettant que : ma résistance, immédiatement soutenue 
4 par vous, sera eficace, vous prescrivez et vous justifiez vous-même : une effu- : 
2 sion de sang dont les violences de mon ennemi ss sufñraient Las di m 'arra- | 

cher le cruel et inutile sacrifice. » re: “+ 


_ Cest de France et d'Autriche surtout, que es ME cs 4 dé ici ques- À | 


tions eussent dû arriver ‘claires etpromptes. La cour de’ Rome eût dû savoir 
en:moins. dé huit jours si elle serait, oui ou non, secourue. Suivant les ré 
>onises reçues, ( ou: elle pouvait laisser s’ engager les troupes de Lamoricière, à 
ou elle. devait. les faire replier sur. Rome, les dissoudre et abandonner, en: 
| protestant, da capitale: du monde catholique. L'avenir nous expliquera sans 
doute-les’ ‘causes de la confusion qui a paru régner à Rome sur. ce point. Il 


__ semble que le gouvernement pontifical se soit attendu à être secouru.  Gette: 
Ps illusion, que partageait évidemment le général. Lamoricière, explique ce qui 


s’est passé: L'année dérnière, lorsque les Autrichiens prirent le parti de. cou- 
_pér court aux longues négociations qui ont préludé à la dernière guerre et 
PE d'envoyer un ultimatum à Turin, ils donnèrent trois jours au. Piémont pour 
se ‘décider, et le ministère anglais, faisant un effort suprême en faveur de Ja 
‘paie obtint deux une prolongation dè répit. Le malheureux pape et son 
_ brave général n’ont pas même eu le bénéfice d’un avertissement préalable 
et d’un délai de quelque vingt-quatre heures. Le Piémont n’a pas même eu 
pour la France la déférence que. l'Autriche: montra envers l’Angleterre. L’in- ; 
; vasion. n° a pas même attendu la réponse du gouvernement pontifical à Vin 
timation. du cabinet: de Turin. Le général Lamoricière a dû déployer une 
prodigieuse. activité. pour. jeter quelques troupes dans Ancône.et réunir les 
quelques milliers de récrues qu’il a lancés avec une impétuosité désespérée 
_ contre les fortes positions piémontaises de Castelfidardo. Avec des soldats 
| consommés, cette attaque eût réussi peut-être, mais n aurait abouti qu'à 
‘prolonger de quelques jours la résistance d'Ancône. Comme il était aisé de 
_lesprévoir, l'insuffisance des soldats a trahi l'énergique résolution du vaillant 
homme de. guerre. Une diversion qu'il ‘avait ordonnée à la garnison d’An- 
cône ne S’est pas effectuée: ses bataillons italiens ne l'ont pas secondé. Il 
ä pu percer, avec un millier d'hommes, l’armée victorieuse; mais le plus 
grand nombre de ceux qu’il eût voulu entraîner avec lui, la plupart de ces 
braves volontaires franco-belges surtout, qui ont si dignement soutenu dans 
cette journée l'honneur de leur race, de ces mercenaires qui ont si bien ré- 
pondu à l’outrage de l'ennemi par leur chevaleresque héroïsme, étaient dé- 
_ truits ou prisonniers. Comment pourrions-nous omettre, parmi les pertes 
que ce combat coûte à la France, le nom de M. George de Pimodan, qui lui- 
même a laissé dans la Revue des traces si remarquables de son goût passionné 
pour là guerre et des qualités’élevées et aimables de son esprit.et de son 
cœur? Le malheur de nos troubles politiques, peut-être de regrettables pré- 
jugés de famille qui disposèrent de son avenir, avaient empêché M. de Pimodan 
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de: poursuivre én France même la carrière des armes, [al fit, avec V'esprit.et 


: l'élan d’un vrai soldat français, les campagnes autrichiennes de 1848 et 1849, 
ets y conduisit avec: tant d'éclat que Je maréchal Radetzky et le prince de. 


_ Windischgraetz l'attachèrent successivement à leurs: états-majors. ji quitta 7. 


l’armée où il s'était illustré lorsqu'il fut arrivé au gr ade de lieutenant-colonel, 


au-dessus duquel il n ’aurait pu s'élever sans renoncer à sa nationalité. Après BR 


_ avoir fait le sacrifice de sa carrière une première. fois aux opinions hérédi- 
_.taires de sa famille, une seconde fois au sentiment du patriotisme, il vient, 


dans la plénitude de la jeunesse et au milieu de:la: félicité domestique daplus = 


attachante, de faire le sacrifice de sa vie à une conviction désintéressée. Triste 
rapprochement : cette révolution italienne, qui: fait tant de bruit et impro— 
vise des gloires si faciles, n’a jusqu’à présent, et dans des camps contraires, 
coûté la vie qu’à deux hommes marquans; pourquoi faut-il ‘que ces. deux 
victimes de la révolution italienne soient des Français, M. ‘de Flotte et M. de : 
Pimodan? Cette révolution n est-elle donc qu'un épisode de nos guerres 7 D 
viles? On le'‘dirait, à voir. l'inique partialité qui s’est déclarée contre le gé- 
néral Lamoricière dans certains journaux qui usurpent en ce moment la re 
présentation des ‘anciennes et généreuses opinions politiques de la: France. 
‘On fait métier dans ces journaux de sacrifier au premier caporal piémontais 
venu une réputation si chère à l'élite de notre armée. Que doivent sentir. 
devant un si‘honteux spectacle ceux qui, au terrible assaut de. Constantine, 
où il conduisit la première colonne d'attaque, le virent disparaître. dans 
l'explosion de la mine? Un grand soldat de notre temps, un homme qui est 
allé chercher la mort en Crimée, un nom cher aussi à notre armée, Aynard 
de La Tour du Pin, à raconté ici même cette glorieuse journée dans un des | 
plus beaux récits de guerre.que nous ayons lus, et-qu'il est consolant de re- 


lire encore. Que doivent penser ceux qui commandèrent.avec lui, ceux qui. | 


servirent sous lui à là bataille d’Isly ? Qu'éprouvent enfin ceux qui n ont pas 
oublié que, dans nos horribles combats de Paris en juin 1848, — le seul jour 
où, si la société, comme on l’a tant dit plus tard, à jamais eu besoin d’être 
sauvée, elle l’a été réellement, — ce jour-là l’homme qui, au milieu de tant 
de généraux mortellement frappés, a conduit, avec le général Cavaignac, la 
défense de la société estile général Lamoricière? Mais l'opinion vraie d’un 
pays, celle qui compte ‘et avec laquelle il faut compter, celle qui est la 
véritable et permanente conscience d’une nation; n’oublie pas” lès. honnêtes 
services, les gloires pures, les nobles fraternités d'armes, cette sorte de pa- 
renté qui unit les enfans d’une même patrie, et qu’on ressent dans toutes. 
les fibres de son cœur à la vue d’un concitoyen illustre qui s’est Rate avec “6 
abnégation et par devoir aux insultes de la fortune. | 
Nous plaignons le Piémont d’avoir cherché lui-même l'occaston de réveil- 
ler et de blesser en France de tels sentimens. Nous nous plaignons nous- 
mêmes de l'épreuve à laquelle, en envahissant les états de l’église, le Pié- 
mont soumet l'honneur de la politique française. En vérité, les hommes d'état 
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_ de notre temps sont-ils si étourdis qu ils ne puissent tas prévoir d'avance | 


là portée et la signification des actes et des. faits les plus caractéristiques ? 
_ Il y a à Rome une question simple, devant laquelle, une fois. lévénement 


de l'invasion ‘piémontaise. accompli, S ’effacent toutes les questions anté— 


rieures et corollaires auxquelles peut donner lieu le gouvernement temporel 


> de la papauté. Le: drapeau français est à Rome, ily -est comme un symbole 
d'alliance et de protection étendu sur le gouvernement pontifical. Chèr— 


| chera-t-on à restreindre la portée de. cette. alliance èt de cette protection 


4 par des distinctions et des réserves? On le pouvait tant que le territoire pon- 


tifical n'était pas violé par une agression étrangère, on le pouvait même si 


de l'autorité du pape sur ses provinces eût été attaquée victorieusement par: 


les populations indigènes : nous pouvions dire alors que nous ne voulions 
pas intervenir dans toutes les querelles qui s’élèveraient entre le pape et ses: 
sujets; mais devant un ennemi extérieur, ces distinctions et ces réserves. 


_ ‘sont-elles encore possibles? Nous, France, tandis que nous sommes dans la 
capitale d'un ami que nous protégeons, pouvons-nous honorablement per- 


mettre. à un étranger d’entrèr sur le territoire de cet ami pour se l'appro- 
prier? Gette intrusion d’un tiers n’altère-t-elle pas toutes les limitations que: 
nous mettions au sens de notre intervention dans les circonstances anté- 
rieures? Le sens des mots ne change-t-il pas par la force des choses? Dire 
|: alors que l'on circonscrit son intervention dans une certaine limite, n’est-ce 
he pas en fait autoriser en quelque sorte l'invasion de l’agresseur jusqu’à cette 
limite? N'est-ce’ pas se rendre responsable de la spoliation à laquelle on as- 


Es siste? Quelle que soit l'opinion que l’on professe sur le pouvoir temporel du 


‘pontife, nous disons que, la France étant avec ses troupes dans la capitale 
des états de l’église, l'invasion du Piémont nous crée une situation intolé- 
able et met notre honneur à la-torture. Si cette situation se reproduisait 
ailleurs qu'à Rome, pourrait-il y avoir le moindre doute sur le parti que la 
France devrait prendre? Si nous étions à Bruxelles en amis et en protec- 
teurs, pôurrions-nous souffrir qu’un corps hollandais ou qu’une armée prus- 
sienne vint occuper et démembrer sous hos yeux la Belgique? Si nous avions 
des troupes à Turin et qu'une armée autrichienne vînt sans provocation 
s’abattre sur la Lombardie, croirions-nous satisfaire à notre dignité en di- 
sant: Nous ne permettrons pas aux Autrichiens de chasser le roi de sa capi- 
tale, et en les laissant occuper les provinces? 11 suffit de poser de telles hy- 
pothèses pour montrer la nature de l'embarras que les Piémontais nous ont 
suscité. Faut-il entrer dans les raisons que les Piémontais allèguent, ou que: 
l'on présente en leur nom? La question, nous dit-on, est de savoir qui l’em- 
portera de M. de Cavour ou de Garibaldi. C'est moins contre le pape que 
contre Garibaldi que l'invasion des états pontificaux a été entreprise. En dé-. 
pouillant le saint-père, M. de Cavour accomplit une sorte de coup d'état 
“conservateur, Car, s’il réussit, il met un frein à la révolution. En battant les 
troupes du pape et en canonnant Ancône, le Piémont fait preuve du prix 


PRE UAES 


Ris # > : 
TEE LEE EEE PNEU ER RS RRE Ra D LS SP D de 


1 
[AN 
[ 
le 
ji 
| 
| 
[exc 
{ 
L 
Î 
| 
A 
| 1 


ses troupes sur la frontière napolitaine, et préviendra: le conflit ( dont 
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k qu’ ‘il attache à l'alliance de la Francé; ax Victor Éniiannet vrenife placer | 


_nous à menacés. Il faut qu’ on ait un singulier sentiment de ton ab_ 


France pour que de pareilles ue “aient tpu sé Ge: nai vernen tet. 


entrer dans la ciréulation. SR RTL FAÉRSESNNS FER net m “5 
- Si nous n’étions pas à bar nous «pourrions. en effet, suivant le _.. 74 
nos opinions à Tendroit de la papauté et. selon nos idées ‘n° matière d me | | 
_….ralité politique, assister en spectateurs plus ou moins désintéressés “et amu- <<: 0 
sés à la. lutte engagée entre M. de Cavour et Garibaldi; mais outre qu'il PR 
autre chose encore en politique que des bons tours et des “coups “heureux, ÊÈ 
un intérêt prime pour nous l'intérêt que peut présénter Ja. lutte de M: de 
Cavour et du général Garibaldi, et. cet: intérêt résulte de notre présence à 
Rome. Partout où elle se trouve, là France est tout entière avec sa pensée, 
“°sà volonté et son action. Étant à Rome; nous y pensons quelque éhose, nous 
y voulons quelque chose, nous ‘y faisons quelque chose. Ce que. là France ; 
_ doit penser, vouloir et faire à Rome, voilà une préocéupation qui l'emporte 
apparémment sur la question de savoir quels peuvent être les mobiles et les 
intentions de Garibaldi où de M. de Cavour. Pénsons-nous que le temps du 
pouvoir temporel est passé? Nous n° avons pas besoin de M. de Cavour pour | 
Je dire. Groyons-nous que le pouvoir temporel est indispensable au gouver- 
nement du catholicisme? Pourquoi subordonnerions-nous un ‘intérêt de 
cette importance aux tactiques de M. de Cavour, et nous ‘doninerions- nous 
l'apparence d’avoir une opinion contraire, en assistant à la spoliation dés 
états .de l’église opérée sous nos yeux et au nez de nos soldats? Quittons 
Rome où restons-y, et dans lune ou l’autre conduite soyons conséquens 
avec nous-mêmes; mais venir nous dire que la conduite. de M: de Càvour 
est justifiée à nos yeux par lé prix qu’il attache à notre: alliance et par’ le 
soin qu il prend d'empêcher que Garibaldi ne nous attaque dans Rome, © ‘est 
outrager autant le bon sens que l'honneur de la France. Étrange allié qui 
exploite contre nous les conséquences de la fausse position où nous sommes, 
et qui voudrait faire croire à notre connivence, puisqu'il compte sur * notre 
inertie! Quant à la prétention de nous mettre à’ couvert d’une attaque de 
Garibaldi, elle est trop plaisante. Nous voit-ôn, nous qui protégeons le pape, 
protégés nous-mêmes à notre tour par armée piémontaise, qui conquiert les 
états du pape! Onirait loin avec ces bizarres ricochets de protection, car 
apparemment Garibaldi se figure qu'il protège à sa façon le roi Victor-Em- 
manuel, et M. Mazzini doit se flatter de protéger Garibaldi. ; 

La durée d’une situation aussi fausse révolterait le sens ec la 
probité politique; il faut que la France en sorte, et ellé ne peut en sortir 
que par la netteté des déclarations et la décision des actes. L'on à dit que 
lé pape, c’est bien naturel, avait adressé à notre gouvernement des ques- 
tions pressantes sur le Sens du concours que nous lui donnons'à Rome. I 
semblait, dit-on, redouter que la France ne fît une distinction entre sa per- 


\ 
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sonne "1 TIRE -qu’ il représente, et ne prêtat. le secours. de ses soldats 


| à l'homme plutôt qu’à l'institution. Cette. distinction ne nous paraît guère Se 
possible, et nous ne croyons pas que la France puisse protéger l'homme 
_ Sans protéger le souverain. Prétendre assurer la sécurité personnelle du. 


pape, ce serait ne. ménager ni la dignité du pontife, ni le caractère de ses # 
adversaires politiques. Le pape n’a rien à craindre pour sa vie dela part. : 


des Jialiens, et lors même que des dangers menaceraient sa personne, AS 1. 
| prêtre, un évêque, ‘un. pape peut-il avoir la. pensée de se défendre d'un tel. 
ge danger € en s’abritant derrière un bouclier. étranger? Il nous semble donc que . 
. parle fait seul de notre présence. à Rome, et lors même que théoriquement 
| nous. nourririons des pensées. peu favorables au gouvernement, temporel, 


nous sommes actuellement les défenseurs obligés de la souveraineté ,ponti-- 


: ficale. Le doute qui a régné d’abord sur cette distinction a: donné naissance. 5 
aux bruits qui s'étaient. répandus sur les projets de retraite du. pape. Le 
: pape n'aurait pas voulu. profiter de la protection française, si cette pro= 


tection ne se fût. adressée qu'à sa personne: mais à quoi bon à ce propos 
vouloir exiger la précision de. termes plus accentués, puisque le pape avait 
le bénéfice. d’un fait plus significatif que des paroles, le bénéfice de notre 
présence à Rome? Nous comprenons d’ailleurs les hésitations qui ont pu ar- 


rêter.un moment le gouvernement français. Quoique le Piémont n'ait point 
voulu tenir compte d’un blime exprimé par la rupture, des relations diplo- 


matiques, il n’en est pas moins un allié nécessaire, et que nous. devons pren- 


: dre garde d'ébranler. trop violemment en cherchant à le contenir. La situa- 
tion ‘révolutionnaire où est l'Italie réclame aussi des ménagemens : il est 


funeste d’exaspérer | les. révolutions : l’action d’une influence étrangère. doit 
s'exercer avec délicatesse. Enfin, tout en blâämant. les écarts des Italiens, 
comment oublierions-nous qu’ils sont la conséquence exagérée, il est vrai, 


| mais presque fatale, d'un événement politique auquel nous n’avons pas craint 


de. nous associer? Sans déclinér les questions: d'honneur national que les 
événemens peuvent nous imposer, sans manquer à la franchise, il est donc 


_ sage de gagner doucement le moment où les problèmes soulevés par la si- 


tuation de l'Italie, et surtout par les événemens des États-Romains, pourront 
être soumis à la délibération d’un congrès. | 

Le principe juste. sur lequel doit s’ appuyer l’action de la France est indi-: 
qué ce matin par de Moniteur. Le Piémont ne saurait.s’arroger le droit de 
résoudre seul et à son profit toutes les questions posées en Italie par les 
événemens récens. Ces solutions, mais surtout celle qui concerne le pou- 


voir temporel des papes, il appartient aux grandes puissances réunies en 
congrès de les prononcer. Pour notre compte, nous prenons volontiers notre 


parti des agrandissemens du Piémont, nous avons toujours été convaincus 
que, s’il ne.s’expose point à tout perdre par une précipitation inconsidé- 


rée, le Piémont est destiné à s’agrandir solidement encore, et à fournir 
progressivement à l'Italie reconstituée le cadre de ses institutions politiques 
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et Été: mais, pour obtenir encore des accroissemens_ soldes, IP 
mont doit les mériter par une constance patiente et par une modération 
“éprouvée. Le premier témoignage qu'il doit donner de cette “modération, # 
+C est de respecter les justes droits des autres puissances. européennes, Jors- 
qu’il se rencontre dans les affaires italiennes des questions qui dépassent: la 
péninsule et touchent aux intérêts ét aux. droits de. tous les. états. Nous ne 
Ne comprendrions pas, quant à nous, dans ces questions les modifications. de 
. “régime qui résultent des révolutions accomplies, au moins sous une forme 
“spontanée, par les populations elles-mémés et par la défaillance des anciens 
-gouvernemens ; mais il n° en est pas ainsi de la question romaine. Là, de Pié- 
mont à entrepris une agression directe, et pourtant la question romaine est. 
celle qui appartient par excellence à la décision de, l’ensemble des états chré- 
tiens. La suppression du pouvoir temporel ne serait rien moins qu' une per- 
turbation de toutes les conditions extérieures de la constitution de l'église 
| ‘catholique. Les rapports dé l'église et de l'état en seraient troublés dans tous 
les pays catholiques. Ce serait une révolution religieuse, qui pourrait ame- 
“ner la rupture des concordats et conduire à deux conséquences opposées : ; 
d’une part à la formation d'églises nationales, de l’autre à la rupture des. 
liens qui unissent les clergés catholiques aux organisations financières ét. 
administratives de plusieurs états. Est-il raisonnable, est-il pôsSible que le 
Piémont ait la prétention, par sa seule initiative, de donner le branle à une 
révolution si vaste et si profonde, et de dérober aux autres peuples le règle- 
ment d’un intérêt si général et si élevé? Sans vouloir rien préjuger sur la 
-question même de la papauté, c’ést une prétention usurpatrice des droits 
“de la liberté et du jugement de tous que nous ne saurions admettre, et qui 
paraît plus exorbitante encore en vénant $ "afficher aux portes de Rome, à la 
‘face d’une armée française. : * F 
Nous ne sommes donc pas surpris de voir le gouvernement français & aug- 
menter nos forces à Rome et ne se fier qu’à nos soldats du soin de la pro- 
tection de notre drapeau contre les vaines menaces qui nous ont été lancées. 
Nous trouvons également naturel que la pensée d'un congrès soit entrée 
«dans ses préoccupations. On avait dit que l'Espagne s'était vivement émue 
de la position du saint-siége, et avait eu la pensée d'offrir ses soldäts pour 
a défense du saint-père. On prétendait que l'Espagne aurait été détournée 
‘par la France d’un tel dessein. Nous croyons que l’on s’est mépris sur l’objet: 
dés démarches de l'Espagne, L'Espagne a demandé la réunion des puissances 
catholiques en conférence, pour aviser aux événemens de Rome et aux 
moyens de conserver la souveraineté pontificale. Nous supposons que la 
pensée du gouvernement français ne s’est point montrée contraire aux in- 
tentions dont l’Espagne était animée. Seulement la proposition espagnole 
faisait une grave omission; elle semblait oublier que le dérnier titre diplo— 
‘matique qui a réglé la souveraineté romaine n’est point émané des puis- 
-Sances catholiques seules, que l'acte de Vienne est signé par quatre puis- 
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| sances protestantes ou séparées de Rome, ‘que ces puissances n'ont pas été 
celles qui ont donné le concours le moins efficace a là constitution, des. : 
états de l'église, puisqu’ au congrès de Vienne les réclamations du cardinal 


| Consalvi trouvaient plus d'appui auprès des . plénipotentiaires anglais, que: 


chez les représentans de l’Autriche,et qu il n’était pas permis d’exclure ces. 
puissances de la délibération des intérêts actuels de la papauté. A la propo-- 
F sition d’un,congrès exclusivement catholique. faite par l'Espagne, il conve- - 
nait. donc de substituer un projet. plus large, celui du congrès général des. 


ta grändes puissances. Cette idée d'un congrès a dû être sérieusement conçue, 
4 puisqu’ elle apparaît dans. l'article. publié aujourd’hui par le Moniteur. La 


perspective de ce congrès hypothétique est bien vague encore sans doute; 


| elle est lointaine peut-être : elle est ouverte pourtant, et.c'est une pre-- 


mière limite indiquée à l'entreprise du Piémont sur les États-Romains. 
Les affaires d'Italie, dans leur phase présente, engagent trop. directement 
les droits et. les. intérêts, Ja loyauté et Ja dignité de la France, pour qu’il 


nous fût possible de les aborder d’un autre point de vue que le point de vue 
| français, Nous nous plaçons volontiers d'ordinaire dans le courant des sen- 


timens italiens et dans les données de la logique italienne pour. apprécier la. 
marche des idées et des faits dans la péninsule ; mais cette fois les Italiens. 
nous ont mis eux-mêmes dans la nécessité de pratiquer la Charité bien en-- 


tendue. Nous nous sommes assez plaints, depuis. trois mois, de l'inertie 


} 


avéc. laquelle tout le monde assistait au progrès des événemens dans les 


Se Deux-Siciles. Chacun, -sauf Garibaldi, semblait être engourdi de la conta-. 


gieuse indolence napolitaine. Le. moment de la réaction semble arrivé. Le 


| Piémont, après avoir tant pratiqué le laisser-faire, a été obligé enfin de 


prendre des résolutions violentes et d'agir. La France a observé de son côté 
une réserve patiente et systématique qui pourrait bien aussi toucher au terme. 

Enfin le roi de Naples lui-même signale, par une résistance inattendue et par 
de petits succès partiels encore plus imprévus, les derniers jours de son 
règne. Nous avons toujours dit que nous n’opposions, quant à nous, aucune 
objection fondamentale à l'unité de l'Italie; nous avons toujours souhaité 


_que l'unification, si elle doit s’accomplir, fût une œuvre délibérée et mûrie, 


et non l'improvisation d’une passion éphémère. L'état de choses qui à con- 
traint le Piémont à tenter son coup d’audace contre la papauté n est pas de 
nature à réfuter les conseils de modération et de patience que nous adres- 
sions aux Italiens. N’est-il pas étrange que les divisions des partis et les dé- 
chiremens personnels n'aient pu se contenir et se dissimuler jusqu’à l'ac- 
complissement de l'unité? La lutte qui a éclaté entre Garibaldi et M. de 
Cavour est-elle un présage encourageant pour l’œuvre de l'unification ? Les 
Italiens renoncent, ils le disent avec une sincérité que nous ne mettons pas 
en doute, à leurs anciennes rivalités municipales, et déjà ils portent leurs 
vieilles et ardentes passions dans l’antagonisme des conduites politiques. Si 
M. de Cavour réussit à organiser un parti conservateur,ne voit-on pas déjà 
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‘de quels puissans élémens pourra disposer un parti révoiitionnamet Ge parti 
| a ses penseurs et ses écrivains ardens, mais il a plus encore: il possède, | 
grâce aux volontaires, une organisation militaire qui survivra longtemps aux x 
circonstances actuelles, et cette: figure légendaire de Garibaldi, donton a 
- beau essayer de faire aujourd’hui : un Cassandre politique, après l'avoir érigé 
hier en héros, mais qui aura toujours auprès des masses un entraînant pres 
tige. On dit que le roi Victor-Emmanuel va essayer, dans le voyage qu'il 
entreprend vers la frontière napolitaine, de ramener par son influence per- 
sonnelle le grand condottiere à unie politique plus sensée. Nous voudrions 
qu’il réussit, mais nous doutons que son succès soit de longue: durée. Nous 
‘croyons que M. de Cavour et les hommes intelligens de l'Italie seraient _é 
mieux secondés dans leurs intentions conservatrices et gouver rementales, 
si une bonne fois la France leur faisait amicalement sentir le frein, et s'ils 
étaient enfin obligés de renoncer à à la douce et présomptueuse habitude qu ils 
ont prise de croire que nous les suivrons partout où : ils nous veuleñt me- 
ner. Le ministre d'un gouvernement qui passe pour l'ami par excellence: de 
PItalie vient de nous fournir un curieux modèle de la: ‘façon dont de sincères 
amis peuvent parler au Piémont sans l'offenser. Lord John Russell, de ce ton 
‘doctrinal et sec, qui donne quelquefois à ses dépêches une saveur particu- 
lière d'impertinence, a prévenu le Piémont qu’il eût à ne point songer à une 
agression contre l'Autriche: il l'a tenu d’avance pour responsable des agres- 
sions qui pourraient être commises par des corps francs; il n’a pas craint de 
rappeler au roi Victor-Emmanuel les obligations qu’imposé une parole royale; 
il n’a pas hésité à signifier au Piémont que l'Angleterre, aÿant des intérêts 
dans l’Adriatique, ne voulait pas que la Vénétie fût attaquée, et saurait appa- 
remment l'empêcher. Cette résolution dela politique anglaise est bien telle 
que nous l'avons toujours annoncéé aux Italiens. M. de Cavour a accepté la 
lecon, et a pris sa revanche sur le pape. Pourquoi de notre côté ne ren- 
contrerait-il pas un salutaire obstacle dans ‘une amitié plus polie, mais non 
moins ferme? Est-ce un obstacle de ce genre que l’on a signalé au gouver- 
nement sarde en le prévenant que le général de Goyon est autorisé à étendre 
son action aussi loin que les conditions militaires de sa mission peuvent l’exi- . 
ger, Ou, pour parler avec la courtoisie du Moniteur, «le lui permettre? » 
‘Nous ne sommes point surpris, mais nous ne sommes guère effrayés des 
préoccupations qu'excite dans une certaine partie de l’Europe la réunion de 
souverains qui aura lieu ce mois-ci à Varsovie. Que les empereurs de Rus- 
sie et d'Autriche éprouvent le besoin d'oublier leurs griefs réciproques, cela 
nous paraît naturel; que le prince-régent de Prusse soit l'intermédiaire de 
cette réconciliation, c’est son rôle; que l'Angleterre, sans venir sur le de- 
vant du tableau, regarde de l'arrière-plan et non sans satisfaction cette 
nouvelle alliance du Nord, on devait s’y attendre. Il y a en Europe trop 
d’élémens d'incertitude, trop de fermens de révolution, les puissans ont trop 
récemment fait l'épreuve de leur faiblesse et sont assiégés d’alarmes trop 
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7 NAS pour. qu'il: soit difficile de comprendre ce besoin que les souve- 
rains éprouvent de se serrer. les uns contre les autres. Le partage-de la Po- 
logne, qui à commencé en Europe cette ère des déprédations d'états dont 
elles se plaignent, € est un bien puissant ciment entre les cours du Nord. Les 
anciens complices, sous l'influence de ce souvenir et des craintes communes | 
qu'il entretient. en eux, finissent toujours par se. rejoindre. Nous ne trouvons 
rien à redire à ces ‘rapprochemens, : s'ils doivent être une garantie de paix; 
mais üls seront pour les princes qui. les recherchent une source d’amères 
_ déc s'ils pénsent ÿ trouver exclusivement la sécurité de leurs trônes. 
| Ce. ne sont pas les alliances qui. fortifieront les vieilles monarchies ; elles ne 
| trouveront la force qu'elles cherchent avec tant d'inquiétude que dans les 
_inspirations de l'es esprit moderne, ‘dans les. institutions libérales. ‘et popu- 
laires, dans les courans du progrès politique où veulent s’élancer les popu- 
-__ lations qui leur sont soumises. La session du conseil de l'empire autrichien 
vient à cet égard de nous révéler de remarquables symptômes : symptômes 
de régénération si l'empereur n'est pas rebelle au souffle libéral dont est 
animée cette assemblée de. notables, symptômes de ruine et de révolution 
2 si le césar s'obstine dans une résistance absurde. et dans la démence de. 
l'autocratie. | FACE NT POESIE | Es. FORCADE, 
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DE L'ORGANISATION DU NOUVEAU ROYAUME D’ITALIE, 
en fi} ds À ; É Lier à RER ? Fa CPE 27 4 
L'Italie, j'en conviens volontiers, est aujourd’hui dans une crise ardente et 
sérieuse, où il est difficile que toutes les attentions ne se tournent pas vers 
cette lutte nouvelle que quelques milliers de volontaires sont allés commen- 
cer, il y a trois mois, en Sicile, et qui, en se prolongeant, en s’étendant, de- 
vient une révolution pour la péninsule tout entière. Tous les regards sont 
fixés Sur Naples, sur les états pontificaux, où les événemens se pressent. Cha- 
que jour est décisif sans doute. Plus ce travail de reconstitution nationale se 
précipite, plus il est utile cependant de songer au lendemain, de se préoc- 
cuper dé la réorganisation du pays, pour assurer à de si grandes conquêtes 
la force, la vitalité et la durée. C’est ce qui me suggérait, il y a quelque 
temps, des pages qu'on a lues dans la Revue (1), et je me permettrai d’insister 
encore sur les idées que j'émettais. 
La révolution italienne, ou du moins cette série d’événemens qui, en éman- 
‘ cipant successivement les différens états de la péninsule, représente un fait 


- (1) Voyez le n° du 1% juillet dernier. 


| mix HT REVUE Des BU MONDES, 


ç WUNE - 
RE: ve ES 
| sn dpt tend à introduire 
CAE Es “& iles a 


aa admise comme seul thdement de ne xsiencé politique. La px na 
turelle de cette idée, la pas ion qu elle excite, les dangers qu’e ’elle entraine, | 
sont la raison des événemens que nous voyons se dérouler : sous nos yeux. fi 
L'ardeur et l'abnégation de nos volontaires, les succès remportés par une : 
poignée de braves sont pour nous, Italiens, un puissant motif d'espoir; ils 
ne suffisent pas cependant pour calmer les anxiétés inséparables d’un avenir 
incertain et de la lutte terrible dans. laquelle ces succès mêmes peuvent nous 
précipiter. Espérons que les hommes qui ont eu un rôle si brillant dans la 
libération de la patrie s'arrêteront à temps devant la responsabilité: d'entre- E 
prises plus hasardeuses, plus compromettantes, et que de nouveaux efforts 
de patriotisme, d’habileté politique de nos hommes d’état ne cesseront d'a, 
der au triomphe d'une cause qui est celle: de la justice. et d’une nation Jenbr 
temps. éprouvée. < 
‘ La seconde idée, celle qui doit présider à la constitution politique de se 
péninsule, et à laquelle je voudrais ici m’attacher spécialement, aété enve- 
 loppée en quelque sorte dans les évolutions qu’elle à dû subir en ‘suivant les” 
phases des événemens. Il y à vingt mois à peine, le parti qu’on appelait uni- 
taire était en grande minorité dans tous les états de la péninsule, et c’est une 
vérité peu contestable, que, sans l’obstination de l'Autriche, sans l’aveugle- 
ment des gouvernemens de l'Italie centrale et méridionale, on se serait alors 
rallié à l’idée d’une confédération d'états plus ou moins libres comme à ce 
qui pouvait le plus aisément, pour nous et pour l’Europe, assurer un certain 
degré d'indépendance à l'Italie. Lorsque la guerre et les victoires des ar- 
mées alliées sont venues rendre plus manifeste la solidarité des princes de 
l'Italie du centre et de l'Autriche,-quels que fussent les accords des préli- : 
minaires de Villafranca, l'idée de la confédération était morte. L'idée de 
l'annexion devait désormais prévaloir, et on n’a aucune peine à s "expliquer 
l’ardeur, l'unanimité avec laquelle elle a été embrassée. Dès qu'on a voulu 
se mettre à organiser cette annexion, tout le monde s’est trouvé d'accord 
sur la formation d’un seul état embrassant toute la vallée du PÔ, c'est-à- 
dire la Lombardie, les deux duchés, les Légations, en même temps que.les.- 
anciennes provinces du roi de Sardaigne. C’est que les souvenirs duroyaume 
” d'Italie n'étaient pas complétement effacés; c’est que la race qui peuple: 
toute cette riche vallée est. la même d'origines, de mœurs, d'intérêts. A part 
des différences ou des nuances de dialectes, les Romagnols, les Lombards, : 
les Piémontais, n’ont aucune peine à s'entendre entre eux..Il n’en est pas 
tout à fait de même au-delà des Apennins. Les Toscans, les habitans de Pé- 
rouse et d’Ancône, sans aller plus loin, sont une race différente de celle du 
nord, distincte non-seulément au point de vue géographique, mais encore. 
par le caractère, les origines, les traditions. C'est donc la nature des choses 
qui nous a déterminés à adopter sans aucune restriction l’annexion immé- 
diate, ou plutôt la fusion de la Lombardie, des deux duchés’et des Légations 
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| avec le vieux Piémont, , en respectant, dans l’union de la Toscane au nou- 
| veau royaume, l'autonomie administrative de cette province. . 
- Nous voyons aujourd'hui c: se 


qui s'est passé en Sicile et à Naples, Quant à 
æ qui arrivera, on peut prévoir. “que la volonté nationale prévaudra infailli- 
blement et. définitivement. is veux. tout d’abord constater qu’une chose, 

c'est que les événemens ne font que donner raison à l'idée qui a toujours 
dominé dans l'opinion publique au sujet de la constitution politique de la . 
péninsule. L'opinion publique à coripris qu’on ne pouvait élever l'édifice de | 
notre unité. nationale sur les ruines récentes qu’en choisissant avec intelli- 
_gence ce qui reste de notre ancienne civilisation, ce qui ne demande que 
le souflle de l'indépendance et de la liberté pour reprendre la cohésion et 
la vie. Que le grand exemple de l'Angleterre nous rassure et nous dirige en 
même temps. Le pays de Galles, l'Irlande, l'Écosse, les vieux comtés, n’ont 
jamais eu et n'ont pas, à l'heure qu'il est, plus d’analogies que les provinces 
du nord, du centre et du midi de l'Italie, et cela n’a pas empêché l’empire 
britannique de fonder une des plus puissantes unités is et Ar 
tives qui aient existé dans le monde. 

_Résumons-nous donc : on avait cru d’abord ue à reconstitution poli- 
tique de la péninsule pourrait se réaliser sous la forme d’une confédération 
d'états libres et indépendans. La guerre, les événemens dont elle à été le 
Signal, nous ont conduits à étendre cétte idée, et, Dieu aidant, nous arrive- 
rons un jour à lui donnér une-forme définitive, en fondant sous un seul 
pouvoir politique et législatif une monarchie constitutionnelle, composée 
de toutes les grandes provinces de la pénale, dont il que conserver l'au- 
“tonomie administrative. - 

| C'est. là l'idée générale; le moyen d'exécution est ere la plus , 
large possible du grand principe de la décentralisation, ainsi que je l'ai dit 
dans un précédent essai. Jé n’ai point le dessein, en revenant sur ce sujet 
de premier ordre, et en y ajoutant quelques dévéloppemens nouveaux, de 
formuler des lois ou de tracer des règlemens; je voudrais simplement, en 
‘précisant miéux quelques-uns des côtés pratiques du problème, montrer 
dans quels cas et comment le principe décentralisateur pourrait être utile- 
ment appliqué, d'accord avec la formule générale que j'énonçais, aux diffé- 
rens pouvoirs administratifs de l'état. Suivant le principe de la centralisa- 
tion, rien n'échappe à la juridiction suprême du chef de l’état: ses agens, 
distribués avec autant de prodigalité que de symétrie depuis le plus petit 
village jusqu’au chef-lieu, sont chargés, — d’une part, de recueillir les infor- 
mations nécessaires pour éclairer son jugement, — de l'autre, d'exécuter ses 
ordres. Sous l'empire du principe de décentralisation au contraire, la loi 
établit des autorités administratives indépendantes et détermine l'étendue 
de leurs attributions, de sorte qu’en remontant l'échelle de la commune au 
gouvernement central, chacune de ces ‘autorités s'exerce librement sur 
toutes les matières qui ne sont pas dévolues par la loi au pouvoir immédia- 
tement supérieur. C'est ce système que nous voudrions voir appliqué parmi 
nous, comme étant le plus simple, le plus prompt, le plus économique, le 
plus conforme à nos mœurs et le plus propre enfin à harmoniser les forces 
nationales en laissant un libre développement à toutes les nuances de ca- 
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ractères comme. à toutes les: richesses is la nature a doté notre sol s 


J'essaierai aline docti points Vs se ob: ati aujourd'hui 
Italie aurait nécessairement à subir une grande et sérieuse transfor 
L'état, administrativement parlant, pourrait avoir quatre degrés + 49% 
rité raimicipates sr l'autorité ou. le Rad spot M é 


- de con tane ter central, où té ee des. ministres sous se at 
ne par l'autorité noi de La commune, q 


à un Lieeré suffisant des qualités de era de juste ed nits 
sonnelle, qu’il n’est pas facile de rencontrer, surtout dans de très petites lo- 
-calités. Pour Le ces institutions M 2 se défendre contre la tendance 
1bs one il “faut qe ‘elles 


ER JA LE 


voir ce a s’est passé dans ces derniers ne ae se maint 
nant encore dans les Romagnes. Ces populations, 4 nt éprouv s pen 
LOTS DO 
près d’un demi-siècle tous les effets d’un mauvais go vernei rnem | nt. jouissent 
aujourd’hui en paix, malgré l'agitation politique générale. , des ne in- 
stitutions. Ce résultat, très remarquable assurément, est d sd l'influence 
des anciennes lois provinciales et municipales, et aux. “habitudes qui se sont 
formées dans la population. La loi communale, édictée. par M. Rattazzi le 
23 octobre 1859, et surtout celle que M. Ricasoli a promulguée en Toscane 
le 31 décembre. ont montré chez ces deux hommes d'état: une intelligence 
supérieure des vrais besoins de FItalie et des principes qui doivent dominer 
désormais dans la réorganisation intérieure de a péninsule. Lorsqu? un jour, 
et Dieu fasse qu’il ne soit pas éloigné, le parlement s’occupera des lois or 
ganiques de l’état, on prendra certainement : comme ; ao de ge les ERA 
actes législatifs dont je viens de parler, Event FAX RES 
Le premier point qui doit attirer Petentisns da 18. toute doi municipale 
nouvelle, c'est la circonscription territoriale de nos communes. En par- 
courant le tableau qui fait suite à la loi de M. Rattazzi, on trouve un assez 
grand nombre de communes qui ne comptent pas mille âmès; beaucoup 
n’en ont que deux ou trois cents. Il en est à peu près. de même de la Tos- 
cane et de l’Émilie. On aperçoit tout de suite la difficulté qu'il y a à former 
un conseil, une administration municipale, dans de si petites localités. Le 
choix du maire est encore plus difficile, ce qui fait qu’on est obligé ou de 
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er un maire. dépourvu des qualités nécessaires, « ou. de l'aller chercher 
hors de be résidence communale, et dans les deux cas les intérêts locauxont 
névitable nent à souffrir. mn est clair aussi que nc ressources dés petites ï | NE 


“ 


calités sont Aonaes pour assurer des : services très Anne tels que la 


er à. ta craînte de voir. 1es autorités communales 
se mettre ‘contre les lois de l’état et l'intérêt général de la na- 
tion: Sila résponsabilité des magistrats, l'influence de la presse et de l’opi- 
nion publique ne sufisaient pas à les maintenir dans la limite de leurs at- 
tributions, lé gouvernement trouverait toujours, soit dans le conseil d'état 
comme tribunal administratif, soit dans les tribunaux ordinaires, les moyens 
de réprimer ces usurpations. 1 \dmettant, comme nous le faisons, que la vie 
municipale est la garantie 1F2 plus essentielle de la liberté, la source de tous 
les sentiméns d'indépendance et: de patriotisme , gardons-nous bien de la 
comprimer parce qu'il peut avoir un syndic tenté de dépenser avec trop 
de libéralité l'argent de la commune. Suivant l'ancienne loi de la Toscane, 
un employé du gouvernement, appelé chancelier du cens où chef du bureau 
| du recensement et du cadastre, devait assister aux réunions du conseil mu= 
< nicipal et pouvait en suspendre les délibérations. D'après la loi Ricasoli, cet ï 8 
| employé ne fait plus qu ’assister aux réunions, et donne son avis lorsqu’ il: 
est interrogé. L'innocuité de cette intervention ministérielle dans les affaires | 
de la commune ferait penser que le législateur n’a voulu laisser qu’une 
simple apparence. Il y aurait peut-être avantage à conserver ‘ce fonction- 
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_naire, s "il était en même temps homme de loi, avocat a la municipalité 1 


juge de paix ou de conciliation. Une des attributions municipales en Tos- 4 


cane a toujours été la perception des impôts de la commune, de la province 


et du gouvernement. On n’a jamais eu à.se plaindre dans ce pays d’un sys- | 
_ tème si simple,.si sûr et si économique. Il est donc à désirer non-seulement 


que cette attribution soit laissée à la commune, mais encore qu’elle soit. 
étendue à la perception des octrois des villes, si toutefois nous n'aimons 
mieux suivre l'exemple de la Belgique, qui vient d’abolir ce genre de taxes. 

L'élection du premier magistrat - de la commune doit enfin attirer parti= 


-culièrement. l'attention du législateur, La: première condition évidemment 4 


pour que la liberté communale ne soit pas un vain mot, c’est que les ci- 


| toyens soient pleinement investis du droit de choisir eux-mêmes ce. magis- 


trat. Il est temps, je ne cesserai de le répéter, de renoncer à des préjugés 
ou à des,artifices qui ne conviennent qu’à des régimes absolus. orsque la 
‘ loi municipale aura déterminé les catégories des personnes parmi lesquelles 
on peut choisir l'administrateur de la commune, on peut être sûr que l’élec- 
tion ira chercher le plus digne, celui. que l'opinion publique aura proclamé 
d'avance. La loi, en réservant au chef de l'état l'approbation du choix des. 
électeurs, assurerait au pouvoir central une intervention suffisante, qui au- 
rait de plus cet effet utile de communiquer un peu du prestige de l'autorité 
suprême au premier magistrat de la commune, Si nous: voulons que les ci- 
toyens aiment la liberté, apprennent à s'en. servir. avec. sagesse et soient 
disposés à faire des sacrifices pour la conserver, nous devons leur laisser. 
l'indépendance et la responsabilité de leurs actes. Le jour où, par une bonne 
loi municipale, nous aurons obtenu que tous les citoyens d’une commune 
s'intéressent à l'élection de leur premier magistrat, où cette élection sera 
devenue la plus grande affaire de la localité, ce jour-là nous aurons fait 


beaucoup plus pour.enraciner la liberté en Italie, pour donner à la masse | 


du peuple des sentimens de dignité, de patriotisme et de dévouement, qu'en 
promulguant des déclarations solennelles sur les droits de la liberté indivi- 
duelle et sur l’inviolabilité du domicile. L'histoire, qui ne rappelle que trop 
souvent les vicissitudes de ces grandes constitutions, œuvres des philo-. 
sophes ou des assemblées, n’a jamais dit qu’un peuple attaché à ses libertés 
municipales ait cessé d’être un peuple fait pour la liberté politique..Suivons 
donc cette voie où nous poussent nos goûts, nos mœurs, toutes nos tradi- 
tions, la seule qui puisse nous. CARE à faire de Tialie une nation libre 
et florissante. éps 

Il reste à organiser l’autorité Re Nous entendons per province à 
peu près ce qu’on entend en France par département: Les anciennes léga- 
tions de Bologne, de Ferrare, de Ravenne et de Forli sont les quatre pro- 
vinces de l’Émilie. En Toscane, il y a aussi des provinces qu'on a appelées 
compartimens de Florence, de Pise, de Livourne, de Lucques, etc. La même 
division territoriale et administrative existe en Lombardie et en Piémont, 
Ces provinces, dont la population varie chez nous de cinquante mille à trois 
cent mille âmes, et qui se groupent autour d’une grande ville, représentent. 
un ensemble d'intérêts réunis par des liens de dépendance administrative 
établis depuis longtemps. On conçoit facilement, et l'exemple de l’Angle- 
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L4 |terroet des États-Unis en est la meilleure preuve, que la loi, en vb loue? 
EN  torité de la province, doit viser principalement à organiser une machine. 8: 
4 aussi simple et aussi’ indépendante que possible. Placée entre les assem- 
populaires de la commune et le parlement suprême, pouvoir législatif À 
+ de la nation, l'autorité provinciale doit être essentiellement administrative. 

= La création de. grandes assemblées permanentes dans les provinces. ne pour- 1 e 
rait qu’affaiblir l'autorité du ‘parlement national, Ces assemblées, sans rien 

ajouter aux garanties de la constitution et à la. liberté véritable, pourraient 
même devenir, en certains cas, un embarras et un danger pour la sûreté 

_ de l'état. L'autorité de la province doit done consister simplement dans un 


conseil composé de représentans des communes. Ce conseil provincial, dont 


_ les sessions seraient courtes -et en petit nombre, aurait particulièrement 
pour devoir d’élire une commission exécutive dont le président serait choisi 
par le roi sur une proposition qui lui serait faite. Ce président et cette com- 7 
mission devraient, dans notre idée, remplacer le a ou DEAgane et 1ÿ% 


conseil de préfecture ou d’intendance. | 


Il n’est pas nécessaire d'ajouter que les fonctions de ces nouveaux admi- 4 | 
nistrateurs doivent être rétribuées. Nous savons bien qu’en proposant cette 


émiancipation de la province, nous aurons contre nous, bien plus encore 


_ qu'en ce qui touche la commune, l'opposition de la bureaucratie. Je ‘ferai 


simplement observer que l'autorité provinciale formée comme je-le-dis, 
avec des’attributions déterminées par une loi organique , réunit toutes les 


! _ conditions d'intelligence, d’honnêteté et de patriotisme nécessaires pour la’ 
| sûreté de l'état. Et d’ailleurs cette émancipation des administrations pro- 
a vincialés et communales ne laisse nullement le pouvoir central sans action : 


là police générale de l’état, les douanes, les postes, les tribunaux, la gen- 


| darmerie, _ qui à sa du De NAEnn feront sentir Patent 
‘Sa présence.  … ie 


-Les affaires de la commune & de bé province étant ainsi examinées, dis- 


| cutées et résolues par les représentans de ces localités, on est naturellement 


dispensé de tous ces rouages intermédiaires qui fonctionnent dans l’obscu- 
rité, avec une grande perte de temps ét d'activité. C'est l'émancipation de 


L- tous les intérêts mise à la place d’un système de lenteurs minutieuses et 
4 stériles. La plus petite question n’a pas, comme sous le régime de centrali- 
| sation, à passer successivement à travers tous les filtres de la hiérarchie 
administrative. Il se produit immédiatement une grande diminution du 


nombre des'affaires et une notable réduction du nombre des fonctionnaires. 


L'état’ à moins à payer, moins à surveiller, tandis que la commune et la 


province, de leur côté, ayant la responsabilité de leurs affaires, s’y atta- 
chent davantage. Les citoyens concourent librement à l’œuvre commune 
par la presse, par la discussion publique, par une intervention gratuite 


dans l’administration d’un grand nombre d'intérêts locaux tels que la con- 
sérvation des monumens, la surveillance des écoles et des établissemens de 
Charité, hygiène, l'entretien des routes, les prisons, etc. De la sorte, je 


pense, un grand progrès est accompli. 
* Nous arrivons aux gouvernemens généraux des provinces, je veux dire de 
ces grandes fractions de la péninsüle qui formaient autrefois des états sépa- 
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Dr qui, en ie. formant aujourd'hui: pa même. royaume, doivent con | à 
server encore leur autonomie administrative. Ces provinces, on les cor si 
et on sait aussi quel. peut-être Je siége de leur gouvernement : : c'est urte 
pour le Piémont, Milan pour la Lombardie, ‘Florence. pour la Toscane, Gênes 
pour là Ligurie, Bologne pour l'Émilie , etc. Ces. grands gouvernemens se— 
raient exercés par des lieutenans du roi, € est-à-dire par des princes de LE 
famille royale ou par des hommes illustrés par de longs et éclatans ser- | 
vices dans l'armée, l'administration, Ja magistrature, Ces. hauts fonction- 24 
naires, comme le nom l'indique, représenteraient : l'autorité. royale. en. toute | 
circonstance et resteraient sous la dépendance directe du conseil des mi- 
nistres. Ils. auraient auprès d'eux un conseil de gouvernement, composé | 


. d’administrateurs nommés par le chef de l'état et. chargés, sous le nom de 


‘directeurs, de pourvoir à toutes les affaires. Tous les ans, une commission 
de députés des administrations provinciales se réuniraient auprès du lieu- 
tenant du roi pour discuter et préparer le budget du gouvernement géné- 


| ral, qui devrait être soumis à l’approbation du parlement. ‘On. comprend 


“facilement en outre l'avantage qu’il y aurait à consérver ou à créer dans 
ces grands centres des établissemens supérieurs d'instruction publique, de 
beaux-arts, des écoles d'industrie et des mines, des arsenaux, des colléges 
militaires. Chaque grand gouvernement aurait sa part d'établissemens de : 
ce genre en raison de ses titres, de ses traditions et de ses intérêts. Tout 


-marcherait ainsi à lÿ fois ha le stimulant de la à nait liberté ni 


MIDI EN à 

Au faîte de cette énenies est le pouvoir Se représenté par île con- À 
seil des ministres, qui, sous l’inviolable autorité du roi, dirige la grande : 
politique de l’état et ses relations avec l'étranger, ‘préside à là justice, ad- 
ministre les finances, organise l’armée et la marine, fait la police générale 
du royaume. Les attributions du conseil des ministres devraient-rester, je 
pensé, essentiellement politiques. Quant aux travaux publics, à l'enseigne- 


ment, à l’agriculture, au commerce, il serait préférable, pour plus d’écono- | 


mie et de simplicité, de confier ces intérêts à dés hommes spéciaux ou à des M 
commissions permanentes, en les mettant à l'abri des NAVRSHANES de la vie 
ministérielle. | 

Ceci, je le répète, n’a nt la prétention. d'être un plan Lhisntot de * 
gouvernement; ce n’est prie un système abstrait conçu & priori. C'est une 
ébauche d'organisation que j'ose recommander à ceux qui auront la mission # 
de constituer le nouveau royaume italien; c’est le résumé .de quelques idées « 
en rapport avec nos mœurs, avec nos vrais besoins, inspirées par l’expé- « 
rience que nous venons de faire dépuis que les annexions ont été procla- « 
mées. Si nous parvenons à réaliser notre émancipation avec honnêteté, sa- « 
gesse et persévérance, à fonder une monarchie constitutionnelle ayant une « 
large base dans les libertés communales, un fort pouvoir législatif au som. 
met, et partout des mécanismes administratifs prompts, simples et écono- 
miques, l'Italie se montrera encore une fois digne de la place qu'elle a 
occupée dans l’histoire. Je ne l’ignore pas d’ailleurs, l’œuvre est. difficile; 
elle s’efface un peu aujourd’hui devant les événemens qui s’accomplissent | 
autour de nous. Elle n’a pas moins son importance, car, quel que-soit l’hé-" 
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_ de nos ous et de leurs chefs, nous n arriverons à inspirer une 
ce Bériquse. et sympathique à dE a que, par notre ae. à nous 


Garibaldi, jee parce: que cette révolution qui its is Denise née 
3 des intérêts de toute sorte, religieux et politiques. Il s’agit du principe des 
nationalités, de la réhabilitation de la race latine, de la transformation pro- 
fonde de ce qui reste’ de l'ancien empire germanique, d’un bien autre pro= 
_ blème encore, de la situation de la papauté, qui intéresse la conscience 
d’une notable portion du genre humain. Nous ne nous dissimulons aucune 
% des difficultés que. nous avons à traverser ; nous les envisageons avec sang- 
froid, comme aussi avec la fermeté. d’une nation qui n° aspire qu'à se faire 
reconnaître, et c'est pour cela que tous les peuples sont intéressés, je pense, 
à nous suivre de. leurs sympathies, à nous aider à traverser les difficultés | 
| du moment présent, pour arriver enfin à donner, par notre organisation, de 
| SOUFRE ee Ke sécurité et de as à ne 141 CH MATTEUCOS. | 
de Harbilion qui passe aujourd’hui sur ritalie et qui met en 1 mouvement 
tant de passions ne peut faire oublier ceux qui s’en vont après avoir tenu 
leur place sans bruit, mais utilement et avec honneur. Il vient de mourir 
ces jours derniers à Turin un homme dont le nom a marqué dans l’histoire 
du libéralisme italien, et qui, par ses propres services autant que par la 
| loyauté de son caractère, s'était fait estimer et: aimér : c’est le comte Théo- 
e dore. Derossi de Santa-Rosa; qui s’est éteint. jeune encore, victime d’une 
longue et inexorable maladie. C'était le fils de ce comte de Santa-Rosa qui . 
: fut l'un des chefs de la révolutiori de 1824, et qui, jeté dans l'exil avec. ses 
| compagnons, les Collegno, les Lelio, les Saint-Marsan, alla périr peu après 
| en Grèce dans une obscure rencontre. Collegno a raconté qu'un jour, à Na- 
 varin, Santa-Rosa, qui portait sur lui l’image de ses jeunes enfans, s'étant 
| aperçu que le portrait de son fils Théodore était altéré, en conçut une pro- 
| fonde tristesse, et ne put $’ empêcher de voir dans ce petit détail intime un 
sinistre augure. « Tu riras, disait-il. Après cela, je sens que je ne dois plus 
revoir mes enfans. » Ce fils dont Santa-Rosa regardait avéc un pressenti- 
ment attendri les traits à demi effacés, c'était justement celui qui vient de 
mourir à Turin. Il était enfant alors, en 1825; il avait été be: cé de tous ces 
| souvenirs paternels qui n'avaient pu éveiller en lui que des sentimens de 
| patriotisme et de libéfalisme. Le roi Charles-Albert, faute d’avoir pu sauver 
le père, dont il avait été l'ami, pour ne pas dire le complice, en 1821, eut quel- 
que bienveillance pour le fils, qui put faire des études sérieuses et se prépa- 
rer à entrer dans l'administration. Par un jeu étrange de la fortune, quand, 
‘après la bataille de Novare, en 1849, Charles-Albert s’acheminait vers l'exil, 
il trouva à sa dernière étape le comte Théodore de Santa-Rosa, qui était 
alors intendant de Nice et qui l’accompagna j jusqu’au pont du Var; ils eurent 
un suprême entretien que le fils du Rasa de 1821 racontait quelquefois 
avec émotion. | 

Depuis, le comte Théodore de Santa-Rosa était devenu bye sin r ratie 
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du ministère de l'intérieur à Turin, et il occupait encore ces di à 
dernier à la veille de la guerre: mais déjà il était atteint du mal qui Era : 
le conduire à la mort. I résista tant qu'il put, avec des forces défaillantes, 
‘dans les momens pressans. «Ma santé est toujours délicate, écrivait-i, mais. 

je nai pas le temps de m'en occuper. Jai un devoir à remplir. com le fils 
et comme citoyen. Je suis heureux de pouvoir m'en acquitter avec dév ; 
ment au moins.» Un soir, en sortant du ministère, après une journée de tra- 1 
“vai, il fut pris de la fièvre et se vit condamné à un repos absolu. On le | 
nomma alors conseiller d'état en mission extraordinaire. Ce n'était. que le 
prélude d'une fin que des soins touchans et assidus. pouvaient, tout au plus 
retarder, M: de Santa-Rosa se retira d’abord dans son ‘pays, à Savigliano, \ 
puis il alla passer l'hiver dernier à Nice, et peu à peu il s’est avancé vers la 
mort, se laissant aller quelquefois à des’ illusions que ses amis ne pouvaient | 
partager. D’autres ont eu un rôle plus éclatant, nul n’a eu un cœur plus | 
chaud pour l'Italie et un esprit plus libre, plus sincère, plus: loyal et: plus 
modéré. Il aimait naturellement le bien. La cause italienne était ] pour lui la 
cause du Juste, et il avait aussi la conscience qu’il servait une cause juste, | 
nullement offensante pour la religion, en aidant à tous les progrès | libéraux | 
du Piémont. Il était donc très Italien et très libéral dans tous ses instincts, J 
dans toutes ses vues, dans toutes ses aspirations ; mais il avait aussi la mo- 
dération, le sens de ce qui était possible chaque jour, et. l'honnêteté de l’es- 
prit. Le comte Théodore de Santa-Rosa était en un mot un homme de bien, : 
un patriote éclairé, et l'Italie n’a pas une telle profusion d'hommes de ce ca- : 
ractère que ceux qui disparaissent avant d’avoir achevé leur carrière ne 
laissent un vide. Ce qu’on peut dire, C’est que-cet homme de bien a porté 
jusqu’au bout avec honneur un nom inscrit par son père sur les premières 
pages de l’histoire contemporaine de l'Italie, : CH, DE MAZADE. | 


REVUE MUSICALE. 


Il y a longtemps que nous n’avons parlé des théâtres lyriques; des œuvres 
et des artistes qui se sont produits à Paris et ailleurs pendant le bel été que 
nous venons de traverser, et dont nous ressentons encore la maligne in- 
fluence. L’année 1860 ne manquera pas d'occuper une bonne place dans 
l'histoire des temps, et, sans nous occuper des grands événemens qui se 
passent dans le pays de la mélodie, sous le ciel qui a vu näître Palestrina et 
Rossini, Cimarosa, Paisiello et tanti altri! l'année qui va s’achevant mar- 
quera dans les fastes météorologiques par cette longue éclipse de soleil qui 
dure encore. Les théâtres seuls paraissent ne pas avoir à $e plaindre de: la 
température qui règne en Europe depuis six mois, car on assure que toutes 
les administrations théâtrales ont fait d'excellentes affaires, sans beaucoup 
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ies, des chanteurs écloppés, de beaux décors et de grandes machines qui 

nnent lieu de poésie, d'invention et souvent de musique , voilà. quels pa- 
tre être les élémens de succès qui attirent dans les salles de. spectacle 
| cette foule ahurie et frétillante dont le gros appétit ne vaudra jamais le 


md at ne NT UE OR ON —" 


. matériel des entreprises théâtrales, la popularité qui s'attache à certaines 
= ébauches de la pensée, puissent être considérés comme des signes de su- 
_ périorité et la marque d’une époque d'élection pour l’art. Si les doctrines 


F Bouffes-Parisiens, que protégent les puissances du jour et que fréquente la 
belle jeunesse dorée, serait la gloire du temps où nous avons le bonheur 


Re. l'émerveillement jusque-là. 


présentations de la Semiramide de Rossini, traduite en français par M. Méry 
- et remise à nouf par un grand spectacle et de magnifiques décors. Les deux 
_cantatrices italiennes, les sœurs Marchisio, pour qui cette coûteuse transla- 
tion d’un chef-d'œuvre du grand maître a été entreprise, se sont raffermies 
. depuis leur début, qui remonte au 9 juillet dernier; elles ont eu le temps. de 


L distinguent. Les sœurs Marchisio sont de Turin, et elles appartiennent à une 


Érard, de Paris. Barbara Marchisio, celle qui possède une voix de contralto, 
est entrée la première dans la carrière dramatique et s’est essayée pour la 
‘première fois au théâtre italien de Madrid. Sa sœur Carlotta, le soprano, 
qui s'était adonnée à l'étude du piano sous la direction de son frère, a suivi 


théâtre d'Italie, à San-Benedetto de Venise. C’est dans cette ville, je pense, 


| plaisir, A son retour à Paris, il parla avec intérêt des deux cantatrices ita- 
_ liennes qui venaient de se produire tout récemment, et donna l'éveil à 
l'administration supérieure. Celle-ci chargea M. Dietsch, actuellement chef 
d'orchestre de l'Opéra, d'aller apprécier lPéclat et la grandeur des deux 
nouvelles étoiles: M. Dietsch écrivit que les deux sœurs Marchisio valaient 
leur pesant d'or, et que, depuis la réunion fabuleuse de la Malibran ét de la 
Sontag, il n'avait pas entendu un ensemble aussi parfait que le duo du se- 
Cond acte de la Sermiramide de Rossini chanté par les deux Piémontaises. 
_ Sur ce rapport favorable, leur engagement fut décidé, et pour ne rien di- 
minuer de l'effet qu’on se promettait, on eut la pensée de transporter les 
deux cantatrices italiennes sur la scène de POpéra, avec la terre même sur 
laquelle elles avaient fleuri. C’est ainsi que vint l’idée de traduire en fran- 


Le diaglustion. Des vieilleries, de petits actes, des voix éraillées et 


_ goût éclairé des minorités choisies. Quoi qu’en disent certains discours offi- 
_<iels où l'on à essayé de transporter”le principe de la souveraineté du 
_ nombre dans le domaine dès beaux-arts.et d'appliquer le suffrage: universel : 
| au jugement des œuvres de. l'esprit humain, il est douteux que le succès. 


_ émises récemment dans un discours prononcé à la distribution des prix du 
_ Conservatoire de musique étaient fondées, il s’ensuivrait que le théâtre des 
de vivre. Si satisfait qu’on soit de notre Es ’ je ne pense pas qu’il faille. 


: Gependant le théâtre de l'Opéra continue avec un certain de tes. re- | 


#6: familiariser un peu plus avec la langue nouvelle dans laquelle elles chan- 
tent. et de manifester avec moins d’embarras les qualités originelles qui les . 


_ famille d'artistes dont le chef, leur oncle, est le correspondant de la maison 


lexémple de Barbara, et bientôt les deux sœurs ont paru ensemble sur un . 


qu'un voyageur français, M. Camille Doucet, les a entendues avec un grand . 


que Rossini a composé à Venise en 1893. NES : 


France. ‘Dans cette œuvre, comme dans beaucoup de: partitions de Mozart, 
-_ de Gluck, et dans les productions diverses. de l'art, il y a des choses impé- 
rissables et des parties faibles, des inspirations d'une beauté absolue comme € 
lé sentiment qu’elles expriment, et des concessions faites au goût du temps, | 


_pas laissé l'empreinte de l'heure fugitive où il écrivait et du coin de terre 4 


pour employer dans son vrai sens une pensée connue de Platon. Oui, j ‘aime 
que le génie touche terre en s ’élevant vers le ciél, et qu’il paie son tribut we 
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çais et d'approprier à notre grande scène > Iyrique le » dernier < 


Nous w avons Pas à juger la musique de Sémiramis, me est su 
connue, ‘et qui marque, comme chacun sait, dans la carrière dun ; 
dernière transformation qu’il ait fait subir à son génie avant Éd : 


du pays, et aux moyens d'exécution qu’on avait sous Ja main. Je défie qu'on. 
es cite une œuvre dramatique de quelque nature: qu'élle soit, — depuis. 1 

Œdipe- =Roi de Sophocle jusqu’à Polyeucte, Athalie , le Hisanthrope , Don 
ir Freyschütz, — où le génie créateur du poète où du musicien n'ait : 


où il respirait à côté des beautés sublimes qui exciteront dans tous les 
siècles et chez tous les peuples civilisés la même admiration. J'ose- même È 
dire qu ‘il serait fâcheux que cétte défaillance passagère du génie n' existât 
pas dans les arts de sentiment, et que l'idéal ne fût pas la splendeur du réel, 


F ‘humaine nature en chantant l° harmonie éternelle de l'âme _ Dieu a NRA 
ses lois de justice et d'amour. Ste 

* Pour revenir à la partition de Rossini, loi téton ét le fhéle Pa prés 
mier acte, quelques passages du duo entre Sémiramis et Assur, la scène des 
tombeaux et le trio final, sont des beautés de premier ordre, qui n’ont rien … 
perdu de leur éclat, et qui seront toujours admirées tant que la véritable … 

musique ne sera pas remplacée par le jargon lyrique des réformateurs de 
l'avenir. À l'Opéra, les morceaux que nous venons de citer. produisent. un 
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_très grand effet, et le style grandiose et lumineux qui traverse ces admira- 


bles inspirations se répercute heureusement dans de magnifiques décors. | 
La traduction est facile et d'une fidélité littérale, l'exécution en général 
très soignée, aussi bien par les chœurs que par l'orchestre, à qui nous re- . 
procherons pourtant de trop précipiter certains mouvemens: mais: ce sont. 


les deux cantatrices itäliéennes, les deux sœurs, qui se ressemblent presque. 
comme deux jumellés, qui excitent la curiosité et fixent d’abord l'attention. | | 


du public. Carlotta Marchisio, celle qui représente le rôle imposant de Sé-, 
miramis, est une petite femme bruné et un peu grasse, au front. étroit, d'une 
physionomie vive et plus intelligente que belle. Manquant d'élégance et dé. 
beauté plastique, Garlotta doit son succès à une voix de soprano étendue, | 
égale, d’un timbre brillant et doux, qui rayonne sans effort, et vous emplit 
l'oreille d’une sonorité modérée et charmante, Sa vocalisation est brillante’ 
et facile, et ne laisse à désirer parfois qu'un peu plus de correction dans 
l'enchaînement des sons et un goût moins risqué dans la composition de ses 
gorgheggi. Garlotta porte dans son chant une pétulance de tempérament : ! 
qu’il ne faut pas confondre avec l'élan de la passion. C’est une cantatrice | 
italienne de la vieille école, plus occupée de la qualité matérielle du son que 


& GE 1 + \ . r à | 
du sentiment, plus soucieuse de la phrase musicale que de l'expression dra- 


" 
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ja a Marchisio manque un peu de puissance , -et dans l'air du. se- 
nd acte, dotée rayon de l'amour, — on pourrait désirer plus de brio et 
reme Las elle chante fort bien le bel andante. du duo avec. Assur, 


de sac : Eh bien! frappe ta mère! 


> taille. mieux dessinée et d’une physionomie moins fruste. 
> une voix de contralto qui n’a pas la profondeur ni la ron- 


Lt ‘parcours, — presque de deux octaves, — cette brusque solution 


tous les contraltos, Elle vocalise avec autant de facilité que sa sœur le so- 


| 


plus que sa sœur, qui est moins expérimentée comme 


Gidié et se pos 


par la nature et par l’art, forme ur de ces ensembles parfaits qui rappellent 
:| des plus beaux jours du Théâtre-ltalien. Ce n’est pas de l’art grandiose, Ppro- 


duisant une grande émotion dramatique; c’est un plaisir délicat, une.sen- . 


1! sualité de l'oreille, tempérée d’une légère émotion morale, qui vous ‘pénètre 


| heureusement un poète. latin. On peut désirer entendre autre chose, sur la 
grande scène de l'Opéra, que de. délicieux madrigaux comme cè duo et l'air 
\ que chante: Arsace au troisième acte, en promettant de punir. le meurtrier 
de sonepère; mais une fois qu'on a accepté la donnée d’un ouvrage composé 
| . dans des,conditions différentes, pour un public exclusivement musical et 
des virtuoses incomparables, on conçoit la possibilité d’un plaisir vocal assez 
. intense pour vous faire oublier les lois d’une peinture plus rigoureuse des 
| 


ét depuis la réforme tentée par Gluck, un canevas prétendu historique, 


i4| dres que pathétiques, de beaux airs, des récitatifs et des duos comme celui 
il | de Sémiramis, chantés par des virtuoses tels que Pachiarotti, Mandini, An- 
‘ sani, la Gabrielli, la Banti, etc. Je ne défends-pas le système de l’ancien 
e | opéra seria italien, mais je dis qu’il à eu sa raison d’être, puisqu'il a existé 


, | arts, et que nous voyons renaître à la vie politique d’une manière miracu- 
| Jeuse. 

P Les sœurs Marchisio, qui sont avant tout des pRear n. es SCTU- 
‘# puleusement les limites et la sonorité naturelle de leur organe, et jamais 
s.| elles n’en exigent des efforts qui altèrent la qualité musicale du son. Jamais 
i| elles ne crient, jamais elles n'oublient que les sentimens qu'elles expriment 
à doivent être enveloppés d'une phrase musicale, sans laquelle on peut être 
el tout cetqu'on voudra, excepté une cantatrice. Carlotta, le soprano, fera bien 


visant à vous charmer plus qu’à vous toucher, de l'introduc- | 


e et d ‘allégresse — et. d’une manière Mripacs et parfois | 


anis 4 l'Alboni, mais qui est plus égale, et qui ne présente pas 
de continuité, de la voix de poitrine à la voix mixte, qu’on remarque chez 


| prano, et son goût paraît plus sûr et de meilleur aloï, Elle chante avec pla- 


nne. Dans le duo, déjà cité, entre Sémiramis et Arsace, ces deux - 
femmes” se: complètent l’une l'autre, et la fusion de ces deux voix, alliées 


_ doucement dans lé cœur, —per aures pectus irrigarer, — comme le dit 


k“ etqu'ila satisfait les goûts d'un peuple admirablement doué pour tous les. 


7 * 


1 secondée dans ce duo, comme dans. D. ares et Dsrns ul Le 
rbara, qui n’a pas été mieux traitée par la nature sousle 
le l'ampleur des formes et de la beauté physique : elle est petite 


passions humaines. Tel était à peu de chose près l'opera seria italien avant 


* dune contexture fort lâche, renfermant deux ou trois situations plus ten-. 


# 
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cépétidati dé surveiller son goût et de faire un-meilleur Ghots dans la joail- 


_lerie de ses ornemens. Nous lui conseillons par exemple de mettre de côté s 
ces enfilades de notes staccate et pointillées qu ’elle affectionne, et qui sont À & 
aussi désagréables à. l'oreille. que blessantes pour le sens commun , carle 
sens commun, qui est la logique en puissance, se glisse partout, jusque dans , 
des caprices et dans les arabesques de la fantaisie. Barbara, de contralto, :38 


: fera également un bon emploi -de son temps en surveillant sa prononciati 
qui est molle et vicieuse : elle rapproche ses lèvres et fait une sorte de 


petite moue d’où il ne s'échappe trop souvent qu'une syllabe sourde et sans 4 à 
vie. Nous lui conseillons de s’exercer à mieux articuler, à pincer fortement 


lé mot, pour pouvoir le lancer au loin comme un trait sonore. Malgré ces 


imperfections, la Sémiramis de Rossini, interprétée. par deux cantatrices 


aussi distinguées que les Marchisio et par M. Obin, qui chante et joue le 
rôle. d’Assur d’une manière remarquable, n’en forme | moins un  . 
digne de l'Opéra et de la capitale du monde civilisé. | | 
M“ Vandenheuvel, la digne fille de M. Duprez, après quelques ondes dé 
. pérégrinations sur les premiers théâtres de province, à été engagée à l'Opéra 
pour remplacer Ml: Dussy, cantatrice distinguée, au style placide et sou 
riant, qui a préféré le bonheur domestique au bruit de la renommée, M Van- 
denheuvel s’est produite dans le rôle de la princesse de Robert le Diable, et 


_elle n’a pas éu de peine à montrer au public qu'elle est une cantatrice de 


haute lignée, sachant prendre sa place partout où elle se trouve. On peut 
être plus richement douée par la nature que ne l’a été Mme Vandenheuvel, 


posséder une voix plus fraîche et plus puissante; mais il est difficile de chanter 


avec plus de goût, de correction et d'élégance que cette noble artiste. | 
M'e Marie Sax, qui n’a point été bercée sur les genoux d’Apollon, car elle 


est sortie toute vivante d’un café chantant, a quitté le Théâtre-Lyrique, où 


elle a‘été accueillie d’abord, pour venir à l'Opéra, où sa belle et forte voix 


de soprano s’est essayée dans le rôle d’Alice de Robert. Me Marie Sax est 


presque l'opposé de M" Vandenheuvel; elle a de la voix; mais tout lui 
manque du côté de l'éducation, et elle ne peut guère prétendre encore qu’à 


passer pour une élève qui promet de devenir une cantatrice utile. A ce 


titre, l'administration de l'Opéra a eu raison d'engager Ml: Sax: 

Un-ténor qui jouit en province d’une certaine réputation, M: Wicart, 
a donné ce printemps quelques représentations à l'Opéra. Il a chanté le rôle 
d’Arnold de Guillaume Tell avec talent, surtout le duo avec Mathilde et l’in- 
comparable trio du second acte. La voix un peu gutturale de M. Wicart est 


un ténor élevé, dont il se sert avec adresse. Il passe sans brusquerie de la” 


voix de poitrine à la voix mixte, d’où il saisit les Sons super-laryngiens avec 
vigueur et sans trop d'efforts. A tout prendre, M. Wicart Ye un chanteur 
qui n’est pas dépourvu de mérite. 


Le théâtre de l'Opéra-Comique, où semble régner depuis quelques n mois. 


une activité intelligente, a changé de direction. M. Roqueplan a fait place à 


M. Beaumont, qui à déjà donné des preuves de bon vouloir. Il était grand” 


temps que ce théâtre chéri de la bourgeoisie française qui aimé là musique, 
mais non à l'excès, et toujours tempérée par un dialogue vif et pressant, 
reçût une impulsion favorable. M. Roger y a donné quelques réprésenta* 


f: 


GET 


je , 
à AD RS Eh - 
ù 14 
nr En : PEL ere cs 
: 5 * be-C di. 0" dé 


. 


Ê 
à, 
À 


à 


ae ce 
Lust LC Par 
FU Me VE DR 
; 


Se 


REVUE. — CHRONIQUE. . 705 


Le tions qui ont plus excité l'enthousiasme des journaux que déné du public. 
M. Roger fera bien de garder pour l'Angleterre ou pour l'Allemagne les restes 
d’une ardeur qui s'éteint depuis dix ans. Mwe Ugalde, qui ne faisait pas l'orne- 


ment du Théâtre-Lyrique, où elle est restée quatre ou cinq ans, est revenue 


au berceau de ses succès. Si Mwe Ugalde était femme à conformer son hu- 


meur à sa fortune et se résignait à n’accepter que des rôles secondaires qui. 
exigeraient plus de verve que de goût, plus d'esprit et d'activité scéniques + 
que de voix, elle pourrait être encore utile à un théâtre qui a autant besoin 
de comédiens que de chanteurs. Quelques.opérettes en un acte ont été don- 


nées à. l'Opéra-Comique que, pour l'honneur de la chronologie, nous voulons. 
bien mentionner. Qui se souvient encore de l’Habit de Milord, qui a été 


représenté le 16 mai, paroles. de MM. Sauvage et Léris, musique de M.-Paul 


Lagarde? Le Docteur. Mirobolan, dont la première représentation a eu lieu le 


28 août, est une vieille pièce d’un contemporain de Molière, Hauteroche, qui 
lui avait donné le titre de Crispin Médecin. Ce sont MM. Cormon et Trianon 
qui ont approprié cette plaisanterie un peu trop prolongée. peut-être aux 
besoins de la musique que M: Gautier S’est chargé de composer. M. Gautier, 


qui à déjà écrit la musique de deux ou trois opéras en un acte, tels que Flore 


et Zéphir au Théâtre-Lyrique et le Mariage extravagant à l'Opéra-Comique, 


est un de ces compositeurs laborieusement fabriqués par le Conservatoire 


= et couronnés par linstitut, qui ont du talent, du métier, beaucoup d’assu- 


_ rance sans idées. M. Gautier me fait l'effet d’un homme gros et bien portant 
qui se croit plaisant, et qui débite avec assurance des lazzi d’un goût équi- 


voque, qu'il prend pour des. traits d'esprit, et peut- être pour mieux que 
“celà, Je puis”assurer à M. Gautier qu’il se trompe et qu'il rit tout seul de ses 
propres facéties, qui laissent le public froid. Dans toute la partition du Doc- 
teur. Mirobolan, où MM. Couderc, Lemaire et Mlle Lemercier sont si drôles 


et si franchement comiques, je n’ai pu remarquer qu’un agréable duo entre 
Crispin et Dorine. L'administration de l’Opéra-Comique a dédommagé le pu- 
blic de toutes ces fades drôleries en reprenant, le 2 août, un charmant chef- 


& 


d'œuvre de l’ancien répertoire, le Chaperon rouge de Boïeldieu. Pourquoi 


n’avoueräis-je pas ma faiblesse? J'aime mieux ces contes de Peau-d’Ane sau- 


: poudrés de bel esprit et de fausse naïveté, ces baillis vénérables, ces mon- 


seigneurs, ces Frontins,*ces Colettes pimpantes, tout ce personnel classique 
. du. vieux théâtre de Monsigny et de Grétry, que les imbroglios prétentieux, 

la gaieté forcée et les élans d’une sentimentalité exagérée qui caractérisent 
la plupart des pièces modernes. Je ne prétends pas dire, assurément, que le 
libretto du Chaperon rouge, tiré d’un conte de Perrault par un faiseur ha- 
bile, Théaulon, soit d’une contexture bien piquante; mais, jouée par des ar- 
tistes intelligens, cette pièce s’'écoute avec plaisir, accompagnée de la mu- 
sique de Boïeldieu, pleine de grâce, de sentiment et d’à-propos scénique. 
Le. Chaperon rouge:fut donné pour la première fois le 30 juin 1818; il était 
interprété dans l’origine par Martin, Ponchard, M Gavaudan, Boulanger 


. et Desbrosses. Boïeldieu, qui avait alors quarante-trois ans, avait déjà com- 


posé un grand nombre d’opéras, parmi lesquels on remarque Zoraime et 
Zulnare, le Calife de Bagdad, ma Tanté Aurore; Jean de Paris, le Nouveau 
Seigneur de Village et la Féte du Village voisin. Dans tous ces ouvrages, 
Boïeldieu avait révélé une sensibilité exquise, un esprit fin, une imagination 


Vo 


N | Te - 
756 REVUE. DES DEUX MONDES, HA 


heureuse et-un sentiment parfait des situations. dramatiques dans le cadre 
et le style: tempéré. de l'Opéra-Gomique. Telles sont aussi. les qualités qui 
distinguent la partition: du Chaperon rouge, qui à précédé la Dame Blanche 
de: sept ans. Boïeldieu n' est pas un grand musicien, mais il est sé ieux à 
rieux, amoureux de son art, dont il s’efforce de surmonter les dimeultés, e et | 


ila le don: suprême de la grâce et de l'invention mélodique. Il est un peu M. 
… dans l'école. française, dans le cadre modeste où a brillé son aimable. gé- 


-nie, ce que Cimarosa est dans l’école italienne, un mélange heureux de 
finesse et de sentiment, de gaieté. tempérée, de tendresse, de sourires et de 


- larmes, un bouquet exquis de chants et d’harmonies faciles appropriés à 


-la situation. L'œuvre de Boïeldieu forme l’heureuse transition: entre Grétry 
et Hérold, qui est, avec Méhul et ue la plus® haute ete ue 


_ cale du genre de l'opéra-comique. d 


“La plus grande.partie des morceaux du Chaperon ro est: détente pes 
pulairé. Tout ca connaît la jolie» romance re de éclat du. diadème, 
redoutable aux Far —. la ronde Depuis longtemps mur Annette 3 et | 
le chœur dé L’ aurore naissante. Quelle est la partition moderne, je vous prie, 
qui renferme. un si grand nombre de mélodies. saillantes vivant de leur pro- 
pre vie et pouvant être surprises, sans désillusion, dans le simple appareil 
d'un accompagnement de piano? Oh! nous sommes devenus. trop savans 
pour nous contenter: de ces simples et-touchantes mélodies, qui ne sont 
bonnes que pour les admirateurs soucieux des chefs-d'œuvré du passé. Le 
Chaperon rouge est monté aussi’ bien que possible. avec le personnel existant 
à l'Opéra-Comique. M Faure-Lefebvre est gracieuse dans le rôle de Rose= 
- d'Amour, et M. Montaubry, qui vient de prendre tout récemment le rôle de 
Rodolphe, confié d’abord à M. Crosti, y-montre du talent comme: chanteur À 
et une certaine désinvolture qui n’est pas dépourvue de grâce-comme C0= 
médien. Nous trouvons même que M. Montaubry a fait des progrès, et qu' il 
est parvenu à corriger un peu l’afféterie et le style trop léché que nous ui 
avons réprochés si souvent. M. Montaubry chante avec plus de naturel, et 
sa manière de phraser nous a paru plus large et d’un meilleur goût. Allons, 
que la direction nouvelle de l’'Opéra-Comique persévère dans sa louable: ac 
tivité, et le public ne fera pas défaut à ce pa aimé de la “grande rhajo- 
rité du peuple français. | LU, d 

Comme tous les ans, le Pre à rouvert ses s portes le: de sep- | 
.tembre. Il avait clos la saison précédente par quelques petits ouvrages en 
un acte, tels que.les Valets de Gascogne, représenté le 2 juin; et dont la 
musique fade et incolore est d’un M. Dufresne et le libretto de M. Philippe 
Gilles. Le 17 juin, le même théâtre a eu le courage de donner Maître Palma, 
en un acte, dont la musique, assure-t-on, est l'œuvre d’une femme qui à 
gardé l'incognito. Nous pouvons louer au moins sa modestie. Le Théâtre- 
Lyrique avait fait mieux que cela en reprenant le 5 juin les Rosières, opéra- . 
comique en trois actes de M. Théaulon, musique d’'Hérold. Ge charmant ou- 
vrage, où l’on sent déjà la main de l’auteur de Marie, de Zampa et du Pré 
aux Clercs, a été représenté pour la première fois le 27 janvier 1817. Hérold, 
qui devait mourir si jeune, hélas! avait alors vingt-six ans. | 

H était arrivé d'Italie depuis deux ans, et ne s’était encore fait connaitre 
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Set que par sa collaboration, : avec Boïeldieu, à. ‘un. opéra de circon- 
_ $tance, Charles de France: Il y a de très jolies chosés dans: la partition‘des 
; _Rosières, dônt la pièce est fort amusante : l'ouverture d'abord, qui est clai- 

rément dessinée, et où quelques: Soupirs: de cor, au commencement, indi- 
_.quent déjà le style ‘du Muleier ; puis viennent deux jolis morceaux pour 
| voix de ténor, l'air de Bastien et celui -du comte, Gentille rosière, la-ronde 

que chante Florette et le quatuor qui ‘suit, où l'on sent poindre l'instinct de 
ation qu'Hérold développera plus tard. Au second acte, on remarque 
encore un quatuor avec chœur plein de charme, la romance d'Eugénie, Je 

Suis. ‘sage el j'obtins la rose , qui est accompagnée avec: beaucoup d'élé- 

gance ; le duo pour soprano et: ténor, qui rappelle la manière de Boïeldieu,: 

et la. marche avec là scène finale, qui est un. petit chef-d'œuvre. Au troi- 
sième acte, on peut signaler aussi un joli duo pour Soprano et ténor qui 
se terminé. en trio, et les couplèts que Me Girard chante avec esprit. C’est 
beaucoup pour un opéra en trois actes, qui n’a pas les proportions exa- 
gérées -des ouvrages -du jour, que d'offrir tant de morceaux agréables et pi- 
| quans , ‘révêtus d'une harmonie distinguée et d’une instrumentation claire, 
nourrie et déjà traversée par’ des modulations incidentes qui trahissent le 
génie d'un coloriste. ‘ét d’un compositeur dramatique. L'opéra des Rosières:, : 
dont on vient de publier la partition pour piano et chant avec un soin et un 
| goût qui font honneur à l'éditeur ainsi qu’à l'artiste, M. Léo Delibes, qui l’a. 
arrangée, reparaîtra probablement au Théâtre - - Lyrique où il a été exé- 
| cuté avec ensemble et beaucoup de succès. Nous ne croyons pas êtré té- 
méraire en présumant que Les Rosières seront. plus profitables à l’adminis- 
: ; tration du Théâtre-Lyrique que’ Crispin rival de son maitre, comédie de Le. 

Sage mise en opéra-comique par un chef de. musique de régiment, M. Sel- 
-lenik, et que l'Auberge des Ardennes, chef-d'œuvre en deux actes de MM, Mi- 
“ chel Carré et Jules Barbier, illustré par la musique de M; Aristide Hignard'! 

Nous préférons à. tout cela les Dragons de Villars, opéra-comique en trois 

actes, qu” ’on vient aussi de reprendre au Théâtre-Lyrique, où il a été repré- 

senté: pour la ‘première fois il y a quelques années. L’opéra des Dragons de 
Villars, que | la province, après Paris, a accueilli avec beaucoup de faveur, 
est l'œuvre soignée e t souvent réussie d’un compositeur de mérite, M. Aimé 

Maillart, qui a | été récemment l'objet d’une distinction honorable que, pour 

notre part, nous trouvons très bien méritée. Le Théâtre-Lyrique, qui est di- 

‘rigé maintenant par M. Réty, successeur de M. Carvalho, dont il veut suivre 

les boñs erremens, nous promet une saison intéressante. Gluck ne serait 

pas abandonné; on reprendrait Orphée, et on essaierait, avec le concours 
| de Mme Viardot, /phigénie en Aulide, ou Alceste peut-être. Qu'on ose done 
ee. faire lé bien, puisque tant d’autres ne se génent pas à faire le mal. 
E.- On à fait beaucoup de musique en Europe pendant l’horrible saison qui 
_ s’appellera l'été de l’année 1860. Dans le mois de juin, le 24, trois mille or- 
phéonistes réunis de tous les coins de la France par M. Eugène Delaporte, 
l'organisateur et le chef de cette institution intéressante, se sont transpor- 
tés à Londres, où ils ont été reçus par de brüyantes acclamations. Quatre 
séances de musique chorale ont été données au palais de Sydenham qui pa- 
raissent avoir produit un puissant effet et de très beaux résultats matériels, 


<£ : cales. de joué nature. À PR cé rendéz-vous es La ie: de de 
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La musique. des s guides. accompagnait cette, multitude” de C hai _urs } OpU— 
__laires. Des toasts, des discours semi-politiques, dont l’un a été prononcé } 
M. Paxton, membre de-la chambre : des communes, ont fait ressortir | m 
|: tance de cette fête. paisible-de l'art, qui pourrait être considérée: omme 
| nouveau. gage de lalliance nécessaire des deux grandes nations de. ’Oc a 

dent. A Bâle, à Mulhouse, à Poitiers, dans plusieurs villes de PAllemaghe 6 | 
_des bords du Rhin; il y a eu aussi des fêtes, des chants, des rt) | 
; on | 


e posé a dientRs un “opéra. sous le titre de la Cole qui a de I. 
“assez froidement, et ne semble pas avoir répondu à Pattente du able 
_ d'élite. qui en a. eu les sp vu n était pépontant chanté par M. sRoget, | 
. M°* Garvalho et Mie Faïvre. + 
* Nous voudrions bien pouvoir tirer u une HAS 6 r'ensémble dé fatts 
réunis dans cette Chronique, et cette. conclusion, nous croyons la trouver 
dans un phénomène curieux sur lequel nous désirons: attirer. l'attention ‘du 
lecteur. N’est-il pas singulier qu’au moment où l'esprit de nationalité semble 
se réveiller de: toutes parts, au moment où chaque peuple aspire. à. r'e- 
_ vendiquer Je droit de vivre. “conformément aux lois de son génie et aux 


|: tendances de sa tradition, nous voyions,se ‘produire dans l'éco 


théâtres lyriques de l'Europe des combinaisons étranges qui. sémblent:en fe 
|‘ opposition directe avec. laymarche de l'esprit politique ? Ainsi, pendant que. ( 
l'Opéra de Paris est desservi depuis. une dizaine d'années par des canta- 
:” trices italiennes, comme l’Alboni, Ms Tedesco’, Borghi-Mamo et les Mar- 
; chisio, qui savent à-peine la langue du peuple délicat qu’éllés doivent char- 
mer, l'Italie, l'Espagne, l’Angleterre et la Russie sont remplies de chanteurs 
français qui se font passer et qu'on accepte pour des virtuosés italiens. 
Pendant que M: Rogèr chante en allemand à la grandesatisfaction, assure- 
t-on, du public de Hambourg et de Vienne, l'Opéra dé Paris fait. vènir un 
| ténor de Dresde, M. Niemann, pour créer le premier #fôle dans un. opéra Ë 
“très. allemand, d'un mérite contesté, le Tannhauser dé M. Richard Wagner, &: 


.. qu’on traduit expressément pour charmer les loisirs de ce bon peuplé fran . & 


Gais qui croit avoir encore quelque. chose de l'esprit gaulois. Le Théâtre- 


Italien de Paris, dirigé par un Espagnol, et qui est rémpli de Bas-Bretons et 


d'Auvergnats habillés à la mode de Naples et de Florénce, nous donnera pro- 
. bablement cet hiver l’agréablé opérette de Warthà Chantée par Mike Battu, 
qui est aussi Italienne que la musique de: M. _de Flottôw, pendant. qué les Mar- . 
chisio chanteront à l'Opéra les. inspirations de quélque prince de. la confé- : 
dération germanique. M. Faure, de l'Opéra-Comiqué, MIE Poinsot, qui a long+ 
temps chanté faux à l'Opéra, Mr Castellane, qui n’a jamais chanté juste, 
une foule de petites élèves du Conservatoire coufonnées par M. Auber. s’en 
vont par le. monde, sous des noms supposés, Vendre au poids de l'or. leurs 
voix aigrelettes qu’elles font passer pour des voix italiennes, comme ôn vend 
aux Américains et aux Cosaques. du Don du vih de Champagne fabriqué à 


Francfort! Mais le comble de toutes:ces transmutations, c’est ce qui vient FU 


de se passer sur le grand théâtre de l'Opéra dé Berlin. M Carvalho, une 
Française s’il en fut junais à chanté en italien le rôle de Bosie du Barbier 
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à Séville de Rossini, die des partenaires qui lui répahiteniet allémändé - 

| Cela s’est vu. et entendu dans la capitale de la Prusse, le centre intellectuel. 

hs ion ac représenté, AE y'a: trente-neuf ans le “Freyschitz, ee 
4 de DU t Lu 
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c'est ta ls semblent rindice 


ue SSP RAM ét ir pour. taire” lice Fi 
je ne sais quel goût cosmopolite, à un on de la Age à un pars. 
Jage: Te parte d'accent et de < 


gin elles ‘dès aies des genres et, es dénée, pour je ne sais. 

os dénr ocratique qui va se formant sous la pression des nee 

| Pan 8} ç'est là le bel avenir que: nous promettent les discours : 

officiels où Aristote a été traité d'imbécile, j je demande qu’on me reconduisé 

| aux carrières, et qu'on me condamne à cet art factice des minorités blasées - | 
Fe Lo conte at ent le 2 de Louis XIV, celui de Gluck. et de Mozart. 
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<à re grave por l'émancipation des Sert occupe das edie ie 
À toùs les esprits en Russie, vie tout entière consacrée à cette cause: auto 
risait M: N. Tourguenef, l'auteur de la Russie ei les Russes ; à présenter un 
plan pour léxécution de cette grande réforme sociale. Tout le monde est. 
d'accord sur l'urgence et la nécessité de l'émancipation ; s'ily a des opinions 
dissidentes, elles ont honte de se formuler ouvertement, et l'esprit d'oppo- 
. Sition s'est réfugié dans l'examen des nombreuses questions de détail qué 
: "soulève. l'application du projet que l'empereur Alexandre II a pris noblement 
sous son patronage. Indépendamment des difficultés que soulève l'opposition 


D indirecte d’une partie de la noblesse r'usse , il'en est de très sérieuses dont 


les partisans ‘es plus chaleureux de : Rte cherchent L solution, 
e jusqu'ici sans trop de succès. 

‘La publication de M. Tourguenef expose avec une grande icidité les FT 
mens de ce difficile problème : résumant tout ce qui a été écrit sur ce sujet, 
l'auteur montre qu'il reste deux systèmes d’émancipation en présence, l’un 
qu'il nomme le système de :la: grande concession, l’autre le: système de la 
petite concession. Expliquons ces termes ; en émancipant le paysan russe, il 
“faut æ; toute nécessité lui donner € en propriété une re de la terre. Le 


protes ation du Leur national ss domination: éiélu=. *. 
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PRES place le ‘serf pendant une longue période dans: la sit É 


| promiétaire peut. faire le sacr ifce ROSE 


totalité, des revenus qui itéoiuane oi ércevoir: I 4 ) 
:. l'émancipation du serf peut: être complétée: de ‘jour au. lendemain 
;tice séculaire réparée dans un instant, sans dommage trop 
M “at Re Fe de la one concession. Siau “0 à 
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di 4: : = 


Beaucoup de personnes, de celles qu’on nomme éclairées, sont 
arrivées de nos jours à un système singulier. Persuadées que le bien 
suprême est l’universelle pacification, elles pensent que tout ce qui 

_ divise les hommes doit être prévenu par l’état, et elles ferment les 
yeux sur les questions qui troubleraient leur heureuse quiétude. La 
Chine est, sans qu’elles le sachent, l'idéal qu’elles se proposent. 
Là chacun a son épithète officielle, chacun a droit après sa mort à 
la considération dont il a joui pendant sa vie; tout magistrat y est 
intègre, tout préfet bon administrateur; tous les rois ont été des 
pères : s'ils ne l'ont pas été, nul ne lose dire, et l’on raconte que 
quand les vieux sages trouvaient la trace de quelque méfait commis 
par les souverains, ils l'effaçaient prudemment. La Chine apparaît 
de la sorte au premier coup d'œil comme un paradis de sages, et le 
xvrr1 siècle, qui prit au sérieux cette niaiserie béate des annales du 
Céleste-Empire, crut avoir trouvé le peuple modèle. En réalité, la 
Chine, avec ses mandarins, sa police admirable, ses concours de gra- 
dués, son instruction publique si largement répandue, à toujours 


été inférieure à notre Occident, même à ses plus mauvais jours. 
TOME XXIX. — 15 ocToBrE 1860. 49 
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Quand nous brülions des hommes pour des subtilités théologiques, 
nous étions fort loin assurément de cette indifférence raisonnable 
pour les choses transcendantes qui est, aux yeux d’un disciple de 
Confucius, la condition essentielle du bonheur; mais il faut prendre 
les races dans l’ensemble de leur histoire. La Chine, par suite de 
cet optimisme obstiné, meurt non pas de vieillesse, mais d’une en- 
fance indéfiniment prolongée. Les nations occidentales, qui ont eu 
la fièvre ardente de l’absolu et du droit, l'inquisition, le FR ve 

révolutionnaire, la terreur, sont jeunes, maîtresses du monde 

bles de beaucoup aimer et de beaucoup haïr, elles doivent à leurs 

excès mêmes d'avoir dans leur passé quelque chose à détester et 

dans l'avenir un idéal à poursuivre. Les mots de foi et d'espérance” 
ont pour elles un sens : ce sont des races dogmatiques, habituées à 

préférer mille choses à la vie, possédées d’une confiance HU rs 

en ce qu'elles croient la vérité. 


Ce que les politiques superficiels du siècle dernier et du commen- 


cement de celui-ci admiraient le plus dans les institutions de la 


Chine, c'était l'écart prudent où la législation avait eu soin de tenir 


les questions religieuses. Une sorte d'académie des sciences morales 
réglant une fois pour toutes les relations de l’homme avec l'infini, 
un pouvoir central étendant une prudente prohibition sur tout ce 
qui pouvait monter les têtes et amener des discussions, une religion 


de cérémonies et d’innocentes parades, leur parurent le chef-d'œuvre 


d’une administration sage, Dans la persuasion plus ou moins avouée 
que le but de la vie est de jouir, on regardait comme des trouble- 
fêtes ceux qui rappelaient les problèmes d’un ordre Supérieur, Lu- 
ther et Calvin étaient des hommes dangereux, qui avaient fait ver-. 
ser beaucoup de sang. Peu s’en fallut qu’on ne reprochât à Pilate 
d'avoir agi avec trop de faiblesse, et aux commissaires de la police 
romaine de n’avoir pas exercé une surveillance assez active sur les 
catacombes, Toute propagande fut un délit. Un des articles orga- 
niques du concordat portait que les prédicateurs ne devaient se per- 
mettre dans leurs instructions aucune inculpation directe ou nue 
recte contre les autres cultes autorisés par l’état, 

Des réactions vives, et en apparence opposées, ont prouvé que 
cette tendance étroite de quelques esprits n’était nullement celle de 
l'Europe, et que l'Occident ne se résignera jamais, pour vivre en 
paix, à n'avoir plus de motif de vivre. ja lutte changera mille fois 
de face, les partis abandonneront, il faut l'espérer, les armes dé- 
loyales dont ils se sont trop souvent servis; mais la guerre ne finira 
pas. Quelles sont les formes que revêtira l’éternel discord dont Dieu 
même a semé les germes dans l'humanité? Si les religions ont un 
avenir, quel est cet avenir? Comment limiter sans l’éteindre le foyer 
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d'incendie que toute grande société porte en son sein? Comment 
les proportions des familles religieuses qui se partagent le monde 
peuvent-elles être modifiées? Quelques livres récens ont appelé 
l'attention sur tous ces points. Un écrivain connu depuis longtemps 
par des ouvrages d'une pensée individuelle et hardie, M. Salva- 


dor, a publié sur les questions religieuses un des livres les plus 


originaux qui aient paru depuis des années. Un jeune et brillant 
publiciste, dont le noble cœur sait comprendre tout ce qui est libéral, 
M. Prévost-Paradol, en réimprimant un écrit publié il y a plus de 
trente ans par un des hommes de la génération passée qui eurent le 


plus de pressentimens de l’avenir, y a joint des vues pleines de jus- 


tesse et de force sur l’état des diverses communions chrétiennes, Un 


anonyme a exposé avec une vigueur remarquable les conséquences 


qui résultent de notre législation des cultes et montré ce qu’il faut 


‘entendre par la liberté religieuse, Enfin des événemens contempo- . 


rains qu'on ne discutera pas ici, car il y a de la gaucherie à pro- 
poser sans être consulté des solutions pour des problèmes qu’on n’a 


_ pas soulevés, des issues pour des situations qu’on n’a pas faites, 


ont montré combien les questions religieuses sont encore mêlées au 
mouvement du monde, combien la politique en doit tenir compte, et 
combien les maximes suivies jusqu'ici sont devenues insuffisantes en 
présence des faits nouveaux qui se sont produits. Il faut rechercher 
si lon est autorisé à tirer de tous ces faits quelques lumières sur 
les transformations DOS du code religieux de l'humanité. 


di à: 


La première question qui se présente quand on réfléchit sur l’a- 
venir religieux du monde moderne est celle-ci : Peut-on croire qu’il 
apparaitra une forme religieuse nouvelle, expression complète et 
originale des besoins des temps nouveaux, ou bien ces besoins cher- 
cheront-ils à se satisfaire en modifiant diversement les cultes exis- 
tans? En d’autres termes, en dehors du judaïsme, du christianisme, 
de l’islamisme, qui occupent à eux seuls depuis douze cents ans le 
champ clos de la civilisation, se formera-t-il une autre religion n’ayant 
pas plus de lien avec ces trois-là que Jésus n’en eut avec Moïse, et 
Mahomet avec Jésus? Ce problème prend dans le livre de M. Sal- 
vador un relief singulier, À égale distance et de l’orthodoxie, qui se 
renferme dans les symboles de l’une des trois religions, et de la libre 
symbolique, qui les interprète en des sens de plus en plus raffinés, et 
du déisme, qui n’en garde que le squelette desséché, et de la criti- 
que, qui cherche à en saisir la valeur dans l’ensemble total du mou- 
vement de l'humanité, M. Salvador occupe une place à part dans 
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le travail religieux de notre temps. Si, comme le pensent quelques 
personnes, notre mal à tous est d’être trop historiens, M. Salvador 
est le plus exempt du commun défaut de ses contemporains. Nature 
entière, grande, forte, pleine de race, s’inquiétant peu de faire sou- 
rire, se souciant peu de nos nuances, de notre exactitude, étranger 
à cette fine intuition du passé que la critique allemande a inaugu- 
rée, M. Salvador est vraiment un original, un rénovateur religieux. 
- Ilne connaît qu’à demi, il associe librement, il combine: Sa place 
eûtété au xvi° siècle, en Hollande, : à côté des Spinoza et des Acosta; 
égaré en un siècle d'analyse, je crains qu’il ne reste une apparition 
stérile, Le premier en France, M, Salvador aborda le problème des 
origines du christianisme, Il le fit avec une érudition insuffisante, 
mais avec un vif sentiment de quelques-unes des données du pro- 
blème. Nous sera-t-il permis de le dire? il y portait un don:de race, 
cette espèce de coup d'œil politique qui a rendu la race des Sémites 
seule capable de grandes combinaisons religieuses. Cette race saisit 
les lignes générales des choses humaines, non comme nous par l’a- 
nalyse et l'étude érudite des détails, mais par une sorte: de vue 
sommaire, comme Élie du haut du Carmel. La philosophie de l’his- 
_ toire est une œuvre juive et en un sens la dernière transformation 
de l'esprit prophétique, la prophétie vers l’époque des Séleucides, 
devenant vision apocalyptique, et la vision apocalyptique, telle-que 
nous la trouvons pour la première fois chez l’auteur inconnu du livre 
de Daniel, étant l’antécédent immédiat de l’abbé Joachim, de Bos- 
suet, de Vico, de Herder (1). Quand on connaîtra la philosophie de 
l'histoire des musulmans par les Prolégoménes d'Ibn-Khaldoun, que 
traduit M. de Slane, on sera surpris des grandes vues d'ensemble 
que ces sortes de religions unitaires surent inspirer bien avant 
qu'aucune idée d’une science exacte de l’histoire se füt développée. 
Abd-el-Kader, de nos jours, a conservé au plus haut degré cette 
faculté de sa race : c'est le prophète de l’arrière-saison sémitique, 
le Jérémie de l'islam. M. Salvador m’apparaît parfois sous un jour 
analogue. Si vous. le prenez par le côté de l'exactitude et de l’es- 
prit positif, vous le trouverez bizarre, souvent puéril. Ses combi 
naisons, empreintes de ce genre d'imagination abstraite qui carac- 
térise le peuple juif, sont souvent arbitraires, et rappellent Philon 
et la cabbale. Son style, admirable quand il répond à une vive in- 
spiration, est souvent inégal et dur; mais il faut se rappeler que 
la première condition pour les combinaisons fécondes, c'est l'à-peu- 
près. Mahomet n’eût pas si bien amalgamé le christianisme et le ju- 
(1) La. théorie des quatre empires, qui depuis Bossuet est la base de la théorie histo- 


rique enseignée dans nos écoles, a été formulée pour la première fois dans le livre de 
Daniel. 
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daïsme, s’il avait su lire et si la Bible lui avait été connue direc- 


tement. La combinaison religieuse de l'avenir, en supposant que 
l'avenir nous réserve à cet égard quelque surprise, ne viendra cer- 
tainement pas de critiques et de théologiens. Des têtes ardentes, 
voyant les choses à travers le voile de leurs rêves passionnés, sont 
pour cela bien mieux préparées. 

M. Salvador est sans contredit l'homme de notre temps qui a 


conçu une telle rénovation de la façon la plus large. Parfois il rap- 


pelle saint Paul par la chaleur de son âme, son ardeur révolution- 
maire en religion, et la facilité avec laquelle il se meut au milieu de 
la confusion. Médiocre historien, il nous surpasse tous par l'entente 
pratique des choses religieuses. Nous sommes pour la plupart trop 
chrétiens pour n'avoir pas en religion quelque préjugé, quelque. 
attache d'häbitude où de sympathie. M. Salvador est presque à notre 
égard ce que devaient paraître les Juifs aux païens de la Grècé et 
de Rome : un incrédule, un homme dégagé de la tradition, un rail- 


leur des dieux. Quelle vivacité originale dans le récit de sa vocation 


religieuse (1)! Quel prophète d'Israël à plus hardiment affirmé l’ave- 


nir de sa race? « Avance, dit-on au Juif, et déclare-nous quel est 


ton nom? — Mon nom? Je m'appelle Juif, mot qui signifie (ouan- 
geur, célébreur invartable de l'Ëtre, de l'Unique, de l’Éternel (2). 


. — Ton âge? — Mon âge? Deux mille ans de plus que Jésus-Christ. 


—"Ja profession? — Je laisse à l’écart les tristes professions qui 


m ’avaient été faites, et dont je ne manifeste encore que trop l’em- 
preinte et les conséquences; mais ma destination à moi, ma profes- 
_ sion traditionnelle est celle-ci : je garantis la sainte imprescriptibi- 


lité du nom de la loi, et je suis le conservateur vivant de la noblesse 


_ antiqueet de la légitimité attachée par droit divin au nom, au propre 


nom du peuple. — Lève la main et promets de parler sans haine 
et sans crainte, de dire la vérité, toute la vérité. — Je sais de science 
certaine que, malgré ses admirables grandeurs, Rome est une cité 
usurpatrice, qu’elle n’est pas la vraie Jérusalem. Pour la gloire uni- 
verselle de Dieu, de même que dans les intérêts positifs du monde, . 


Rome doit être providentiellement transformée, doit être souveraine- 


ment remplacée. Je sais de science certaine qu’il faut que la divinité 
de Jésus-Christ soit modifiée à fond ou rectifiée ouvertement dans une 
sainte et large mesure. Après avoir rendu au peuple ce qui appartient 
au nom du peuple, rendez à l'Éternel ce quin appartient qu’au nom 
de l'Éternel. Je sais aussi, et depuis longtemps, qu'il y aura lieu pour 
les autres nations de rompre un nouveau pain, d’inaugurer le vrai 
repos, le vrai sabbat de l'Éternel, de célébrer de nouvelles pâques. 


(1) Paris, Rome et Jérusalem, tome Ie', pages 243 et suivantes. 
(2) Le philologue aurait ici quelques réserves à faire. 
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Voilà mon libre et légitime témoignage. Et de plus, les choses que 
je sais par l'esprit de tradition, par l'esprit de justice et d’intelli-. 
gence, ces choses-là, je les veux d’une volonté inébranlable, et elles 
seront par l'esprit de force metre, pas nécessité SOprErge et divine 


autorité. » 

Tout ce qui a été fait de Eu dans lé monde a été A au nom 
d espérances exagérées, et le peuple juif a des côtés si étranges qu’il 
ne faut jamais légèrement parler de lui. Cependant il est des passés 
si glorieux qu'ils excluent jusqu’à la pensée d’un avenir. Comment 


parler de l'avenir d'Athènes? Quel destin pour la Grèce ne sera pas 


obscur, si l’on songe à ce qu’elle a été? Pour le même motif, je 
n’admets guère qu'à propos des Juifs on parle d'autre chose que de 
ce qu'ils ont fait, Depuis Jésus-Christ, les Juifs, selon moi, n’ont 
servi qu'à conserver un livre. Du jour où ils ont transmis la Bible 
hébraïque à à la science européenne, du j jour où ils ont appris l’hébreu 
à Luther et aux Buxtorf, ils n’ont plus rien eu d’essentiel à faire. 
Certes, depuis ce temps-là, le judaïsme a donné au monde une re- 
marquable proportion d'hommes excellens, distingués ou même de 
premier ordre; mais c’est là un privilége qu’il partage avec toutes 
les églises peu nombreusés. Ces petites églises deviennent, par la 
force des choses, des aristocraties où la lumière se fait plus prompte- 
ment jour, et où la routine et les préjugés sont plus faciles à percer. 
Tout en admirant autant que M. Salvador le rôle du peuple juif 
dans le passé, je ne puis donc partager ses vues sur le rôle qu’il lui 
attribue dans l'avenir. Je crois à une réforme du christianisme; mais 
cette réforme ne consistera pas à revenir au judaïsme, En général, 
M. Salvador ne se fait pas une idée suffisante de la forte originalité 
du christianisme pris dans son ensemble. Je persiste à penser, mal- 


gré quelques vives répliques (1), que le christianisme n’est pas la 


continuation du judaïsme, mais bien une réaction contre l'esprit do- 
minant du judaïsme opérée dans le sein du judaïsme lui-même. 


Quelles qu’aient été à cet égard les vues du fondateur, il faut bien 


reconnaître que l’attitude de saint Paul, et plus encore la direction 
qui prévalut dans les églises primitives, ne prêtent à aucune équi- 
voque. Le judaïsme fournit le levain qui provoqua la fermentation, 
mais la fermentation se fit hors de lui, L'élément hellénique et ro- 
main d’abord, puis l'élément germanique et celtique prirent complé- 
tement le dessus, s’emparèrent exclusivement du christianisme, et le 
développèrent dans un sens fort différent de ses origines premières. 
Schleiermacher et l’école catholique de Munich, M. Lassaulx par 
exemple, sont dans le vrai quand ils proclament que Socrate et Pla- 


(1) Tome I*', pages 90 et suivantes. 
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_ ton sont bien plus nos ancêtres et plus près de Jésus-Christ que les 
‘rudes Bédouins du temps de Josué et de David, ou que les Juifs de la 
ligne pharisaïque (les vrais Juifs), étroits, haineux, exclusifs. M, de 
-Bunsen est dans le vrai quand il pense que le perfectionnement suc- 
cessif du christianisme doit consister à s'éloigner de plus en plus du 
‘judaïsme pour. faire prédominer le génie de la race indo-européenne, 
Il y aurait mjustice à oublier le service de premier ordre que le 
peuple juif et le peuple arabe ont rendu à l'humanité en tranchant 
d'un coup de ciseau hardi l’écheveau inextricable des mythologies 
antiques; mais c’est là un service négatif, qui n’a eu sa pleine valeur 
que grâce à l'excellence des races européennes. L'islamisme , qui 
n'est pas tombé sur une terre aussi bonne, à été en somme plus 
nuisible qu'utile à l'espèce humaine; il a tout étouffé par sa séche- 
 resse et sa désolante simplicité, Le christianisme n’a échappé à ce 
danger que parce que l'élément sémitique à toujours été en lui très 
combattu et a fini par être à peu près éliminé. 
Par suite de ses tendances plus j juives que chrétiennes, M. Salva- 
dor porte, dans sa manière de juger les questions religieuses, un 
esprit très absolu. Il est injuste pour le protestantisme, parce qu'il 
me le voit pas afficher de prétention au droit divin en toute chose: il 
ne comprend pas l'avenir du christianisme libre tel que les peuples 
germaniques le conçoivent; il ne tient pas assez de compte de l’An- 
| glétérre, des États-Unis: il ne s’apercoit pas de l’envahissement du 
monde par la race anglo-saxonne, La séparation du spir ituel et du 
temporel, dont la société juive êt la société musulmane n’eurent guère 
d'idée, et qui à été le salut de l’Europe chrétienne, M. Salvador ne 
ladmet qu'avec réserve. Il voudrait (ce dont Dieu nous préserve!) 
qu'ils pussent retrouver un jour leur unité (1). Une certaine tendance 
. théocratique se fait jour çà et là. En céla, M. Salvador se montre 
encore un vrai Sémite. Les deux grandes formes de la civilisation 
sémitique ont cela de propre qu’elles n’admettent pas le gouverne- 
ment civil dans le sens où nous l’entendons. Le-pouvoir, pour le Juif 
comme pour l’Arabe, vient toujours de Dieu : système déplorable, qui 
a livré les, peuples musulmans, sans une ombre de garantie ni de 
tempérament, au despotisme, et a créé cet affreux état de société 
qu'offre l'islam depuis six ou sept cents ans! La théocratie, en attri- 
buant au pouvoir une origine spirituelle, plait aux esprits élevés; 
mais elle renferme un poison caché, qui la rend toujours funeste : elle 
ne peut produire que des pouvoirs absolus. Le principe germanique, 
que le pouvoir, à ses diflérens degrés, est la propriété de celui qui 
l'exerce, en apparence si mesquin, est en réalité bien meilleur, car, 
en cette manière de voir, tout devient droit personnel : chacun a sa 


(1) Tome I, page 405. 
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charte, chacun est roi dans sa forteresse. Il est te du moins que 
c'est cette notion-là qui seule a réussi à fonder dans le monde la 
liberté. 

Là est la grande différence qui sépare . Salvador de nous autres 
libéraux, M. Salvador veut unir et fonder ; il songe à un pouvoir Spi-” 
rituel, il voudrait un symbole et un dogme établi. Nous autres, nous 
voudrions que chacun eût son symbole ; nous craindrions de trop 
fortes unions, car elles nuiraïent à la liberté. Comme toutes les na- 
tures exaltées, M. Salvador aime l’unité. Pour nous, au contraire, 
la division est la condition de la liberté. Il dépendrait de quelqu'un 
de fondre en une seule les nations, les églises, les sectes, les écoles, 
qu’il faudrait s’y opposer. Le vieux monde romain a péri par l'unité, 
le salut du monde moderne sera sa diversité. M. Salvador invite le 
siècle à regarder vers l’orient et le sud; nous autres, nous lui disons : . 
Fuyez vers le nord et vers l’ouest. L'Orient n’a jamais rien produit 
d'aussi bon que nous. Qu’y a-t-il de juif dans notre christianisme ger- 
manique et celtique, dans saint François d'Assise, dans sainte Ger- 

trude, saint Bernard, sainte Élisabeth, et plus récemment dans Vin- 
cent de Paul, Schleiermacher, Channing ? Est-ce à ces fleurs écloses 
au souffle romantique et charmant de nos mers et de nos montagnes 
que. vous comparerez vos Esther et vos Mardochée? Qu’y a-t-il de. 


juif dans le livre de l’?mitation, dans la vie monastique, cet élé- 


ment si capital du christianisme, dans nos saints de l’époque mé- 
rovingienne, nos vrais saints? Restons Germains et Celtes; gardons 
notre évangile éternel, le christianisme tel que l’a fait notre verte et 
froide nature, Tout ce qu’il y a de bon dans l'humanité s’y est greflé, 
tout progrès moral s’est identifié avec lui. Une sorte de crudité na- 
tive, et comme un péché originel, distingue les pays et Les races sur | 
lesquels cette excellente discipline n'a point passé. | 
Christianisme est ainsi devenu presque synonyme de religion. 
Tout ce qu’on fera en dehors de cette grande et bonne tradition - 
chrétienne sera stérile. Jésus a fondé la religion dans l'humanité, 
comme Socrate y à fondé la philosophie, comme Aristote y a fondé 
la science. Il y a eu de la philosophie avant Socrate et de la science 
avant Aristote. Depuis Socrate et depuis Aristote, la philosophie et la 
science ont fait d'immenses progrès; mais tout a été bâti sur le fon- 
dement qu’ils ont posé. De même, avant Jésus, la pensée religieuse 
avait traversé bien des révolutions; depuis Jésus, elle à fait de 
grandes conquêtes : on n’est pas sorti cependant, on ne sortira pas 
de la notion essentielleque Jésus a créée. Il a déterminé pour “tou- 
jours l’idée de religion pure; tout ce qui a été bâti la été sur son 
fondement. La religion de Jésus, en ce sens, n’est pas limitée. L’é- 
glise à eu ses époques et ses phases; elle s’est renfermée dans des 
symboles qui n’ont eu ou qui n’auront qu’un temps : Jésus a fondé 
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la religion absolue, n’excluant rien, ne déterminant rien; ses sym- 
boles ne sont pas des dogmes arrêtés, mais des images indéfiniment 
extensibles. On chercherait vainement une proposition théologique 
dans l'Évangile. Toutes les professions de foi sont ainsi des trahisons : 
de l’idée de Jésus, à peu près comme la scolastique du moyen âge, 


“en proclamant Aristote le maître unique d’une science achevée, tra- 


hissait Aristote. Aristote, s’il eût assisté aux débats de l'école, eût 
répudié cette interprétation étroite; il eût été pour la science pro- 
gressive contre la routine, il eût pris parti pour, ses contradicteurs 


du xvr° et du xvir° siècle, De même, si Jésus veille encore sur les 


destinées de l’œuvre qu'il a fondée, il est sans contredit, non pour 
ceux qui prétendent le renfermer tout entier dans quelques phrases 
de catéchisme, mais pour ceux qui travaillent à le continuer. La 
gloire éternelle, dans tous les ordres de grandeurs, est d’avoir posé 
la pierre angulaire du progrès. 11 se peut que dans la physique et 
dans la météorologie des temps modernes il ne se retrouve pas un 
mot des traités d’Aristote qui portent ces titres : Aristote n’en reste 
pas moïns le fondateur de la science de la nature. Quelles que puis- 
sent être les transformations du dogme, Jésus restera en religion le 

créateur du sentiment pur; le sermon sur la montagne ne sera pas 
dépassé. Remarquons même que le fait est ici peu de chose, la bio- 


graphie d'intérêt secondaire : l’idée est tout en pareïlle matière. Il 


sortirait de dessous terre un document qui montrerait que l'estime 
personnelle qu’on a faite de Socrate, d’Aristote et de Descartes a 
été exagérée, qu'ils ne sont pas les auteurs des écrits ou des doc- 
trines qu'on leur attribue; nous n’en resterions pas moins aristo- 
téliciens ou cartésiens. Le nom propre n “est ici qu'une marque d’o- 
rigine dont l'exactitude n'importe qu'à l’érudit. Aucune découverte 
ni aucun système ne feront que nous ne nous rattachions en reli- 
glon à la grande ligne intellectuelle et morale en tête de laquelle 
brille, à tort ou à raison, le nom de Jésus. En ce sens, nous sommes 
chrétiens, même quand nous nous séparons sur presque tous les 
points de la tradition chrétienne qui nous à précédés. 

La question religieuse de l’avenir se trouve ainsi fort limitée. Au- 
cune grande création religieuse complétement originale ne naîtra 
dans notre civilisation. Les tentatives dans le genre du saint-simo- 
nisme reposent sur un malentendu; elles veulent appliquer le nom 
de religion à des choses qui n’ont rien de religieux, le bien-être, 
l'industrie, Où trouver en tout cela la part de l’abnégation, du dé- 
vouement, le sacrifice du réel à l'idéal, qui est l'essence même de la 
religion? Les tentatives de l’école révolutionnaire ne sont pas moins 
erronées. La révolution est un fait tout profane; son dernier mot, 
c’est le code civil. Si l'Amérique renferme encore assez d’ignorance 
et d'énergie de nature pour qu’il puisse y éclore un de ces mouve- 
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mens singuliers qui n'ont guère de titre à la pre que d'avoir 


résisté aux sarcasmes de deux ou trois générations, on peut affirmer { 
que le rationalisme environnant sera assez fort pour les empêcher 
de doubler le cap après lequel la foi aveugle devient tradition : les 


point d'attache leur manquera. Le christianisme seul reste donc en 
possession d’un avenir. Seulement le christianisme est tout un 


monde : il faut, pour se faire une idée de ses révolutions futures, 
étudier son état actuel et la PrOPRAQR, des Part a se sont for- 


| més dans son sein, 


II, | | | | # 


De tout temps, le christianisme a été très divisé. Résultat de trois 
siècles d'efforts absolument individuels, il trouva le principe de sa 


force dans cette division même et dans l'extrême activité qu’elle 
produisait. L'organisation primitive du christianisme fut en quelque: 


sorte municipale, chaque église existant par elle-même et toutes 
les églises communiquant entre elles par des épitres et des envoyés 
reconnus, Les églises ne firent, à vrai dire, que continuer le vaste 
système de synagogues qui couvrait l'empire à l'époque d'Auguste, 


et qui s’est continué chez les Juifs à peu près jusqu'aux temps mo- 


dernes. La vie intime des communautés juives au moyen âge, et 
encore de nos jours dans les pays où le judaïsme a conservé son 
organisation Originale, est le type de ce qui se passait dans les 
églises du temps de saint Paul, de saint Ignace, de saint Irénée : 

mêmes rivalités, mêmes ARTS même éveil sur les questions de 
doctrine, de discipline, de hiéfarchie. Les églises ont devancé l’6- 
glise, et même quand celle-ci, devenue officielle, chérche à se mo- 
deler sur l'unité de l'empire, la division s'opère par un autre côté. 


Un parti d'opposition rationnelle se fait jour par l'arianisme et ba-. 
lance pendant près d’un siècle la destinée de l’église orthodoxe. 


Quand ce type de christianisme, trop avancé pour le temps, dispa- 
rait, sauf à revivre mille années après, une opposition bien plus pro- 
fonde, celle qui tient aux races, commence à se faire jour. L'église 
se coupe selon la division des deux grandes familles du monde an- 
tique. Ce que Rome impériale n’avait pu faire, Rome chrétienne ne 
le put davantage. De même que la langue latine, à l'heure même où 
élle étendait ses conquêtes jusqu’en Écosse et en Irlande, s’arré- 


tait à Naples, devant la ligne grecque du midi de l'Italie, de même 


l'église romaine se trouva impuissante devant l’église grecque. Pho- 
tius ne fit que servir d’instrument à une nécessité historique; la sé- 
paration était faite depuis Constantin. Ces deux branches du chris- 
tianisme continuent leur propagande durant tout le moyen âge: l'une 


s’assimile les peuples germaniques, l’autre les peuples slaves; long-, 
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temps elles se disputent l'empire. L'église grecque, supérieure en 
culture à l’église latine jusqu’au x° ou xr° siècle (1), lui devient très 
‘vite inférieure comme force morale : l’islamisme l’écrase; les Slaves, 


qu’elle s’est affiliés, se réveillent tard; le latinisme, au xvr° siècle, 
prend une immense supériorité. Gette supériorité aboutit, comme 


toutes les grandes renaissances, à une scission. Le grand réveil chré- 
tien, le protestantisme, se produit dans l'église latine. La force, la 


profondeur, la liberté du génie germanique éclatent. Ce génie, qui 


he s'était assujetti qu’à regret au gouvernement de Rome, réclame 
ses droits et $e crée un christianisme à sa manière, qui, après beau- 


coup de tâtonnemens, arrive, vers la fin du xvrrr° siècle et au x1x°, 


à une hauteur religieuse inconnue jusque-là. L'Allemagne à cette 
époque réalise la plus belle religion qui ait nulle part été professée, 
et qui s’appelle toujours christianisme, Ainsi à côté des deux vieilles 
orthodoxies, grecque et latine, qui restent enchaînées dans leurs 


Symboles, se produit une nouvelle forme de christianisme, dont la 


dernière conséquence, qui est le christianisme libre, ne s aperçoit 


que de notre temps. Trois puissances destinées à toujours se com- 


battre sans jamais s’anéantir ni même s ’affaiblir, à plus forte raison 
$ans pouvoir se réunir, divisent la chrétienté, et, en la préservant de 
toute domination exclusive, assurent son avenir, j'ose dire aussi l’a- 


venir de la philosophie et de la liberté, 


Cette triple division de la famille chrétienne en effet n’est pas, 
comme l’arianisme, le pélagianisme, etc., une simple division de 


_ sectes : elle correspond à des divisions naturelles, à celles que trace 


dans le monde civilisé la séparation des races latines, germaniques, 
gréco-slaves. L’Angleterre tout entière se laisserait séduire à la cri- 
tique inintelligente du docteur Pusey, qu’elle ne se réconcilierait 
pas avec le pape. Les théologiens grecs et latins s’entendraient sur 
filioque, que Rome pour cela ne régnerait pas à Moscou. L’inutilité 
des efforts que ces trois églises ont faits pour s’absorber est dé- 
sormais démontrée. Au moyen âge, l’église latine pèse sur l’église 


grecque et sur les petites églises orientales, qu'on peut considérer 


comme des annexes de l’église grecque, du poids de sa supério- 
rité militaire; depuis le xvr° siècle, elle pèse encore sur elles du 
poids de sa diplomatie et de toute l'importance que lui donne parmi 
les Slaves la possession exclusive de la Pologne. Elle en, détache 


Le branches entières, Arméniens unis, MATE Grecs unis. Les 


(1) La première moitié du moyen âge latin n’a pas un homme d’une aussi vaste lec- 
ture ni d’une aussi belle instruction que Photius. Au xrr° et au xrrIe siècle, l Occident est 
supérieur; aucun Byzantin n’égale Abélard et Roger Bacon. Cependant au xiv° et au 
xv°® siècle les Grecs sont encore nos maîtres: c’est à eux en grande partie qu’on doit la 
renaissance. italienne, Pléthon et Manuel Paléologue étaient après tout les premiers 
hommes de leur temps pour la culture de l'esprit, 
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Turcs infligent. à l’église grecque ‘un affront en apparence éternel. 
Mais voici qu'au bout de quatre ou cinq cents ans l’église grecque 
ressuscite. Une conquête qui pendant des siècles sembla.de. 


d importance, celle des Russes, lui confère en un jour un: principat | 


‘égal à celui des Latins. La race imaginative et résistante des Slaves 
se substitue à la race grecque affaiblie, et au bout, de dix siècles 
l’œuvre de Photius se retrouve comme un phénomène capital de 


l’histoire du monde, — Le protestantisme ne s’est pas montré moins. 


obstiné : Philippe IT, Pie V, le duc d’Albe, les jésuites, Louis XIV 
s’y sont brisés; Thérésie, qu’on proclamait exterminée, est restée 
maîtresse des parties les plus vivantes de l’Europe. Rien donc ne 


sortira de la lutte réciproque des trois familles chrétiennes : leur 
équikbre n’est pas moins assuré que celui des trois grandes races 


auxquelles le monde. appartient; leur division préservera avenir 


contre les excès d'un pouvoir religieux trop fort, comme la division 


de l'Europe doit empêcher à à jamais le retour de cet orbis rOmanus, 
de ce cercle fermé, où nul recours n’était possible contre le redou- 
table tyrannie qu ‘engendre toujours l'unité, 


La propagande de ces trois grandes églises sur les portions. non 


encore chrétiennes du monde changera-t-elle quelque chose à leur 
situation respective? En d’autres termes, quel est l'avenir des mis- 
. Sions catholiques, gréco-russes et protestantes? Une constante expé- 


rience permet de s’exprimer sur ce point avec beaucoup de .pré- 
cision. Peu de dévouemens sont aussi respectables que celui du . 
missionnaire; peu d'institutions ont rendu et peuvent. rendre aux 


sciences historiques et géographiques des services aussi grands que 
les établissemens de propagande. Si de nos jours les missions pro- 


testantes remplissent presque seules ce noble rôle, par suite de la 


fâcheuse indifférence pour les sciences que montrent trop souvent 
les missionnaires catholiques, il ne faut pas oublier les belles mis- 
sions catholiques du xvmi* siècle, celles des jésuites en Chine, celles 


des missionnaires italiens dans l’Inde et au Thibet, les Horace della . 


Penna, les Paulin de Saint-Barthélemy, les Tieffenthaler. Toutefois 
au point de vue des révolutions religieuses le fait des missions à tou- 


jours été secondaire dans l'histoire de l'humanité. Cette façon d'agir 


isolée et individuelle, qui est celle .des grands apostolats fondateurs 


qu’on trouve à l’origine de toutes les religions, est insuffisante quand 
le premier feu de la création est passé, Saint Paul de nos jours ne se 


ferait pas missionnaire. On ne citerait pas une communauté chrétienne 
sérieuse qui soit l’œuvre des missions modernes. Les églises de la 
Chine et du J apon étaient bâties sur le sable. Ni l’héroïsme de Fran- 
çois-Xavier, ni l’habileté et parfois la largeur d'esprit des jésuites 
n'ont pu les empêcher de crouler. Les efforts pour attaquer les 
grandes religions de l'Asie, l’islamisme, le brahmanisme, le boud- 


: 
| 
| 
| 
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. dhisme, la religion lettrée de la Chine, ont été i impuissans. Ce n’est 

pas vers le christianisme que l'Afrique semble se tourner; à l'heure . 

qu'il est, par une coïncidence singulière, elle se convertit d’un bout 

à l’autre à l’islamisme. Quant aux races sauvages, ces tristes sur 

vivans. d’un monde en enfance, à qui l'on ne peut souhaiter qu'une 

doucemort, il y a presque dérision à leur appliquer nos formulaires 
dogmatiques. Avant d’en faire des chrétiens, il faudrait en faire des 
hommes, et il est douteux qu'on y réussisse. On style le pauvre 

Taïtien à aller à la messe ou au prêche; on ne corrige pas l’irrémé- 

diable mollesse de son cerveau, on le fait mourir de tristesse ou 

d’ennui. Oh! laissez ces derniers fils de la nature s’éteindre sur le 
sein de leur mère; n’interrompez pas de nos dogmes austères, fruit 
d’une réflexion de vingt siècles, leurs jeux d’enfans, leurs danses 
au clair de lune, leur douce ivresse d’une heure! La grande erreur 

- des jésuites, cette idée que l'éducation de l’homme se fait par le de- 

hors, au moyen de procédés artificiels et de machines pieuses, est 

‘4 au fond de toutes les missions. On crée des Paraguay, des joujoux 

d'enfant, et l’on croit faire revivre l’'Eden!. 

% ‘Est-ce à dire qué toute espérance d’agrandissement soit fermée 

Es pour le christianisme? Non certes. Si nous prenons l’état géogra- 
. phique du christianisme vers l'an 1500 et si nous le comparons à ce 
qu'il'est de nos jours; nous sommes frappés de ses vastes accroisse- 

- mens; mais ces accroissemens ne sont pas dus aux missions : ils sont 
dus à là propagation de la race européenne, en d’autres termes à 
la conquête et à la colonisation, La conquête et la colonisation ren- 

ferment tout le secret de l'avenir du christianisme; il faut voir la- 

quelle des trois communions chrétiennes peut se promettre sous ce 
rapport les plus grands avantages, 

On ne peut nier que le protestantisme ne se présente ici avec une 
certaine supériorité. Les nations colonisatrices sont presque toutes 
protestantes ; le protestantisrne, par sa tendance individuelle, la sim- 
plicité de ses moyens, son peu de besoin de communier avec le reste 
de la chrétienté, semble par excellence la religion du colon. Avec sa 
Bible, l'Anglais trouve au fond de l'Océanie l'aliment religieux que 
le catholique ne peut recevoir sans tout un établissement officiel 

. d’évêques et de prêtres. « Sur dix hommes, dit très bien M. Prévost- 

| Paradol, qui, la hache et le fusil à la main, s’avancent dans des so- 

litudes inexplorées, y établissent leur demeure et bientôt une cité, 

y fondent une famille et bientôt un état, un seul à peine appartient 

| M à l’église romaine, et le plus souvent, s’il n’en sort pas lui-même, il 

| n’y maintient pas ses enfans (1), » Aussi le protestantisme a-t-il bé- 


PE ÈS 


CRT 


4 


| ‘ 3 j , . PE ; à i 
| (1) On estime que, si les catholiques qui émigrent aux États-Unis étaient restés fidèles 
| à leur culte, ils formeraient une population de 7,500,000 âmes; or les États-Unis ne ren- 
| ferment que 2 millions de catholique:, malgré l’annexion du Texas et de là Californie, 
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néficié des meilleures conquêtes que le christianisme ait faites, les: 
États-Unis, l'Australie, les Indes hollandaises, le cap de Bonne-Es- 
pérance. L'Hindoustan et la Chine ont même reçu une forte semence 
protestante, Presque toute l'Océanie semble destinée à devenir pro- 


testante, et ce qu’il y a de plus grave, c’est que ces riches dépôts de | 


race anglo-saxonne jetés au bout du monde colonisent et fructifient 
à leur tour avec une admirable fécondité. Il y a là une sourde con- 
quête dont les résultats sont incalculables. — On se tromperait ce- 
pendant si l’on croyait que, dans ce partage de la terre par la race 
de Japhet, les deux églises orthodoxes n’ont pas aussi, àila suite de 
la politique, d'importantes conquêtes à accomplir. HS 

La Russie en effet gagne à l’église grecque des tribus nombreuses 


dans le nord et le centre de l'Asie; les populations bouddhiques pa. 


raissent appelées à se souder par là à la société chrétienne. Ces 
conquêtes se font sans violence et avec assez d’habileté, La Chine 
recevra probablement du même côté l'apport chrétien le plus éner- 
gique. Enfin quelques petites chrétientés schismatiques de l'Orient, 
les Arméniens par exemple, semblent ‘destinées à se rattacher à 
l'église gréco-russe, quand elles sortiront de leur isolement. On voit 
quelle énorme surface semble ainsi dévolue à la famille er 
qui un moment avait paru condamnée à périr. 

Quant au catholicisme, si son avenir colonial est 1 moins brillant 
que celui du protestantisme, il ne faut pas s'arrêter à cette vue ex- 
clusive. Certes l'Amérique espagnole et portugaise, le Canada, les’ 


Philippines, ne valent pas les États-Unis et l'Australie; mais sur 


tout le littoral de la Méditerranée, Rome peut faire d'importantes 
conquêtes, Une église qui est celle de la majorité des Français ne 
peut manquer d’être réservée à bien des fortunes imprévues et de: 
recevoir plus d’un glorieux reflet. Les écoles chrétiennes et les éta- 
blissemens charitables que le zèle du catholicisme français multiplie 
en Orient, comme pour combler l’effroyable lacune que lislamisme 


f 


porte au cœur, ont de l'avenir. Il est un élément d’ailleurs sur le-, 


quel le catholicisme a beaucoup plus de prise que le protestantisme, 
et même que l’église gréco-russe : je veux parler des petites com- 


munautés chrétiennes déchirées ou flottantes que les désastres de’ 


l'église grecque l’ont empêchée de s’assimiler, Abyssins, Coptes, Sy 


riens, Arméniens. Rome, par ses apparences traditionnelles, a des 
avantages auprès de ces églises, et les disputera souvent avec SUCCÈès 
à la Russie. La fidélité qu’elle: a su inspirer aux Maronites et les 


services qu’elle -en tire sont un fait très caractéristique. La manière: 


abstraite dont le protestantisme aborde ces populations n’est pas en: 
général (il faut faire une exception pour la belle mission américaine 


des nestoriens d’Ourmia) celle qui paraît la plus propre à assurer 


auprès de chrétientés aussi abaissées un bien solide succès, 
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-_Laissonis ces considérations d’un ordre profane, revenons à la 
conscience ; demandons à chacune des trois grandes communions 


chrétiennes par quel programme elle entend répondre aux exigences 
_des sociétés modernes, et quel compromis elle peut offrir entre la 


: 
s 


raciiie et les besoins nouveaux de POP humain. RG 


#: à A 
à a, 
i . 


Le biantane : a pris das fr cé Hiinss trois positions 


“qui répondent à peu près, quoique non d'une façon rigoureuse, aux 


trois fâmilles que les races et l’histoire ont formées dans son sein. 
Pendant les trois cents ans de sa lutte première, le christianisme ne 
demanda naturellement rien à l’état; il fit ses affaires à lui seul. 

Persécuté: par l'état, il triompha à force de patience et força l'état à 
signer une paix qui, par un singulier retour, fut beaucoup plus oné- 
reusé pour lui que pour l’état. Il semble qu’il soit dans la nature du 
christianisme de ne pouvoir être simplement libre et toléré, Dès 
qu'il n'est plus persécuté, il devient religion d'état. La machine ro- 
maine était si puissamment organisée que devenir la religion de l’é- 


tat, c'était devenir une fonction de l’état. En effet, depuis Constan- 


tin, dans toutes les parties du monde qui suivent lé sort du vieil 


empire, l’église est dominée par l’état, Les siéges épiscopaux suivent 
les divisions de l'empire: l'évêque de Gonstantinople, siége si mo- 
_ derne, devient pape de l'Orient parce qu'il est l’évêque de la cour, à 


peu près comme si l'évêque de Versailles fût devenu primat des 


Gaüles. L'église grecque, qui représente cette vieille tradition ro- 


mano-byzantine, en a gardé la trace ineffaçable; la Russie en a hérité, 
l'empereur y est chef absolu de la religion. Dans les communautés 
chrétiennes soumises à la Turqüie, par un phénomène inverse, mais 
très logique, l'église est devenue l’état civil; le patriarche est un 
administrateur civil autant que religieux nommé par le sultan. La 


“religion est devenue la nationalité, ou pour mieux dire la formation 


de nationalités, dans le sens que nous attaghons € à ce mot, a été ren- 
due impossible en Orient, 
 L'Occident eût, j'imagine, suivi la même ligne si l'unité de l’'em- 


- pire s’y fût maintenue. Le monde byzantin, dans sa décrépitude, 


nous représente au fond ce qu'eût été l'empire d'Occident sans les 


Barbares, un monde dénué de liberté et du, sentiment de l'infini; 


mais lès Germains, en brisant l'empire et en fondant des royaumes 
distincts, créèrent pour l’église des conditions meilleures. Chacun 
de ces royaumes ne pouvant avoir la prétention de représenter l’é- 
glise universelle, on fut amené à concevoir l’église et l’état comme 


deux choses distinctes, l’église relevant d’un ensemble plus étendu 
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que l’état, la catholicité, dont le chef € est le pape (1). Le génie des 
grands papes italiens du xr°, xrr° et. 


et x siècle donna à ce système 
un cachet de merveilleuse splendeur; l'Occident lui doit son irrévo- 
cable primatie. La distinctio n des deux Pouvoirs est pendant tout le 
moyen âge la condition « lu progrès, la garantie d’une certaine li- 
berté. Pour en apprécier la valeur, il faut jeter les yeux sur l’isla- 
misme. L'islamisme ne connaît pas la distinction des deux pouvoirs, | 
le monde musulman en à péri: il n’a eu ni Jean Chrysostome, ni 
Grégoire VIH, ni Thomas Becket. On cite quelques belles résistances 
d'imams; mais jamais de tout cela ne s’est formé un clergé indé- 
pendant et jaloux de ses priviléges, jamais non plus ne s’est consti- 
tué, en opposition avec l’ordre religieux, un état civil bien défini. 
Si aujourd'hui la Turquie fait de vains efforts pour constituer une 
société fondée sur l'égalité des droits, c’est qu’elle lutté contre un 
principe séculaire et fatal. Héritier des khalifes, c'est-à-dire vice-. 
prophète, le sultan ne peut pas plus. présider à à un état mixte, où 
croyans et infidèles auraient les mêmes droits, que le pape ne pour- 
rait, si la moitié de ses sujets étaient juifs ou protestans , leur faire 
une part dans les congrégations romaines ou le sacré collége. La 
lutte du sacerdoce et de l'empire a été de la sorte le fait générateur. 
des temps modernes. La:théocratie et le despotisme absolu ont été 
rendus impossibles. Si l’islamisme avait eu cette division féconde, 
un monstre comme le, khalife Hakem n’eût pu se produire, et la 
science arabe n’eût pas été étouffée par le fanatisme laïque, 18 pire 
de tous. | 

Certes il s’en faut que le régime de division entre les deux us 
voirs-qui régna en Occident durant tout le moyen âge fût encore un 
régime de liberté, L'église latine, bien plus indépendante que celle 
d'Orient, ne fut pas plus exempte qu’elle d’un mal funeste, consé- 
_ quence de l'extrême énergie avec laquelle le christianisme affirmait 
sa vérité divine, je veux dire de l’intolérance. En brisant la vieille 
religion d’état de l'empire romain, le christianisme mit à sa. place la 
religion absolue. La dignité de la conscience y gagna; mais des vio- 
lences inconnues jusque-là furent la conséquence de ce‘dogmatisme 
exagéré, et, par un étrange renversement, cette religion, dont la 
victoire avait été le triomphé de la conscience, s’est trouvée être la. 
religion qui a fait couler le plus de sang. La raison en est simple : le 
despotisme romain se souciait peu des âmes; sa religion était un . 
règlement de police qui atteignait peu la liberté philosophique. Le 
christianisme veut les âmes, le dehors ne lui suffit pas; c'est aux 


(1) Sous Charlemagne et les Othons, qui ramènent une sorte d'unité pour l'empire 
d'Occident, l’église latine offre un aspect fort peu différent de l’église grecque. 
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consciences qu'il porte le fer et le feu : A de là des attaques dont la 


vivacité ne connaît pas de limites. L’ empire romain n’a pas persécuté 
un seul philosophe; le moyen âge chrétien a étouffé la liberté de la 
pensée par d’atroces supplices. _Des souverains que l’église a tenus 
pour des modèles apparaissent aux yeux de l'histoire impartiale 
comme d’impitoyables bourreaux. Je ne prendrai pas pour exemple 
Philippe I, qui fut à la fois uñ tyran religieux et un tyran politique, 
un vrai. Domitien. Je prendrai le plus honnête homme peut-être qui 
ait régné, un vrai libéral, un souverain qui respecta tous les droits, 
et dont la bonté de cœur n’a pas été surpassée : saint Louis est en 
religion un terrible persécuteur. Ilest si convaincu de la-vérité de 
sa croyance qu’il pose en principe que l’homme laïque ne doit ré- 
pondre aux objections qu’il entend faire contre la foi qu’en perçant 
le ventre de celui qui les fait (1), et qu’il laisse sans le moindre 
scrupule l’horrible inquisition dominicaine décimer ses sujets par 


..« limmuration » et le bûcher en permanence, Dioclétien n’a pas fait 


cela; on n’a pas vu sous Dioclétien un tribunal suivre contre les chré- 
tiens une procédure aussi-odieuse que celle qui est prescrite dans le 
Directorium Inquisitorum de Nicolas Eymeric (2). Aucun proconsul 
romain n’a écrit un poème comme la Novelle de l’Hérétique, de l'in- 


ne quisiteur Izarn,:où chaque argument se termine par cette menace : 


« Et si tu ne le veux croire, vois le feu allumé où brûlent tes com- 


| pagnons! » ou bien : « Mais déjà s’appareillent le feu et le tour- 
ment par lequel tu dois passer (3). » C’est en ce sens qu'il est 


permis de dire que da persécution théologique est dans le monde 
l'œuvre du christianisme. L’islamisme, bien plus dur en un sens, ne. 
chercha jamais à convertir. Son intolérance est celle du dédain : il 
étouffe le chrétien, il le pille, le massacre dans ses momens de fu- 


reur; mais il ne le prêche pas en lui offrant le choix entre ses syl- 
logismes et.le bûcher. Le christianisme, avec sa tendresse infinie 
pour les âmes, a créé:le type fatal d’une tyrannie spirituelle et. 


inauguré dans le monde cette idée redoutable, que l’homme a droit 
sur l’opinion de ses semblables. L'église ne se fit pas l’état, mais 
elle força l’état à persécuter pour elle. Si Le bras séculier exécutait 
la sentence, lé prêtre la prononçait. | 

En sepanssant odieux des persécutions de l'empire, qui n avaient 


(1) Voyez Joïnville, Recueil des Historiens des Gaules et de la France, t. XX, p.198. 
(2) Les actes authentiques de ces horreurs, devant lesquelles pâlissent celles du tri- 
bunal révolutionnaire, sont encore en partie inédits. On peut lire les procès-verbaux de 
l’inquisition de Toulouse publiés par Limborch. Ceux de l’inquisition de Carcassonne sont 
à la Bibliothèque impériale {Saint-Germain latin, 395 et APE Le Directorium a Été 
publié, 
(3) Histoire littéraire de la France, t. XIX, p. 581, 


TOME XXIX. ‘ 50 


778 /*  REVUÉ DES DEUX MONDES, 


pas la prétention de s exercer au nom de la vérité, le christianisme 
occidental fut donc em réalité au moyen âge une religion armée, 
violente, impérieuse, ne souffrant pas de discussion. Un tel système 
valait mieux pour la moralité générale de l’espèce. humaine que le. 
système romain, où l’état faisait la religion, et que le système mu 
sulman, où la religion fait l’état; mais en réalité il était le plus cruel 
de tous: il fit de l'Europe latine au xHI* et au XIV® siècle un champ : 
de tortures; il était en flagrante contradiction avec les principes 
élevés dont l'Évangile gardait le secret. Une-protestation sortie des’ 
entrailles mêmes du christianisme éclate au xvi° siècle, un troisième 
type de société chrétienne se constitue et annonce la prétention de: 
revenir à la primitive liberté. Certes il s’en faut que cette prétention 
füt dès lors justifiée : le protestantisme; outre beaucoup d'actes de. 
violence qu il eut à se repr ocher, put sembler d’abord n'être que 
le retour à des idées moins pures sur les rapports de l’église: et de 
l’état, Le luthéranisme mit la théologie dans la main des princes 
allemands: le calvinisme, dans sa cité idéale de Genève, fonda la 
république sur religion. En Angleterre, en Suède, la réforme offi- 
. cielle n’aboutit qu’à des églises nationales absolument dépendantes 
du pouvoir civil, Néanmoins le principe nouveau, qui était l'âme 
cachée du mouvement, l’idée d’un christianisme libre que chacun. 
crée et porte dans son cœur, se dégage peu à peu, Les sectes dissi- 
dentes dans le sein de la réforme, presque aussi vivement persécu= 
tées par les églises protestantes officielles qu’elles l’eussént été par 
les catholiques, maintiennent et propagent cette idée ayec une ad- 
mirable ténacité. De nos jours elle éclate et triomphe sur tous les 
points du monde protestant. Une foule de sociétés chrétiennes. 
n'ayant aucun lien ni avec une église centrale ni avec l’état, existent 
et fructifient. L’Amérique nous présente ce système érigé en loi 
constitutionnelle, Ainsi le protestantisme, après trois siècles d’hési- 
tation, arrive à réaliser le programme dont il avait prématurément 
annoncé l’accomplissement. Il est revenu vraiment à la liberté des 
premiers siècles, dont toute trace avait disparu depuis le jour où 
Constantin commença à s'occuper de théologie. 

* Église libre, comme dans les trois premiers siècles, comme de nos 
jours en Amérique; — église dépendante de l’état, comme en Russie, . 
comme en Suède; — église séparéé de l’état, centralisée à Rome et 
traitant avec l'état de puissance à puissance, comme dans les pays 
catholiques : telles sont donc les trois formes. sous lesquelles le chris- 
tianisme s’est mis en rapport avec les sociétés humaines, Voyons la- 
quelle de ces trois formes semble le mieux se prêter aux tendances 
de la pensée moderne vers un idéal de liberté, de douceur de mœurs, 
d'instruction et de moralité, 
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+ Au plus bas degré, il faut placer sans contredit le système quifait 
de l’église une fonction de l’état. Les effets de cé système sont fort 
divers selon la qualité même des gouvernemens auxquels l'église se 
trouve assujettie. Assez avantageux dans les pays où les gouverne- 
mens n'ont qu'une action très limitée, il est fatal dans les pays des- 
potiques. En Russie, il à amené les dernières conséquences de la 
dépression et du servilisme. L'église russe, humiliée, pauvrement 


_recrutée, sans germe apparent de progrès, se traîne dans les bas- 


fonds du christianisme et presque à sa limite, On ne cite pas d'homme 
distingué qui soit sorti de son sein. En Suède, l’église d’état abou- 
tit à une intolérance choquante et à une assez grande médiocrité. 


En Angleterre, l’église officielle, après avoir été odieusement persé- 


cutrice à la fin du xvr° siècle et au xvri°, est arrivée depuis long- 
temps à un-état de nullité assez inoffensive, La routine-et les abus y 
règnent dans une parfaite quiétude ; Oxford, jusqu'aux remarquables 


. mouvemens de ces dernières années, le disputait à Rome pour lab- 


sence de critique et l’obstination des partis- pris. Heureusement 
des germes d’un bien meilleur avenir se font jour çà et là, et de 


plus, mérite immense, sans exemple et sans égal, cette église offi- 


cielle, opulente, patronée par l’état, réunissant les suffrages de la 
majorité ne persécute plus les dissidens ; elle n’est d'aucun obs- 
tacle à la liberté! — Dans les petites principautés d'Allemagne, la 
dépendance de l'église, après avoir produit au xvir° siècle un état 
intellectuel assez effacé, a eu plus tard d’excellens effets, Grâce à la 


largeur de l'esprit germanique «et à l’intelligence remarquable des 


princes allemands vers la fin du dernier siècle et au commencement 
de celui-ci, grâce peut-être aussi à ces riches facultés spéculatives 
que l'Allemagne semble expier par le manque d'influence politique, 
l'enseignement théologique des universités allemandes a atteint une 


hauteur, une liberté dont aucun siècle n’avait offert l'exemple. La 


division de l'Allemagne, qui l’avait faite protestante, portait ici son : 
fruit ordinaire; en créant la rivalité, elle créait la MEN et la 


. “hberté. 


Ge n’est là qu'une éstns: dont il ne faudrait pas tirer de con- 
séquence. En général, la subordination de l’église à l’état est mau- 
vaise et contraire aux. vrais besoins de l'esprit moderne, En France 

surtout, elle serait fatale, et j'envisage comme une grande erreur 
l'opinion de très bons esprits qui cherchent.de ce-côté une solution 
à des difficultés sans cesse renaissantes. L'église gallicane. de Pierre 


 Pithou aurait eu tous les défauts de l’église anglicane, et n’en au- 


rait peut-être pas eu les qualités. Les requêtes que les assemblées 
du clergé-de France adressaient au roi avaient d'ordinaire pour ob- 
jet de solliciter des actes d’intolérance. Je ne doute pas que de nos 
jours une église gallicane, dépendant de l’état, ne pesât de même 
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beaucoup plus sur la liberté que l’église dépendante de Rome. Mieux 


vaut le pape que l’empereur théologien de Byzance ou de Moscou. 


On connaît ces superbes paroles : « J’allais relever le ‘pape outre 
mesure, l’entourer de pompe et d'hommages. Je l’eusse amené à ne 
plus regretter son temporel. J'en aurais fait une idole. Il eût demeuré 
près de moi; Paris fût devenu la capitale du monde chrétien, et j'au- 
rais dirigé le monde religieux ainsi que le monde politique. C'était 
un moyen de resserrer toutes les parties fédératives de l'empire et 
de contenir en paix tout ce qui demeurait en dehors. J'aurais eu mes 
sessions religieuses comme mes sessions législatives. Mes conseils 


eussent été la représentation de la chrétienté; les papes-n’en eussent 


été que les présidens. J'aurais ouvert et clos ces assemblées, approuvé 
leurs décisions, comme l'avaient fait Constantin et Charlemagne. » Je 


ne connais pas de danger plus grave que celui qu'impliquaitcepro= 


oramme. Les pays d'administration et de centralisation sont ceux où 


une église nationale produit les effets les plus fâchéux. Pié V et Phi. 


lippe IL n’ont pas arrêté l'esprit moderne; le despotisme adminis- 


tratif l’arrêterait. Celui-ci en effet n’a pas besoin d’être violent. Des 


brutalités comme celles qui avaient lieu: en Judée du'temps de 
Ponce-Pilate, à Rome sous Néron, en Europe au xvr° siècle, ne sont 


plus à craindre. Et pourtant la liberté que suppose la fondation du 


christianisme et de la réforme n’existe plus; de-simples règlemens de 
police correctionnelle ont rendu ces grandes apparitions impossibles, 


M. Michelet a très bien montré comment la persécution des habiles 


administrateurs sortis de l’école de Colbert, lesquels n'aimaient guère 


le clergé, a bien plus frappé au cœur ses victimes que la grossière: 


cruauté de linquisition espagnole.’ Quand l’état met la main sur 


l’âme, cette main est toujours bien plus lourde que celle du prêtre. : 


Le prêtre n’empêche rien de se produire; l’état, avec sa douceur 
prudente et son système préventif, arrête toute grande initiative. Je 
ne vois pas une seule vie de saint ou de grand homme dans le passé 


qui, de nos jours, ne fût une contravention perpétuelle. Nos lois sur 
l'exercice illégal de la médecine, sur les réunions, sur l'autorisation: 


préalable en fait de culte, auraient suffi pour. couper court aux deux 
ou trois événemens auxquels le monde doit sa vie et'son progrès. : 
La France est fière de son concordat, et'en effet le concordat est 


bien le dernier mot de la révolution dans l’ordre religieux, comme: 
le code civil est son dernier mot dans l’ordre politique. Il a le ca- 


ractère de tout ce qui est sorti de la révolution’: essentiellement ad- 
ministratif, il témoigne une remarquable éntente de ce qui fait la 


force et la paix d’une.nation, maïs en même temps un singulier oubli. 


de la liberté, un mince respect pour la conscience individuelle, et une 


complète méconnaissance du côté moral de l’homme. Le concordat 


se résume en ce mot qu'on prête à Portalis: « Régulariser et resser- 


[4 
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rer la superstition. » L'erreur de la France est en général de croire 
qu’on peut suppléer à la libre spontanéité des âmes par des institu- 


tions bien, combinées. Un barbarisme affreux, moraliser, est devenu 


un mot. français. Partant de l’idée qu’une nation est heureuse dès 
qu’elle à un bon code et une bonne administration, n’accordant à 
r individu qu'un seul droit, celui de s'amuser à son aise, sans idées, 
sans opinions, Sans rien de ce qui dérange un bonheur vulgaire, les 


politiques qui tirèrent les dernières conséquences de la révolution 


devaient être amenés à regarder lés croyances religieuses comme un 
mal inévitable, qu’il faut restreindre et légiférer par de sages règle- 
mens. Mais l'humanité a trop de feu dans le sang pour se contenter 
d’un éden de bourgeois heureux!, s'amusant par escouades, vivant 
et mourant par habitude, croyant par décret. Le sentiment reli- 
gieux prendra, sa revanche; les cultes aimeront mieux les périls de 
la liberté qu'une protection obtenue au détriment de ce qu'ils ont 
de plus cher, le droit de se combattre et de croire qu ils ne relèvent 


‘que d'eux-mêmes et de Ja vérité. 


En somme, le système des églises en nous semble avoir 


peu d'avenir. La conception étroite de la vérité qu ‘il. suppose est 


contraire à la tendance de l’esprit français vers un idéal universel 
et-commun à tous. Il.faut l’optimisme patriotique de l'Anglais pour 
s imaginer que l église de son île doit être la meilleure, parce qu’elle 
est la sienne. Le sentiment religieux vise de plus en plus à tenir peu 
de compte des fleuves et des montagnes. Une administration cen- 
trale, telle qu'est la.cour de Rome, sera d’ailleurs bien plus acces- 
sible à certaines idées de progrès que de petites églises dominées 
par une incurable routine. Rome jusqu'au xvrrr° siècle a joué dans le 


_ catholicisme le rôle d’une capitale plus éclairée que les provinces. 
; Bérenger, Abélard, Roger Bacon ont trouvé plus d'appui ou de tolé- 
 rance dans la papauté que dans les autorités ecclésiastiques locales. 


Aucune. église locale a-t-elle contribué à la renaissance comme le 
pontificat romain du xv° et du xvi° siècle? Quel temps que celui où : 
la découverte d’un auteur latin conduisait à la papauté ou au cardi- 
nalat! Qu'on songe à l’incomparable largeur d’esprit que supposent 
des papes come Thomas.de Sarzane, Æneas Sylvius, Jules IT, 

Léon X, des secrétaires apostoliques comme le Pogge, l’Arétin (Leo- 
nardo Bruni), Bembo, Sadolet! Au xvrrr° siècle même, aucune église 
nationale ne possédait un Benoît XIV correspondant de Voltaire, un 
Clément XIV, un Passionei, un Étienne Borgia. La papauté, bénéfi- 
ciant des rares qualités de l'esprit italien, de son tact, de son ha- 
bileté, de sa science pratique de la. vie, a eu en somme un horizon 
plus étendu qu'aucune église locale. Si de nos jours il n’en est plus 
ainsi, c’est que la Rome papale n’est plus'un centre italien. Des 
néo-catholiques. français, des Belges, des Irlandais, y font la mode, 
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et y parlent un langage que ne  comprendraïent plus les Maï, les La 


Somaglia. ” 

De ce que le système catholique est préférable au régime ‘des 
églises nationales dépendantes de l’état, faut-il conclure qu'un tel 
système représente en religion l'idéal de notre temps? Non certes, 
La notion ultramontaine d’un pouvoir religieux centralisé dans une 
capitale, possédant cette capitale et les provinces qui en ‘dépendent 
en toute souveraineté, traitant avec les états de puissance à puis- 
sance, par-dessus la tête des clergés locaux, implique, à mon avis, 
des difficultés qui se révéleront. Une logique inflexible en effet a de 
plus en plus amené le catholicisme à fortifier son centre, à y faire 
refluer toute puissance. De plus en plus les catholiques ont été con- 
duits à.croire qu’ils reçoivent de Rome la vie'et le salut. Il est même 


bien remarquable que ce sont les nouvelles conquêtès du catholi= 


cisme qui montrent à cet égard le plus de susceptibilité, Le vieux Ca- 
- tholique provincial, qui tient sa foi du sol, a moins besoin du pape 
etest beaucoup moins alarmé des orages qui le menacent que le néo- 
catholique, qui, en revenant au catholicisme, a envisagé le pape, 
selon le nouveau système, comme l’auteur et le garant de sa foi. 
Une sorte de lamaïsme ou de foi en une perpétuelle incarnation de 
la vérité tend aïnsi à s'établir, Par une bizarre rencontre, le plus 
puissant auxiliaire de ces modernes exagératiôns a été celui qui en 
- a semblé le plus redoutable ennemi. L'idée que le pape est dans 
l'église ce que l'empereur est dans l’état, qu'il administre l'église 
par les évêques comme l’empereur administre l'état par les préfets, 


que traiter avec lui c’est traiter avec l'église, comme traïter avec. 


l'empereur c’est traiter avec l’état, cette idée-là est une idée de 
Napoléon, Elle est le fond du concordat. On eût demandé à Gré- 
goire VII s’il se croyait les pouvoirs nécessaires pour biffer d’un 
trait de plume une église entière et la reconstruire le lendemain 
selon les vues du souveräin temporel, qu’il eût répondu négative- 
ment. Les théologiens de ce qu’on appelle la petite église produi- 
sirent sur ce point d’invincibles argumens. Le concordat est un fait 
inoui dans l’histoire de l’église et l’acte d’ultramontanisme le plus 
énorme que la papauté,se soit jamais permis. L'évèque, qui, dans 
les anciennes institutions canoniques, tient son pouvoir d’un droit 
divin, n’est plus qu’un préfet révocable, même sans qu il soit en 
faute, pour le bien de la communauté. Le pape, qui n’a dans l’an- 
cienne église qu’une primauté mal définie, devient l'administrateur 
général de l’église. La constitution des diocèses comme églises dis- 
tinctes est profondément atteinte; le réseau peut en être changé 


quand il plaît à l'administrateur suprême; ils n’ont plus qu'une. 
existence factice comme le département, Le principe administratif 


de la-Francé fit ainsi dans l’église une complète invasion; le pape 
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devint le souverain absolu de l'église; tous les droits qui, selon 
l’ancienne constitution, étaient répandus dans le fers ecclésias- 
tique se trouvèrent concentrés dans sa main, É 

Les dangers d'une telle organisation S ’aperçoivent sans peine. 
L'expérience à prouvé que les pouvoirs centralisés sont les moins 
stables, un coup de main suffisant pour les enlever, La révolution 
est la forme sous laquelle s’opèrent les changemens dans les états de 
ce genre. Avec la centralisation, la fragilité et la révolution ont fait 
leur entrée dans l’église. Le pape est bien plus vulnérable qu'une 
église partout répandue. Le pape d’ailleurs étant mis par le système 
des concordats en rapport direct avec les gouvernemens, la religion 
est ramenée dans le cercle des choses mondaines: elle est mêlée à 
toutes les intrigues de la terre : son représentant, n’est plus le pon- 
tife, le saint homme, le docteur; elle se personnifie dans des diplo- 
mates, des Gonsalvi, des Caprara, Le pape de la première moitié du 
moyen âge est certes fort mêlé aux choses de la terre, mais comme 


-un acteur de premier ordre, et même comme le premier de tous. 


Privé de ce rôle suprême depuis le xrv° siècle, représentant dans le 
monde une puissance de deuxième ou de troisième rang, le pape 
des temps modernes est réduit à des moyens. humains peu dignes. 


de lui. Le catholicisme a été entraîné de la sorte à devenir une re- 


ligion essentiellement politique : les’ jésuites, qui ont tracé le code 


dé sa diplomatie, sont les seuls qui aient compris. les exigences de 


sa position et la ligne de conduite à laquelle. il est condamné, 
Préjudiciable à la religion, l’organisation ultramontaine ne l’est 
pas moins à l’état. Ce n’est:pas un superficiel préjugé qui à mis en 
opposition dans certains pays les mots de catholiques et de patriotes, 
et en à fait le drapeau de partis contraires. Le catholicisme est en 
fait bien plus la patrie du croyant que l’état où il est né. Plus une 
religion est forte, plus elle a cet effet; l’islamisme a totalement tué 
eh Orient la patrie. L'Europe ne court pas les mêmes dangers; mais 
on ne peut nier que le catholicisme ultramontain ne crée pour la s6- 
ciété civile de graves’embarras. La religion, dans le système ultra- 
montain, étant une puissance distincte, qui dispose de moyens ter- 
restres, l’état est obligé envers elle à de perpétuelles concessions. 


_ Ces concessions sont toujours des diminutions de la liberté publique. 


Se posant comme une puissance de droit divin, à laquelle obéis- 
sance est due même par ceux qui ne la professent pas, l’église, quand 
elle ne domine pas, se croit persécutée. Elle réclame le droit com- 
mun, et elle a raison; mais en réalité elle jouit d’un énorme privi- 
lége, qu elle doit à ses allures hautaines. L’évêque se plaint de ne 


‘pas jouir pour la publication de ses mandemens de toute la liberté 


qu'il désirerait : je suis avec lui dans cette croisade; mais pourquoi 
l'évêque : ne veut-il pas permettre que le libre penseur jouisse de 
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la même liberté? Pourquoi exige-t-il de l'état que les opinions a 
férentes de la Sienne soient exclues de l'enseignement? Si l’évé 
pèse sur l'état, il né doit pas trouver mauvais que l’état pèse sur Tai. 
S'il demande à l’état qu'il ne se dise rien dans les chaires publiques 
qui soit contraire à ses idées, il ne doit pas trouver mauvais que 
l'état révise ses. mandemens pour qu'il ne s’y trouve rien de con- 
traire à sa politique. Il est peu naturel que le clergé ne puisse re- 
cevoir les bulles de Rome que par voie diplomatique ; mais il faut 
se rappeler que le pape est un souverain, et que Ses nonces sont des 
ambassadeurs. Il est absurde que l’état force le prêtre à chanter 
des Te Deum et le poursuive quand il refuse de prier; mais il faut 
se rappeler que ce prêtre tient de l’état un immense privilége, que 
sa puissance, ses richesses, son règne passé et les beaux débris 
qui lui en restent, il les doit directement ou indirectement à l’état, 
qui, depuis des siècles, lui a maintenu un monopole exclusif. Soyez 
libres, à la bonne heure; mais qu’alors tous le soient! Ne demandez 
pas à l’état de reconnaître que vous possédez la vérité; défendez- ; 
vous sans invoquer l’état contre vos adversaires; ne lui demandez 
qu'une chose, celle à laquelle tous ont. droit, la liberté de croire 
ce qui vous semble vrai et de faire partager : aux autres votre con 
viction par des moyens avoués de la stricte équité, A k 

C’est là, je le sais, une abnégation impossible, Le TER 
persuadé qu’il travaille pour la vérité, essaiera toujours de faire ser- 
vir l’état à sa défense ou à sa propagande, La formation d’un. parti 
catholique ayant pour principe d'employer son influence dans l’in- 
térêt de l’église, d'appuyer ou d'attaquer les gouvernemens, Sui- | 
: vant qu’ils servent ou ne servent pas sa foi religieuse, est la con- | 
séquence’inévitable du système ultramontain. L'histoire de ce parti, {| 
auquel n'a manqué ni le tâlent ni l'habileté, est déjà longue de 
près d’un demi-siècle; il a toujours parlé de liberté : peut-on dire | 
que ce grand mot ait toujours été la règle de sa conduite? Les belles" à 
résolutions de tolérance qu’il prenait quand il était faible, les a-t-il 
gardées au lendemain de sa victoire? Quand le parti catholique, | 
dans les deux ou trois années qui suivirent la révolution de 1848, 
_arriva à une importance de premier ordre, respecta-t-il beaucoup. 
ses adversaires? Toutes les lois qu'il vota, songea-t-il qu'un jour 
elles pourraient lui être appliquées ?: Le concordat de l’Autriche, ce- | 
lui du grand-duché de Bade, qui furent son œuvre, sont-ils vrai= | 
ment des œuvres de liberté? Lui qui approuvait la révolte de la Bel- 
gique contre la Hollande, qui approuverait la séparation de l'Irlande, 
que dit-il du soulèvement des Romagnes? Il est certain pourtant que 
les traités de 1815 ne sont guère moins violés dans un cas que dans 
l’autre. Il déteste À bon droit la terreur; mais il fait Papologie de” 
Pie V et de l’ordre de Saint-Dominique. Il s'élève contre la tyran- 
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nie; mais blâme-t-il bien hautement l'église d'avoir fait alliance 
avec tous les despotismes qui l'ont servie, depuis Philippe II jus- 
qu’à tel président sans nom des républiques: américaines? On nous 
assure qu'il n’en sera plus de même dans l'avenir. Dieu le veuille! 
Au surplus, peu nous importe: on tient la liberté de soi et non d’au- 
trui. Il faut souhaiter à tous la mesure de liberté que nous vou- 
_drions pour nous-mêmes, mais n’attendre que de nous -celle dont 
_nous avons besoin, et à laquelle nous avons droit, 

-Une circonstance particulière complique ‘encore. ces: difficultés. 
Comme tous les états centralisés, le ‘catholicisme ultramontain a 
. besoin d’une capitale. Il faut qu’une certaine portion de la surface 
du: monde soit soustraite à toutes les conditions de la vie nationale 
pour servir de territoire à son administration et de siége à son sou- 
verain. La supériorité du protestantisme par ce côté est immense. 
L'unité du protestantismé est toute spirituelle ; il n’a pas besoin d’un 
pouce. de terre pour y établir son centre. Jamais protestant, pour 
la tranquillité de sa conscience, n’a demandé le sacrifice d’un village 
de dixième ordre. Mettant son.-repos non dans la communion avec 
un chef, mais dans la foi en un livre, et ultérieurement dans la pure 
_idée du Christ, la conscience. du protestant est au-dessus des. révo- 
lutions,et des hasards de l’histoire. Ge complet détachement de l’es- | 
pace;: ce spiritualisme. absolu, n’admettant de lien avec aucun point 
terrestre, le catholicisme ultramontain ne saurait le pratiquer. Il ne 
peut se passer d'un établissement matériel; il faut qu'il ait un pa- 
trimoine, une armée, “un trésor, une diplomatie, une, politique. Il 
entre en plein dans le courant des choses passagères, il est clair: 
qu'il en doit subir la loi. Il pose sur le sol ruineux de notre pla- 
nète, il en ressentira toutes les secousses, .Pour que l’ultramonta- 
nisme en effet püt se promettre des destinées éternelles, il faudrait 
, qu'il fût assuré que le coin de terre sur lequel il a bâti sa ville 
sainte ne tremblera jamais, et que le peuple qu il s’est approprié 
non-seulement restera toujours catholique, mais ne réclamera point 
son droit de vivre commie les autres nations. Il lui faudrait une ville 
dans les nuagès, un pic inaccessible, où nul voisinage ne vint le 
troubler, Voyons si le pays où, en vertu de déductions théologiques 
fort subtiles, et surtout par suite de nécessités historiques de pre- 
mier ordre, le catholicisme a pie son siége réunit toutes ces con- 
ditions, . | 

Ce pays est l'Italie, (Ç’a été là pour le it une heureuse | 
fortune, et l'Italie, de son côté, y a gagné une destinée brillante et 
tout à fait à part, qui n’est devenue, pour elle un fardeau et une in- 
fériorité que depuis les changemens amenés par la révolution dans 
le train du monde; mais quatre faits considérables se sont intro- 
duits, il y a un demi-siècle, dans l’ordre européen, et ont rendu 
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très daréte à mainténir la séquestration de l'Italie, condition essen- 
tielle de la vieille organisation de la papauté. Ces quatre faits ut 
l'importance prise par lé principe des nationalités, — la } pré 
rance exclusive que lès grands états sé sont arrogée, — la prof 
transformation subie par la papauté elle-même, — la révolution pr 
sans distinction de secte, s’est opérée dans le Sentiment religieux. 
On peut trouver de l’exagération dans les applications diverses 
que notre siècle tend à faire: du droit des nationalités; mais il est 
certain que le principe des divisions territoriales fondées sur la na- 
_ ture même ou le besoin des peuples tend à se substituer aux divi- 
sions fondées sur la convenance des princes, Or la grandeur de la 
papauté est justement d’être en dehors ét au-dessus des nationali- 
‘tés, d’être une machine universelle, d’exiger par, conséquent le sa- 


crifice de la nationalité dont elle occupe le sol. Si le pape est Italien, 
‘il ne sera pas catholique; s’il est catholique, il ne sera pas Italien. 


L'histoire est ici d’une logique inflexible; elle nous montre, avec une 
évidence qui ne peut échapper qu’ aux esprits étrangers à toute vue 
générale, la papauté opposant, depuis le temps des Lombards, un 
obstacle infranchissable à la formation d’un royaume d'Italie. Je 
ne veux tenir ici auéun compte d'événemens contémporains dont le 

caractère est encore tout à fait indécis, et dont les conséquences 
immédiates ne se laissent pas entrevoir. C’est la gloire dé l’église 
romaine de mépriser les orages qui passent : j'admettrai donc, si 
l'on veut, que la tentative d’une nationalité italienne, même sous sa 
forme la plus mitigée, est destinée à une série de défaites,-et que 


dix fois encore Pierre, fort de l'appui de la catholicité, marchera 


‘sur l’aspic et le Hdilkes mais ce que je vois clairement, c’est que 
chacune de ces victoires lui sera fatale, que chacune d’elles creuse 


un’ gouffre où le Vatican s’abimera, car les peuples ne meurent pas, 


et les institutions meurent: les institutions périssent par leurs vic- 
toires, et les peuples triomphent par leurs défaites. Un duel à ou- 


trance est engagé, où l’un des combattans, quoique le plus faible 


et sans cesse terrassé, ne peut pas mourir. La conséquence mévi- 
“table, c’est que Patte meure, Chaque £ffort pour étouffer son en- 
nemi coûte à la papauté. des engagemens, des compromis, des pactes 
avec la terre qui lui seront funestes à la longue, et lui enlèveront 
jusqu’à la dernière parcelle de cette indépendance qu’elle préten- 
dait fonder sur la possession d’une petite principauté. 

Ici s'élève contre la papauté temporelle une difficulté bien plus 


forte qué celle qui résulte du réveil des nationalités. L’ indépen- 


dance papale a été assez bien garantie par sa souveraineté de trois 
ou quatre millions d'hommes à l’époque où les petits états étaient 
encore quelque chose. Quand la république de Venise était én Eu- 


rope une puissance fort respectée. et résistait au roi de France, le 
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souverain de Rome et de Bologne était, dans l’ordre temporel, in- 


dépendamment de son: prestige religieux , un personnage consi=. 


dérable, Il n’en est plus ainsi depuis que quatre ou cinq grändes 


agglomérations ont accaparé pour elles seules le maniement des 
choses européennes. Dans un tel état de choses, on voit sans peine 


quelle doit être la position des petits souverains. Si l'on peut dire 
(et certes bien des restrictions seraient ici. nécessaires) que, pour 


les quatre ou cinq grandes puissances, souveraineté est synonyme " 


d'indépendance, il est bien sûr que le petit souverain est, lui, le 
plus dépendant des hommes. Que dire quand ce petit souverain est 
en lutte forcée avec. ses sujets? Il est clair qu’en ce cas il dépend de 
la nation qui le garde, ou de là nation sur laquelle il s'appuie contre 
celle qui le garde. Mieux vaudrait être le sujet libre d’une puissance 


que d'être ainsi alternativement l’obligé de toutes. La formation 


d’une armée catholique n’est pas une solution à cette difficulté. Une 
armée catholique échouera, comme toute chevalerie dans notre âge 
de plomb, devant la fatalité des grandes masses, La Prusse, avec ses 

seize millions d'hommes etsesinstitutions militaires, est à peine as- 
sez forte pour faire figure entre les grands états; elle occupe dans le 


concert européen .une position embarrassée, Si la catholicité peut 


former une armée comme celle de la France, une flotte comme celle 
de l'Angleterre, je n’ai rien à dire; mais qui ne voit que le principe 


- national seul peut entretenir ces gigantesques appareils? J'ajoute que 
‘ l’habile parti romain, qui, comptant peu sur les miracles, a toujours 
courtisé les forces établies bien plus qu’il n’a recherché l’appui de- 


l'enthousiasme religieux, se défiera de l’armée catholique, en neutra- 
lisera les effets, et se tournera de préférence vers la diplomatie. Par 


la fatalité des choses, le pape sera donc réduit à demander la garan- 
- tie de ses états aux grandes puissances, à épier le succès, à pactiser 


avec les forts, à s’enfoncer dans le dédale des calculs humains, Ge 


n’est donc pas de sa petite principauté qu'il tire son indépendance ; | 


au contraire sa principauté est le point par lequel il est cloué à la 


terre et traduit au tribunal des puissances européennes, où le schisme. 


et l’hérésie disposent de la.majorité. — J'ajoute encore qu'un grand 
principe de force, la légitimité, ne saurait être ici invoqué, La légi- 


timité se fonde sur une sorte de mariage séculaire entre une maison . 


royale et une-nation, la maison royale s’obligeant à une stricte hé- 
rédité, et renonçant à avoir aucun intérêt privé qui ne soit celui de 
la nation, Il n'y à ici ni maison héréditaire ni intérêts nationaux; la 
papauté n’est pas plus admise à revendiquer les droits d’une dynastie 
que: le dogat de Venise, et quant aux intérêts qu’elle représente, ils 
ont cessé depuis longtemps d’avoir rien de commun avec le pays 
sur la surface duquel -elle règne, mais non en vue düquel elle gou- 


verne, Chargé d’une mission universelle, le pape manquerait à ses 
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devoirs de père commun des fidèles, s ‘ilne considérait quél'intéret 
de sa petite principauté, c ’est-à-dire s’il était bon souverain. ? 

Les exagérations introduites de notre temps dans l'idée de la sou 
veraineté spirituelle x temporelle du pape ont donné à cette « 


culté des proportions effrayantes. L'Italie a tenu à la papauté tant 


que la papauté à été italienne et lui a laissé le gouvernement qu’elle 
aimait, le gouvernement municipal. On eût cherché au xvirr* siècle 


à arracher la papauté à l'Italie, qu’elle l'eùt défendue de toutes 
ses forces. Les choses à cet égard sont irrévocablement changées. 
D'une part, la papauté. devient de plus en plus une administration 
catholique, où l'influence est exercée par des étrangers. De l'autre, 
une idée étroite de souveraineté directe et administrative à a remplacé 
à Rome la vieille idée de suzeraineté, qui constituait pour le pape 


une position plus digne et plus commode. Par un faux calcul dont 


FE conséquences rempliront notre siècle, Consalvi fi adopter ce 


* 


principe que la souveraineté du pape sur les états qu’on lui rendait 


en 1815 était une pleine souveraineté, analogue à celle du roi de 


France, et impliquant l'abolition des anciennes franchises. C'était là 
en réalité une énorme usurpation, car en 4796 Bologne était une 
vraié république, n'ayant avec Rome qu’un lien de vassalité nomi- 
nale; mais c'était la faute du temps: il semble qu’en renversant 
l empire on prit à tâche de continuer partout, avec autant de rigueur 


et moins d'éclat, le système de gouvernement que l'empire avait 


inauguré. L'idée de la souveraineté napoléonienne devint en 1815 


la base du droit public européen : l'Allemagne conservait ses petits 
princes comme de complets souverains; la restauration conservait le : 


régime préfectoral; le pape et le sultan'étaient. déclarés rois absolus 
des pays que la carte leur attribuait. Pour Rome et Constantinople, 
la faute fut la même. D'un côté élle devait aboutir au massacre des 
chrétiens, de l’autre livrer les États-Romains, et surtout les Roma- 
gnes, à la révolution. Le pape en effet (etj jen "entends pas en ceci lui 
faire un bien grave reproche) ne sera jamais un bon administrateur; 

le gouvernement des sociétés humaines est descendu à des détails 
mesquins où la vieille majesté romaine ne peut que se compromettre. 

Le pape d'autrefois échappait à cette responsabilité par la nature 
peu précise de son pouvoir; le pape-du xrx° siècle n'avait qu'un 
moyen d'y échapper: c'était d'accepter le régime constitutionnel, fl 


. ne l’a pas voulu, et, pour être juste, il faut se derhander s'il l’a pu. 


Je suis loin de méconnaître ce qu a eu de généreux une tentative où 
se sont usés de nobles cœurs; j'avoue cependant (et certes j'aime- 
rais à voir mon appréhension déjouée) que l'hypothèse d'une pa- 


pauté parlementaire au temporel me semble difficile à réaliser. A 


quelques égards même, on peut dire qu'une telle hypothèse est ên 
contradiction avec les principes essentiels non de la papauté idéale, 
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mais de la papauté exagérée qui est sortie des maximes de l’ultra- 
montanisme modérne. Je comprends très bien le pape suzerain féo- 
dal de provinces assez libres ou protecteur de petites républiques ; 
je ne comprends pas aussi bien le pape constitutionnel, au moins 
avec les formes d’une représentation centrale. Ce prêtre, qu'il faut 
faire souverain pour ne le subordonner à aucun souverain, ne doit- 


on pas craindre de le subordonner à ses sujets? Le catholique, dont 
la conscience se révolte s’il peut croire que celui qui représente à 


ses. yeux la vérité subit quelque contrainte du dehors, ne se révol- 
tera-t-il pas bien plus encore si-son chef infaillible et impeccable 


: shpees d'une chambre toute profane et plie devant son cabinet? 


La religion enfin-aspirant de nos jours de plus en plus à se ren- 
fermer dans les âmes, le fatal attachement à la terre qu'implique le 
nouveau système ultramontain deviendra très antipathique aux per- 
sonnes vraiment religieuses : elles finiront par voir un acte de peu 
de foi dans cette perpétuelle défiance de la vertu du secours divin. 
ILy a des indépendänces tout humaines qui savent fort bien se main- 
tenir sans posséder un coin de terre; pourquoi celui qu'assistent la 
force. et la lumière d’en haut n FRS pas le même courage? Une 
fausse idée de la souveraineté est au fond des jugemens que portent 


sur ce point les catholiques; on commence par supposer que l’on ne 
peut être.en même temps libre et sujet, que le souverain est ñéces- 
_sairement un Louis XV, possédant à à la fois les corps et lés âmes. 


Que les catholiques s'unissent à nous pour tâcher qu'il n’en soit:plus 
ainsi. Au lieu de fonder l'indépendance de la foi sur des murailles 


. dé pierre, qu'ils travaillent à conquérir la liberté pour tous et à 
réduire les droits de l’état sur les ‘choses de l'esprit. Que l’action 


du pape se-borne aux intérêts purement religieux, aucun gouver- . 
nement n'essaiera de le gêner sur ce terrain. La confession d'Augs- 
bourg, pour se maintenir, n’a pas besoin d'un représentant souve- 


rain’ elle se défend par la foi commune de ses adhérens. 


+ De toutes parts nous arrivons donc à ce résultat, que l’établisse- | 
ab catholique fondé sur l’aliénation éternelle d'une partie de 


 Pltalie ne saurait se maintenir. L’imprudence que le catholicisme a 


faite en se centralisant outre mesure apparaîtra avec une effrayante 
clarté. On maudira le jour où César Borgia donna à la papauté les 
provinces qu'il avait conquises par des procédés admirés de Ma- 
chiavel. Ah! gonfalonier de la sainte église, quel triste cadeau vous 


lui avez-fait! On regrettera les moyens termes qui rendaient l'in- 


conséquence possible et facile, On reconnaîtra qu’une principauté 
italienne était un mauvais moyen pour maintenir l’indépendance de 
la religion. Ainsi le catholicisme sera amené à préférer le simple 
appel à la conscience au régime protecteur. D'une part, il sera assez 
fort pour rendre impossible une église nationale, administrée par 
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l'état: ‘de l’autre, He: ne pourra pas défendre son établissement cen- 
tral': il restera à l’état de puissante association libre, reposant sur 


une force morale répandue partout. Ge jour-là l’église réclamera la 


liberté avec une ardente bonne foi, et elle lui rendra de grands ser- 
vices, car elle en aura besoin. J'espère qu aucun vrai libéral ne lui 
rappellera avec ironie le temps où elle s’arrogeait le droit divin de 
régner, où elle traitait tout dissident de rebelle, et repoussait l'éga- 
lité des droits comme une injure à la vérité. 


À Dieu ne plaise que je semble jamais méconnaître la grandeur 


du catholicisme et la part qui. lui revient dans la lutte que soutient 


À 


obstination sans égale, le catholicisme donne des preuves d’une . 


7 


notre pauvre espèce contre les ténèbres et le mal! Que de bien jaillit . 
encore au sein des eaux troublées de cette fontaine intarissable, où | 


l'humanité a bu si longtemps la vie et la. mort! Même en cet âgé 
de décadence, et malgré des fautes poussées à l'extrême avec une 


étonnante vigueur, Quelle fécondité dans son apostolat de charité! 


Que d’âmes excellentes parmi ces fidèles qui ne puisent à ses ma-. 
melles que le lait et le miel, laissant à d’autrès l’absinthe et le fiell 
Comme à la vue de ces tentes rangées dans la plaine, et au milieu 
desquelles se promène encore Jéhovah ,'on est tenté, avec le pro- 
phète infidèle, de bénir celui qu'on voulait maudire et de s'écriers 


« Que tes pavillons sont beaux! que tes demeures sont charmantes! » 


Malgré les limites obligées que le catholicisme pose à certains côtés 


du développement intellectuel, combien d’esprits, qui sans les fon- 
dations religieuses seraient restés énsevelis. dans la vulgarité ou 


l'ignorance, lui doivent leur éveil! Où trouver quelque chose de 


plus vénérable que Saint-Sulpice, cette image vivante des anciennes 


mœurs, cette école de conscience et de vertu, où l’on donne la main 


à François de Sales, à Vincent de Paul, à Fénelon? Même dans cette 
association, parfois un peu niaise, entre le catholicisme et les débris 


de la vieille société française, dans ce néo- catholicisme souvent 


affadi, que de distinction encore! quelle atmosphère pure et hon- 
nête! quel effort naïf vers le.bien! Ah! gardons-nous de croire que 


Dieu a quitté pour toujours cette vieille église. Elle rajeunira comme 
l'aigle, elle reverdira comme le palmier; mais il faut que le feu l'é- 


pure, que ses appuis terrestres se brisent, qu’elle se repeñte d’avoir 
trop espéré en la terre, qu’elle efface de son orgueilleuse basilique : 


Christus regnat, Christus imperat, qu’elle ne se croie pas humiliée 
quand elle occupera dans le monde une position qui ne sera ra grande | 


qu'aux voue de cEpns | | A 
| TN. ue 
Le monde sera éternellement religieux, et le christianisme, dans 


un sens large, est le dernier mot de la religion, — Le christianisme 


ne cs — _ _ 
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‘est susceptible de transformations indéfinies. — Toute organisation 
officielle du christianisme, soit sous la forme d'église nationale, soit 
sous-la forme ultramontaine, est destinée à disparaître. — Un chris- 
tianisme libre et individuel, avec d'innombrables variétésintérieures, 
comme fut celui des trois premiers siècles, tel nous $Semble donc l’a- 
-venir religieux de l'Europe. Ils se trompent également, et ceux qui 
-croieñt que la religion est déstinée à perdre. peu à peu ‘son impor- 


tance dans les affaires du monde; et ceux qui voient dans une sorte 
de déisme le terme final de toute religion. La religion est une chose 


suÈ generis ; 3 la: “philosophie des écoles nes y substituera pas. Le 
déisme, qui a la prétention d’être scientifique, ne l’est pas plus que 
Ja religion ; c'est une mythologie abstraite, mais c’est une mytho- 
logie. Il exige des miracles: son Dieu intervenant providentielle- 


“ment dans le monde nediffère pas au fond de celui de Josué arrè- 


tant le soleil. -Ajoutons que des dogmes étroits, secs, n'ayant rien 


- de plastique ni de traditionnel, ne prêtant à aucune interprétation, 


sont pour l'esprit humain une bien plus étroite prison que la my- 


 thologie populaire. Herder, Fichte, Schleiermacher n'étaient pas 
assez orthodoxes pour une chaïne:dé religion naturelle, au sens de 
- Voltaire; ils ont été d’excellens théologiens. Le principe religieux et 


nullement dogmatique proclamé par Jésus se développera éternelle- 


ment, avec une flexibilité infinie, amenant des symboles de plus en. 
_… plus élevés, et en tout cas créant pour les divers étages de la cul- 


ture humaine des formules appropriées à la capacité de chacun, 
Je sais qu'à beaucoup de personnes une telle solution paraîtra 
une utopie, et elles auraient raison si l’en parlait ici de mesures à“ 


| prendre ou de législation à réformer; mais ce n’est point de la sorte 


que s’opèrent les grandes transformations de l'humanité. La légis- 
lation des cultes peut rester tant que l’on voudra ce qu’elle est; la 


seule question intéressante pour le philosophe est de savoir de quel 


côté va. le monde, ou,.en d’autres termes, de voir clairement lés con- 
séquences qu'impliquent les faits accomplis. Or, s’il est un principe 


qui s'établisse d’une manière irrévocable, c’est que le domaine de 


l'âme est celui de la liberté et de l'individualité. Les deux grandes 
forces de l’Europe moderne, la démocratie française et l'esprit an- 
glais, sont d'accord sur ce point. Les idées opposées sont liées à des 
partis sans avenir, Tout le faubourg Saint-Germain, avec son oracle 
M. de Maistre, pèse moins dans le monde que quelques quakers de 
Manchester. Comment voulez-vous que ces chrétiens lancés au fond 


- de l’Amérique-et de l'Océanie conservent avec la vieille. Rome; notre 
-mère à tous, les mêmes liens d’obéissance que ceux qui lui doivent 


la civilisation et la foi? Le christianisme libre est seul éternel et 
universel. L'idée d’un pouvoir spirituel opposé au pouvoir tempo- 
rel doit être réom Certes le spirituel n’est pas le-temporel; mais 
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“He spirituel ne constitue pas un pouvoir, il constitue une liberté. S'il 
y avait ici-bas un pouvoir spirituel, Grégoire VIL aurait eu raison 
dans ses plus hardis paradoxes: le royaume des âmes eût été tout, 
le royaume des corps bien peu de chose. En réalité, le royaume des 
âmes n'existe que dans la région des âmes, c’est-à-dire dans le 
monde de l'idée pure. ‘La liberté est limitée dans l’ordre matériel : 
le champ de mon voisin m’est interdit, cela est juste et nécessaire 
_ pour que le mien le soit à mon voisin; mais mon,voisin ne me fait 
_aucün tort en ayant sur Dieu, le monde et la société les opinions qui 
Jui semblent bonnes, car, en ayant ces. opinions, il ne m ’enlève rien 
du droit que j'ai d’en avoir de tout opposées. L'église, si l'on en- 
tend par ce mot un pouvoir armé: d’autres moyens que ceux de! la 
libre propagande, doit ainsi disparaître, non au profit de l’état, mais 
au profit de la liberté, Tant qu'il y aura un établissement officiel de 
la religion, il vaut mieux qué les deux autorités soient distinctes 
que réunies ; mais l'idéal où il faut tendre est justement d'arriver au 
règne pur de l'esprit, non comme l’entendent les fanatiques et les 
sectaires, mais comme l'entendent les vrais libéraux, persuadés 
qu’une croyance n’a de prix que quand elle est acquise par uneré- 
flexion personnelle, qu un äcte religieux n est méritoire ss quand 
il est spontané, 

C’est sans contredit le protestantisme qui est le sue près de cet 
idéal. Se dégageant peu à peu de ses liens avec l’état, le protestan- 
tisme arrive de nos jours à sa dernière conséquence, qui est l’orga- 
.nisation libre de la religion et l’union des chrétiens, non dans la 
lettre morte des symboles, mais dans la pure idée religieuse, telle 
que l'Évangile la pour la première fois exprimée. Sauf la réaction 
à demi ridicule représentée. en Prusse parle parti de la croiæ, le 
protestantisme, en Angleterre, en France, en Héllande, en Suisse, 
accomplit chaque-jour en cette voie de sensibles progrès. Les églises 
réformées de France en particulier traversent une crise dont l'issue 
intéresse au plus haut degré le philosophe-et l'homme religieux. 
Obligées de se serrer pour résister, ces églises étaient restées jus-" 
qu'à ces dernières années renfermées dans les étroits symboles du 
calvinisme, La largeur en religion est le fruit d’une longue paix. Ge 
n’est pas à des fils de martyrs qu'il faut demander de critiquer les 
symboles pour lesquels leurs. pères ont souffert. Les formules larges 
ne savent pas se défendre et ne saisissent pas assez l’homme tout 
entier pour faire endurer cent cinquante ans de proscriptions.' Le 
protestantisme français demandait ainsi à être jugé non par ce qu'il 
était devenu sous le coup d’odieuses persécutions, mais par ce qu'il 
eût été s’il fût resté libre, Un demi-siècle de liberté. a suffi pour le 
rendre à sa direction naturelle, Dès l’époque de la restauration, un: 
pasteur de Nîmes, Samuel Vincent, quoiqué connaissant peu encore 
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le à HAE germanique, énonçait avec une rare fermeté les vües 
qui depuis sont devenues des axiomes sur la nature de la c croyance re- 


_ligieuse. Plus tard, une influence d’études supérieures, venue surtout 


de Strasbourg, a renouvelé la tradition des savantes écoles réformées 
du xvr° et du xvu* siècle. Le protestantisme français tout entier 


finira: par compréndre que, s’il n’est pas la religion libre, il n’a pas 


de raison d'exister, que le siècle ne se fera pas calviniste, qu'il ne 
quittera pas l’église pour la Bible, le concile de Trente pour le sym- 
bole de La Rochelle. L'ancien protestantisme confessionaliste et na- 
tional peut rendre de grands services comme pépinière d'hommes 
éclairés; mais comme secte particulière il ne Apui aspirer à un bien 
grand avenir. | 
Le catholicisme, avec la fière audäce de ses Poe % l’idée 
exagérée qu’il a de ses droits, ne se prêtera point à d'aussi faciles 
transformations. Il traversera de longs déchiremens avant de renon- 
cer à son règne terrestre, à son khalifat anti-chrétien. Pour dire toute 
ma. pensée, j'avouerai qu'un schisme entre les élémens opposés que 
le catholicisme renferme dans son sein me semble difficile à éviter. 
Le parti politique, s ‘enfonçant de-plus en plus dans les intrigues, et 
le parti sincère, froissé de plus en plus par cette confiance exclu- 
sive accordée aux moyens humains, finiront par s’apercevoir qu'ils 
n’adorent pas le même Dieu. Le moindre malentendu, habilement 
secondé, qui s’élèverait à la mort d'un pape (qu’on veuille bien re- 
lire les deux premières pages de l’histoire du grand schisme d’Oc- 
cident) ferait passer la scission. intérieure à l’état de fait. accompli. 
Toute grande crise religieuse est précédée d’une période d'essais 
timides, où la pensée d’ avenir $s agite en quelques âmes, ‘douces, et 
où les réformateurs, humbles encore, se soumettent à l'église, qui 
les condamne. Nous $ommes à ce moment. La rupture de Lamennais 
a été un fait isolé, tenant à sa rudesse bretonne, toujours portée aux 
éclats. La docilité des Lacordaire et des Montalembert résistera à 
toutes les épreuves. Mesurons l’espace qui s'écoule de Joachim de 
Flore à Luther, en passant par Pierre-Jean d'Olive, Tauler, Cônecte, 
Savonarole : nous aurons l'espace de temps qu'il faut pour faire d’un, 
saint un hérésiarque. Il est vrai que les mouvemens de l'humanité 


sont en notre siècle fort accélérés; mais la patience des âmes pieuses . 


est longue : il faut au moins deux générations pour que Rosmini ou 
Montalemibert soient les ancêtres d’un schismatique. 

Une objection peut m'être adréssée, et je dois la prévenir. Mu 
voulez rèlever la religion, me dira-t-on, et vous cherchez à la sous- 
traire à la régence de l’état; mais vous ne voulez pas, d’un autre 
côté, qu'elle soit une puissance organisée, qui force l'état à compter 
avec elle : ne voyez-vous pas que vous l’abaissez, que n'étant plus 
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une chose d'état, elle descendra : au niveau des opinions de littéra- 
ture ou d’art, dont l'administration ne se soucie pas, parce qu'elle 
les trouve au-dessous d'elle? Vous qui savez les conditions de la 
liberté, ne voyez-vous pas que vous abattez la dernière tour où 

se défend encore? Quoi! dans notre société démantelée, vous ap- 
plaudissez à la ruine de la dernière forteresse féodale? Vous ne son 


gez pas que cette forteresse pourra être un jour l'unique asile des 


âmes qui ne voudront pas plier devant la redoutable puissance | tri- 
‘bunitienne de l’état! En somme, au milieu de l’universel- abaïsse- 
ment de l’Europe, au milieu du silence créé par légale sujétion de 


_ tous, quia résisté? qui a parlé? Le pape, les évêques. L'égalité 
n'est pas une protection; le code n’est un abri pour personne. Si la ? 
vieille Rome eût eu de beaux caractères. de prêtres, si la puissance 


pontificale, au lieu d’être absorbée par l'empereur, eût abouti à 


créer dés évêques, le despotisme césarien eût été impossible. La * 


liberté résulte d’un privilége; pourquoi ne voulez-vous pas que 
l'église ait le sien? » Je le veux certes, s’il m’est permis d'avoir le 
mien contre elle; mais la faute de T'église n’a-t-elle pas été préci- 
.sément d’en appeler plus que personne au principe de l'état pour 


étouffer au nom de l'unité nationale toute dissidence? Qui plus que 


l'église a invoqué ce redoutable auxiliaire coñtre ceux qu’elle croit 
ses ennemis? L'idée exagérée que la France se fait de l’état, les dif- 


ficultés qu'y trouve l'établissement du régime constitutionnel, ne 


sont-elles pas en partie‘ Tlœuvre du catholicisme ? Cette pensée que 


les choses dont l’état ne s'occupe pas Sont par là même.des choses. 


moins nobles n’est-elle pas le mal qu'il faut combattre, et n'est-ce 
pas justement la protection dont plusieurs intérêts sociaux ont be- 


soin contre les tendances nécéssairement énvahissantes de l’église, 


qui fait une bonne partie de la force de l’état? Qu'on laissé à l'église 
son ofganisation féodale, mais qu’alors on relève de toutes pièces 
le système des ‘organisations libres; qu'on laisse d autres églises, 
d’autres associations de toute nature se former avec un droit égal: 

sans cela l'injustice est flagrante. Un établissement officiel de l'é- 
glise peut être une condition de liberté dans les ‘pays déjà. Libr es; 
mais un tel établissement dans les pays centralisés est au contraire 


une atteinte à la liberté. Loin de s’exclure, comme l’a Cru un publi- 


ciste d’ailleurs si pénétrant (1), la liberté politique et la liberté de 
penser se supposent l’une l’autre, et s’il fallait choisir, j'avoue 


même que je préférerais la seconde, car on peut être un homme ac- 


compli dans un pays qui ne jouit pas de la liberté politique, et sans 
la liberté religieuse et PAROI PAqUE on ne peut être a un homme 
fort imparfait: 


(1) M. de Tocqueville, 
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La liberté se trouve ainsi la solution de: la question feligieüse. 
plus encore qu’elle n’est la solution des questions morales, sociales, 
politiques, industrielles. La raison en est simple. Le but de la reli- 
gion est le bien; or le bien qui n’est pas obtenu par la liberté n’est 
pas le bien. La religion est un problème que l'esprit crée en s'y ap- 
pliquant ; la vraie et:la bonne religion est pour chacun celle ‘qu'il 
-croitret qu'il aime. Le principe libéral par excellence, c’est que 


T'homme est une âme, qu’on ne doit le prendre que par l'âme, -que 
tout ce qui ne change point l’âme est de nulle valeur. Une “justice 
-obstinée, accordant avec une implacable opiniâtreté la liberté à tous, 


même à ceux qui, s ils étaient les maîtres, ne l’accorderäient pas à 


leurs adversaires, telle est la seule issue: que la raison entrevoie aux : 


graves problèmes soulevés de nos jours. Je suis porté à croire que 


-si en-1549 on n'avait opposé aux erreurs socialistes qu'un impas- 


sible libéralisme, le virus dangereux que les mesures de répression 
prises alors ont fait rentrer dans le-corps social eût pérdu toute sa 


_ force. Bien des malheurs eussent été conjurés, et de lourdes en- 
traves apportées aux droits de tous n’existeraient pas. 


La religion gagnera plus que toute autre chose à ce régime. De 


grossières associations d'idées très préjudiciables à l'élévation des 
âmes tomberont d’elles-mêmes. La synonymie établie par l'hypo- 


crisie de la fin du règne de Louis XIV entre libertin et libre penseur 


disparaîtra. Le catholicisme officiel a pour effet ofdinaire d'amener 


cette confusion: il est triste de songer que, sans l'appui du libertin 
de petite ville brouillé-avec son curé, la révolution du xvrrre siècle, 
qui a fondé l'indépendance de la pensée, ne se fût pas accomplie. 
L'exemple de l'Italie, flottant depuis le moyen âge entre le maté- 
rialisme et la dévotiôn, dévorée à la fois par la religion et l’incré- 


-dulité, paralysée par le catholicisme et n’en sachant point sortir, ne 


peut être assez médité. En somme, l'indifférence superbe de l’aver- 
rhoïsme padouan, qui-semblait au xvi° siècle d’une si bonne poli-’ 
tique, a été une maladresse. On ne combat pas la puissance exclu- 
sive d’une religion en lui faisant des protestations mensongères de 
respect. Le seu] moyen pour cela est l'appel infatigable à té liberté. 
Le dogmatisme, qui croit posséder la formule éternelle du vrai, 
le scepticisme, qui nie le vrai, seront toujours dans la direction des 


- Affaires religiéuses deux guides trompeurs. Rien de ce qui est de: 


l'humanité n’est à dédaigner, mais rien non plus n’est'à embrasser 
d'une manière absolue. Les conditions de la civilisation sont comme. 
celles d’un problème limité, où toute donnée poussée à l'extrême 
mène à l’impossible. I ne faut pas toucher imprudemment à ces 
conditions essentielles du milieu humain, où un degré deschaleur de 
plus ou de moins produit la vie ou la mort. Souvent, en cet ordre 
de choses, ce qui paraît le mal est la cheville ouvrière qui soutient 
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_ le reste: Tout préjugé est une erreur, et pourtant l’homme à préju- 


gés est bien supérieur à l’homme nul-et sans caractère que notre 
siècle indifférent a produit. Tout abus est blârhable, et cependant la 
société ne vit que d'abus. Toute affirmation dogmatique renfermée 
dans üne phrase finie est sujette ar objection, et cependant le jour 
où l'humanité, cesserait d'affirmer, elle cesserait d’être. Toute forme 


religieuse est imparfaite, et pourtant la religion ne peut exister sanis 


forme. Elle n’est vraie qu’à sa quintessence , et pourtant la trop 
subtiliser, c’est la détruire. Le philosophe qui, frappé du préjugé, 
de l'abus, de l'erreur contenue dans la forme, croit posséder la vé- 


rité en se réfagiant dans l’abstraction, substitue à la réalité quelque 


- chosè qui n'a jamais existé. Le sage est celui qui voit à:la fois que 
tout est image, préjugé, symbole, et que l’image, le préjugé, le 

syrnbole sont nécessaires, utiles-et vrais. Le: ‘dogmatisme est une 
présomption, car.enfin, si, parmi les millions d'hommes qui ont cru 
tour à tour posséder la vérité, il n’en est pas un qui ait eu complé- 
tement raison, comment espérer que l’on sera plus heureux? Mais 


de même qu'on ne reproche pas au peintre de commettre un contre- 


sens puéril en représentant l'idéal sous des:formes finies, de même 
on peut admetre et aïmer le symbole, dès que ce symbole a vécu 
dans la conscience de l'humanité, Sans viser à la perfection absolue, 
qui, à serrer rigoureusement les choses, serait le néant, on peut 
croire qu une.carrière immense est oùver te à la raison et à la liberté. 
Le problème duvrai et du juste est comme celui de la quadrature 
des courbes, dent on Re tant que l’on veut, sans ya arriver ja- 
mais. 

Éternellement battue en brèche par une moitié de l'âme humaine, 
la religion résistera ainsi éternellement, appuyée sur l’autre moitié. 
Si la religion était une simple erreur de l'humanité, comme l’astro- 
logie, la sorcellerie et les autres chimères qui ont été pendant des 
siècles des croyances générales, la: science l’aurait.déjà balayée, 
cornme elle a relégué dans les bas étages de la société la croyance 
aux esprits.et aux sorciers. Si d'un autre côté la religion n'était que 
le fruit du calcul naïf par lequel l’homme veut retrouver au-delà de 
la tombe le fruit des placemens vertueux qu’il a faits ici-bas, l’homme 


y serait surtout porté dans ses momens d’ égoïsme. Or c'est dans ses 
meilleurs momens que l’homme est religieux, c'est quand il est bon . 


qu’il veut que la vertu corresponde à un ordre éternel; c’est qüand 
il contemple les choses d’une manière désintéressée qu'il trouve la 
mort révoltante et absurde. Comment ne.pas supposer que c'est 
dans ces momens-là que l’homme voit le mieux? De l'homme égoïste 
et dissipé, pu de l’homme bon et recueïlli, quel est celui qui a rai 
son? Si, comme le voulaient les sophistes italiens du xvi* siècle, la 


religion avait été inventée par les simples et par les faibles, com 
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ment les plus belles natures seraient- elles justement les plus relie 
* gieuses? Disons donc hardiment que la religion est un produit de 
l’homme normal, que l’homme est le plus dans le vrai quand il est 
le plus religieux et le plus assuré d’une destinée infinie ; mais écar- 
tons toute confiance absolue dans les images qui servent à exprimer 
cette destinée, et croyons seulement que la réalité doit être fort su- 
périeure à tout ce qu’il est permis au sentiment de désirer et à la 


fantaisie d’i imaginer. 


Peut-être quelque chose d'analogue à ce qui s’est 7. dus les 
sciences physiques se passera-t-il ici. Au premier moment, on pu 
croire que les sciences modernes, en détruisant le système primitif où 
les phénomènes de la nature étaient l'œuvre d’agens libres, allaient 
détruire la beauté de l'univers et tout réduire à un plat réalisme 
Sans mystère. Bien des‘âmes tendres pleurèrent ce monde enchanté 
où vécut l'humanité ignorante, ce monde où tout était moral, pas- 
sionné, plein de vie et de sentiment. On crut que la science allait 
. diminuer lé monde, En réalité, elle l’a infiniment agrandi. Les idées 
qui semblaient dans l'antiquité les plus exagérées se sont trouvées 
étroites, mesquines, puériles, comparées à ce qui est. La terre sem- 
blable à un disque, le soleil gros comme le Péloponnèse , les étoiles 
roulant à quelques lieues de hauteur sur les rainures d’une voûte : 

solide, un univers fermé, entouré de mutailles, cintré comme un 
coffre (1), voilà le système du monde le plus splendide que l’on eût 
pu concevoir. Qui oserait le regretter en présence de celui que la 
‘science a révélé? L' hypothèse mécanique de Newton n'est-elle pas 
plus grandiose que celle des anges mouvant les sphères, et l’histoire 
dü globe, telle que la géologie permet déjà de l’entrevoir, n’est-elle 
pas plus poétique que le monde façonné à la main il y a cinq mille 
ans? Croyons hardiment que le système du monde moral est de 
même supérieur à tous nos symboles. Ne pleurons pas les chimères 
enfantines des époques naïves. Le rêve pâlit toujours devant la réa- 
lité. Laissons la science inflexible attaquer avec la rigueur de ses 
méthodes ces problèmes résolus depuis des siècles par le sentiment 
et l'imagination. Qui sait si la métaphysique et la théologie du passé 


_ ne seront pas à celles que le progrès de la spéculation révélera un. 


- jour ce que le cosmos d’Anaximène ou d’Indicopleustès est au cosmos 
de Laplace ét de Humboldt? 
ERNEST: RENAN. 


(4) Voir l'étude de M. Eetronne sur Cosmas Indicopleustès et les opinions cosmogra- 
phiques des pères de l’église, —. Revue du 15 mars 1834. 
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. La Centralisation, suite à l'Individu et l’État, par M. Dupont-White ; Paris, chez Guillaumin. 
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Bien différente de la vertu, db on à pe qu’elle est. ao et 


qu’elle meurt de froid, la centralisation-est fort critiquée et. elle 
prospère. Rien n'indique en elle souffrance, misère, inanition, et 


cependant elle ne s ’entend guère nommer sans plainte et sans re- 


proche. Plus d’un livre et plus d’un bon livre, un excellent surtout, 

celui de Tocqueville, à servi à dresser contré elle l'acte d'accusation 
dont on répète partout les articles, mais elle ne s’en porte pas plus 
mal; elle va: son train, elle gagne du terrain, elle. croît en activité 
et en énergie, quelquefois de l’aveu et avec le conçours de ceux 
qui en inédisent. On n’en soutient pas moins qu’elle est un grand 
mal; on parle de la restreindre, sinon de la supprimer. Ge n’est pas 
à sa gloire que tournera la conclusion lointaine de l'Histoire de la 
liberté politique en France, de M. de Lasteyrie. M. Duvergier de 
Hauranne ne lui épargne point sa part dans les revers de nos insti- 
tutions représentatives. Ce n’est certes pas pour la recommander 


au pays que M. Béchard a savamment écrit sur le Droit municipal . 


dans l'antiquité, et M. de Larcy recherché avec une sagacité cu- 
rieuse quelles réformes auraient pu sauver la monarchie de quel- 
ques-unes des vicissitudes politiques de la France. Enfin ces jours 


derniers, dans un livre mélangé qui, sous le titre de Varia, s'écrit ‘ 


as en ds nn 5 Sd 


à mani il 
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en province avec beaucoup d'indépendance et d'esprit, je trouvais 
un morceau vif et sérieux qui propose un nouveau système de res- 
tauration des libertés provinciales. La clameur est donc forte, et 
elle n’est pas d’hier; peu s’en faut qu’elle ne soit unanime, Elle ne 
l'est pas pourtant : Etiam si omnes, ego non, a dit un écrivain distin- 
gué, dont les ouvrages difficilement populaires ne pee être né- 


| gligés que de ceux qui ne’les connaissent pas. : 


- M. Dupont-White esten effet de ces auteurs qui ne sont appréciés 
que de leurs lecteurs, tandis que d’autres sont admirés sans être 
lus- La vogue et la célébrité leur viennent d’elles-mêmes. Il y a 
dans leurs idées et leur talent je ne sais quellefacilité accessible 
qui leur gagne les esprits, dispense de les étudier pour les com- 
prendre, et leur vaut des prôneurs gratuits et des disciples tout 
faits. Tel n'est pas M. Dupont-White; sa manière n’a riep de banal, 
mais rien d'attirant. C’est un esprit élevé, difficile, un peu dédai- 
gneux, qui, fuyant les traits communs, les formes vulgaires, aime 
mieux satisfaire-sa raison que le public. Très sincère dans ses opi= 
nions, il les aiguise avec art et.se plaît à les présenter par la pointe. 


. [ne craint pas d'étonner, cherche la vérité sans négliger l'effet, 


et ne. semble sûr de son originalité que lorsqu'il touche au ‘para 
doxe.. Sa manière est tranchante, familière, cavalière, et cependant 
artificielle et travaillée. I joint à la verve la recherche, les tours épi- 
grammatiques aux abstractions sévères, et son style rude et bril- 
lant, hérissé de mots scientifiques et de piquantés rédactions, res - 


. semble à la conversation d’un homme de beaucoup:d’esprit qui ne 
s'adresse qu’à des auditeurs intelligens et veut faire penser ceux qui 


l'écoutent. Il montre dans son livre beaucoup d’admiration pour 
Montesquieu, et il pourrait bien comme lui s’être attaché, pour évi- 
ter l'ennui sans manquer à la gravité, à relever la monotonie des 
‘considérations générales par l'originalité d’un-talent individuel. Des 
écrivains s’effacent dans leur œuvre. Montesquieu n’est pas de ceux- 
là; sans jamais parler de lui, il se montre partout. Quand on l'a lu, 
il semble qu'on le connaisse; avec l'esprit des lois, il vous donne le 
sien. L'ouvrage de M. Dupont-White produit une impression un peu: 
analogue. Il y à un homme dans ce livre, on le sent, on le voit, et. 
l'on voudrait discuter avec lui, sans espérer beaucoup de réussir à 
le persuader. 
Les qualités que nous. indiquons , quelque éminentes qu ‘elles 
soient, ne sont pas de celles qui assurent le plus aux ouvrages 
d'esprit larcommune faveur; peut-être faudra-t-il du temps pour. 
que le nom de l’auteur prenne dans la controversé politique toute 
la place que mérite son talent. Nous lui savons gré de ne pas trop 
courir äprès le succès, de n’écouter que sa raison quand il pense et 
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son goût quand il écrit. Plus il a de penchant pour la wii 
mieux il fait de ne pas la flatter en démocratisant son style, et ce 
dédain de la popularité de la forme ajoute à l'estime que nous por- 


tons aux convictions comme à la personne de l'écrivain, Tel qu'il 
est, c'est un véritable publiciste, digne de discuter avec les plus 


sincères et de se mesurer avec les plus habiles. 
Dans un premier ouvrage, qui a rencontré. ici même le plus savant 
appréciateur (1), M. Dupont-White, partant de la foi en un progrès 


général de l'humanité, s’est demandé quel était, de l'individu ou de 


Tétat, l’agent le plus énergique, le plus actif et le plus nécessaire 


de ce progrès. Ayant devant lui une doctrine qu'il a nommée l'indi- 


vidualisme, qui attend beaucoup de- l'individu, et n’exige pour lui 
de l’état que sûreté.et liberté, il à souténu uné thèse toute con- 
traire qui, espérant plus de la société représentée par l’état que de 
l'individu, s expose volontiers au nom de socialisme. Le motn ’effraie 
pas autrement M. Dupont-White; mais, sans l’accepter ni le crain- 
dre, il se bornait, dans son premier ouvrage, à montrer que non- 
seulement les progrès de la société agrandissaient le rôle de l’état 
au lieu de le réduire graduellement à un pouvoir négatif, mais en- 


core que le: développement de la notion de l’état et de son action 
était tout à la fois un avantage pour l’état et pour l'individu, une 


source autant qu’un signe de progrès au point de vue dé la justice 


. et du bonheur. M. Dupont-White est donc un libéral qui s’est rangé 


parmi les défenseurs de l’état, au risque de s’y trouver dans la 


compagnie de Louis XI, de Richelieu, de Louis XIV et de Napoléon. 
-C'était toucher de bien près à à la question ‘de dla centralisation, et. 


dans son nouvel ouvrage il s’est décidé à l'appeler par soh nom et 
à prendre en main la cause de cette cliente peu abandonnée, qui, 
riche en parens et en époux, n’a rien de commun avec la veuve et 
l'orphelin. En écrivant ces paroles, hâtons-nous de repousser tout 
soupçon de vouloir assimiler à un degré quelconque un esprit indé- 


pendant, qui prend la vérité où il la trouve, avec cette race d'écri- 
vains qui ne la cherchent jamais que du côté du plus fort. L'histoire, 


la réflexion, l’observation ont fait tous les frais des convictions du 
penseur qui nous occupe. Dans la centralisation. 1l ne voit qu'un 


grand fait, qu’une force sociale. S'il la soutient, ilne soutient certes. 


pas tous ceux: à qui ce fait peut profiter, ou qui exploiteront cette 
force. 11 n’est pas une ligne de son ouvrage qui indique le moindre 
désir de plaire à quelqu'un ou de servir quelque chose qui ne fût 


pas la France, la France d’hier comme celle de demain, et il laisse. 
entrevoir de tout autres desseins que celui de s'accommoder au: 


(1) Du Progrès dans les Sociétés et dans l’État, par M. Littré. Revue du 15 avril 1859. 
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temps et de.suivre la fortune. Il est vrai que, rencontrant du côté de 
sa thèse à peu près tous les gouvernemens que nous avons traver- 
sés, il ne regarde ni comme insignifiante, ni comme fortuite, cette | 
constance des événemens à pousser le pouvoir dans la même direc- 


tion, et se résigne, quoi qu’il en coûte, à soutenir les choses sans les 


mnes. C’est quoique et non parce que qu'il se trouve adopter un 


thème habituellement officiel. L'unité de la: France contre le dé- 


membrement local et la prédominance de l’état sur les particuliers, 
voilà pour lui la centralisation; le reste est pur accident. 

Même dans ces termes, il nous est impossible de ne pâs marquer 
notré dissidence. Nous croyons à la force de la centralisation, nous 
admettons qu'à certains égards elle n’a pas atteint son terme, nous 
voyons qu'elle est chère à tous les gouvernerens sans distinction et: 
commode au pays sous certains rapports : c’est pour cela que nous. 
ne comprenons pas le besoin de la défendre: Dès qu’une grande 
puissance se montre, c’est de ses abus et de ses excès qu "il faut se 
préoccuper. Obligés de tolérer, de concéder béaucoup de centralisa- 
tion, notre souci est de parer aux dangers qu’elle peut avoir, et de 
chercher.surtout ce qu'on peut lui reprendre, lui soustraire et:lui 


di opposer. Nous ne différons guère sur les faits avec M. Dupont- -White, 


mais ce qui le rassure nous alarme. Il regarde couler le fleuve avec 
complaisance, et nous demandons où sont les digues. | 


Il y a trois manières de justifier la centralisation en France, par 


la philosophie politique, par l’histoire, par l'observation de l’état 


présent du pays et généralement des sociétés modernes. Disons sur- 
le-champ que de ces trois points de vue le dernier est celui qui nous 
rapproche le plus de l’auteur. Les choses nous paraissent à peu près 
comme il les voit, C’est la comparaison des avantages et des incon- 
véniens qui nous divise, peut-être parce que nous ne sommes pas 
d'accord sur la philosophie et sur l’histoire. Il suit que nous serions 
peut-être moins-séparés dans la. pratique, à quelques restrictions : 
près, que dans la théorie. Il n’est pas rare, au reste, que les partis 
diffèrent moins que les écoles. Ainsi qu'on est conduit au même 
point par des chemins divers, la même résolution ne suppose pas 
toujours les mêmes motifs, des argumens très variés produisent une . 


conclusion identique, et surtout des théories qui ne se ressemblent 


pas amènent des esprits de toute sorte à une semblable politique. 
Un païti est autre chose qu’une secte; il ne joue un rôle dans le 
monde que lorsqu'il est multiple dans ses élémens, et qu'il coalise 
pour un certain but une multitude assez disparate de sentimens et 
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d'idées. Quand on veut la liberté individuelle, la liberté religieuse, 
la liberté de la presse, la liberté de la tribune, la responsabilité dans 


le gouvernement et l'indépendance de la justice, . où est du’ parti. 
libéral; mais on peut disputer entre soi sur les raisons qu'on à d'en, 


être. Qu'a+-on d’ailleurs de mieux à faire que de s'exercer l’esprit? 
La: philosophie politique a paru tendre à de certaines heures à 


supprimer, ou peu s’en faut, le gouvernement. Témoins sévères des 


fautes ou des méfaits de certains pouvoirs, las de leur obstination’ à 
méconnaître, à négliger, à côntrarier le vœu ou l'intérêt général, 
‘des publicistes ont érigéen système un mécontentement fandé, et, 


1 jugeant de l'arbre par ses fruits, ils ont proposé de l’arracher, même 


ils ont douté qu’il fût à propos d'en replanter un nouveau. S'ils n’ont 
pas toujours osé regarder le gouvernement comme une superfluité 


dangereuse, ils ne l’ont accepté qu’à titre de mal nécessaire,tet, 


forcés de le souffrir, ils ont conseillé de le traiter en énnemi. Aeurs 
yeux, tout ce qu'on pouvait lui enlever était de bonne prise. Jamais 
il ne pouvait être trop faible, trop intimidé, trop décrié. Parce qu'une 
société qui se conserverait absolument livrée à elle-même serait 
plus parfaite, on à jugé que la société réelle serait d'autant mieux 


organisée qu'elle le serait moïns. Ce sont surtout les économistes qui 
__ ont résolu la question du meilleur gouvernement par une négation. 
L'ingérence souvent malheur euse de l’administration dans'les ma- 


tières de commerce et d'industrie leur a donné en toute chose une 
mauvaise idée de la réglementation. Partout où ils l'ont reconnue, 
ils l'ont proscrite; or, partout où le gouvernement met le pied, il ré- 


glemente. Leur doctrine a pour elle des autorités respectables, celle 


entre autres de l’auteur du Traité des Harmonies économiques. 


Quoi qu’on pense du système, on avouera qu’il n’a pas fait chez 
nous de grands ravages; le pouvoir n y Manque de rien. Cependant 


la théorie qui, par réaction, irait jusqu à dégrader où même annuler 
le gouvernement n’en serait pas moins fondée sur une‘erreur grave, 
celle de supposer un antagonisme fondamental entré lé poüvoir et la 
société. La société n’a son existence, ou du moins la garantie de son 


existence, que dans l’état, et les coups qui frapperaient l'état re 


tomberaient sur elle. On a raison de penser que l’homme sans la 
société est une triste chimère, et que la société sans autre gouver- 


nement que sa raison et sa vertu est une noble chimère. La cité de: 


Dieu elle-même n’est ni sans loi ni sans maître, tant. Aristote 4 eu 


raison d'appeler l’homme un animal politique. Toutefois si lés fautes 


des gouvernemens ont produit cette thèse excessive qui de leur per- 


versité conclut à leur anéantissement, il faut prendre garde que la’ 


thèse opposée ne soit exagérée par la craïnte des maux de l’anar- 
chie. Hobbes s’est formé au spectacle des révolutions. On a pu d’un 
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côté penser trop de mal des gouvernemens, de l’autre où doit évi- 
ter de penser trop: de mal des hommes, ce qui est ‘beaucoup plus 
grave; car si les gouvernemens sont mauvais , on peut aviser à en 


_- faire d’autres; si ce sont les hommes, il n’y a plus de remède, 
Qu'est-ce en effet que les gouvernemens sinon des hommes qui en 
gouvernent d'autres? Il est convenu qu'on doit faire grand cas de la. 
- logique de Hobbes. Je ne demande pas mieux que de l’admirer; si 
cépendant le fond de l'humanité est un état de guerre de tous contre. 


-tous, si l’homme est un loup pour son semblable, la création du 
Pouvoir politique n’y changera rien : seulement quelques loups se- 

-ront mieux armés que d’autres. Dans la guerre perpétuelle, certains 
combattans seront investis à demeure du droit du plus fort. Puis, 

quand la multitude’sera devenue une personne, et qu’à ce titre elle 
s’appellera l’état, ce sera bien en effet un Léviathan, c’est-à-dire un 
corps monstrueux et redoutable, car d’où lui viendrait alors l’idée 
dela justice sielle ne l'avait déjà? Et si elle a d’ailleurs l’idée de la 
justice, l'humanité n'est pas faite comme on l'a dit. Nous n’avons 
garde d’imputer le pur hobbisme à l'auteur d’un livre où respire 
la haine du pouvoir absolu. Ge n’est pas M. Dupont-White qui irait 
_Offrir,sa doctrine, comme une arme à toutes fins, soit à Cromwell, 

soit à Charles Il, indifférent sur le despote, pourvu qu’il ait le des- 
-potisme. Il se défend de porter contre l'humanité une sentence dé- 
à gradante, et nous lui donnons acte de sa protestation ; mais-s’il ne 
parle pas comme Hobbes de la grande société, je crains bien qu’il 
ne soit aussi sévèrepour la petite. S'il ne croit pas à l’état de guerre 
général, ilcroit à la guerre locale. Quand Les hommes se rapprochent, 


ils sont des loups; la distance seule en fait des anges. L’égoïsme 


règne dans le cercle étroit des choses particulières et présentes; la 
"conscience se relève sur le terrain de la puissance publique, et c’est 
ainsi que l’homme, très capable de la liberté politique, ne l'est pas 
_ de la liberté civile. Celle-ci n’est que l’égoisme qui n’a pas de ban- 
‘nière, pas d’idéal au vent, manière agréable de PAS l'égoïsme 
sans le bien public et sans le gouvernement. 

Je crains fort que ces principes, provoqués évidemment par l’ou- 
 vrage de M; Jules Simon sur {a Liberté, et tendant à condamner 
l'administration des localités par elles-mêmes sous le nom de liberté 
civile, ne soient également incompatibles avec ce qui mérite aussi 
“bien ce nom, je veux dire la liberté individuelle dans la vie privée. 
On ne voit plus comment on pourrait, ainsi qu'on l'avait pensé 
jusqu'ici, maintenir l’ordre dans la vie civile par la seule répres- 
sion: si tout à besoin d’être gouverné, la tutelle de l'individu doit 
être éternelle ; si toute liberté se réduit, comme je l’entends dire, à 
n'obéir qu’à des lois qu’on a faites, outre que la masse de la société 
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ne sérà jamais libre, l oppression elle-même pourra devenir liberté 
grâce à son origine, et la tyrannie populatrement votée ne sera plus 
la tyrannié, tandis qué le plus grand prix de la liberté pal Ess + 
d’être la garantie de la liberté civile... , 


Si le hobbisme est, ainsi qu'on l’a dit, un hotline ds LD 


on ne peut impuñément lui prendre quelque chose sans être accablé 


sous le fardeau du tout. Quand vous aurez défini le gouvernement 
la discipline qu’il faut à des êtres égoïstes d’une race égoïste, cultivés 


d’ailleurs par des exemples et des préceptes d'égoisme, il vous res- 


tera peu de terrain pour combattre le despotisme. Toute limite que 


vous poserez à la discipline qu'il faut sera de: pure grâce, une in- 


conséquence généreuse, une généreuse imprudence. Pour légitimer 


et magnifier le gouvernement, on nous dit que l'égoïsme est un 
instinct dominateur, maître de l’âme humaine’ tant que la loi nile 
pouvoir n’ont point parlé. Peu s’en faut qu’ oubliant vingt passages 
où le contraire est affirmé, on'ne réduise à ce principe de l’égoïsme 


l'homme individuel. Cest, je ne veux pas dire une tactique, mais 
une tentation des partisans d’une grande prépondérance de la force 


sociale sur la liberté personnelle que de flétrir dé ce nom ingrat 
d'égoïsme jusqu'aux sentimens qui animent l’homme dans la dé- 


fense de son indépendance et le soin de sa dignité. Il semble que . 


toutes les fois qu’il n’invoque pas l'intérêt social, le bien de l’état, 
l'avantage du grand nombre, il n’obéisse qu'à une ‘odieuse person 
nalité, et l’ on réduit ainsi toute la vie sociale à une lutte entre deux 


forces, l’état et l'individu; onsfait l’un tout dévouement et l’autre 


tout égoïsme. Cette théorie est-commode pour la discussion, mais 


est-elle exacte? Si l’homme en lui-même {n’est juste, bienveïllant, 
généreux, moral: qu’autant qu'il est gouverné, comment ledevien-- 


drait-il dès qu'il serait. gouvernant? Par quel miracle la lumière lui 
arriverait-elle avec le pouvoir, et quelle chance que l’égoïsme l’a- 
bandonnât, parce qu’il acquiert plus de moyens de le satisfaire? 
L'histoire n’a point prouvé que l'humanité devint nécessairement 


meilleure en devenant plus puissante. Si l’homme est avant tout . 


dominé par la passion de tout sacrifier à lui-même, la situation est 


désespérée. La société est un bois où se déchirent des animaux sau- 


vages, et tout gouvernement est la cour du lion. | 

Le vrai, c'est que ni la société ni le gouvernement ne sont.s aussi 
radicalement détestables, parce que l’homme n’est pas aussi essen- 
tiellement mauvais. Tout est faible, imparfait, passionné même et 


violent. L’individu a besoin de la société, de la loi, du pouvoir : 1 : 


n’a pas trop de tous ces appuis et de tous ces freins; mais le pou- 
voir, la loi, la société ont encore plus besoin de la nature humaine. 
Si la raison et la conscience n’existaient pas, ce n’est aucun gouvér- 
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nement qui en ferait la découverte, et où trouver la conscience et. 
la raison, si ce n’est dans l’homme qui fait les lois et les gouverne- 
.mens ? Que le socialisme ne dise pas tant de na des individus : après 
tout, la société en:est faite. | 
On pourrait croire que ce n’est là qu'une question de métaphy- 
sique, et qu à la pratique on s’accorderait. Je le crois, grâce à l’in- 
conséquence. Un certain nombre de vérités sont devenues de droit 
commun, qui sont plus fortes que tout système. Personne, je sup- 
pose, n ’oserait décréter la suppression de la liberté religieuse ; : 
qu "est-ce cependant, si ce n'est pas une liberté civile, même une 
liberté mdividuelle? Le corps, politique n’en a que faire, et même 
l'unité religieuse lui: conviendrait mieux. Aussi, là où cette unité 
existe, un socialiste conséquent aurait-il grand'peine à s'en départir; 
la prudence comme la foi le mettrait du côté de l'intolérance. Com- 
ment la religion de l’état ne serait-elle pas la meilleure? Et si elle 
est la meilleure, pourquoi l’exposer à la concurrence de l'erreur, 
aux attaques de l’hérésie, c’est-à-dire de la religion de l égoïsme? 
Mais n’entendons-nous pas tous la voix de la conscience qui nous 
crie que’ ce sont là des maximes nulles de plein droit? - | 
‘Je suis avec les défenseurs de l'état contre ceux qui le nient, le 
minent ou l’avilissent; mais à ceux qui ne s’effraient pas du mot de 
socialisme, il faut bien dire que le mot d’individualisme ne me fait 
pas peur, et que sans manquer à la.majesté de la loi, sans rien con- 
tester à l'état de Ses droits, et même en donnant à toutes ces choses, 
loi, état, public, un nom encore plus imposant et plus cher, en les 
appelant la patrie, je ne suis pas disposé à faire bon marché du droit 
de l'individu. En un certain sens, je le mets au premier rang, car 
au fond c’est pour lui que tout tourne en ce monde, et il est la 
raison dernière de la société. 
«Pour moi, disait un grand docteur: de l'église (4), d sanctifica- 
tion de la personne du monde la plus pauvre et la plus vile me pa- 
:- raît quelque chose de plus grand que les établissemens ou les ren- 
 versemens des empires. » Cette parole n’est pas seulement une 
pensée toute chrétienne; elle exprime dans les termes mystiques ce 
qui est vrai aussi pour une libre philosophie, c’est que rien n’est sa- 
cré en ce monde à l’égal de la créature humaine. Mérite, dignité, 
moralité, liberté, tout ce qu'il y à de saint ou d’auguste, où le trou- 
| Yer-sur la terre hors de l’être qui a conscience de toutes ces choses, 
et qui, par là même, seul les possède et les représente ici-bas? 
, Nous ne sommes point dans l’école de Platon, et je n’en voudrais 
pas parler le langage; mais enfin on accordera bien que l’homme 


(1) Arnauld. 
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_ seul en ce ; monde est un droit vivant, et qu'il n’ ya rien à de- Dieu sur 
la terre, si ce qu’il y a de plus divin n’est pas en lui, 

Je. me hâte d'ajouter que ce temple de Dieu est bâti d'argile, que 
l'homme laisse s’effacer en lui les divins. caractères, qu'il abuse de 
ses facultés même pour rabaisser sa nature, qu’il n’est souvent que 
faiblesse, misère, brutalité. Nos erreurs et se n'ont pas be- 
soin qu’on les rappelle, et de plus il est trop vrai que, par une dis- 
position impénétrable de la Providence, les hommes -jetés à. profu= 
sion sur ce: ‘globe semblent en grande foule condamnés à y, végéter 
bassement et à. s'y pérdre dans la nullité. Il ne faut. pas faire les. 
choses plus belles qu’elles ne sont; mais, quelles qu'elles soient, la” 
société et tout ce qu’elle comporte n ‘auraient aucune valeur, aucun 
but, aucune raison d' exister, si, au lieu de servir à soutenir et à re- 
lever l'individu, cet ordre sicompliqué n’aboutissait qu'à l’annihiler, 
le dégrader, si l'individu n° y trouvait pas au contraire un Champ pour 
déployer toute l'énergie et toute la dignité de sa nature. Que par im- 
possible une société constituée dût fairé-les plus grandes choses du: 
monde dans la guerre, dans l'administration , dans les arts, en Té- 
duisant lés personnes à la condition des races esclaves, qui voudrait 
de ses gloires et de’ses pompes à ce prix, et qui ne trouverait que 
le but a été sacrifié aw moyen? Ce cas extrême et forcé n'est cité 
que pour montrer la vraie grandeur d’une nation dans celle de.ses 
citoyens. Quand les hommes sont fiers de leur patrie, c’est qu'ils 
croient mieux valoir par elle, c’est que ses institutions donnent un. 
noble cours à leur activité, c’est qu'un rayon de sa gloire tombe sur 
chacun d’eux. En se dévouant pour.elle, c'est encore à leur tons 
neur individuel qu'ils sacrifient, à 

Ceci n’est donc pas dit pour insinuer : que l'état ne. ane rien, ne 
puisse rien pour la dignité comme pour le bonheur des individus. 
Tout au contraire; on n’en veut conclure qu'une chose, c'est qu'en: 
dernière analyse, le bien de l'individu (et le bien ici n’est pas seu- 
lement le bien-être) est l’objet:et la raison de l'association, de tout: 
ce qui la constitue, la conserve, la fortifie, la.décore. C'est en.ce 
sens que toutes ces qualifications d’individualisme’et d’égoïsme ne 
doivent pas empêcher un esprit ferme et vigoureux de tout subor- 
donner, sous certains rapports, à l'homme même, et en. ce sens de 
ne considérer le tout qu’à raison des par ties. * 

Bien des parties dans le tout le mieux organisé seront brisées, 
cela va sans dire. Ces âmes dont la langue même de la statistique. 
compose nos populations ne sont pas toutes, dans les pays les plus. 
avancés, destinées à recevoir dans sa plénitude l'éducation qui ré- 
sulte des institutions et des progrès de l’ordre social. Que d'êtres 
passent sur la terre sans éprouver, sans connaître à peine l'influence 


- 


| 
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améliorante du milieu politique où le sort les a at Cependant 
on ne peut nier cette influence; les effets én sont souvent marqués: 
le civis sum romanus. était un mot puissant qui remuait le Romain 


jusqu'aux entrailles. La nature même de l’homme est modifiée par 


ses œuvres, et la plus petite de ses œuvres n’est pas un Bouverne- 
ment. Le droit de l'individu est donc un principe pour tout gouver- 
nement légitime; le perfectionnement de l'individu un but, ou tout : 
au moins un résultat pour tout gouvernement perfectionné. On in- 
siste sur ces choses si simples, non pour contester la prérogative de 


l'état, mais pour la déterminer, pour poser une limite supérieure 
aux prétentions d’une politique gouvernementale qui se donnerait 


por unique but la puissance de la nation, ou d’une politique socia- 
liste qui n’en connaîtrait pas d'autre que le bien-être matériel du 
plus grand nombre. On n entend déclarer la guerre ni à la société 


. ni à l'état. Ni l’une ni l’autre n’est apparemment l'oppresseur-né 
de l'individu: l’une et l’autre lui viennent en aide au contraire, et 


sa faiblesse est leur premier titre à l'existence. Il n'est pas tres fa- 
cilé, et il est parfaitement superflu dé se représenter l'homme en 
dehors dé la société. Dans la plus informe,.à défaut d’un gouverne- 
ment régulier, se rencontre nécessairement une certaine autorité: 


. Celle de la raison et celle de la force, qui ne sont pas toujours 


réunies, naissent et se montrent aussitôt que des hommes commu- 


niquent entre eux; mais l'usurpation ne se montre-t-elle pas aus- 


sitôt que le pouvoir? La sagesse, l'équité, l'utilité, la nécessité, 
sont-elles les caractères uniques où même dominans du pouvoir 
qui se développe spontanément dans les peuplades nouvelles? Heu- 
reux qui l'espère et parvient à ignorer que la passion, la violence, . 
et pour le coup l’égoïsme, aient pris une grande part à la fondation 
de tous les empires! Nous n'avons pas, nous, peuples issus du 
moyen âge, des soüvenirs de nos origines si chers et si purs que 
nous puissions, Sahs une singulière humilité, supposer qu'en des 
temps primitifs quelque mal ne se soit pas mêlé à quelque bien 
dans les premières créations de la politique. Le mélange est par- 
tout, la lutte est constante : tout n’est pas sttérsonent justice, 
prudence d'un côté: tout n’est pas avidité, ruse, envahissement de 
l'autre. Tout nuit et tout sert en même temps au succès, au progrès. : 
Les diverses. forces ont leurs diverses manières d'agir. L'état em- : 
pêche surtout lé mal. Le bien, et particulièrement le bien nouveau, 
vient plutôt de l'initiative des individus. Les vertus de la famille ne 
sont pas les mêmes que les vertus de la place publique. Les décou- 
vértes dans la science ou la morale ne sont point le fait des gouver- 
nans ni de la multitude. Ce sont en général des hommes isolés qui 
ont le plus fait pour éclairer l'humanité. Quand par bonheur le pou- 
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voir leur échoit, ils la réforment. Tels sont ces fondateurs que l'anti- 
quité divinise, Ainsi le sens commun n’exclut rien; il admet à la fois 
là lutte, le concours et l'harmonie. Toutefois n ’oublions pas en prin- 


cipe que ce qu’il y a de plus sacré, c’est le droit de l'individu, et 
qu’au témoignage de l’histoire, le danger es est du côté 


de la raison d'état. 

Toute formation de là. Jociéts politique, toute naissance de l'état, 
toute création de gouvernement est une certaine centralisation; le 
mot est nouveau, mais désigne le développement et le dernier pro- 


grès d’une très vieille chose. La centralisation est: le mouvement 


par lequel se constitue la force publique. Ge mouvement peut s’ar- 
rêter à divers degrés. La société peut être un ensemble de centres 


de systèmes particuliers qui gravitent vers le centre du système 


général. La force publique peut compter un-.plus où moïns grand 
nombre d’attributions. Lorsqu'on suppose qu’elle à au centre des 
centres le plus grand nombre d’attributions possible, on dit émi- 
nemment qu'il y à centralisation; mais il est évident. que le degré 
de centralisation est variable : c’est une quantité qui oscille entre 
_ deux extrêmes. Il est d'usage de dire qu’elle est à son-maximum en 
France, à son minimum dans l'Amérique du Nord : l’une est une 
monarchie unitaire, essentiellement administrative; l'autre és ! une 
fédération-républicaine. 

Cette dernière forme de gouvernement n’a pas les den grâces 
d’un écrivain qui, en protestant qu’il ne soutient pas la monarchie, 


n’a que du mal à dire des républiques. Il prodigue les dédains aux 


États-Unis, à la Suisse , et, le croirait-on? à la Hollande, accusée 
d’être de ces pays qui n’ont nt ordre, ni justice, ni paix, mi lien 


social. S'il s'agissait de défendre les états où le pouvoir municipal 


s'était saisi du pouvoir politique, les souvenirs reconnaissans qu a 
_ laissés, presque partout où il a subsisté, le règne de ces municipa- 
lités puissantes répondraient à de tardives censures. Quant aux con- 
fédérations, il me semble que la Suisse n’a pas jusqu’ ici trop mal 
préservé son indépendance et son caractère, et $i elle n’a pas l'in- 


fluence d’un grand état, c'est qu’elle en est un petit. On. peut beau-. 


coup dire contre les États-Unis, et-nous en avons la preuve tous les 
jours; mais il est difficile de leur contester une politique constante 
et ambitieuse, une prépondérance assez envahissante, et dans leurs 
rapports avec l'étranger, avec l'Angleterre elle-même, ils n ’ont pas 
d'ordinaire l'allure incertaine et décousue qu’on semble: attribuer à 
tout ce qui n’est pas grande monarchie administrative. Pour la Hol- 
lande, il est difficile de rayer des fastes de la politique le pays qui, 
après s'être créé contre la plus puissante monarchie du monde, a 


menacé l'Angleterre jusque dans la Tamise, et fait reculer, autant 
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sa diplomatie que ‘par ses armes, la royauté conquérante de 
Louis XIV, À quoi bon d’ailleurs invoquer ici la notoriété historique ?- 
Il nes’agit point des municipalités politiques ni du gouvernement fé- 
dératif; il s’agit d'une question beaucoup plus simple, celle de.savoir 
si dans les grands états, surtout monarchiques, et.particulièrement 
en France, la centralisation doit s’appliquèr également, avec la 
même rigueur, avec la même intensité, à toutes les parties du ser- 
vice public, et si l'administration locale peut être ou n'être pas pro- 
fondément distincte dé l'administration BÉnprols 


RES MÉRSSUE LUS 
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Il a été mainte fois établi que la centralisation française s’expli- 
quait par l'histoire de France; nous nous répéterions nous-même 
en y revenant (1), et quoique M. Dupont-White ait traité ‘ce point 
avec habileté, et qu'il ait ajouté au fond du système des vues qui lui 
sont propres, il serait oiseux de les résumer ici, puisque nous lui 
accordons sans débat que les annales de notre pays sont le tableau 
d’un effort laborieux et lent vers l’unéfication du territoire, de la 
nation, du gouvernement, la plus grande et la plus glorieuse cam- 
pagne peut-être que la centralisation ait jamais faite. Bien plus, elle 
a été sur le point de triompher avant le temps. Charlemagne, au- 
tant qu ‘on en peut juger, l'avait commencée et comme accomplie, 


car il était de ces grands hommes dont l'ambition et l’œuvre sont 


de hâter ou: de devancer l'ouvrage des siècles; mais c’est au temps 


que les grands. hommes ont le plus affaire. En respectant leur re- 
nommée, en l’accroissant même, le temps ménage peu leur ou- 


vrage et ne leur pardonne guère de n'avoir pas voulu l’attendre. 


: C'est le temps qui s’est chargé d'opérer à sa manière, c’est-à-dire 
en y mettant une longue patience, la centralisation qu’ un génie 
_ vaste et impérieux avait tenté di improviser. 


Ce monde n’est pas l'empire du mal ni du hasard. Tout a donc 
ses causes et tout a ses bons effets. Le travail d'unité auquel tout en 
France, pouvoir et nation, s’est livré n’a donc pas été un capricieux 
accident; il n’a pas de tout point contrarié, il a secondé sous beau- 
coup de rapports la marche naturelle de la civilisation. C’est parce 
qu'il y a des raisons pour tout, et parce que tous les grands résul- 


_tats-ont leurs avantages, que l'esprit se plaît à découvrir les uns, à 


constater les autres, et finit par approuver tout ce qu'il explique. Je 
suis porté à un PAP optimisme “ns le jugement de l'ordre gé- 


(1) Ndyes la Retue du 15 févriér 185% et du 1°" août 1856, et l'ouvrage intitulé Poli- 
tique libérale. | 
TOME XXIX, d2 
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_néral des choses; mais je proteste contre’ l'optimisme historique. 
Quoique, dans les circonstances données, tout ce qui a réussi dût. 
réussir, tout ce qui a échoué dût échouer, il ne s'ensuit pas que tout 
soit comme il doit être, qu'il faille souscrire avec allégressé à l'arrêt 
des événemens, et que la fortune puisse être exonérée de toutes les 
imprécations dont la chargent de temps immémorial la raison déçue 
et la vertu malheureuse. Au fond, l'optimisme historique est un 
nom plus décent du fatalisme. Pour avoir vu et montré comment, 
certains faits ont découlé naturellement d’autres faits constatés’, on 
se vante d’avoir surpris à l'œuvre la nécessité, Comme rien n’est 
moins tentant que de contester avec la nécessité, comme par fai- 
blesse ou vanité nous aimons à nous ranger de son parti, nous nous 
_hâtons de saluer partout cette reine du monde, et, triomphant à sa 
suite, nous-nous croyons généreux dans la victoire d'accorder quél- 
que peu d’estime et de pitié aux honnêtes imprudens qui lui ont 
résisté où qui succombent: en protestant. Il est rare que la: science 
historique la plus sincère et la plus pénétrante n’ait pas à lutter 
contre de telles tentations, et qu’elle résiste au plaisit de déclarer 
inévitables les événemens dont elle a ‘retrouvé l’enchainement, : 
quelquefois même de se donner, en les'expliquant les uns par les” 
autres, pour la confidente des vues de la Providence: La suite des! 
faits bien étudiée ressemble à une déduction, et ‘en bônne logique * 
la déduction n’est-elle pas toute-puissante Sur notre esprit? »| 

Ce n’est pas défaire l’histoire de France que de la juger; ce n'est: 
pas une nouvelle facon de la lire que de ne pas trouver merveilleux # 
de tout point qu’elle ait employé tant de siècles à produire un régime 
dont ceux qui l’'admirent le plus célèbrent la destruction comme l'œu- 
vre la plus belle et la plus nécéssaire. S'il est difficile d'échapper aux 
illusions du fatalisme historique, si l'optimisme qui l’acconipagne a 
ses séductions, c’est surtout quand il s’agit de l’histoire de la patrie: 
Il est très doux de prononcer que le pays à eu raison de faire tout 
ce qu’il a fait, et que, tout balancé, on est membre de la plus heu- 
reuse et de la mieux avisée société du monde. Chose singulière tou 
tefois que ‘cette appréciation soit particulièrement venue à des écri- 
vains fort éloignés de désavouer la‘révolution française, c’est-à-dire 
la plus vive, la plus cruelle, la plus solennelle réprobätion que ja- 
mais nation ait exprimée de son passé! Il à fallu se montrer bien 
ingénieux pour sauver cette contradiction dont la grosseur sautait - 
aux yeux. On s’en est généralement tiré en distinguant l’ancienne 
société de l'ancien régime. Tantôt on à dit que l’une était toute : 
bonne, tout le mal étant du côté de l’autre, quoiqu'il fût difficile 
d'expliquer comment l'unité, cette chose si grande et si salutaire; 
faisait tant de bien d’un côté et tant de mal de l’autre, comment 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


LA CENTRALISATION EN FRANCE. 844 
une société si parfaite était sortie d’un si mauvais gouvernement, 


sans nier en même temps linfluence.et le mérite de l’état. Tantôt, 
avec plus d’indulgence ou de résignation, on a partagé également 


l'éloge et la plainte, et l’on a présenté le gouvernement et la nation 
comme deux hosties immolées pendant des siècles à cette divine 
unité qui ne devait se révéler tout entière et s ériger un temple 
qu’au grand jour de 1789, Ce n’était pas payer trop cher le bonheur 
devoir luire un tel jour que de le gagner par mille ans de pénitence. 

Il n’est pas besoin de remarquer que toutes les solutions analo- 


| gues de la grande question nationale sont affectées d’une grave con- 


séquence. Si le résultat général de notre histoire est absous parce 
qu’il.est motivé, si le fait s'impose et défie la critique parce qu’il est 
le fait, ce n’est pas seulement huit ou dix siècles qu’il faut accepter 
avec la redoutable obligation de les couronner par la révolution fran- 
çaise; c’est cette révolution même avec tout ce qu’elle à consommé, 

tout ce qu’elle a souffert, tout ce qui l’a suivi; la nécessité est par- 
tout, et.-comme dans toutes ses phases la précieuse unité.s’est main- 
tenue, bien plus comme elle s’est signalée, consolidée, comme la 


centralisation a plutôt marché de progrès en progrès, tout est: jus- 


tifié, tout est bien, C'est-un aveu qu'aucune dialectique n’arrache- 
rait, je. le sais, à M. Dupont-White, et cependant quand on a, comme 
lui, dépeint'avec tant de complaisance et tant de verve les bienfaits 
de ce grand règne de’Louis XI, il n’en devrait pas tant coûter 
d'étendre à l'avenir, comme au passé, cette amnistie due à tout 
protecteur, à tout promoteur de l'unité de la France et de l’état. 
«Gessons d’argumenter, et reconnaissons, avec ceux qui, pour rai- 


sonner autrement que nous, ne sont pas nos adversaires, qu’en pre- 


nant les.choses en masse, la France a bien fait de sortir du morcel- 
lement féodal, et que ce n’est pas un mal en soi, que c’est un bien 


. au'contraire, non-seulement pour elle, mais pour le monde, qu'il y 


ait entre le Rhin et l'Océan une grande nation dont le territoire, la 


langue, la civilisation, la législation, le gouvernement, l'esprit, aient 


à un haut degré. le caractère de l'unité. Ne contestons pas que sou- 
vent d'heureuses circonstances, de nobles efforts, de grands carac- 
tères, de beaux génies-aient contribué à ce résultat, et que ce résul- 
tat à son tour ait contribué à la prospérité, à la puissance, à la gloire 


. de cette. nation. En faut-il conclure que cette société ait toujours été 
. bien gouvernée, bien constituée en toute chose, que cette nation, 


toujours bien inspirée, ait en tout temps donné l'exemple de l’esprit 


- public, qu'en tout temps on puisse juger sa conduite prudente et 


ferme, ses guides habiles et consciencieux, sa politique excellente, 
sa législation parfaite, ses institutions admirables, son histoire enfin 
l'école des rois et des peuples? Non, assurément, Si l’on me dit 
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qu'on ne peut choisir dans les choses humaines, que le bien et le 


mal sont indivisibles , qu’on n’a jamais que la sagesse et la vertu 


qu'on peut avoir, que la géographie physique, où le tempérament 
de la race, ou telle autre énumération de circonstances n’a pas 
permis qu’il en fût autrement, serai-je moins fondé à répondre que 


‘la raison et la. volonté nous ont été données pour conjurer ces né 


cessités qu'on dit inexorables ? Comment contester que-la venue 


d'un roi plus généreux, d'un homme d'état plus prévoyant, qu'uñe 


résolution prise à propos, suivie avec plus de persévérance, que plus 


de.suite‘et de fermeté dans les partis, une meilleure ambition dans 


la noblesse, une fierté plus soutenue dans le tiers, moins de torpeur 


et d'insouciance dans les masses, que mille choses enfin qui ne sont 


pas impossibles, car elles ne sont pas contradictoires, pouvaient 


changer le cours de nos destinées? Oui, je le confesse à tous nos his- 


toriens, je lis avec tristesse l'histoire de France. J'aime et j'admire 


mon pays; mais il a été mal gouverné, il s’est trop souvent aban- 
donné lui-même, et, par-dessus toutes ces il a eu du sise sup 
Il est grand quand même. 

Combien d’accidens qui ne sont se aie causes SNS et 
permanentes provenant de la configuration du sol ou du mélange 


ethnographique ont contribué à donner à notre monarchie la forme . 


qui la condamnait à périr à la fin du xviu siècle! Dans tout débat 
sur la centralisation, on à l'Angleterre dans l'esprit, et on l'oppose 
en idée à la France. M. Dupont-White n'a pas négligé l Angleterre, 


‘et il en parle avec une singulière estime. Sans :qu’il l'ait voulu 


peut-être, le portrait qu'il trace du caractère britannique présente 
un contraste fâcheux pour nous. Malgré l'intention bienveillante de 
ses jugeméns sur notre naturel national, il n’a pu échapper à la 
sévérité que tous les défenseurs de la centralisétion témoignent en 


dépit d'eux pour la France. «.Le sang des deux peuples, disaitile: 


plus grand de tous (1), n’est pas composé des mêmes élémens; 
leur caractère ne saurait être le même: l’un est: vain, léger, amou- 


reux par-dessus tout de légalité; on l’a vu à toutes les époques de. 


l'histoire faire la guerre aux supériorités de rang et de fortune; 
l’autre a de l’orgueil plutôt que de la vanité; il est naturellement 
grave et s'attaque à des abus sérieux, non à des distinctions fri- 
voles; il est plus jaloux de conserver ses droïts que d’usurper ceux 
des autres. L’Anglais est à la fois fier et humble, indépendant et 
soumis. Comment donner les mêmes institutions à deux peuples si 


différens? » Le jugement de M. Dupont-White, est moins leste et 


plus obligeant; mais, tel qu’il est, il ne nous laisse pas grande espé- 


(1) Opinions de Napoléon, par un conseiller d'état. 
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rance de liberté. Les deux choses qui le rassurent ne nous $ tranquil- 
Jisent pas. D’ abord il croit que l'Anglais, indépendamment du gé- 
nie de sa race, a été comme obligé.de se rendre libre par l’excès de 
despotisme qui est résulté de l’ avénement de Guillaume de Norman- 
die. Cette tyrannie a, eu l'avantage de ne pouvoir être supportée, et 
le progrès en Angleterre a été de constituer la nation à côté de la ©. 
royauté. Nous donc, ce qui nous à manqué pour être libres, c’est. le 
despotisme. Hélas! qui l'aurait cru? L'autre consolation qui nous . 
est offerte, c’est qu’un peuple qui se montre dans son histoire aussi 
constamment frondeur que. nous, parfois même mutin et séditieux, 
ne pouvait être destiné à la servitude politique. Que faire, si même 
le tempérament insurrectionnél ne nous à servi de rien? Je crains 
que le despotisme continu: qui ne se fait que haïr n° enseigne point 
à être libre, ét que le goût de la révolte ne soit pas l'ambition de se 
gouverner. Il faut donc puiser, nos espérances à d’autres sources . 
et rattacher à d’autres causes la différence de destinée politique’ 
entre deux nations si voisines, et qui ont tant de rapports, car, 
malgré tout, les Français ont eu depuis trois siècles plus de points 
communs avec les Anglais qu'avec les Espagnols ou les Allemands. 
Entre autres choses, on. pourrait dire que l'Angleterre n'a pas 
été mise, comme la France, au régime des grands vassaux, et que la 
royauté de Londres n’a pas été condamnée à guerroyer s si longtemps 
pour composer son royaume. Conquis et formé en une fois, il n’en 
‘est pas moins devenu à plusieurs reprises dans la guerre civile le 
prix de la victoire; mais, disputé entre des ennemis plus faibles, il 
n’a pu l'être au mépris des griefs ou des vœux de la nation. Tout le 
monde a eu besoin d’elle pour être quelque chose. La noblesse dis- 
séminée dans un petit pays, séparée. du peuple par des priviléges ; 
moins exorbitans, s’en ‘est rapprochée peu à peu, et sans qu on 
puisse aisément dire quand ni comment le vasselage des vilains 
a disparu dès le xrm° siècle. Obligés de compter avec elle et de se 
maintenir entre les partis, ces rois normands eux-mêmes, si rudes 
parfois dans leurs allures, n'avaient jamais eu la prétention de ré- 
gner sans consulter personne, et de tenir le public en dehors de 
tout. 11 y a eu de bonne heure en Angleterre, il y a subsisté constam- 
ment, au centre une délibération, dans le pays un droit commun. 
Des nobles moins haïs et moins. puissans s’unissaient pour se dé- 
_fendre ou s rappuyaient sur le peuple, et offraient moins de prise à la : 
royauté, qui: ne trouvait-point partout des tyrannies particulières à 
détruire, des masses à séduire par la substitution de l’uniformité 
dans l'arbitraire à des oppressions multiples. Sa volonté n’apportait: 
pas la loi avec elle, mais la trouvait toute faite et résistante ; rare- 
ment elle pouvait s’armer contre les mécontens et les ambitieux de 
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là faveur de l'opinion. C est pour avoir eu cet: appui que les Tudors 
ont tant approché le despotisme; c’est faute du même appui qu’en 
prétendant au despotisme, les Stuarts ont valu au pays une révo- 
lution féconde. La royauté française au contraire, obligée par in- 
stinct ét par position à une lutte perpétuelle contre la féodalité, qui 
nulle part, je crois, n'a été plus haïe, a presque toujours passé pour 
meilleure que son ennemie. Libératrice à l'encontre des tyrannies 
” particulières, elle a pu se montrer usurpatrice contre lés résistan- 
ces particulières. Elle à fait passer pour promotion civique l’hon- 
neur d'être sujet du roi, parce que sa politique à été naturellement 
_niveleuse et portait partout avec elle cette uniformité qui ressemble 
à l'égalité; mais était-ce bien l'égalité véritable, c'est-à-dire la 
justice pour tous? Cette espérance de protection qui accueillait par- 
tout la royauté victorieuse a-t-elle été souvent justifiée? Que signi- 
fie ce gémissement éternel du pauvre peuple qui retentit par la 
voix du tiers à toute assemblée de notables ou d’états-généraux? Je 
vois bien que la bourgeoisie invoque toujours la royauté : lui rend- 
elle jamais grâce? Faut-il donc féliciter nos pères de cette illusion 
tenace qui leur a fait attendre d’en haut ce qui n’en est jamais des- 
cendu, et tendre la main quand il fallait lever le bras? Pourquoi 
donc nous tant réjouir qu aucune résistance n'ait tenu bon, qu'au- 
cune franchise locale n'ait subsisté devant l'invasion de la souve- 
raineté administrative, qu'aucune liberté centrale n’ait pu se créer 
. pour diviser au cœur l’unité du gouvernement? Tout a plié, du con- 
sentement de tous, je le veux; mais il n’y a pas de quoi se vanter, 
et la faute en est aux hommes, aux classes, aux corps, aux événe- 
mens. Partons, puisqu'on le veut, du règne de Louis XI : qui nous 
persuadera qu'il fût nécessaire que ses deux successeurs se missént 
en tête leur agrandissement en Italie? Cette politique toute person- 
nelle a toujours passé pour une fantaisie de batailleurs. Où était 
l'impossibilité qu'il échût alors à la France des rois administra- 
teurs, aimant, je ne dis pas la liberté, mais l'ordre, la règle et la 
réforme? Tout gouvernement qui ramène ainsi l'attention du pays 
sur lui-même et concentre l’activité nationale à l’intérieur est 
obligé bientôt de régulariser son autorité et de développer néces- 
sairement autour de lui un certain esprit public: Je regarde la 
maison de Valois comme un des grands fléaux qui soient jamais 
tombés sur une nation, ‘et pour comble de malheur les troubles 
de religion, qui en Allemagne, en Angleterre, produisirent plus 
d’un utile résultat, ne causèrent que du mal en France. Hs absor- 
bèrent la royauté dans les soins d’une lutte continuelle où elle‘ ne 
montra ni discernement, ni justice, ni loyauté, ni fermeté, ni pré- 
voyance, et où succombèrent sa conscience et son honneur plus en- 
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core que son autorité. Ils confisquèrent au profit de la réforme la 
meilleure et la plus digne partie de la noblesse française, celle qui 
‘ semblait la plus propre à montrer une civique indépendance, comme 
ils neutralisèrent pour le bien public un corps aussi éclairé, aussi 
naturellement modérateur que le clergé, condamné désormais à ne 
plus connaître d'autre intérèt que le rêve odieux et funeste de l'ex- 
tirpation de l’hérésie. C’est de l'époque de la ligue que le clergé a 
_ cessé d’être un corps politique pour devenir peu à peu une corpo- 
ration particulière. La bourgeoisie divisée, irritée, intimidée par la 
guerre civile et réligieuse, Paris surtout envahi et dominé par le 
fanatisme, ont perdu pendant plus d’un quart de siècle presque tout 
ce qui leur restait de puissance ou de volonté pour le bien public. 

C’est encore plus la lassitude’ou la corruption des partis qu un éner- 
gique retour de raison nationale qui facilita le juste avénement de 
Henri IV. I-serait ridieule de faire de ce grand-prince un fondateur 
constitutionnel; mais on peut voir dans l’instructif ouvrage de 
M. Poirson avec quelle habile modération, avec quelle hauteur de 
vues il tâcha d'introduire dans l'administration ces garanties de jus- 
tice, ces ménagemens du droit, ces moyens de défense pour les in- 
térêts légitimes, qui limitent et corrigent l'absolu pouvoir, Il voulait 
gouverner régulièrement et régner dans l’ordre. Pourquoi rien de 
semblable après lui? pourquoi une régence, pourquoi une Marie de 
Médicis et un Louis XIII? Ce n'étaient pas là des événemens’néces- 
saires, c’étaient des accidens particuliers qui entrèrent pour beau- 
coup dans la possibilité et l’à-propos du gouvernement d’un Riche- 
lieu: J'ai ailleurs distingué la politique étrangère du cardinal de sa 
politique intérieure, la première si supérieure à la seconde, qu'elle 
a couverte par son éclat. Quant à celle-ci, ceux qui l'approuvent 
sans distinction, qui l’admirent sans choix, tombent précisément 
dans l'erreur la plus grave et la plus habituelle dans, notre pays, 
celle de ne penser qu ’à ‘une chose à la fois, et je suis bien aise et 
peu surpris qu’ils n'aient pas Montesquieu pour eux. Tout ce qu’on 

peut dire contre l’administration de Richelieu retombe sur le règne 
de Louis XIV. Avec lui encore, le bruit, l'éclat, l'effet dramatique 
des-choses de guerre et de: diplomatie, servirent puissamment à 
préoccuper et à distraire une nation qui ne sait pas veiller à tout, et 
chez laquelle rien n’avait développé la spontanéité et l'initiative in- 
dividuelle. En finissant, la monarchie de Louis XIV ne laissait à 
personne la confiance dans sa durée ; on sait le reste, et nous n’écri- 
vons pas pour ceux à qui il faut montrer comment la révolution 
française est devenue nécessaire. On né saurait donc féliciter in- 
distinctement notre pays des événemens les plus décisifs de Sa des- 
tinée.- Nous le félicitons, nous le louons d’avoir, à travers tant d’ob- 
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stacles, de contrariétés, de disgrâces, sauvé nombre de bonnes et 


belles choses, les talens qui le distinguent, les vertus qui luissont 


propres, sa constitution civile, la gloire de ses armes et de sa littéra- 
ture, enfin cette force vivace, inextinguible, avec laquelle il revient 
de tout, se relève après tous les revers, se ranime après tous les 
abattemens, et demeure obstinément l’étonnément et l'inquiétude 
du mônde. Comment le louer au contraire d’une destinée sociale qui 
lui a si peu appris ou l’a montré si peu propre à disposer de soi? 
Comment le louer d’avoir été habitué à juger ses affaires en specta- 


teur, à ne point sentir qu’il en est responsable, à ne pôint vouloir 


en être maître? Gomment.le louer d’en être venu à regarder les gou- 
vernemens comme uniquement bons à servir quand ils sont forts, à 
outrager quand ils sont faibles, au lieu d'en contenir la force ou d’en 
réparer la faiblesse, les prenant à peu près comme les grands sei- 
gneurs faisaient de leurs intendans, qu’on renvoyait quelquefois et 
qu'on ne surveillait jamais? Comment.le louer enfin d’avoir été con- 
duit là par une expérience de tant de siècles.qui devait aboutir à la 
nécessité d’une radicale et totale révolution? Si la centralisation est 


pour quelque chose dans tout cela, si c’est elle qui réduit la société 


à n'avoir plus rien pour se défendre tant au centre qu'aux extrémités, 
il est impossible de bénir la centralisation. | y 


III. 


1 


Et cependant la centralisation existe ! Le fait est là, manifeste, 
_ puissant, à quelques égards indestructible. Même dans ses-détails, 


dans ses accessoires, il est:ancien déjà. Tocqueville a montré aux 


plus incrédules qu'il plongeait par ses mille racines dans l’ancien. 


régime. La royauté avait réussi au-delà de toutes ses ‘espérances. 
Son unique adversaire, l’aristocratie, si l'on peut appeler ainsi notre 
noblesse, était depuis longtemps à ses pieds: depuis longtemps, le 
clergé était sorti de la politique, et personne ne l’invitait à y ren- 


trer, la France offrant ceci de particulier que les anciens moyens. 


de résistance étaient encore plus impopulaires que le despotisme: 
Comment, au commencement du xvrrr° siècle, le public aurait-il ac- 
cueilli la tentative de révolution aristocratique des Fénelon, des 
Saint-Simon, des Boulainvilliers ? « La seule classe d'hommes (nous 
le disons avec M. Guizot).qui ait joué dans l’histoire de France un 
rôle vraiment public, la seule qui ait tenté de faire pénétrer le pays 
dans son gouvernement, de donner au pays un gouvernement légal, 
c'est la magistrature et le barreau. » Et lorsqu'on lit les curieux et 


insipides mémoires de l'avocat Barbier, on se prend à trouver si 
puérils, si mesquins, si impuissans, les moyens d'opposition du par- 
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lement, qu’on est plus impatienté de son obstination que touché de 
son indépendance, et que l’insolence capricieuse de la cour ne par- 
vient pas à nous intéresser à une résistance qui n’est bonne à rien. 
L'esprit du temps, puissant à Paris, pénétrant par les salons dans 
la sphère du gouvernement, y trouvait plus d'accès qu'il n’eût trouvé : 
d'appui dans: les débris d'institutions semblables à des fortifications 


_ €n ruines. Aussi, quand l'assemblée constituante parut, ne fut-elle 


pas arrêtée un Moment par lé respect de ces résistances surannées, 
« de-cette foule d'institutions domestiques et de magistratures indé- 


_ pendantes que la vieille société portait dans son sein. » Ces fuis- 


ceaux des droits privés, vraies républiques dans la monarchie, qui 
inspiraient à M. Royer-Collard une admiration un peu gratuite, était. 
comme un outillage vermoulu qui disparut en laissant peu de re- 
gret: Ce parlement, qui naguère se portait fort pour la nation et 
décrétait la révolution même, expira sans défense..et cette révolution 
craignaïit tant ou estimait si peu le contrôle de l'administration par 
la judicature, qu’elle prit toute sorte de précautions pour l’abolir, 
et posa les bases d’un ordre judiciaire peu différent du plan du 
chancelier Maupeou. Le coup d'état d’un magistrat absolutiste devint 


- la réforme d’une assemblée populaire. Les états provinciaux, les 
Vieilles municipalités, les corporations ou juridictions spéciales 


n obtinrent ni plus d'égards ni plus de pitié, et la toute-puissance, 
concentrée sous une nouvelle forme, avec tout l’ascendant d'une po: 
pulaire origine, jeta la France pulvérulente dans le moule de l’uni- 
formité. Or avec l’uniformité avait jusqu'alors rarement frayé l’in- 
dépendance ; imposer, avec une facilité et une rapidité inouies dans 
l’histoire, une transformation identique à toutes les localités d’un 
pays, c'est un précédent qui ne crée pas toujours la liberté, même 
lorsqu'il la proclamé. La dictature, même au service d’une révolution 
libérale, dépose par son exemple contre ses principes; elle court 
risque d'être plus souvent imitée dans son procédé que suivie dans : 
son esprit. En vain espérait-on infuser aux nouvelles créations mu- 
nicipales, départementales, judiciaires, la vie et l'indépendance avec 
le principe de l'élection. L'élection elle-même n’est une garantie de 
liberté qu'avec la liberté; elle la suppose et ne la produit pas tou- 
jours. Ainsi la convention put, du haut de la citadelle de la centra- 
lisation, étendre au loin la terreur de son irrésistible volonté. Loin 


_ qu'elle conçût:la diversité comme une liberté permise, elle décréta 


l'unité ou la mort; loin qu’elle admiît la possibilité ou la légitimité 
des résistances partielles, elle fit du fédéralisme le plus grand des 
crimes, et elle en jeta l’imputation mensongère à tous ceux dont elle 
voulut la perte. Le fédéralisme fut pour la centralisation le crime 
de majesté de l’'empiré romain. Ce que l’unité avait fait, l'unité seule 
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put le changer, et les pouvoirs qui succédèrent à la commune de 
Paris ou au comité de salut public n’eurent qu’ ‘à se transmettre de 
main en main, pour en faire un usage divers, le levier qui soulève, 
le ressort qui lance la nation. À mille ans dé distance, Napoléon put 
montrer pour l’uniformité le goût de Charlemagne, cé goût qui gagne 
même les grands esprits. Il n’imagina pas un morhent qu'au moins 
la liberté administrative dût être le dédommagement de la liberté 
politique. C’est un fait remarquable assurément et dont il faut te- 
nié compte que la durée sexagénaire de l’organisation qui porte son 
nom à travers tant de révolutions si différentes d’origme, de ten= 
dances et d'effets. La restauration pouvait disgracier la centralisa- 
tion, répudier cette survivante de l’ancien régime, depuis qu’elle : 
avait repris croissance et force sous les livrées de la révolution et de 
l'empire. Le parti royaliste était un parti essentiellement provincial.: 
Plus indépendant que libéral, il pouvait, sans inconséquence et sans 
effort, s'élever contre un absolutisme administratif qui n’était pas 
son ouvrage, et soutenir que la légitimité devait, au nombre.des 
usurpations qu'elle abolissait, comprendre celle des droits des.loca- - 
lités. Il le soutint en effet par la bouche de quelques-uns de ses 
meillèurs orateurs, par la. plume de quelques-uns de ses meilleurs! 
écrivains. Incrédule ou du moins défiant à l'endroit des vertus du 
système représentatif, il croyait naturellement, il disait avec convic- 
tion que la plus vraie liberté était celle qu’avaïent;-suivant lui, con- 
nue et pratiquée ses aïeux. Le voile trompeur dont'on parait l’ancien 
régime n'avait pas été alors assez complétement déchiré pour qu'on 
ne püt de très bonne foi prétendre que le passé savait se mieux dé- 
fendre contre l'arbitraire au.nom de l’état que:ne Pavait su le pré- 
sent contre l’absolutisme au nom du peuple ou de la victoire. Aussi la 
:chambre de 1815 et les suivantes ne ménagèrent-elles pas les décla- - 
-mations énergiques, les flatteuses promessès. L'opposition royaliste 
avait beau jeu pour reprocher au despotisme ministériel de s’ap- 
. puyer sur l’omnipotence des bureaux, et sans artifice, sans tactique, 
_ plusieurs de ses hommes d’état parlaient de n’arriver au pouvoir que 
pour renouveler l’œuvre de Louis le Gros et s'illustrer comme lui 
par l’affranchissement. des communes. L'offre, encore que sincère, 
_ne fut pas vivement accueillie ; cette préférence donnée à la liberté 
locale sur la liberté: politique, aux souvenirs du moyen âge sur les 
créations de 1789, n'exerçait pas sur les esprits une entraiînante 
séduction. Les ministres n'étaient pas embarrassés de répondre que 
la surveillance éclairée de l'état valait mieux que la domination des 
influences particulières, ‘et le parti royaliste était, comme tout parti 
vainqueur après une révolution, plus craint en province que le gou- 
-vernement de Paris. La royauté de Louis XVIII seretrouvait, comme 
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celle de ses pères, recommandée par une impartialité relative, par 
un besoin de règle et d'équité, en regard des prétentions capri- 
cieuses, égoïstes et parfois violentes .des ordres privilégiés. Ainsi 


la centralisation put profiter d’une faveur d’ opinion qui protégeait : 


toutes les conquêtes de la révolution. 

Aussi, quand les royalistes mirent la main sur le pouvoir, trou- 
, vèrent-ils-peu d'obstacles à ajourner toute réforme administrative. 
Il ne fut plus question de desserrer une seule maille du solide ré- 
seau dans lequel on avait plaint la France d’être enlacée. Pendant 
six ans de ministère, M. de Villèle ne dévissa pas, que je saché, un 
seul des.écrous de la machine. Il était de l'école de la liberté muni- 


cipale; sa province avait des prétentions en ce genre; les états de 


Languedoc avaient laissé bonne renommée. Quant .à lui, il avait 


commencé par-préférer de beaucoup ces vieilles formes d’indépen- 
dance aux garanties de fraîche date, soupconnées d’être des héré- 
|  sies philosophiques et des abstractions révolutionnaires. L'expé- 


rience seule, et sans doute. aussi une honorable ambition , l'avait 
 réconcilié avec le jeu du régime représentatif, et il put jouir pendant 


_six années d’une prépondérance à laquelle en matière administra- 


tive on n’eût pas résisté, sans pourtant se dessaisir des armes lé- 
guées par la dictature impériale au. pouvoir exécutif de la monar- 
chie constitutionnelle, Îl est fort. difficile en effet que le pouvoir le 


- mieux intentionné renonce volontairement aux moyens d’actign d’une 


organisation parfaitement régulière qui a ses bons côtés et ses appro- 


bateurs, qui peut empêcher beaucoup de mal et, habilemént dirigée, À 
faire beaucoup de bien. D'ailleurs il faut se le rappeler, l'opinion 


- grondait, les partis se montraient animés et menaçans. La liberté de 
la presse, quoique combattue, perçait de toutes parts. Elle fait as- 
sez de bruit aux oreilles du pouvoir pour qu il soit peu tenté de dés- 
armer devant elle. On ne s’affaiblit pas de gaieté de-cœur, et M. de 
Villèle entrevoyait assez toutes les forces qui minaient sous ses pieds 
la monarchie légitime pour se figurer toute renonciation volontaire 
à une seule prérogative comme une imprudence, et pour répugner 
à démanteler de’ses mains la place qu'il avait à défendre. 
Cependant l'esprit vraiment libéral qui animait alors la France 
commençait à l'emporter sur les raisons de parti ou de circonstance 
quiavaient conservé jusqu'alors intacte l’organisation impériale, et 
la décentralisation était un des articles du symbole qui triompha 
en 1830. Cet article cependant n’était ni conçu avec une parfaite 


netteté, ni rédigé par tous sous une forme identique. Il y parut 


quand on en vint à l'exécution. Non que j'aie envie de méconnaître 
tout ce qu'a fait, pour modifier la centralisation, la seule révolution, 
le.seul gouvernement qui ait fait quelque chose. Il y a plusieurs 
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manières de toucher à là centralisation. Elle n ’est jamais si absolue 
qu’elle n’admette des autorités. locales, 2 au moins par la résidence. 
On décentralise en touchant $oit à leur origine, soit à leurs attribu- 
tions, en leur donnant ou plus d'indépendance ou plus de pouvoir, 
La première chose, et c’est la plus importante, est celle que la mo- 
narchie de 1830 a faite en rendant électifs les conseils des départe- 
mens et des communes. Cette réforme si naturelle, qu'on a peine à 
comprendre comment elle avait pu tarder si longtemps; ne pouvait 
manquer de réussir; aucune réaction ne l’a encore emportée. On a 
pu affaiblir, non supprimer en ce genre ce qui existait. Il est vrai 
que lé règlement des attributions, quoique fait. dans un esprit libé- 
ral et judicieux, n’a pas beaucoup augmenté l'importance et l’ac- 
tion des corps de délibération locale. Quoique leur pouvoir füt loin 
_ d’être insignifiant, sur l'extension dé ce pouvoir la discussion reste 
ouverte. En même temps l'expérience a prouvé que l'existence des 


délibérations locales ne diminue pas le nombre des affaires de la 


puissance publique et des questions dans lesquelles il faut qu ’elle 


intervienne. Il y a même eu accroissement en ce genre, et cet ac 


_croissement semble lié aux progrès mêmes de la civilisation. Le sys- 
tème représentatif n'ÿ met pas obstacle; au contraire, il est par 
inclination centralisateur, quoiqu'il se crée par là des embarras, de 
l'encombrement, des dangers. Aussi nous a-t-on reproché de nous 


être tr confidemment abandonnés sur cette pente. Sans aucun 


doute nous n'avons pas laissé le pouvoir central désarmé ni démuni. 


Peut-être n'en était-il pas plus fort; 1l en était moins libre, assuré- 


ment. Quoi qu'il en soit, la république, comme'on sait, ne répudia 
point l'héritage. Ce n’est pas en général le penchant de la démo- 


cratie que de faire fi de l’unité, de lâcher la force qu’elle tient, et 


d’hésiter à donner au pouvoir un volume qui croît avec la masse 
qu’il représente. Pour qu’en 1848 on demeurât centralisateur, il y 
avait de bonnes et de mauvaises raisons. D'abord l’amour de l’ordre, 
qui alors se déploya en France avec une énergie admirable, ne pou- 
vait consentir aisément à l’abandon d’un:seul des moyens d'ac- 


tion qui paraissaient utiles contre l'anarchie, et l'assemblée con- 


stituante aurait craint de donner aux clubs tout ce qu’elle aurait 
enlevé au gouvernement. Puis l’élément spécial etnouveau que la 


crise de février mit en lumière, le socialisme, si bruyant alors, est 


précisément une doctrine ultra-centralisatrice; ce qui le caractérise 
est de tendre à transporter la vie privée dans la vie civile, et l’ordre 
civil dans l’ordre politique. Cette multitude d'intérêts individuels 
qu'il voulait élever au rang d'intérêts généraux promettait autant 
d’attributions nouvelles au gouvernement. Ainsi l’esprit conserva- 
teur et l’esprit socialiste veillaient à l’envi sur la centralisation, qui 
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sortit entière des délibérations. de 1848. Le président de la répu- 
blique resta investi de: plus de pouvoirs et de fonctions que plus 
d'un roi de l'Europe. Ge n’est pas la peine de dire que la révolu- 
tion qui suivit n’eut pas pour.objet de diminuer les droits de l’état. 


L'unité prit une nouvelle forme, fit de nouveaux progrès, gagna un 


nouveau terrain. Un seul pouvoir, le plus concentré de tous, s'agran- 
dit, et là. volonté d’un seul occupa plus de place que la délibération 


de plusieurs. On distingue en philosophie deux principes, l'autorité 


et l'examen; ils ont leurs équivalens dans la politique. Il ne paraît 


pas que les nouveaux systèmes électifs aient eu pour effet de forti- 


fier l'examen. Il est certain que les nouvelles formes des Corps déli- 


. bérans ont eu pour résultat de fortifier l’autorité. Or ce qu’on. ap- 


pelle par excellence autorité dans notre Pays, C est la centralisation, 


_et.voilà pourquoi ce sujet est plus que jamais. à l’ordre du jour. 


:Il faut le redire, c’est quelque chose de grave que la persistance | 
de ce fait stable au milieu des révolutions. La centralisation, dans le 


ik procès qu'on: lui intente, se présente avec un possessoire des plus 


respectäbles. Ge que l’histoire explique, ce que les lois ont sanc- 


… tionné, ce que des partis fort différens ont épargné, ce que l'usage 
a fait passer dans les mœurs publiques, ne peut être traité comme 


un accident précaire, et de même qu'il n’y faut toucher qu'avec ré- 
flexion, il en faut j juger sans. prévention. Le fait est même tout jugé, 


7 il est réel, important, vivace. Reste à juger du droit et dg l'utilité. 


NErx 


_ Il semble qu'avant de prononcer, une question générale devrait 


être résolue. Quel est le domaine légitime de la puissance publique? 
On connaît la distinction anglaise du système coercitif et du système 


volontaire. Dans: quels cas l’un ou l’autre doit-il être appliqué? Le 


départ n’est pas aisé à faire. La théorie peut concevoir une société 
abandonnée à elle-même pour son ordre intérieur. Elle se régirait 
comme une famille bien réglée. Ce serait quelque chose d’analogue 


. au régime patriarcal, dans lequel au reste il y avait une certaine 


autorité; mais’ tout cela, c’est de l'idéal pour les sociétés actuelles. 

Elles ont de temps immémorial besoin de lois et de pouvoirs. Tou- 
tefois ce besoin varie avec les lieux et les temps. Ge qui est néces- 
saire à l’une peut ne pas l’être à l’autre. Chez l’une la force publique 
surabonde, chez l'autre elle fait défaut. Elle diffère de forme et de 
degré, et l’on n’assignerait pas avec précision la limite invariable 
où doit s'arrêter l'intervention gouvernementale. Seulement on peut 
indiquer à quelles conditions générales elle est soumise. IL faut 
d'abord qu’elle soit praticable, qu'elle soit nécessaire ou du moins 
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utile, qu ‘elle ait plus d'avantages que d’inconvéniens; encore tältés 
ces conditions sont-elles comme non avenues, si elle est injuste. 

C'est une maxime de l'Écriture et du bon sens que toùt ce qui est 
permis n’est pas expédient. Quand donc telle ou tellé coercition, tel 
ou tel emploi de l'autorité serait utile et praticable sans violer la 
justice, il n’en serait pas pour cela sage et désirable, n'étant pas. 
nécessaire, car, à moins d'avantages bien sérieux et bien éclatans, 
tout ce que fait l'homme volontairement sous la loi de sa raison, 
tout ce qu’il fait parce qu’il le croit bon vaut mieux que ce qu’ lil fait 
parce qu’il y est contraint. C'est ici que‘nous retrouvons le principe 
réclamé au début, le bien moral de l'individu passant avant tout, 
C'est sur ce point que la dissidence est flagrante entre le socialisme 
et nous. Oserai-je dire qu’elle vient de ce que le socialisme met le 
bien-être sur la même ligne que le droit? Par un sentiment defra- : 
ternité, par un népotisme démocratique oupar l'effet d’une morale 
toute fondée sur.la sympathie, on s’est persuadé dans ces derniers: 
temps que l’état devait éviter aux hommes toutes les peines évita- 
bles, réparer tous les maux réparables, et substituer sa tutelle à 
leur libre arbitre. La révolution française a failli remplacer la dé- 
claration des droits par une déclaration des intérêts. C'est parce que 
la liberté des hommes est plus sacrée que leur bonheur que nous 
résistons à des conseils qui attendriraient peut-être les gouvernans, 
mais éneryeraient les gouvernés. Toutes les fois que la question est 
douteuse, toutes les fois que des antécédens impérieux où une mé- 
cessité générale et sentie ne vous enlèvent pas la faculté de choisir 
entre le système coercitif et le système volontaire, entre l’action pu 
blique-et l’action individuelle, n'hésitez pas, récusez le Poe et 
fiez-vous à la liberté. 

Tout ceci, j'en conviens, n’est qu une limite vaguement indiquée. 
Trouver une formule générale pour se décider dans tous les cas $e- 
rait bien habile. Guidons-noùs par quelques exemples: 
_ En voici un qui ne prête à aucun débat, la guerre. Le gouverne-" 
ment seul doit la décider et la faire, câr seul il le peut. Dans l’état 
du monde, le contraire passerait pour folie. ‘Le droit de battre mon- 
naie n’est guère plus contesté. Il serait plus susceptible de l'être. à 
Dans l'origine, ce privilége pourrait bien avoir été déclaré régalien | 
pour des raisons médiocrement honnêtes. L'exemple du commerce | 
des lingots et la garantie des matières d’or et d’argent permettraient 4 
à la rigueur de laisser la fabrication des monnaies aussi libre que 
‘ celle des bijoux et de l’argenterie; mais cette innovation aurait des 
inconvéniens sans nul avantage, et ne pourrait être réclamée que. 
par l’orthodoxie superstitieuse du laisser-faire économique. 

L'ordre public est manifestement du ressort de la puissance pu- 


è 
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blique. Elle y pourvoit per la législation, elle y pourvoit.par l'exé- 
cution des lois : c'est la police, en prenant ce mot dans son sens le 
lus général. La police, lorsqu'elle réprime, prend un nom particu- 
r. La puissance publique, intervenant alors dans une sorte de 


‘ conflit pour faire droit, s'appelle la justice. Nul doute que, dans les 


Sociétés à nous connues, _les lois d'ordre public ne doivent venir de 
T état, ce qui comprend presque toutes les lois, la police, la justice. 
On ne diffère que sur les moyens ASIE cette dette de la so- 
jgiôté, ‘envers elle-même. : | | 

. L'état doit-il de même avoir entre ses mains _ religion, l'instruc- 
tion publique ? Évidemment la nécessité n’est pas égale. Dans cer- 
tains pays, il ne se mêle pas de la première et n'agit que dans les 
cas rares où l’ordre extérieur serait intéressé par les choses reli- 
Bieuses. Là même où il est moins discret, où il traite la religion en 
institution publique, il la secourt, la protége, il la surveille ou il la 
‘contient; il J'impose rarement comme une loi; il n’en fait pas une 
partie de son pouvoir propre. Toutefois, chez la plupart des peuples 
de l'Europe, elle ne reste pas une chose purement morale; elle tient 


une place dans le royaume de.ce monde : l’église s'appelle une 


puissance. La religion ainsi considérée ne peut plus être regardée 
comme une simple. liberté de l'individu, quoique la liberté religieuse 
soit la plus sacrée. de toutes, et la liberté religieusé. elle- même est 
sous la garde. des lois et de leurs ministres. On va au- -devant, je 


| suppose, des observations analogues pe: suggérerait l'instr uction 


publique. 
Nous ne comblé eron. pas ce dénombrement. Ce qui : vient d être 


dit suffit pour montrer qu ‘indépendamment de toute centralisation, 


la juridiction de la puissance publique n'est pas invariable : elle 


_ n’est, point partout chargée des mêmes choses de la même manière, 
Maintenant, dans le cercle de ses attributions, doit-elle être consti- 


tuée sur Fe principe de la centralisation absolue, c'est-à-dire de 


J'unité? 


Dans son centre même, lois n’est pas la forme. nécessaire de sa 
constitution ni de son action. La division du pouvoir ‘est regardée 
comme la: garantie de toute liberté politique. Hors même des idées 
conStitutionnelles, un pouvoir rigoureusement unitaire ne serait 
pas supporté, et l'apôtre le plus: intolérant de l’absolutisme, le 


“comte de Maistre, exige qu'au moins le pouvoir judiciaire reste sé- 
paré. Il en réclame l'entière indépendance, sacrifiant pour cette fois 


quelque chose de ses systèmes politiques à l’idée suprême de Ia 
justice. Dans plus d’un état constitué, le centre est la division même. 

Nulle part il n’existe un pouvoir unique. La présence des assemblées 
délibératives, une certaine publicité des débats, la liberté de la 
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presse et la responsabilité ne sont admises en certains pays! que 
comme autant de marques de défiance données au système de l’u-. 
nité, autant d'obstacles élevés contre l'action rapide, irrésistible, 
‘incontestée de l'autorité centrale. Voilà pour le AU à poli- 
tique, pour le gouvernement proprement dit. | 
Allons plus loin, suivons-le dans son action du centre aux extré- 
mités, et voyons-le se localiser jusque dans le système le plus op- 
posé à l’individualisme. Prenons des mains de M. Dupont-White 
l'exemple qu'il a très habilement développé, celui de la justice. Il 
fait observer d’abord que la justice en France applique une même 
législation dans tout l'empire. Elle est elle-même encadrée dans une 
organisation partout similaire. Elle émane du roi, disait-on jadis ; 
ce qui veut dire qu'elle descend du sommet jusqu'aux dernières as- 
sises de la pyramide sociale. Elle est elle-même constituée en une 
hiérarchie dont tous les rangs, tous les membres sont investis du 
droit de juger par la puissance suprême, et à mesure qu’elle se rap- 
proche de la circonférence du cercle, elle décroît en autorité morale 
et légale, comme en se rapprochant du centre elle suit une marche 
inverse et semble remonter vers la lumière. Du moins la pluralité 
des degrés de juridiction, le droit d'appel, le recours en cassation, 
sont autant de dispositions conçues dans l'hypothèse d’une justice 
d'autant plus parfaite qu'elle est moins locale. Elle s'élève en s’éloi- 
gnant des intérêts sur lesquels elle statue, et cette pensée du légis- 
lateur est celle du public. La magistrature est donc le système le 
plus complet de centralisation ; à ce titre, elle obtient le crédit et 
la considération dont elle jouit. M. Dupont-White s’ appuie de cet . 
exemple avec confiance. Évidemment l'argument qu’il en peut tirer 
n’a de valeur qu’autant qu’il en attribue à notre organisation judi- 
claire. Évidemment encore il trouve cette organisation très bonne, . 
mais il ne donne pas ses raisons, ét, à parler franc, Je ‘aurais ne besoin 
qu'il les donnût. 
Supposons-les données et reçues. Il n’en reste pas moins vrai que 
l'aptitude de l'ordre judiciaire à sa fonction sociale repose sur un 
grand nombre d’autres garanties. Nul n'est juge sans conditions ; un : 
noviciat est exigé. L’avancement est le plus souvent gradué comme 
la hiérarchie. Les magistrats n’agissent guère isolément, et le travail 
en commun est un excellent apprentissage. L’inamovibilité, de leur 
titre passe pour une sauvegarde indispensable : contre qui? Contre 
l’état. Si l’état jugeait par la voix des magistrats, tout serait perdu, 
jusqu'au nom de la justice. L’élévation au centre’ n’est donc pas une 
garantie absolue de lumière et d'équité. Voilà les juges bien choisis, 
instruits, expérimentés, indépendans. Est-ce assez? S'en rapporte 
t-on à leur probité et à leur sagacité? Nullement: On a inventé les 
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Disc inflexibles de la procédure civile et de l'instruction criminelle, 
comme des méthodes nécessaires pour la découverte de la vérité. 


_ On ne S'en remet pas au juge des moyens de la chercher, on veut 


qu'il la trouve dans les formes : on suppose ce >endant ‘que la codifi- 
cation a pour effet de rendre la loi tellement claire que l’interpréta- 
tion en soit facile et sûre; mais la publicité des débats, les règles de 
la récusation n’en sont pas moins là pour servir de contrôle à l’er- 
reur ou à da passion. Est-ce tout? Non, la société libre intervient en 
cas graves, sos la forme du jury, pour donner au citoyen une ga- 
rantié contre la magistrature.même. C’est la justice privée faisant 
invasion dans la justice publique. Et ce n’est pas le seul cas où une 
sorte de concurrence des particuliers vienne tempérer, vienne par- 
tager le privilége judiciaire de l’état. Parlerons-nous des juges con- 
sulaires et des prud'hommes? parlerons-nous de la faculté de re- 
courir à des arbitres? Enfin, auprès de la magistrature officielle , il 
y a des hommes d'étude, mais libres et librement appelés, qui écri- 
vent, qui consultent, qui parlent, qui éclairent la jurisprudence, 
préparent et parfois dictent ou redressent les sentences de leur su- 
‘périeur légal. L'œuvre de-la justice, dans son ensemble, est une 
œuvre commune à laquelle concourent la liberté et le pouvoir, le 
particulier et le public, l'individu et la société. Qui voudrait être 
jugé par an seul, le plus puissant et le plus. éloigné, sous prétexte 
qu Le est le plus éclairé et le plus a eg füt-il à assis sous le chène 
par le concours des extrémités. C est de la magistrature locale que 
lon monte à la cour de cassation. On n’apprend à juger les affaires 
à distance qu’en les touchant de près. Ge système si compliqué n’est 
donc pas un système de centralisation pure et simple. Des garanties 
bien diverses's’y combinent et s y balancent. Et puis enfin, tel cpu l 
est, qu’en pensent les grands jurisconsultes ? 

On a dû voir que le mot centralisation a deux sens. Quand la cen- 


. tralisation exagère le nombre des-attributions qu’elle enlève à l’ac- 


tivité libre de la société ou. des individus, elle est plutôt le socia- 
lisme; mais; quand elle retient dans les mains du gouvernement 
proprement dit toutes ces attributions, quelles qu'elles soient, et 
qu'elle accumule toutes les affaires au siége de l'empire, elle tombe 
dans l'abus auquel on à donné le nom de bureaucratie. 

Au premier point de vue, nous avons indiqué que la centralisa- 
tion avait pour limite ce qui est dû à la liberté personnelle. Le droit 
de l'individu est au-dessus de son bonheur; une tutelle qui le ren- 
drait heureux aux dépens de sa responsabilité ne serait au fond 
qu'une oppression séduisante. L'intérêt de l'autorité elle-même ne 
permet pas que, dans une intention protectrice et par amour d’une 
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régularité tout extérieure, la réglementation devienne site 
et vexatoire, au risque d’accabler le pouvoir du poids de mille 
griefs gratuitement encourus. D'ailleurs l'administration ne doit être 
chargée que de ce qu’elle seule peut faire, ou tout au moins de ce 
qu’elle fait mieux que tout autre. Son activité n’est pas. toujours. 
assez stimulée par un intérêt direct pour suflire à tout. Ellera ses 
préjugés et ses routines; son privilége peut devenir un obstacle aux 
nouveautés et aux perfectionnemens qui sont plutôt le fait des indi- 
vidus que de l’état. Enfin les choses fussent-elles aussi bien faites 
par lui que par eux, le fussent-elles mieux encore, si elles le sont 
assez bien par la société libre, qu’on lui en laisse le soin et l’hon- 
neur, Ménagez aussi les forces du gouvernement, Le public qui at- - 
tend trop de lui peut devenir un public difficile. Il impose et re- 
proche tout au pouvoir; il ne l’aide en rien, il ne le supplée jamais. 
Docile par paresse, injuste par: ignorance , exigeant par habitude; 
dénigrant par oisiveté, il est tout à la fois servile et mécontent; 

habitué peu à peu à ne pas répondre de lui-même, à n'être pour 
rien dans ses affaires, il les abandonne à qui. le veut et s'en venge : 
par en médire. C’est se automate ennemi, Ainsi déchargé de tout 
devoir public autre qu’une passive obéissance, ils ’assouplit égale- 
ment au despotisme et aux révolutions. Il faut, pour qu’une nation 
soit libre, qu’elle participe au gouvernement ; il faut, pour qu’elle . 


soit libre avec intelligence, qu’elle participe à l’administration. 


. On pourrait comparer un gouvernement qui veut se charger de | 
tout à un: professeur qui ferait tous les devoirs de ses élèves pour 


qu'ils fussent mieux faits. Il pourrait leur être fort agréable etne 


leur apprendrait rien. Un despotisme universel spécule aussisur la 
paresse du peuple. Les prétextes, même les raisons ne lui manquent 
pas. Le mouvement de la civilisation multiplie les besoins et les. 
moyens d'y satisfaire. Le mouvement de la démocratie propage de 
plus en plus les besoins nouveaux, et les rend. de plus en plus sen- 
sibles à ceux qui ont le moins les moyens d'y satisfaire. Le senti 
ment de l’égalité pousse naturellement à demander et à consentir 
qu'une intervention bienfaisante répare autant que possible ce qu’on 
appelle les injustices du hasard. Faire jouir le plus grand nombre 
d'hommes de ce que des hommes ont trouvé de bon, c’est en beau- 
coup de cas l’œuvre nécessaire du gouvernement. D’ailleurs l’'es- 


prit humain dans ses progrès. devient difficile. Il ne se résigne plus 


aux omissions, aux disparates, aux inconvéniens longtemps tolérés ; 
il s’éprend de la méthode, de la symétrie, de l'uniformité. Ge sont 
ses goûts naturels, ainsi que les procédés naturels de la puissance 
publique. L'état a des télégraphes : pourquoi tout le monde ne joui- 
rait-il pas de ce moyen de transmission? En même temps une dé- 
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couverte scientifique le rend plus sûr et plus facile : il faut mettre 


la télégraphie électrique à la portée de tous, Qui le peut faire mieux 


et plus économiquement que l’état? Qui surtout peut en faire jouir 
plus également la société, en étendant ce service aux localités qui 
n’en useraient pas assez pour en payer les frais? Si vous ajoutez une 
_ politique ombrageuse qui-craint toujours qu’on n’abuse contre elle 
de toute force nouvelle, voilà. l’état chargé de la télégraphie privée. 
Qui s'en plaint? Personne, je crois. C’est, m'a-t-on dit, pour Paris 
seulement quinze cents employés de plus. Je ne blâme rien; mais 
je représente aux adversaires de la centralisation les difficultés qu ils 
ont à vaincre et les cohcessions qu’ils ont à faire. 

L'exemple de l'Angleterre, dont ils s’appuient, ne doit être cité 
qu’ avec précaution. Il est vrai qu’en Angleterre on ne pousse pas 
le plaisir de gouverner jusqu’à la manie, et que la société, c’est- 
à-dire les individus, y reste chargée de plus d’un service que 
nous voulons que l'état nous rende. Il est encore vrai qu’ordonnée 
moins systématiquement, l'administration anglaise est plus simple : 
‘son personnel est moins nombreux, ses formalités moins lentes et 
. moins fastidieuses; elle cherche à ne faire que l'indispensable, N’al- 
lez pourtant pas croire que le mouvement centralisateur soit inconnu 
en Angleterre. Il y est au contraire visible et rapide. C’est le pays 
des réformes, on le sait, et quelle est la réforme qui ne soit une 
régularisation méthodique, et dont l’accomplissement ou la surveil- 
lance n’impose au gouvernement un nouveau devoir? Peu de ses- 
sions du parlement se passent sans produire plusieurs bills pour 
porter l’ordre et l’uniformité là où régnaient la confusion ét la bi- 
garrure. Cette police des lieux publics, cette police célèbre dont 
tous les voyageurs raffolént, est une œuvre de centralisation, de 
centralisation à tous les points de vue, car elle est loin d’être par- 
tout municipale. À Londres, par exemple, elle ne l’est que dans la 
Cité. 

Il y à de tout en ce pays. C'est la terre des contrastes. On sait 
que les Anglais ne.se piquent pas de logique en administration. Ce 
n'est pas eux qui chercheraient une solution absolue aux questions 
qui nous occupent. Voyez comme en matières différentes diffère leur 
mamière de procéder. 

Ainsi ils ne pensent pas que l’état doive à tout le royaume la via- 
bilité. C’est chez eux à ceux qui se servent des routes à les payér. 
Il y a plus de trente ans que, cheminant dans le nord du pays de 
Galles, je rencontrai sur l’impériale de la diligence un de ces com- 
pagnons de voyage communicatifs qui ne vous laissent rien igno- 
rer. Il s’extasiait, sur la beauté de laroute, en me faisant bien re- 
marquer que c'était une parliamentary road. Y'imaginais déjà une 
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allusion à quelque souvenir historique sur un chemin illustré par 
quelque campagne de l’armée parlementaire sous Fairfax ou Crom- 
“well. Il s'agissait tout simplement d’une route que le parlement, 
voulant, par des vues politiques, améliorer, faciliter, abréger les 
communications avec l'Irlande, avait fait construire aux frais de 
l'état pour mettre Londres à la moindre distance de Dublin par le- 
détroit de Menai et la pointe de Holy-Head. Les barrières et les 
-péages sont donc loin d’avoir disparu du sol britannique, et l’on y 
“voyage à peu près dans les conditions où nous le faisons en France 
sur'les chemins de fer, où'le tarif est calculé pour payer la con- 
struction, l'entretien et l'exploitation de la voié. Si le prix du trans- 
port ne se confondait pas avec le coût de la route, je ne sais’ si, 
même pour-les chemins de fer, cette exception serait longtemps 
. supportée chez nous. La gratuité du parcours des ponts et chaus- 

sées est dans nos mœurs. Il s’ensuit une obligation pour l’état/d’é- 
tendre à toutes les parties du territoire’ le bienfait d’une: viabilité 
presque égale, et ceux des départemens qui pendant un temps ont 
été privés de voies de communication suffisantes se regardaient 
comme lésés dans leurs droits et spoliés de leur part du commun 
héritage." aus p#t 

En revanche, l'Angleterre est, ce me semble, le premier pays où 

l'on se soit occupé du travail des enfans dans les manufactures: On 
s'y est repris à: plusieurs fois pour instituer en cette matière une 
législation efficace. On n’a pas craint d'assumer un droit de visite 
qui paraîtrait peut-être vexatoire à plusieurs-de nos chefs de fa- 
“brique, et une inspection générale et centrale organisée en grande 
‘parte pour cet objet n’est nullement restée un plan sur le papier. 
Or veut-on bien réfléchir à la portée d’üne loi qui règle le travail 
des enfans? Elle intervient dans la conclusion et l'exécution d’un 
contrat privé entre les maîtres et les: parens. Elle suppose que l’au- 
torité publique aura plus d'humanité que les uns, plus de sollici- 
tude que les autres, et charge l'administration de veiller au lieu et 
place d’un maître, d’un père, d’une mère, au bien-être, à l'éduca- 
tion, au développement physique et moral, à la santé, à la vie d’un 
enfant. Quélle mesure, je le demande, porte plus les caractères de 
la mise en tutelle des individus pour leur propre bien sous la garde 
de l’état? Quelle mesure paraît plus marquée à l'empreinte: des 
principes du socialisme? Il est douteux cependant que les plus scru- 
puleux partisans de la liberté du travail soient scandalisés de cette 
dérogation au droit commun, et s’il fallait discuter, jé crois qu'on 
.-pourrait montrer que dans cette circonstance la loi ne sort pas pré- 
cisément de son domaine, parce qu’elle ne prétend pas entendre 
mieux les intérêts de l'individu que lui-même, mais intervient seu- 
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lement pour empêcher par la répression un abus de la Se et la 
violation d'un droit. 
v 

“Passons à F4 éebtrahedtok considérée sous le scpid point js 
vue et prise dans le vrai sens du mot, Ici se présentent des diffi- 
cultés d’un autre ordre que M. Dupont-White a parfaitement fait 
“valoir. Tout n’est pas dit.parce qu’on a répété qu'il y à trois sortes 
d’affaires publiques, les générales ou gouvernementales, les dépar- 
tementales et les communales, sans compter celles d’un intérêt col- 
lectif, celles des syndicats, celles des grandes sociétés anonymes. 
D'abord la division ne se fait pas d’elle-même entre les trois princi- 
pales catégories..Les intérêts auxquels elles touchent se confinent, 
se pénètrent mutuellement, et les autorités entre lesquelles on les 
voudrait distribuer. hiérarchiquement ne pourraient toujours impu- 
nément rester indépendantes les unes des autres. Or, dès: 4 Mn 
cessent de l’être, il y a centralisation. 

Revenons aux exemples. Certaines prisons sont mises par lé Gode 
d'instruction criminelle sous l'autorité des préfets, et dans la pra- 
‘tique une distinction assez difficile à justifier, contraire à la lettre 
de la loi et qui n° *est pas observée en toute rigueur, réserve aux éta- 
blissemens de l’état, aux maisons centrales, les condamnés à plus 
d'un.an d'emprisonnement. Pour tous ceux dont la peine est moins 
longue, pour tous les prévenus, tous les inculpés, la détention est 
considérée comme une affaire départementale. Supposez qu’on gé- 
néralisät davantage et qu'on soulageät l’état de la garde des prison- 


_ niers, dont il demeure chargé jusqu’à présent. Ce serait, si l’on veut, 


une conquête sur la centrälisation. Qu’arriverait-il cependant, si 
l'administration départementale, ou toute autre qui ne serait pas 
celle de l’état, était laissée à son libre arbitre dans tout ce qui touche 
à la détention ? La matière est difficile à régler : toute innovation en 
ce genre est délicate; les améliorations sont problématiques, les sys- 
..tèmes discordans ; enfin d’autres intérêts peuvent attirer de préfé- 
rence l'attention ou les ressources de l'autorité loéale. Or j'imagine 
qu’on n’est pas disposé à oublier que l’unité de législation pénale 
est au premier rang des dettes de justice de l’état envers les citoyens 
d'un même pays. L'égalité des peines dans les inèmes cas, sut tous 
les points du territoiré, est un principe inviolable. Serait-il observé 
si les conditions de la détention variaient suivant les localités? Des 
prisons malsaines, des prisons salubres,où règne le désordre, où 
prévaut la discipline, où le-travail est établi, où le travail est in- 
connu,*où tous les degrés de culpabilité, de corruption, d’endurcis- 
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| sement, sont confondus ou séparés, où le régime cellulaire est ou 
n’est pas admis, peuvent bien porter le même nom; mais avec de 
telles disparates le condamné à un an de prison ne l’est pas à la 
même peine suivant qu’il est jugé à Dunkerque ou à Bayonne, à 
Quimper ou à Antibes. Malgré tous les soins de l’administration, il 
existe déjà entre des maisons soumises aux mêmes règlemens d'in- 
effaçables différences. Que serait-ce donc si l’on abandonnait toute 
la pratique de l’emprisonnement à la diversité d'opinions, d'usages, 


de ressources et de sollicitude des diverses localités? L'uniformité 


est donc nécessaire, la justice la commande. I1 faut que la loi la pres- 
crive, et pour que la loi soit exécutée, il faut soumettre tous les éta- 


blissemens à un pouvoir d'inspection qui ne peut guère être exercé 


que par l’état. Ce pouvoir n’existerait pas, que vous verriez dans un 
gouvernement parlementaire les chambres le prendre et en créer les 
instrumens. Le parlement d'Angleterre a, pour la réforme des pri= 
sons et même pour la pratique de la pénalité tout entière, investi le 
ministre de l’intérieur d’une autorité qui nous donnee et qui 
tombe dans l'arbitraire. 


L’instruction publique a rarement été regardée” comme une : af- 


faire de localité. Lorsqu'elle n’est pas instituée par l'état, elle ap- 
partient la plupart du temps à des corporations qui ne sont pas des 
associations privées, et qui ressemblent plutôt à des pouvoirs spé- 
ciaux. Les universités anglaises, malgré leur prétention d’exister 
par elles-mêmes, ont fini par reconnaître la compétence de la loi, 
ou du moins se sont-elles empressées, par des réformes intérieures, 


d'aller au-devant des vœux du parlement, de. peur qu'il ne leur 
commandât ce qu’elles n’auraient pas fait- de leur plein gré. En. 


France, nulle difficulté sur ce point. On est allé jusqu ’à dire chez 
nous que l’état enseignait par l’université comme ïl juge par les tri- 
bunaux. Cependant il n’y aurait rien d’exorbitant à classer l’instruc- 


tion primaire comme une affaire communale. Cela.est écrit à demi 


dans la loi. Sous le prétexte de la liberté des pères de famille, on 
n’a pas voulu rendre obligatoire la fréquentation de l’école. On n'a 
donc, sous aucun rapport, centralisé outre mesure. Voici cependant 
un raisonnement d’une certaine valeur. Tout gouvernement, et plus 
qu'aucun autre tout gouvernement libre, .a la prétention de com- 


mander par la loi et.de commander à des hommes. L’ignorance de 


la loi, dit-on,en droit, ne se présume pas. Or on demande com- 


ment celui qui manque de toute instruction primaire peut avoir 


une idée, je ne dis pas. complète, mais grossièrement suffisante, 
de ce que c’est que loi, justice, gouvernement, patrie. Si l'on veut 
que les hommes soient citoyens, qu’ils participent à des élections 
quelconques, par une conséquence nécessaire l'état doit Fensei- 


+ 
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gnement primaire à tout homme dont il exige l’obéissance et le 
“concours. Il m’est difficile même de comprendre les scrupules qui 
refusent de le rendre obligatoire pour toutes les familles françaises. 
C’est pour cela que, dans plusieurs au moins de ces États-Unis qui 
ne sont pas une terre de centralisation, l'éducation populaire est 
‘une dépenée de l’état; c'est pour cela que le parlement britannique 
s'est honoré par la réorganisation des national schools; c’est pour 
. cela qu’en France l'établissement des écoles communales est prescrit 
par la loi générale, surveillé et réglé par l'autorité publique, sou- 
tenu enfin par le Fi id des communes, sépértemens' et de 
PO PE 

C’est assez pour montrer folies d’ affaires ten être locales 
sans l'être exclusivement, et combien il sérait hasardeux de dissé- 
miner à la surface de la France une infinité de centres isolés qui ne 
connaîtraient ni règles ni contrôle. Mais enfin n’y a-t-il donc pas 
d’affaires exclusivement’ locales? Sans doute il y'en a, et il suffit 
‘d'ouvrir un budget départemental ou municipal pour en connaître. , 
Rien donc 'au premier abord ne paraîtrait plus simple que de livrer 
sans restriction les affaires locales aux autorités locales. Toutefois, si 
celles-ci restent indépendantes dans leur gestion, l’état de son côté, 
ayant des affaires dans les localités, aura partout, jusque dans le 
moindre hameau, des délégués, des missi dominici, qui se trouve- 
ront en concurfence et peut-être en collision avec les agens de la 
municipalité. N’est-il pas plus naturel d’avoir des fonctionnaires 
institués à deux titres. employés à à deux fins? C’est ainsi que les 
préfets, en représentant l’état dans les départemens, sont devenus 
les hommes dés départeméns auprès du pouvoir central, et que les 
communes ont prêté leurs maires au gouvernement pour l'exécution 
d'un bon nombre d'opérations qui l’intéréssent. Tout le monde con- 
naît ces services mixtes, jugés dès longtemps préférables à une sé- 
paration absolue que les choses peut-être ne comporteraient pas 
plus que les personnes. On ne peut contester aux partisans de la 
centralisation, et notamment à son plus récent défenseur, que les 
lumières administratives, que les connaissances économiques, que 
l'esprit de justice même et le respect des droits ne soient plus 
communs dans une capitale que dans une bourgade. Si l'on tient à 
-une’certaine égalité dans la gestion des intérêts collectifs, on ne 
peut guère abandonner sans contrôle les innombrables autorités 
auxquelles on est forcé de la commettre. Il y a, je crois, une exces- 
sive sévérité dans le tableau qu’on nous présente des iniquités et 
des griefs qu'engendre le contact mutuel dés membres d’une société 
restreinte. Il serait triste que les hommes parvinssent à ne se point 
haïr, à ne se point persécuter, qu’à la seule condition de ne se pas 
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connaître. Le hobbisme, s’il est faux dans la société a ne 
devient pas rigoureusement vrai dans une ville et dans un village. 


L'histoire, si remplie de l'éloge des municipalités indépendantes, | 


semblé témoigner contre leurs censeurs récens. Sans doute.des in- 
térêts légitimes peuvent être méconnus par la sagesse communale. 
Mettez à sa discrétion l’enseignement primairé : comme le besoin 
en est d'autant moins senti qu’il est plus grand chez ceux qu’il inté- 
resse, l'école risquera d' être fermée par ceux à qui elle est le plus 
nécessaire. Que toutes les communes soient maîtresses d'établir ‘un 
octroi, les plus clairs principes de l'économie politique pourront 
succomber sous une étroite et capricieuse fiscalité, Enfin la liberté 
du commerce et la liberté religieuse ne peuvent.toujours compter 


sur d'impartialité judicieusé d’un magistrat municipal. Il faut d'a- - 


bord conclure de là que sur toutes ces questions le pouvoir local 
ne peut être son propre législateur. IL faut que la loi générale: ait 


posé des règles dont l’infraction.puisse ouvrir un recours en ähnu- 
lation. Pourrait-on se contenter souvent de ces. deux garanties, la. 


loi. et le Pour AA une formalité de ? THIS et d'autorisa- 


mières concessions à. faire. en at se cas. aux communes. Il ne 


suffit pas néanmoins de remédier aux abus possibles, Ne peut-il être 
nécessaire de suppléer à l’inaction et de stimuler Ja négligence ? 


Tout le monde tient la législation de 1836 sur les chemins vicinaux 
pour une des meilleures choses de ces trente dernières années. Elle 
à obtenu un succès prompt et universel. Or'elle statuait. sur des 
intérêts tout matériels dont l'importance ne peut échapper aux plus 
simples habitans des campagnes, et pourtant elle a‘dû, pour obte- 


nir de bons effets, non-seulement imposer d'en haut Puniformité 


et la maintenir par l'action de l'inspection ministérielle, mais ar- 
mer l'autorité quasi-gouvérnementale du préfet de pouvoirs assez 
nouveaux à l'égard des communes et même des conseils-généraux. 


On a encore, depuis vingt-quatre ans, restreint graduellement la 


part des maires dans la direction des travaux de viabilité vicinale, 
et peu s'en faut aujourd hui qu'ils n’en soient exclus. Citer n’est 
pas approuver; ce n’est qu'indiquer une circonstance où le zèle et 


la diligence du pouvoir et du public local n’ont point paru suffire 


à des opérations qui semblaient tout à fait de leur compétence. | 
Ces considérations, sur lesquelles insiste M. Dupont-White, 1 n'ar- 


rêtent point ses adversaires. Elles, ont à peine touché l'écrivain in-- 


_génieux qui, dans un recueil déjà cité (1), a résolàment proposé de 
rétablir des administrations collectives dans la.commune, dans le 


(1). Varia, Nancy 1860. 
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département, dans la province. Je ne suis pas de ceux que de telles 
propositions scandalisent ; mais elles ont peu : de chance d’être ac- 
_ ceptées, et, une fois acceptées, d'être soumises à une expérience as- 
sez prolongée pour résister aux difficultés et aux inconvéniens du 
début. Aucun peuple n’est plus prompt à trouver le désordre into- 
lérable que le peuple français, parfois si facilement révolutionnaire, 
_et les tiraillemens, les écoles, les abus inséparables de toute inno- 
vation, mettent peu de temps à le dégoûter. Donnez-lui le spectacle 
d'une multitude d’assemblées inexpérimentées, incertaines, tour à 
tour timides ét téméraires, inactives et agitées : une clameur géné- 
rale s’élèvera bientôt, et le mal tant réel qu ‘apparent soulèvera l’o-' 
pinion publique, qui se donnera : pour l'opinion des sages. N'y a-t-il 
pas d’excellens ésprits encore convaincus à l'heure qu’il est que, 
pendant les dix-huit ans du gouvernement de 1830, ladministra- 
tion communale à été déplorable ? Je sais ce qu’on peut répondre : 
il faut à toutes choses un apprentissage. Nulle expérience n’est 
bonne si elle n’a rien coûté. Si, pour donner à une société quelque 
chose à faire, il faut attendre qu'elle ait montré qu’elle le sait faire, 
elle ‘né lé fera j jamais. Les inconvéniens de l'inaction sont pires que 
le danger d'agir, etil vaut mieux se risque er ue F anéantir. 

J'entends ce langage et je l'aime, et je porte ‘envie à ceux qui 
réussiraient aujourd'hui à le faire écouter. C’est le langage de qui- 
conque aspire à la liberté politique, et si jamais il devient aussi per- 
suasif qu’il est noble et vrai, ce n’est pas des communes on 
qu'il proclamera la délivrance. 

Cependant en toute hypothèse il y a lieu de prévoir que LÉ Sys- 
tème administratif de la France ne sera pas radicalement: trans- 
formé. Revenons-y donc. Il existe trois sortes de budgets, et la simple 
classification des centimes ajoutés au principal de l'impôt direct 
suffit pour établir les bases d’une décentralisation déjà: commencée. 
Les centimes départementaux, tant additionnels que spéciaux et 
extraordinaires, les centimes communaux, divisés en catégories ana- 
logues, sont là pour nous montrer trois degrés de taxation, et par- 
tout où se rencontre le droit de taxation, le germe de la liberté 
subsiste : il ne reste qu’à le développer. La loi l’a déposé dans le 
sein de deux institutions, le conseil-général et le conseil municipal. 
Parlons de ces deux institutions. 

D'un aveu unanime, la première est excellente. Depuis trente 
ans, elle n’a été l’objet d'aucune des critiques prodiguüées. aux in- 
stitutions électives et délibérantes. Celle-ci n’a besoin désormais 
du témoignage de personne. On me permettra cependant dè dire 
qu'ayant. eu l'honneur d’être pendant dix-huit ans secrétaire ou 
président du conseil-général d'un important département, je n’ai 
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jamais vu cette institution en défaut; je ne lui connais pas une at- 
tribution de trop, ni une fonction qui ne fût utile et utilement rem- : 
plie. Je crois-n’être pas suspect quand il s’agit du mérite des as- 
semblées politiques : eh bien! à tout discuter avec rigueur, je 
pour rais trouver dans l’organisation et le fonctionnement de nos an- 
ciennes chambres plus à redire, plus de côtés faibles à ‘signaler, 
que dans la constitution et le jeu de nos assemblées de départe- 
mens. Il est vrai que le singulier règlement des premières et quel- 
ques traditions malheureuses du passé.étaient les principales causes 
des défauts de notre mécanisme parlementaire. Dans les conseils- 
généraux, rien dé semblable, et il ne faut pas croire que la perfec- 
tion de l'établissement tint à l'insignifiance du rôle. Pour continuer 
la comparaison , ils avaient dans leur cercle un pouvoir aussi réel 
et à quelques égards moins limité que celui de la chambre des dé- 
putés. Comme vote et comme contrôle, le conseil-général est puis- 
sant. [l a perdu quelques-uns de ses droits; la manière dont il est 
élu ne parait pas ajouter à son autorité, et dans la pratique, dit-on, 
la délibération est moins vivante que par le passé. Je l’ignore; mais 
s’il en est ainsi, ce serait le cas de répéter cette observation : nous 
n’usons pas de ce que nous possédons de liberté. M. Guizot l’a dit; 

je pourrais à cette autorité en ajouter une autre, non pas plus 
grande, mais qui, pour être plus inattendue, ne serait pas-moïns 
significative. Laissant la politique. de circonstance, considérons en 
lui-même ce conseil-général, l'héritier des états provinciaux dé l'an. 
cien régime et l'équivalent, à quelques égards, des quarter sessions 
de la Ghande: Bretagne. Il ne peut être question de l'ériger ‘en Corps : 
permanent, ni même de tirer de son sein une commission intermé- 
diaire qui administrerait en nom collectif, ou seulement servirait de 
conseil obligé à l'administrateur en chef. Je n’examinerai pas non 
plus une proposition soutenue sous la restauration par des publi- 
cistes qui l'ont peut-être oubliée, celle de circonscrire le choix de cet 
administrateur dans le sein du conseil-général. Les préfets seraient 
nommés alors comme l’étaient les maires de 1830 à 1848. Notons 
seulement cette idée comme un indice du parti qu’on pourrait tirer. 
des institutions existantes pour. accroître l'indépendance locale. 
Soyons pourtant plus affirmatifs sur la pensée de confier à des com- 
missions prises dans le sein du conseil-général la surveillance et la di- 
rection de certaines parties du service, telles par exemple que l’exa- 
men et l'approbation de certains budgets communaux. L'exemple 
des députations permanentes des conseils provinciaux de la Belgique . 
devrait être étudié, et nos conseils de préfecture pourraient céder 
quelqué chose de leurs attributions à des commissions analogues. 
Quand l'autorité préfectorale a été assez éclairée pour chercher L'ap- 
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pui et ne pas craindre la résistance, elle a formé des commissions 
de membres du conseil-général pour l'inspection des travaux des 
routes et d’autres objets, et ces créations facultatives pourraient 
être régularisées. Une branche d'administration a pris, il y a quel- 
ques années, uné nouvelle importance : c'est l'assistance publique. 
L'abondante de ses ressources, le nombré de ses établissemens, ne 
permettent plus de discuter le mérite en soi d’un ensemble de choses 
qui ne peut plus disparaître, Il ne faut songer qu'à en faire bon 
usage. Est-il indispensable pour cela de laisser à la centralisation 
toute la part qu’elle possède de Tassistance publique? Nul ne sait 
mieux que nous que, de tous les services rattachés au ministère de 
l'intérieur, aucun ne peut offrit à un administrateur de meilleures 
occasions de se faire honneur par quelques réformes ou quelques 
tentatives heureuses; mais ce n’en est pas moins une matière qui 
n’est pas essentiellement gouvernementale, et qu’il y a des dangers 
à remettre aux mains de l’état. Il est de grande conséquence d’ac- 
créditer dans les populations l'opinion que le gouvernement doit, 
‘ avec son impartialité un peu niveleuse, avec son action universelle, 
avec ses ressources, qu'on croit volontiers inépuisables, prendre à 
l'entreprise la tâche de secourir également et, il le faudrait, sans 
exception l'indigence, la maladie, l’infirmité, l'énfinte: Puisqu'on 
ne peut attribuer tous ces soins aux particuliers et aux associations 
libres, ne pourrait-on déssaisir l’état, et laisser régler départe- 
_ mentalement tout ce qui en ce genre n'est pas exclusivement du 
- ressort des communes? Au conseil-général, qui süubventionne déjà 
plus d’un établissement de bienfaisance, et qui a légalement à sa 
+ charge certains frais des hospices d’aliénés, pourrait être attribué 
un pouvoir de surveillance et même de réglementation qui Ôterait 
au gouvernement jusqu à l'apparence, envers les faibles et les mal- 
heureux, de cette mission providentielle que lui décernent à là fois 
ses flatteurs et ses ennemis. En un mot, les administrations des hos- 
pices, soit en restant, comme elles le sont, municipales, soit en de- 
venant, par une innovation plus hardie, départementales, pourraient 
acquérir plus d'autonomie, plus de liberté, en relevant plus ou 
moins directement de l'élection par les liens qui les rattacheraient 
aux conseils représentatifs. 

. Ce n’est pas le lieu d’insister sur d’autres prérogatives qui re- 
hausseraient encore dans l’opinion la représentation départemen- 
tale. La constitution de 1848, à laquelle on songe peu, et qui ne sera 
pas lue peut-être une fois en dix ans, n’avait pas été mal inspirée en 
faisant contribuer les conseils-généraux à la formation du jury de la 
haute-cour nationale, et, si nous abordions l’ordre constitutionnel, 
nous trouverions sans doute que le conseil-général aurait un rôle à 
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remplir le jour où l'on accepterait la pensée très répandue à faire 
contribuer pour une part l élection à la formation de la chambre des 
pairs ou du sénat. Un membre par département, choisi à vie dans 
ou par le conseil-général, serait un élément très convenable. d’une 
sorte d’assemblée dont il serait bon de diversifier l'origine. En tou- 
chant ainsi par le sommet à la politique, le conseil-général ne de- 
viendrait pas une assemblée politique, mais les départemens : se sen- 
| tiraient moins étrangers au. gouvernement. 

Les conseils municipaux n’ont pas une aussi bonne renommée que 
les conseils-généraux, et on comprend que trente ou quarante mille 
administrations ne peuvent toutes passer pour des modèles. On a 
pourtant fort exagéré les reproches, et lorsqu'en 1830 le principe 
de l'élection pénétra dans la municipalité, l'amélioration fut sensi- 
ble sous lé rapport de l’activité et de la résolution. L'initiative locale 
se montra. Une grande difficulté n’en subsiste pas moins : celle de 
respecter la spontanéité, la liberté des communes, les plus réelles, 
les plus historiques de ces personnes civiles que la loi reconnaît, et 
de régulariser ou même de stimuler leur action, qui n’est pas tou- 
jours éclairée ni vive. Tantôt leur prodigalité, tantôt leur parcimo- 
nie est à craindre. Enfin les dissensions locales, quoique moins âpres. 
et moins fâcheuses qu'on ne prétend, peuvent tantôt égarer, tantôt® 
paralyser l'ardeur d’un maire passionné ou timide. Que veut-on? 
Toute liberté coûte, et si le ciel ne l’eût donnée à l’homme, le péché 
n’existerait pas. Le point précis à saisir est celui où des abus tolé- 
rables ne sont plus compensés par des avantages réels. Dans ses 
rapports avec l’administration municipale, le gouvernement pour- 
rait se borner à deux choses, tout savoir, quelquefois empêcher; 
mais on ne peut se dissimuler que la tendance de la civilisation mo- 
derne n’est pas très favorable à la liberté communale. En résumé, R 
comme ailleurs, la centralisation, le gros de la centralisation restera. 

C’est donc moins à la supprimer qu’à la tempérer par d’autres 
garanties qu’il faut tendre, et M. Dupont-White nous y aidera. On 
sera peut-être surpris du remède qu’il va chercher à la centralisa- 
tion dans la centralisation même; mais il faut savoir que de tous les 
reproches qu’on lui adresse, le seul qui paraisse le toucher sérieu- 
sement, c’est qu’elle facilite les révolutions. Où trône-t-elle en ef- 
fet? Dans les capitales. C’est l'existence des capitales, c'est leur im- 

” portance qui favorise et motive la centralisation. En France, Paris 
en est la cause aussi bien que le siége. Il centralisé la France pour 
son compte en même temps, que le pouvoir se centralise pour lui. 
Satisfaire Paris, contenir Paris, là souvent a été toute la difficulté de . 
la politique. L'influence de l'esprit, des lumières, des lettres, naît 
et prévaut surtout à Paris. Paris est le lieu des révolutions. Aug- 
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mentez et légalisez sa puissance, et vous aurez élevé le plus fort 
obstacle à l’arbitraire d’un gouvernement centralisé. Vous aurez 
créé et armé la véritable aristocratie de la France. Vous aurez dis- 
pensé Paris de faire des révolutions, car il sera le maître. Supposez 
que Paris eût an députés en 1848, il n’y avait pas de 
24 février. | 

Tel est le remède un peu | Honéopathiqué qui nous est proposé. Il 
n’accommodera guère ceux qui grondent de voir les départemens 
traînés à la remorque de la capitale, et il y a grande apparence 
Re y vetront un nouvel échantillon de ce genre de libéralisme 

qui préfère le progrès à la liberté. Une école puissante en France 
pote en effet être caractérisée par ces derniers mots, et je ne 
sais si l'écrivain que nous avons tant cité n’en est pas un des plus 
redoutables représentans, d'autant plus rédoutable qu’il se défend 
avec une louable énergie des entraïnemens auxquels elle a quelque- 
fois cédé. Nous aimons mieux nous attacher à ce vieux système de 
“garanties qu il est du reste loin de repousser, et qui ne pourra être 
jugé insuffisant qu'après une expérience franche et décisive. Regar- 
dant comme accordé qu’il y aura toujours beaucoup de centralisa- 
tion en France, et que la tendance de tout gouvernement même libre 
est centralisatrice, nous persistons à croire que les modérateurs de. 
ce mouvement dans ses excès et ses écaris sont le contrôle par la 
discussion publique et universelle dans les chambres, le contrôle 
également universel par la presse, le concours de l'élément électif 
où représentatif à tous les degrés, état, département, commune. 
Le. jury tient quelque chose du même rôle auprès du pouvoir judi- 
ciaire, et la garde nationale auprès de la force publique. Nous y 
ajouterons la responsabilité effective du pouvoir dans toute la hié- 
rarchie, et la libre concurrence de l’action privée ou de l’association 
particulière partout où elle est possible, par exemple dans l’instruc- 
tion publique, dans l'assistance publique, dans le service de la via- 
bilité et des transports, dans certaines mesures de police municipale 
qui intéressent l'assainissement, la salubrité, la sûreté, etc. Ce ne 
sont pas là de grandes nouveautés , bien que quelques-unes n’aient 
eu souvent parmi nous qu’une existence nominale. Aucune cepen- 
dant ne peut être efficace que par la volonté d'en user. Les or- 
ganes ne valent que par l’âme qui en dispose. Jamais au fond ce 
ne sont les armes légales qui ont manqué, soit au pouvoir, soit à la 
société pour se défendre. C'est à l'esprit qui l'anime plus encore 
qu'à ses institutions qu'un peuple doit tout ce qu’il est et tout ce 
qu'il vaut. Les institutions donnent aux nations la liberté, mais non 
la volonté ; c'est aüx nations de vouloir. 
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« Nozay-sur-Vesle, le 1° jour du mois de mai. 


« Bénissez la fille que vous aviez choisie, ma chère mère. Elle a 
grand besoin de vos conseils et vous demande une part dans vos 
prières, puisque les siennes ne lui suffisent plus. Ah! je crois bien 
que depuis un mois j'ai changé de cœur. Vous qui avez le droit 

être si sévère, n'allez pas me juger pourtant sans m ‘entendre, car 
je ne suis déjà que trop punie de ma faiblesse par tout ce qu’elle 
m'apporte d’amer et de cuisant. Je ne vous dirai pas que je souffre. 
C’est'un trouble bien plus cruel qui me pénètre et qui va bien plus 
avant que la souffrance. Mon Dieu! qui m’expliquera ce que je res- 
‘sens, ce que je désire et péut-être ce que je regrette? Quels sont 
ces mauvais songes qui m'obsèdent? Lorsque je m’efforce de penser 
à la vie qui m'attend près de vous dans la paix de Blanche-Cou- 
ronne, pourquoi faut-il que je rencontre mille choses inconnues qui 
entraînent ma pensée ailleurs? Ne pourriez-vous, ma mère, m Un 
pêcher de penser? , 

« J’ai choisi pour vous écrire une date solennelle, lé 1% du mois: 
de mai, l'anniversaire de mon plus beau jour. Il y a un an qu'à pa- 
reille heure j'arrivais près de Blanche-Couronne, où vous m'aviez 
appelée par une lettre; oui, c'était le 1°" de mai, la fête de la maison. . 


(1) Voyez la livraison du 1° octobre. 
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Vos filles à x cos au-devant de moi, m appelant «ma sœur. » Leurs 
tranquilles sourires saluaient la nouvelle venue; le ciel de mai était 
moins pur que leurs cœurs, et la neige de fleurs qui couvrait la 
terre moins blanche que leurs robes virginales. Ce fut au milieu de 
cette troupe attendrie que je m'acheminai vers la chapelle où vous 
_m’attendiez. La voix de vos filles 8 ’éleva sous la voûte, remerciant 
la mère de.Dieu d’avoir amené parmi elles une enfant du monde; 
puis elles s ‘éloignèrent, et je les suivis des yeux sous les arceaux 
du cloître; je les vis disparaître lentement, une à une, dans l'ombre 
silencieuse des piliers, et je demeurai seule avec vous. Quelle : jour- 
née! Nous traversions les cellules muettes comme le cloître, nos pas 


résonnaient dans les longs corridors sur les dalles usées par les siè-" 
cles; pas un autre bruit dans le silence de la maison, dans le jardin 


même ‘où nous descendimes pas un murmure. Je ne sais d’où me 
vint-cette puérile frayeur : ilme semblait que le vent se taisait en 
passantsur les arbres, que les plantes les plus légères restaient im- 
mobiles, que la terre était assoupie et que le soleil y jetait un rayon 
sévère qui me glaçait malgré moi, et je me mis à trembler devant 
ce recueillement et ce grand silence. Ge ne fut qu’un moment. Le 
_ sens caché de ces choses-se révéla bien vite à mes yeux et à. mon 
cœur : je compris que tout en ces lieux vivait d’une vie qui n’était 
pas celle du monde, que tout y révait et s ’enfermait dans son rêve. 
Nous continuâmes ainsi de marcher par les jardins. Partout se dres- 
sait l'i image de Marie, la tête ceinte de cette blanche couronne d’où 
k maison de ses filles a pris son nom; elle m’apparaissait parmi les 
‘fleurs et les cierges. La sainte influence me pénétra bientôt tout en- 
tière. Et moi aussi je rêvais. Vous, ma mère, prenant ma main dans 


la vôtre, vous me disiez : « C’est. trop tôt, ne vous hâtez point, ma : 


fille. Dieu repousse lés*dons faits à la légère. Le monde: peu d’at- 
traits, mais on ne se détache de rien sans douleur. » Hélas! que cela 
est vrai! mais mon cœur débordait, et je le croyais mûr. Et j dé vous 
UE ie is : « Non, non, je ne veux pas attendre! » 
« La nuit vint, l'office du soir allait finir. Un dernier cantique 
s ‘élança vers les cieux, se mêlant comme un soupir ailé aux cla- 
mèurs de l’orgue. Il me semblait que la céleste harmonie se brisait 
_ aux murailles du temple, et que, retombant alors au fond de la nef, 
‘elle y venait mourir en de mystérieux accens qui me remplissaient 
d’une impatience et d’une ardeur nouvelles. Vos filles regagnèrent 
leurs cellules, nous étions seules pour la seconde fois. Gette nuit, 
vous en souvenez-vous? n’était pas une nuit de la terre. La lune 
.versait des ruisseaux d'argent dans la chapelle : on eût dit le ciel 
entr'ouvert au-dessus dé nos têtes. Ah! je ne connaissais pommtcette 
merveilleuse paix, et ces clartés profondes éblouissaient mes yeux. 
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Longtemps nous demeurâmes agenouillées. La lumière qui se pro- 
jetait par les vitraux baignait de reflets azurés la statue de la Vierge 
et glissait en tremblant sur les roses blanches de sa couronne. Tout 
à coup, — était-ce encore un rêve? — il me sembla voir la sainte 
image s'animer et me sourire. Alors j'appuyai mon front sur vos 
mains étendues vers moi, je répétai en pleurant les paroles consa- 
crées que vous me répétiez une à une... Et moi aussi, RE je me 
relevai, j'étais une fille du ciel. | its gi 
«Ma mère, ma mère, le ciel sait bien qu’ en prenant la réibltic 
de me donner à lui, je n'étais guidée par aucune raison humaine. 
Peut-être, en jetant les yeux autour de moi, en aurais-je trouvé plus . 
sieurs, mais elles ne m'étaient pas venues à la pensée, Non, non; je : 
. m'avais pas même songé à tout ce qui doit m ôter le désir de vivre 
- dans le. monde. La mort de ma mère et les erreurs funestes de 
_ celle qui vint prendre sa place, nos malheurs et notre ruine, autant 
se appréhensions, autant d'angoisses qui eussent suffi peut-être à me 
à. pousser vers vous après l’entier accomplissement du devoir sacré | 
qui est mon lot ici-bas. Ah! la seule ardeur de rendre heureuses 
ces ‘chères créatures dont je,suis devenue la mère m'aurait inspiré 
l'idée de renoncer au monde, afin de pouvoir leur donner mon bien, 
le seul qui nous reste; mais non, je n'avais rien pesé de tout cela, 
et vous qui craigniez de forcer mon cœur, vous ne m'enaviez rien 
dit. Grand Dieu! plus je réfléchis, plus je me souviens que j'étais 
libre. Pourquoi maintenant est-il une voix secrète et maudite qui 
me criesans cesse : « Libre! non, tu ne l’étais pas? » Je veux si 
et je ne le puis. Croiriez-vous qu’en priant je l’entends encore? Par- 
fois même la tentation me vient d’ y céder, et j'y cède. Je m aperçois 
bien que mon cœur s’est rapetissé à de méchans rêves, et je ne sais 
rien faire contre eux que de pleurer amèrement, Ma mère, ma mère, 
je véux tout vous dire; mais il faut que vous me sauviez de moi-même. : 
Ah! je vous le répète, il faut que vous m “empêchiez de penser... ». 
Ce fut à cet endroit que Glotilde s’interrompit." Elle porta tout à- 
coup la main à son front qui brülait, et, jetant sa plume loin d’elle, 
elle éclata en sanglots; puis elle’se leva, et, marchant au hasard dâns 
la chambre, elle sé trouva devant son prie-Dieu. Le grand crucifix de 
cuivre se dressa devant ses yeux voilés par les larmes; elle tressaillit 
et détourna la tête. Une force secrète la conduisait vers la croisée : 
elle souleva Le rideau avec de grandes précautions, puis elle se rez 
jeta vivement en arrière. — Mon Dieu! dit-elle, il est encore à! 
Descroïzilles était là depuis dix jours! Depuis la promenade dans . 
le batelet de l'oncle Thomas, Clotilde n’avait point reparu, et depuis 
dix matinées Tomy ne quittait plus la terrasse, il s’obstinait à inter- 
_rogér du régard les murailles de la vieille maison, mais ces murailles 
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restaient aveugles et muettes. Les fenêtres de M'* du Plessé demeu- 
raient iermées comme em plein hiver, fermées au soleil et à l'amour. 

Tout lui disait que, dans sa retraite, la jeune fille n’était ‘occupée 

qu'à le chasser de son esprit, où il était entré par SuHprisé et par 
force. C’était contre lui qu'elle priait. 

Durant les premiers jours, il ne manquait pas d’accourir side 
vänt des marmots toutes les fois qu’il les apercevait sur la terrasse, 
mais ils n’étaient pas Seuls; la servante sexagénaire les menait, ac- 
crochés tous: trois à son jupon de futaine. Lorsque Descroïzilles s’ap- 
prochait, la vieille commère, vieille comme la défiance et la ruse, 
lui lançaït Sous sa tornette un regard pénétrant et railleur. Clotilde 
avait bien: choisi le gardien de ses enfans. Il fut bientôt las de la 
réponse-monotone qu’ils opposaient à son éternelle question :« Gom- 
ment se, porte votre sœur? — Je ne sais pas, » répétaient-ils l’un 
après l'autré, et la vieille tirait une révérence : il était évidemment R 
interdit au petit troupeau et à la respectable bergère de converser 
avec le loup. | 

De qui venait cette défense? de Clotilde ou de son père? Ah! que 
Descroïzilles eût aimé à pouvoir remettre le gentilhomme en cause 
dans ce.procès où, menacé de tout perdre, il ne savait à qui s'en 
prendre! Mais il n'ignorait pas que M. du Plessé, toujours dévoré 
de la même soif d'action, toujours affamé d’ intrigues mystérieuses, 

. partait chaque matin dans son tilbury et ne rentrait le plus souvent 
. qu’à la nuit tombée. C'était donc Clotilde seule, tout l'en assurait, 
Glotilde elle-même qui se renfermait dans sa chambre pour ne plus 
le rencontrer, pour ne plus le voir, Clotilde qui le fuyait comme 
l'ennemi. — Exécrable vœul s ’écriait-il, funeste suicide d’un cœur 
ouvert à la passion:et fait pour en vivre! — Au fond, il ne désespé- 
. rait point, il aimait M'e du Plessé avec une confiance altière que la 
lutte enflammait au lieu de l’abattre. Ce cœur naguère si incertain, 
_si divisé, épars sur tant de choses, avait en quelques jours conquis 
cette unité de sensations grâce à laquelle il devait tout vaincre; il 
ne cherchait guère à les analyser : il se contentait de sentir, et c’é- 
tait sa force. Après ces dix jours d’impatience et de ressentiment, il 
était bien loin d'avoir perdu courage. La onzième matinée com- 
mença : il souffrait tant de l’absence de Clotilde qu’il sentait chan- 
celer sa raison. Aussi s’arrêta-t-il au plus-extravagant de tous les 
projets. Ce n’était rien moins que d'aller trouver M. du Plessé et de 
lui demander nettement la main de sa fille. Il n'aurait pu agir plus 
simplement, si, arrivé de la veille à Nozay-sur-Vesle et dans la maï- 
son, il n'avait rien su du caractère et des dispositions du gentil- 
homme, si, soudainement énchanté de la beauté de Clotilde, frappé 
par la passion comme par la foudre, il n'avait point soupçonné 
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d’obstacles.entre $on désir et son bonheur; mais ce qu’il y avait de 
plus simple était en pareil cas le moins praticable. C'était la. folie du 
soldat qui, envoyé pour éclairer les postes ennemis, se lance préci- 
sément à l'heure du combat à l’endroit où il a reconnu le plus de 
périls. C’est pourquoi il se détermina, après quelques réflexions, à, 
corriger ce que son plan avait de trop hardi, en ne s exposant point 
à traiter en personne une si brülante affaire et en prenantau moins 
un ambassadeur. Naturellement il choisit l’oncle Thomas, # 
Ce choix résolu, il restait à le signifier à celui qui en etait l'ob-, 
jet; mais cette dernière formalité ne devait coûter qu’un instant. 
Descroizilles savait bien qu’il n'aurait pas même besoin pour cela 
de se mettre à la recherche du bonhomme ; pour apercevoir tout de 
suite sa candide physionomie, il n'avait qu’à tourner les yeux.De- 
puis quelques jours, l’oncle Thomas ne pouvait demeurer en place; 
_et son cher cabinet d’études lui semblait trop petit. La nuitsmême, 


il ne dormait plus que d’un sommeil:fort traversé, l'oncle Thomas. 


se sentait de graves piqûres à l'endroit du cœur, et cet homme 
simple se demandait si ce n’étaient point des remords. Tout novice 
qu'il fût aux choses amoureuses, il voyait.bien que Descroizilles 
souffrait, et que sa passion pour Clotilde dépassait le badinage ; il 
se reprochait de ly avoir poussé par ce qu il appelait ses malices. : 
Aussi s'était-il mis depuis la véille à errer autour de Tomy comme 
un enfant autour d’une ruche qu’il brûle dé toucher, mais où il 
craint de se faire piquer les doigts, ayant grande envie de l'interro— 
ger, mais ne l’osant point, tout prêt à le consoler, mais ayant peur 
de s’y mal prendre. Descroizilles l’aperçut dans le second jardin : il 
marcha droit à lui et le frappa sur l épaule. Le bonhomme, qui l’a- 
vait vu venir, n'en eut pas moins l'air de se réveiller en sursaut, 

. — Eh bien! Tomy, balbutia-t-il en essayant. de semaie hi quoi 
rêvais-tu ? 

— C'est vous, ce me semble, qui rèviez, sont Deseroizilles; 
Je ne veux plus rêver, moi, je veux agir... Nous attendrons M. du 
Plessé ce soir, mon oncle. Nous l’épierons, s’il le faut, nous le. pren- 
drons au dépourvu quand il descendra de voiture, et... et vous lui 
demanderez la main de sa fille. Voilà qui est entendu. 

— Non, fit le bonhomme en reculant, jamais! Exige de moi ce 
que tu voudras, je le ferai, Tomy. Tu sais si je t'aime, mon garçon. 
Tiens ! je suis prêt à te donner tout mon bien et à mourir sur la 
paille. Tout hormis cela.…"Tu oublies le vœu. 

— Que m'importe? Son père le lui a dicté.. Qu'il l'aide à le. re— 
prendre maintenant! 

— Mais elle l’a fait, il n'est plus temps. Ah! Descroizilles, je te 
le disais bien, tu déraisonnes, ; | 
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_ Eh bien! osez donc me dire que Dieu agrée ces vœux-là ! 
- L'oncle Thomas baissa la tête. — Tu n n'es qu'un M soupira- 
t-il. | 
Et il reprit le chemin de la maison; mais, comme si énbldtet in- 
spiration subite l'avait éclairé, Descroizilles le vit revenir sur ses pas. 
— Écoute, Tomy, lui dit-il en hésitant encore un peu. Il me vient 
peut-être une bonne idée. Je pénse que si tu voyais Clotilde seule- 


_ ment une fois, tu désirerais moins la voir. Eh bien! je sais qu’elle 
ya tous les matins entendre la messe, non plus à l’église de Sainte- 


Croix, elle aurait peur de t'y rencontrer, mais à la chapelle de Saint- 
Pâterne. Tiens-toi pour averti, mon garçon. , .. 
Et il s "éloigna sans se retourner; mais quel adieu il Piste à 


Tomy! quel service ne venait-il pas de lui rendre, tout en Protein 
‘qu’il ne voulait pas servir un païen! 


 Descroïzilles se mit à calculer profondément la conduite qu’il au- 
rait à tenir dans cette entrevue inespérée du lendemain, ou plutôt 
dans cette rencontre, car il se pouvait bien que Clotilde ne lui per- 
miît pas de l’aborder. Et d’abord il se demanda s’il devait se rendre 
à l'église de Saint-Paterne au-devant de la jeune fille, ou bien l’at- 
tendre au retour de la messe dans le jardin. En adoptant le premier 
parti, il la verrait quelques minutes plus tôt, ces minutes étaient 
des années. Pourtant il ne voulait pas avoir l'air de la poursuivre : il 
résolut donc de l’attendre. Il se glissa parmi les myrtes, regarda 
briller, pâlir et s ’éteindre la lampe qui éclairait la chambre de Clo- 
tilde. Le lendemain, comme sept. heures sonnaient, il entrait dans 
le jardin; la messe devait être dite à Saint-Paterne... Il parcourait 
la terrasse comme un lion captif qui fait le tour de sa cage. — Que 
vais-je lui dire? pensait-il. Oserai-je lui adresser des reproches? 
— La porte de la rue s’ouvrit enfin; c'était bien Clotilde! 

Il aurait dû s’avancer vers elle, il ne le fit pas. Ce ne fut ni un 


faux embarras, ni une crainte tardive qui le retint immobile, mais 


un charme tout-puissant et inconnu qui le terrassa, et que pendant 
une minute au moins il ne put vaincre. La vue seule de Clotilde 
avait chassé jusqu’à l'ombre des ressentimens qu'il gardaît contre 


elle; il sentit bfusquement s’amollir et se fondre toutes les puis- 


sances irritées de $on être. Une sensation nouvelle, que son furieux 
délire des jours précédens l’avait empêché de connaître et de goù- 
ter, se mit à couler en lui comme une source pure; c'était la fraî- 
cheur qui venait à son amour : il comprit qu’il n’aimerait pas plus 
qu auparavant, mais qu’il lui serait plus doux d'aimer. De loin il 
regardait venir Clotilde. La jeune fille l’avait vu dès le premier coup 
d'œil; elle n’hééita pas, elle eut la force même de ne point rougir, 
et son émotion ne se trahit que par un peu de raideur dans la dé- 
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marche. La pensée qu'à ce moment ‘encore elle ne songeaït qu 
s’armer contre lui réveilla toute la fièvre de Tomy. Il fit et. 
ment un pas vers elle; Clotilde s'arrêta. ii 

:— Mademoiselle, lui dit-il, si j'étais resté un jour de plus Fes 
vous voir, sachez bien que: j'aurais achevé de perdre la raison: 

Clotilde ne répondit pas; il ne lui vint qu’une seule pensée : fuir! 
Elle se dit que Descroizilles n’oserait lui barrer le chemin, et. en: 
effet il ne l’osa point : elles "était remise. à ASBNER il se mit à mar- 
cher près d'elle. 

— Vous êtes sans pitié, lui  disait-il d’une voix si sourde qu ‘elle: 
entendait à peine. — Mais “e qu elle n’entendait point, elle le devi- 
nait. — Peu vous importe qu’on se dévore le cœur et qu'on. se 
meure de votre absence. Vous avez raison d’être ainsi, car c'est le’ 
droit de votre beauté. Vous ne saurez jamais ce que c'est que de: 
souffrir et d'attendre. Eh bien! je le sais, moi, vous me l'avez ap- 
* pris... pendant dix journées, longues comme dix agoniesls 1 

Ils 1. fait ainsi le tour de la maison, et ils arrivaient de-; 
vant la porte qi s ouvrait sur Je jardin. Glatilde se GERS vers " 
perron. : | | ot & : 

— Adieu, monsieur, dtelle.. | | 

— ‘Restez! s’écria-t il: au nom de Dieu, restez. | 

Ce qu’il n'avait pas osé un instant auparavant, il l'osait alors: il. 
‘se jeta au-devant d° la j jeune fille, et lui barra le passage; il étendit 
même la main pour saisir la sienne : elle-recula. | 

— Rentrer! lui dit-il:alors avec un accent humble et A 
qu’elle sentit vibrer jusqu’ au fond de son âme. Non,. mademoiselle, 
vous ne songez pas à rentrer! fre a 

Clotilde eut un geste indéfinissable où se > peignirent toites ses 
angoisses. C’en était fait de cet éclair de volonté-qui lui avait mon- 
tré le chemin de la maison; la pensée mêmé d’une plus longue ré- 
sistance s’évanouit en elle: elle ne sentit plus que le vertige. Machi-\ 
nalement elle fit quelques pas'en avant, reprenant d'elle-même cette. 

_ promenade fatale, marquée sans doute dans l’arrêt dé.sa:destinée,, 
et ce fut ainsi qu’elle descendit avec Descroizilles l’escalier qui con-. 
duisait au second jardin. Là, elle se mit à marchersans savoir pour: 
quoi, sans le vouloir, avec une si folle rapidité que Tomy ne la sui-. 
vait qu'avec peine. Elle ne faisait plus réellement qu’effleurer le sol, , 
éperdue, brisée, prête à défaillir; le peu qui lui restait de forces 
était passé dans les regards qu’elle jetait à son compagnon. C'était, 
un reproche éloquent, une protestation dernière, la suprême ex- 
pression de sa révolte intérieure contre ce singulier tyran qui un. 
jour était entré dans sa vie, qui disposait depuis lors de ses senti-, 
mens les plus chers, de sa liberté, de son âme même, de cette âme 
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RTE et promise à Dieu, comme d'autant de biens qu'elle lui 


1 _aurait librement donnés. 


En arrivant au bord de la troisième terrasse, Clotilde s’arrêta tout 

à coup. Au pied de ces marches tremblantes, c'était le couvert des 
a l'ombre, la fraîcheur et l'eau, c'était aussi la solitude. Le 
gard de Clotilde plongea sous les arbres; décidée à ne pas aller 


| À US Ati elle s’appuya sur la rampe de pierre qui bordait l'escalier, 


les yeux tournés vers la maison, comme si elle en attendait du se- 
cours. Elle était si pâle et si tremblante que Descroizilles étendit 


encore la main, mais cette fois pour la soutenir. Elle voulut enfin 


payer de courage et se redressa vivement. 

— Vous ne savez pas pardonner! s 'écria-t-il. Cela. Vous à donc 
bien fait souffrir de m’entendre? 

Sa belle tête se. pencha comme le calice d’une fleur qui se ren- 
verse sur sa tige. — Souffrir! pensa-t-elle; non, pas encore assez! 
Puis ses yeux se portèrent de nouveau vers la maison. 
icria-t-elle, comme je suis punie! Voyez! 
de Tomy suivit celui de la jeune fille. Et que vit-il? 
! M. du Plessé lui-même, qui venait de traverser la 
terrasse et descendait dans le jardin. Admirable malice du sort! l’in- 
fatigable gentilhomme, qui ne cessait plus de brûler les routes, avait 
choisi précisément ce jour-là pour prendre du repos ét demeurer 
à la maison. Instinctivement Descroizilles se tourna vers Clotilde, 
afin de la consulter sur ce qu’il avait à faire pour elle et pour lui 
dans cette circonstance si diffile; mais la jeune fille n’était plus 
à ses côtés. I l’aperçut au bord de l’eau, retranchée derrière les 
arbres; son premier mouvement avait été de prendre la fuite. Sans 
regarder Descroïizilles, toutefois elle mit un doigt sur ses lèyres . 
comme pour le supplier de se taire et de garder sa cachette. Au . 
milieu de son embarras, Tomy eut donc ‘la joie de penser que, se. 
jugeant coupable et se voyant surprise dans sa faute, Clotilde s'a- 
vouait sa complice, en lui remettant le soin de la gacher et de la 
défendre. . 

Cependant il ne pouvait croire qu’ au moment où 5h jeune fille 
s’enfuyait vers lés.tilleuls, sa robe, fendant l’air comme une grande 
aile bleue, n’eût point frappé les yeux si prompts de M. du Plessé. 
Aussi résolut-il de pousser tout droit au gentilhomme; il fallait avant 
tout l'empêcher d'arriver jusqu’au bord de la-terrasse, et d’ailleurs 
Tomy savait que c’est toujours un moindre hasard de courir sur l’en- 
nemi que de l’attendre. Malgré toute l'assurance que la nécessité lui 
donnait, il marchait de moins en moins vite. M. du Plessé, quant à 
lui, s ‘avançait de son pas accoutumé, de ce pas lourd, inégal, en- 
ragé, qui battait la terre, comme si le gentilhomme voulait la ARE 
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de porter ses ennemis tout aussi patiemment qu’elle le portait lui- 
même. Il avait la tête basse, et sa chevelure s’échappait en mèches 
farieuses de sa casquette de chasse; il regardait dans sa pensée, où 
se livrait sans doute quelque grande bataille : ce vieux routier de la 
chimère, toujours en éveil, toujours en guerre soit avec lui-même, 
soit avec autrui, ne reconnaissait point de trève de Dieu. Arrivé à 
deux pas de lui, Descroïzilles fit une halte, pensant qu ‘il allait enfin 
relever la tête et le voir; il n’en fut rien. Déterminé alors à l’inter- 
peller, il réussit à se contenir, et, faisant décidément le premier pas, 
il prit le parti de le saluer. 

— Tête-bleue! est-ce vous? est-ce votre ombre? s ’écria le gen- 
tilhomme de sa Voix rauque et convulsive, qui avait toujours l'air de 
se moquer du monde entier. Seul ici! à cette heure, sans même un 
cigare ! ! Vous allez me dire qui vous a mis ce matin la puce à l'oreille? 
Ah! j'y suis. Vous saviez que je devais rester aujourd’ hui à la mai- 
son, vous espériez me rencontrer ? : | , 

— 11 à vu Clotilde, pensa Descroïzilles. — Voilà, monsie 
deviner juste, répliqua-t-il avec un admirable sang -froid 
flattais en effet de vous rencontrer au jardin. 

Prêt à reprendre ]a parole, M. du Plessé, pour la première + de 
sa vie peut-être, demeura court. Cette froide réplique, si voisine 
d'une bravade, devait suffire à lui donner des soupçons, s'il n’en 
avait pas. Le regard aigu de ses petits yeux sans couleur entra 
comme une flèche dans les yeux de Descroizilles. 

— C'est trop de grâce, lui dit-il. Vous vouliez assurément me re- 
mercier de la charmante promenade où je vous ai entraîné l’autre. 
jour. Parbleu! je ne suis pas un homme qui tienne à toutes ces fa- 
çons. Avouez pourtant que vous êtes mon obligé, j'en serai bien aise; 
je vous ai fait voir du pays, et le pays est beau, : 

— Je l'avoue, dit Tomy sans se troubler. Je voulais vous remer- 
cier, c'est bien cela. 

Le gentilhomme exprima par un signe de tète qu'il était fort c con- 
tent de son interlocuteur, mais ses yeux, ses terribles Yeux, ne quit- 
taient point Descroïizilles. — Aussi bien, s'écria-t-il, je suis ravi 
de vous voir, car enfin, quand il y a des piéges à loup dans un fossé, 
il est toujours humain d’avertir les gens, afin qu'ils ne s y jettent 
point sans précaution. Vous ne comprenez pas? Je le crois bien. 
Savez-vous, mon très cher ami, que vous n’êtes plus seulement mon 
ami; sans vous en douter, vous êtes, ma foi, devenu mon complice. 
Les voltairiens ne sont point contens de la délicieuse promenade 
que nous avons faite ensemble à Malabri, ils nous en préparent une 
autre. Qui sait si nous ne la ferons pas entre deux gendarmes ? 
Allons, vous jetez votre langue aux chiens? Tète-bleue ! monsieur, 
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voilà ce qu'il en coûte d'être #huphsan à table et de porter la 
santé du roi! _ 

. Tomy, que les premières phrases. de cet sndéchifirable scouts 

Le avaient. un peu oppressé, respira d’aise en voyant que le gentil- 
homme qui parlait de piéges venait de se laisser lui-même reprendre 
aux folles embûches de l’idée fixe. La pensée lui vint que cette pro- 
menade à Malabri, toujours délicieuse et charmante, toujours rame- 
née sur le tapis avec tant d'art et d’ironie, n'avait été décidément rien 
de plus qu’une vengeance que M. du Plessé ne trouvait pas encore 
suffisamment consommée. Pour le punir de cette malheureuse santé 
si légèrement bue par lui à la gloire du roi et des yeux célestes de 
Clotilde, ce diable d'homme avait imaginé de le compromettre en 
quelque chose qu'ilme pouvait bien comprendre ; mais il eut envie 
de sourire en songeant qu'il était aussi le complice du père, lui, si 
heureux d’être déjà le complice de la fille! emhlablement M: du 
_Plessé n'avait pas vu Clotilde. 
Eh bi on? reprit celui-ci en se D ant les Pie on a parlé 
‘& vous che > le sous-préfet! Ah! mon cher, vous vous flattiez de 
vivre a ollement chez votre oncle, dans mon voisinage. La 
peste soit de l’imprudent qui se montre en pleine foire avec moi, le 
croquemitaine de quatre départemens ! Votre beau toast est loin 
maintenant, mon jeune ami, bien loin, que sais-je? chez leur préfet, 
_ peut-être déjà chez leur ministre. Par exemple,.je ne setais point 
_fâché de savoir qui à pu vous dénoncer, car la dénonciation a été 
faite, et ce matin même, j'en suis sûr, elle est partie pour le chef- 
lieu; j'ai ma police... Mais, tête-bleue! vous. avez encore un coup 
de vent dans la cervelle, mon voisin. À quoi songez-vous ou à qui? 
Le,péril ne vous touche guère, vous ne m’entendez pas. 

Pure et criante injustice; Descroizilles n’avait rien perdu de cette 
marée d'épigrammes : peut-être n’écoutait-il pas, mais il enten- 
dait à merveille. Tout le mal était venu de ce qu’il ne pouvait 
s'empêcher par instans d'envoyer ses yeux vers les tilleuls maudits. 
à l'ombre desquels Clotilde, toujours captive, se mourait d'angoisse. 
Que M. du Plessé s'avisât de faire un pas en avant, et il découvrait 
sa fille. Tomy s’aperçut enfin qu'au lieu de conjurer le péril, il ne 
faisait au contraire que l’aggraver, et il se reprocha ce sentiment 
au moins déplacé d’aigreur et de rancune qui le raidissait contre le 
| gentilhomme depuis le commencement de leur entretien. — Je suis 
trop heureux, pensa-t-il, si par mes sottises je ne lui ai point donné 
l'éveil! Et la nécessité remit aux lèvres de l’imprudent le même sou- 
rire qui, un moment auparavant, n'avait pas voulu s’y fixer. Il est 
vrai que ce sourire était d’une terrible gaucherie; ce n’était point 
l'expression de son cœur, où la révolte grondait de plus belle. 
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plus apr à mesure e que Tomy S puei &è l'été HROMES *PLARS 
— Ab! l'or à parlé de moi chez M. le sous-préfet, rar qua Des- 
croizilles, souriant toujours de so mieux. F5 AS CGR HAS 
__ (ela vous inquiète? 6 à à gai 9% ftà Eur | ap 

— Pas du tout. 0 il. 


— -C est qu'il ÿ aurait peut-être moyen de désarmer cet ennemi 
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que je sache: avec tous dk Nltairiens de la ville. il polintee par 
exemple vous présenter chez lun d'eux, et si lon vous D ERENR à 
diner, vous boiriez à la s: inté de l’autre. + 


— Non, parbleu non, interrompit. Des. es. Pourqu oi vo 
lez-vous maintenant me reprendre le ple Se que vous me promettiez 
tout à l'heure? Gette promenade entre deux 2 era pas 
sans nouveauté. | D ; Jeu Pie 

— Je le crois, répliqua M. du Ples u plu rake.“Ele 
ne sera pas non plus sans charme Il es ( uffrir un peu 


pour sa liberté de penser. 1 ECS NMEREE HRRCELE NS, 

— Eh bien! oui, monsieur, $ écria hardiment Tomy, nous irons 
au martyre ensemble! 

Les petits yeux de M. du Plessé lancèr ent dei beibe de hanté 
puis il se prit à à rire silencieusement, ce qui n était pas dans ses 
habitudes. -— Jeune homme, j'ai envie de croire que vous vous Mmo- 
quez de moi, dit-il en venant poser sa main sur le bras de Descroi- 
zilles. Ah! nous sommes par trop ridicules, n'est-ce pas, moi et les 
miens ? Morbleu! ne prenez point la peine de vous excuser, c’est fort 
inutile; vous n'êtes ni un pauvre d'esprit, ni un étourdi ordinaire, 
c'est pourquoi rien ne vous excusera. On ne peut dire: que ce soit un 
crime, monsieur, que de porter de faux jugemens: mais c'en ‘est un. 
que de juger comme fait le vulgaire, Tète-bleue! avant de nous 
railler, il serait bon d'avoir réfléchi à ce que nous sommes ! Et sa- 
vez-vous bien ce qui nous distingue de vous? Rien, presque rien; il 
est vrai que ce rien-là pourrait bien être un abîme. C’est que nous 
aimons et que nous adorons encore quelque chose, c’est que nous 
n'avons pas vidé nos âmes, nous autres, ni dépeuplé nôs cieux! 

— Je le sais, balbutia Descroizilles, je le sais, et souvent jé vous ss 


La 


A 


sl dire? où lait en arriver! 
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minute, puis sa main se. Fr issa Sésdrient s SOUS pi Av de io 
zilles, et, retournant avec lui, il lui fit reprendre le chemin de la 
maison. Cl 

cœur dix. ans: de sa vie pour pouvoir marcher plus vite. 

D Dé là, dit le gentilhomme, n'oubliez pas que nous sommes à 
la promenade ct non à l’exercice. Tudieu ! quelle. hâte! Êtes-vous 
LE donc si pressé de me quitter, quand. le moment est venu de causer 
| - ensemble same, ira Ron amis Aus sin is Le 208 et se 


Ils étaier vés at des “Eer qui dontsent, à 5 rase: 
dev les gr: Lg M. du Plessé Fagrélas R 


ju in | s promenez-vous le Me Si ce din vous 
déplaît, pourquoi ous y ai-je trouvé? 
._.  —J'aimela promenade, répliqua Tomy en faisant sur lui-même 
L un violent et dernier. effort; j'aime ce jardin, ajouta-t-il d’une voix 
mal assurée, et jetant encore un regard vers les tilleuls, dont on dé- 
couvrait de loin les cimes arrondies. 
= -rifiest: donc moi , interrompit le gentilhomme : avec un sourire 
cruel, c’est moi que vous n’aimez pas? 
“Descroizilles frémit de la tête aux pieds, et il hésita une seconde. 


vous aime. 
Et il mit le pied sur la troisième marche; mais le gentilhomme, 

qui n’était encore que sur la première et qui lui tenait tenons le 

‘bras, le retint doucement. 

dr - | den iQrs vous êtes à moi, lui dit-il. Tête-bleuel vous s voilà mon 


* prisonnier! Vous ne m ‘échapperez pas, et puisque je n’ai rien à 


faire, nous allons, ma foi, courir la ville ensemble comme dee éco- 
_ liers en vacances. Venez. 
| _ ilotilde va donc pouvoir regagner la maison, se dit D 
_ Z les; pour moi, je marche au supplice : soit! 
Iln’essaya même pas de résister, bien qu’il appréciât x sa valeur 


lotilde allait donc être sauvée! Tomy aurait donné de bon 


— Àh monsieur, répliqua-t-il froidement, vous vous trompez, je 
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cette nouvelle marque d’ amitié du gentilhomme, et tous deux, Ru 
enfin gravi l'escalier, traversèrent la terrasse sans mot dire ét passè- 
rent devant la maison. Descroizilles n’oublia point qu il refaisait € en 
sens contraire le chemin qu’il avait fait une heure auparavant avec 


Clotilde; il se mit à chercher la trace de ses pas sur le sable, crut 


_ les reconnaître, et se sentit heureux. Il pensait qu’il n’aVait après 
tout. qu'à : se féliciter de l'issue de cette aventure, et qu il pouvait 
même se considérer comme ayant gagné la partie, puisque M. du 
Plessé quittait la place, et qu ayant peut-être soupçonné la présence 
de sa fille dans le jardin, il n’ävait pas su du moins découvrir sa 
retraite, De réflexion en réflexion, le pauvre Tomy en était arrivé 


là, lorsque auprès de la grande porte de la cour, èt prêt à en pe 


le seuil, M. du Plessé fit une nouvelle halte. 

— Parbleu! dit-il en regardant son compagnon en ace: je SaVais 
bien que j'avais quelque chose à vous demander avant de sortir 
‘d'ici. N’avez-vous pas vu ma fille cematin? | 

Descroizilles recula d’un pas, et il hésita encore : il fallait mentir! 
. — Non, balbutia:t-il; où donc aurais-je pu voir Mie du Plessé? 

— C'est juste, fit le gentilhomme de sa voix la plus 7 ul ; 
c’est moi, je le vois bien, qui ne sais ce que je dis. | 

La porte s’ouvrit, et ils se trouvèrent dans la rue. * 

Clotilde au même instant s’éloignait de son abri: la honte de se 
cacher lui avait rendu des forces. Elle quitta le bord dé l’eau, sans 
savoir si son père et Descroiilles étaient encote ensémble, ou si 
l’un ou l’autre était demeuré dans le jardin, prête à supporter les 


regards du gentilhomme, qui devaient être son châtiment, s’exaltant 


à la pensée de répandre enfin devant Tomy, si elle le rencontrait 


seul, tout ce qu’en ce moment elle croyait avoir d'indignation contre. 
lui dans le fond du cœur : effort désespéré d'un courage menteur 


qui tomba de lui-même quand elle vit qu'il lui serait inutile et que 


le jardin était désert. Il fallut remonter cette même allée qu'une 


heure plus tôt elle avait suivie avec Descrorzilles, où tout parlait 
de lui, de lui le tyran et le tentateur. Bientôt elle s’imagina que 
tout S'animait autour d'elle, que les arbres, les plantes et la terre, 


toutes ces choses muettes.et inanimées, trouvaient une âme et une , 


voix pour lui reprocher son parjure au nom du Dieu qui. les avait 
créées comme elle-même. Cette illusion étrange et cruelle la pour- 
suivitjusqu’à la maison. Là d’autres angoisses l’attendaient. Ce n’é- 
tait point son père qu’elle craignait, car ellé connaissait mieux que 
Descroizilles le fond de cette âme orageuse; ce qu'elle redoutait, 
elle le sentit mieux lorsqu'elle se trouva seule dans sa chambre : 
c'était elle-même, c'était une nouvelle solitude. Elle voulut appeler 
les enfans, se réfugier dans leur innocence, s’envelopper de leurs 


ER 
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» caresses; mais elle ne put articuler un seul mot. Elle essaya de se 


; trainer jusqu’à.la porte : elle ne put y parvenir. Alors elle s “affaissa 
sur un fauteuil et y demeura sans mouvement. 

? I lui semblait que son être tout entier n’était plus qu’ une e bles- 
- sure, et que son âme en sortait par lambeaux. D’effroyables visions 
se mirent tournoyer autour de cette pauvre âme de vingt ans, abi- 
mée dans ses terreurs. Une lueur pourtant brillait dans les t ténè- 
bres qui l’environnaient. Un rameau tout en fleurs lui apparaissait 
par instans, suspendu au-dessus de l’abîme où elle allait s’ enseve- 
_ lir: c'était le rameau de la libre espérance qu'elle n ’avait qu'à sai- 
sir, si elle voulait s’arracher aux mornes tristesses du cloître, à 
l’agonie lente et solitaire; c était la fleur de la jeunesse surnageant 
au-dessus de tant d’alarmes, comme ces corolles éclatantes quis’épa- 
nouissent sur les eaux troubles et profondes. Elle tendait les mains et 
les lèvres, le rameau ployait, la fleur lui montrait une goutte de poi- 
son dans son calice; elle la repoussait avec dégoût et se rejetait au 
fond du gouffre. Elle voulait mourir alors, elle voulait vivre: la mort 
et la vie, le cloître ss le monde, l'idée de son parjure et de son vœu, 
songea un instant à fire tes était le salut et le refuge, Blanche- 
Couronne et ses hautes murailles, que ne franchissent point. les 
mauvaises pensées, et les grands jardins avec ‘leur silence, et toute 
“cette paix qui ressemble à la mort, et cette froide cellule préparée 
avec amour pour la novice préférée. Elle se vit étendue sur la 


ne. couche mystique où des saintes S'étaient consumées de l’amour du 


ciel, esclave désormais infidèle du Dieu dont elle devait être la fille, 
n ’ayant- mérité que sa colère pour ne l'avoir aimé que par crainte, 
et mourant dans sa maison sacrée du trait que le monde avait laissé 
dans son cœur. Fuir! pouvait- -elle fuir? Le babil des enfans qui 
jouaient dans la pièce voisine vint lui dire qu’elle n’était pas libre. 
Son devoir l’enchaïnait à ces lieux, où la tentation habitait près 
d'elle : fuir ne serait qu'un parjure de plus. Et d’ailleurs la voix de 
ces chères créatures, dont elle avait juré d’être la mère, n’était 
pas la seule qui parlât en elle; il y en avait une. autre, plus impé- 
rieuse, plus irritée, plus jalouse, qu’elle ne reconnut que trop bien, 
et qui lui dit : Tu resteras! 

Alors elle réfléchit que ce jeune homme ignorait le mal qu'il lui 
faisait, et que s ’il venait à l’apprendre, ce serait lui qui voudrait 
partir; mais comment lui faire comprendre qu’elle risquait son âme 
à le regarder sans haine, à l'écouter sans colère, et qu'en osant 
l'aimer, il s'était mis sans le savoir entre elle et Dieu? Tout à coup 
la pensée lui vint que, s’il le savait, il ne s’en effraierait pas! Peut- 
être le savait-il!... Elle avait appris à connaître ce cœur téméraire, 
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et le tenait pour capable d'entamer une pareille tte et de rêver 
une victoire. Elle eut cette pensée, et au milieu de son accable- 


ment elle en éprouva comme un involontaire frémissement de joie : 
merveilleux instinct de l’âme, que rien ne peut étouffer dans la 
fille d'Éve, ni les sermens jurés, ni les remords, ni les terreurs! Mé- 
ditant sur lé égarement de Descroizilles et songeant qu 'elleétait l ob- 
jet d’un si | grand délire, Clotilde avait senti qu'une goutte de rosée 
fraîche tombait dans son cœur, et pendant une seconde elle avait 
tout oublié! 

Elle passait en ce moment devant son miroir ; il lui fit une Claire 
et terrible réponse... Puissance de la beauté qui S ‘ignore! jeunesse, 
fraicheur divine voltigeant comme une caresse vermeille autour de 
ce visage en fleur! La future novice de Blanche-Couronne rougit et 


recula devant son image, qui rayonnait à ses propres yeux; et pen- 


sant que jusqu'ici ellé ne s'était jamais vue, elle détourna la tête. 
Voilà donc pourquoi Descroïzilles l’aimait! Ses yeux, se reportant 
sur la muraille, rencontrèrent au-dessus du prie-Dieu un objet qui 
la fit frémir : encore le christ de cuivre qui la regardait! Alors elle 
marcha d’un pas ferme vers son bureau, l’ouvrit, prit la lettre qu'elle 
avait commencé d'écrire à l’abbesse de Blanche-Gouronne : « Sau- 
vez-moi, ma mère, ajouta-t-elle sur la page interrompue, Sauvez- 
moi. Jai peur!» 


VII. — LA PÉCHERESSE. 


\ ; sie nr | 4 
Le cabinet de l'oncle Thomas n’était pas à Coup sûr un apparte- 
ment de prince; tout y avait une fois au moins l’âge du maître, mais 


aussi tout y était rempli de ses bonnes pensées, tout parlait son lan- 


gage, tout avait cet air de douce connivence et cette figure attendrie 
que pr ennent à la longue les choses qui sort nées avec nous, ces 
vieux témoins inertes qui semblent s'être animés d’une part de notre 
vie à force de nous regarder vivre. La boiserie qui entourait la 
chambre était justement ce que le bonhomme y préférait, une fine 
boiserie grise avec force moulures peintes autrefois d’un joli rose 
tendre, et qui datait de plus d’un siècle. Tant d'années ne s'étaient 
point amassées sans exercer quelques ravages sur Ces panneaux fen- 
dillés de toutes parts, comme s'ils s'étaient, eux aussi, couverts de 
rides; mais Thomas affectait de n’en prendre aucun souci, sachant 
bien ce qu'il lui en coûterait d'acheter une boïserie neuve. Quant à 
un autre genre de décoration, il n’y voulait pas entendre, et c'était 
assez d’avoir sacrifié à la nouvelle mode dans son beau salon ama- 
rante que tout Nozay-sur-Vesle était venu voir. On se doit en effet 
d'avoir un salon quand on est un homme important dans le monde; 
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mais un cabinet d'étude, on ne l’a que pour soi : c’est bien le moins 
qu'on ait le droit de s’y installer à sa guise. Aussi l’oncle Thomas, 
parfaitement content de ses panneaux fendus, de ses trumeaux sans 
tain, de ses meubles caducs, avait-il résolu de n'y rien changer. Il 
vivait en si bon accord avec le grand bureau tout chargé d’enjoli- 
vemens de cuivre qui occupait le milieu de la pièce, et ‘dont il avait 
fait le trône de son Horace! Îl s'en allait avec tant de plaisir deux 
ou trois fois le jour au bout de la chambre contempler l'épinette, 
‘centenaire comme tout le reste, sur laquelle il avait appris dans 
son temps à jouer les grands airs du chevalier Gluck, et qu’il n’ou- 
vrait plus de peur de la trouver muette! Il aimait tant à travailler, 
chaque matin, devant son bel établi de tourneur, puis, quand il avait 
assez tourné; suant à grosses gouttes, harassé d’une si dure besogne, 
à revenir s’abattre dans sa bergère jaune, et à, les jambes croisées, 
le ventre en avant, dodelinant de la tête, à songer tout doucement 
aux petits scandales de la ville que sa servante lui avait appris le 
matin! Ghère et modeste retraite où chaque objet était un senti- 
ment ou un souvenir, et qui t'éclairais jadis si gaiement du sourire 
dela bonté et de l'honnêteté satisfaites, comment donc étais-tu 
devenue tout à coup si triste? Bienheuréuse solitude que l’oncle 
Thomas avait toujours considérée comme un coin du paradis sur la 
terre, comment se faisait-il que tu ne lui suffisais plus? Thomas ne 
- trouvait plus aucun plaisir à lire Horace, ni à regarder son épinette, 
ni à façonner au tour cés beaux œufs d'ivoire qu’il était si fier jadis 
d'offrir aux dames de la ville, et dont elles se servaient pour repriser 
les bas de leurs maris; il n'avait plus de goût qu’à méditer sur l’ex- 
trayagance de son neveu, sur le danger que courait Clotilde, sur ce 
qui résulterait dans ce monde et dans l’autre d’une si étrange aven- 
ture, et, désertant son cabinet et sa bergère jaune, il s’en allait 
poursuivre sa méditation en plein air. Hélas! il lui était si malaisé 
d'accorder ses scrupules avec son amitié pour son neveu, et le juste 
désir de traverser ses projets avec la bonne envie qu'il aurait eue 
de les servir, S'il F eût osé! Il avait été si surpris en rencontrant pour 
la première fois la passion dans le tranquille chemin de sa vie, et il 
avait tant de peine à se familiariser avec elle! L'amour de son neveu 
n’eût été qu'un amour ordinaire, qu'il lui aurait encore fait peur; 
mais quand il venait à songer à l’audace de Descr oizilles, à la fai= 
blesse trop évidente de Clotilde, au vœu surtout, au vœu et à la 
. résistance qu'il fallait attendre de M. du Plessé, Le gardien intéressé 
des sermens de sa fille, alors il s’imaginait avoir perdu la raison, 

A dire vrai, l'oncle Thomas était le seul personnage de la ville 
qui eût quelques notions justes sur le caractère du gentilhomme, car 
les autres habitans de Nozay-sur-Vesle ne connaissaient guère M. du 
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Plessé que comme les moutons connaissent le loup, sur la renom- 
mée de ses morsures. Seul, à force de vivre aux côtés de ce diable 
d'homme, Thomas avait fini par le pénétrer, comme une fourmi q 
réussit à entrer au cœur d’un chêne; seul, il avait. deviné la goutte 
de rosée, c’est-à-dire une larme, une vraie larme, au fond de cette 
âme altière; seul, il tenait le père de Glotilde pour aussi. loyal que 
vindicatif et ‘fantasque, pour aussi généreux qu’insensé; il était se 
enfin à soupçonner qu'en ‘amenant si artificieusement Clotilde à 
donner au ciel, M. du Plessé avait été bien moins guidé parl'isté- 
rêt de ses autres enfans que par la. logique de ses propres passions, ‘ 
par cette haine furieuse de l'amour, devenue le monstre auquel cu 
avait résolu de soustraire sa fille, n'ayant point su lui=mêr 
défendre. À toutes ces réflexions l’oncle Thomas ajoutait que, si 
après avoir atteint son détestable but, le gentilhomme avait eu si 
longtemps la conscience en repos, si. la pensée ne lui était pas même 
venue de regretter ce qu'il avait fait, c'était tout simplement que 
Clotilde, ne lui montrant point de regrets, ne lui avait pas donné 
plus tôt lieu d’en avoir. Elle en avait maintenant, il semblait qu'ils 
fussent nés chez lui du même coup : il souffrait évidemment de la 
regarder souffrir. Thomas savait cela, il le voyait au moins; mais 
_ Descroïzilles ne voulait point le voir, Animé par sestressentimens 
contre M. du Plessé, il osait l’attaquer en face, heurter de front ses 
doutes et son repentir, comme s’il ignorait que, chez ces terribles 
orgueilleux, le repentir ne saurait avoir d'autre: forme que les em- 
portemens et les extrêmes résolutions de la colère, Descroizilles fai- 
sait donc fausse route, et Thomas pensait qu'il pourrait bien l'en 
avertir encore une fois; mais à quoi bon? | 

.—À quoi bon? répétait-il.— Et pourtant le bonhomme se doutait 
bien que son neveu ne tarderait pas à pousser les choses à un point 
de hardiesse qui allait exiger une résolution de sa part, quelque 
soin qu’il eût mis jusqu'alors à se dispenser d'en embrasser une. Il 
fallait enfin prendre parti pour ou contre cet intraitable écervelé, 
que n ’arrêtaient, dans la fougue dé ses desseins et de sx passion, 
ni les plus ordinaires bienséances, ni surtout la crainte d’affliger cet 
oncle excellent, véritable présent de la Providence,.et qui, tout mo- | 
deste qu'il fût, sentait vivement ses mérites et s’étonnait de les voir 
si mal reconnus. Languissamment accoudé sur le bord dé sa croisée, 
les yeux fixés sur la prairie qui s’étendait de l’autre côté de la rivière 
et qu’on fauchait depuis la veille, l'oncle Thomas comparait poéti- 
quement toutes ses anciennes joies à ces innocentes fleurettes qu il 
voyait de loin tomber sous la faux. Pauvre Thomas, qui avait si fol- 
lement souhaité de tenir une bonne fois son cher neveu dans sa mai- 
son, voilà donc où ses souhaits l'avaient conduit! À se demander s’il 


MADEMOISELLE DU PLESSÉ, 855 


m'eût pas mieux valu ne le revoir jamais. Pauvre Thomas, qui, cinq 
ans auparavant, avait quitté un enfant timide et doux, et qui re- 
trouvait un ingrat, un insensé, un #mpie, tout cela par la faute. de 
l'amour! Pauvre Thomas, qui commençait à croire, avec M. du 
Plessé, que l'amour est en éffet une chose haïssable! Le bonhomme 
“enétait là, quand Descroïzilles parut dans le jardin, Courir à lui, ce 
fut une seconde; il avait résolu de parler sur-le-champ, de peur 
‘que son éloquence : ne Et à perdre de sa à foroes S il la laissait se 
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ny l'ar êta tout “court et le saisit par : un des boutons de son 
ge — Mon oncle, lui dit-il, ne vous êtes-vous pas aperçu que Clo- 
tilde à repris l’habitude de venir ici avec les enfans? Nous nous 
rencontrons chaque matin. Eh bien! vous avez beau dire, elle est 
arrivée hier tranquille et souriante... Ah! vous ne savez pas tout ce 
qu'on lit dans’ Son sourire! Vous voyez bien qu’elle doit être à 
moi... #71 
. — Ma foi! je la rencontre aussi, dédonait Thomas en secouant la 
‘tête. Je crois que tu lui as fait bien du mal. Ses belles couleurs s en 
vont; c’est ta faute! 
= N'est-ce pas qu’elle pâlit? dit Descroizilles en serrant le bras 
de son oncle. Vous avez bien remarqué cela, vous! Si Clotilde 
- souffré, c’est qu’elle m'aime... ‘© 
72 Tais-toi, interrompit brusquement le bohioimne : je te con- 
nais à présent. Plutôt que de a voir entrer en je tu a 
rais la voir mortel... 

— Oui, répéta Tomy d'une voix sourde, plutôt que de la voir 
entrer en religion, je préférerais PEUR, Dites donc maintenant 
que ‘je ne l’aime pas! 

La froide résolution de Descroizilles avait coups court à la colère 
de l'oncle Thomas. Le pauvre homme fit comme toujours, ce qui, 
veut dire qu'il baissa la tête, réfléchissant que touté espèce d’exhor- 
tationset de conseils était superflue , et son vieux cœur se gonfla 
d’amertume. Son trouble était si vif qu'il se mit à fouler aux pieds, 
sans y prendre garde, les belles bordures de fleurs dont l’exacte con- 
servation lui causait ordinairement tant de souci; tout à coup il re- 
leva les yeux et les fixa, pétillans et ARS: sur Descroizilles, qui 

_marchaît à ses côtés. 

— Tiens! veux-tu que j'aille à l'instant trouver M. du Plessé et 
lui demander pour toi la main de sa fille? s’écria-t-il d’une voix 
triomphante. Tu m'en avais prié autrefois, et ce n'était pas mon 
avis; mais j'en ai changé maintenant : le veux-tu? Nous verrons 
bien ce qu’il me répondra! | | | 


856 REVUE DES DEUX MONDES. 


— C’est une démarche à tenter, lui répondit A plus 

tranquillèment du monde. Qui peut se vanter de connaître le fond 
du cœur de ce diable d'homme? Il est vrai que l’autre jour il m'a- 
vait pris à un joli piége, ét qu’il m’a joué le tour de me promener 
par toute la ville à la barbe des libéraux, qui me dévoraient des 
yeux; mais qui,aime bien châtie bien, et il avait apparemment des 
raisons de me châtier ce jour-là... Oui, peut-être m ’aime-t-il beau- 
coup. Parbleu! mon oncle, voilà une excellente idée, et qui vous fojk | 
honneur! Pourquoi n'iriez-vous pas trouver M. du Plessé?. 4/fhcs 
.— J'yvaisl's’écria l'oncle Thomas en se redressant. x au t sppren 
draï à te moquer de moi! er, sl! 
.… En effet, il se mit à marcher tout d’une pièce vers. Fa maison : le 
sable criait lamentablement sousses pieds, les respectables basques 
de son habit vert, accoutumées à une tranquille allure, n'avaient 
éprouvé de leur vie pareil émoi. Gomme le bonhomme atteignait le 
perron, Descroïzilles, qui l'avait suivi, lui frappa sur l’épaule. 

— Je ne me dédis pas, fit le traître en souriant, votre idée est 
toujours bonne; mais vous voilà bien pressé de la mettre à exécu- 
tion. Tenez, cher oncle, je vous. conseille d'attendre à demain. 

Mais l'oncle Thomas entra sans avoir voulu desserrer les dents. , 

Descroïilles, quand il fut seul, s’aperçut qu’il n’avait.plus au- 
cune envie de badiner ni de sourire. Si grande qu’il crût sa har- 
diesse, si déterminé qu’il fût à ravir l'amour de Clotilde, il se re- 
prenait par instans à douter du succès, car c’est. ainsi qu’est fait le 
cœur, toujours avide d’ espérer, toujours prêt à se lasser. de l’espé- 
rance. Les craintes qu'il avait si énergiquement refoulées revenaient 
alors l’assiéger, plus prebsantes et plus amères ;:sa résolution même 
menaçait de le quitter comme un vêtement d’emptunt qui se. dé- 
chire, et la vue de la jeune fille était seule capable de lui rendre 
cette merveilleuse confiance en soi-même qui faisait toute sa force. 
Telle était [a disposition d'esprit où il retomba quand son oncle l'eut 
quitté. Il regarda la maison silencieuse et close, il regarda le ciel 
où ruisselaient les clartés du matin, il ne put s ‘empêcher de mau- 
dire ce soleil opiniâtre qui continuait. monter du côté de lorient, 

et il soupira. Encore de longues heures inutiles et vides à passer 
dans l’isolement et l'attente du lendemain! Encore une ‘journée per- 
due pour l'avancement de ses projets et de son bonheur! Il savait : 
que Clotilde ne viendrait pas au jai ce jour-là, car elle y était 
venue la veille. * . ; 

Elle y était venue, comme tant de fois déjà, malgré: sa volonté, 
malgré sa honte, malgré l'horreur qu’elle s’inspirait à elle-même, 
malgré tant de larmes versées sur l’indignité de son cœur, toujours 
‘empressé à la trahir. L'oncle Thomas avait bien remarqué le chan- 


v 
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gement qui s'était fait sur son visage, quand elle passait devant lui, : 
frémissante et ployée; mais le bonhomme secouaïit la tête en se di- 
sant que le démon n’y: perdrait rien, Car, par un phénomène qu'il 
ne pouvait pas du tout s “expliquer, la beauté de la jeune fille, au 
lieu de s’affaisser et de dépérir, s'était agrandie dans cette épreuve. . 
Elle sémblait possédée de sa douleur comme d’une sorte d'ivresse : 
ses yeux avaient perdu leur couleur céleste et brillaient d’un feu 
plus sombre, sa pâleur avait des éclats de marbre; mais l’incarnat 
y remontait tout à coup par bouffées et par éclairs, couvrant pour 
un moment le front et les joues, comme ces rougeurs violentes qui 
pénètrent les fruits mûrs. C’est que l’âme avait cessé d’être la sou- 
veraine unique de ce beau corps longtemps enseveli dans son inno- 
cence comme une vierge morte dans ses voiles, c’est qu’elle n’était 
plus que sa sœur, son égale, qu’elle le souffrait même pour com- 
plice. La pauvre âme avait changé d’amour, et, détournée de l'idéal 
divin par la plus grande tentation de la terre, Clotilde éprouvait 
déjà parfois un vague pressentiment de sa chute, et recevait en 
courbant la tête ce messager du destin... Et pourtant après l’envoi 
de sa lettre à l’abbesse de Blanche- Couronne, HAE toute la durée 
- du jour, elle s'était crue sauvée! 

Hélas! l'illusion n'avait pas été longue. La jeune fille ne pou- 
_vait résister plus longtemps à à la fatale envie de redescendre en soi- 
même, d'interroger et-de mesurer son courage; elle éprouva pres- 
que aussitôt le tourment d’une conscience trop bien et trop aisément 
satisfaite. La paix dont elle jouissait lui sembla bientôt un piége : 
elle entr’ouvrit son cœur dans un retour de méfiance, et demeura 
atterrée de se trouver toujours aussi faible. — Le jouf suivant la 
revit dans le jardin : la même puissance mystérieuse, inexorable, 
qui disposait de son être depuis un mois semblait s'être fait un jeu 
de son dernier effort et la poussait De près de l’abîme; parce qu’elle 
avait lutté plus désespérément pour le fuir.‘ Une heure auparavant, 
comme elle-se tenait devant la croisée, ses yeux étaient tombés par 
hasard sur les tilleuls et le bord de l’eau, et, se rejetant au fond de 
sa chambre, elle avait fait le serment de ne plus regarder, fût-ce 
. même de loin, ce funeste lieu, qui lui rappelait le plus douloureux 
moment de ce qu “elle nommait sa faute; une heure après, elle en 
reprenait la route! En arrivant dans le jardin, elle se disait que Des- : 
croizilles n'y était point, qu'il ne pouvait y être, car après ce qui 
s'était passé entre eux il ne devait pas espérer de l'y rencontrer. 
Mensonge ! elle savait bien qu’elle le verrait. Elle l’apercut aussitôt, 
près du second escalier, accoudé sur le pilier de pierre où, dans sa 
défaillance, elle s’était appuyée la veille; il l’attendait : ad moins 
prit-elle encore la ferme résolution de regagner tout de suite la mai- 
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son. s’il tentait seulement de lui rien dire qu’elle ne dût pas enten- 
dre. Descroizilles était accouru au-devant d'elle; il l'avait remerciée 
d'être venue, et elle avait souffert d’être remerciée ! Il avait repris 
leur entretien au point où l'apparition de M. du Plessé: l'avait inter— 
rompu dans la matinée précédente : elle était restée! + + 1. 

Elle l’écouta longtemps alors, mais dans un trouble bien différent 
de celui qu’elle avait éprouvé la veille. C'était une sorte de recueil= 
lement délicieux où chacun des mots qui sortaient de la bouche-de 
Descroizilles la poussait plus avant, et d’où elle ne cherchait plus à 
sortir. Parfois il lui arrivait de relever à demi les’ yeux, de les fixer 
pour un moment sur le visage du jeune homme, et la passion dont 
il était alors animé la remplissait d’un sentiment’ tout autre que la 
peur. Involontairement elle se mit à songer à‘une vieille légende du 
pays qui attribuait au malin esprit le pouvoir d’ emprunter Aa figure 
d’un fin cavalier pour mieux égarer les filles crédules: Satan! aussi: 
était beau lorsqu'il fallait l'être, lorsqu’ il s agissait d' arracher une 
âme au ciel. Ce n’était pas qu’elle eût jamais ajouté foi à: ce conte 
des aïeules; mais l'esprit de la légende ne pouvait manquer de la 
frapper, et cependant Tomy parlait toujours, et elle ne-cessait pas 
de l'écouter. À quoi bo essayer de fuir et de se défendre? Elle ne 
pouvait espérer de secours que de la réponse de Rabbesse, et cette 
réponse arriverait le lendemain. C’est pourquoi elle trouvait n'avoir 
rien de mieux à faire jusque-là que de s’abandonner à sa destinée; - 
elle s empressait d’être lâche, se disant tout bas que le lendemain sa 
lâcheté n'aurait plus d'excuse. , 

La voix de Tomy, tour à tour tendre et impérieuse, exigeante et 
soumise, la berçait comme les ondes successives! d'un rêve qu'elle 
aurait voulu croire sans fin. À ses emportemens, à ses prières, elle . 
n'avait su que sourire : elle souriait du même air égaré, lorsqu'il lui 
disait qu'elle était belle; mais de tout cela il se formait devant ses. 
yeux une image plus claire et plus vive du bonheur qu’elle aurait 
goûté, s’il lui avait été permis d'enlacer sa vie et son cœur au cœur 
et à la vie de cet homme qui eût fait d’elle la moitié de lui-même, 
à cet être jeune, charmant et fort, qui eût été un si doux maître. Elle 
eut la vision de l'amour qu’on lui avait toujours dépeint comme’ une 
suggestion de celui que l’abbesse de Blanche-Couronne n’appelait 
pas autrement que l'ennemi, comme l’enchantement des yeux et le 
poison des âmes, comme le piége éternel ouvert sous les pas de la. 
créature, qui vient s’y abimer d'âge en âge depuis qu'Adam connut 
Ëve, et que, chassé du paradis avec elle, il l'emporta sur son cœur. 
C'était bien là le péché qui mène le monde! Il apparaissait à Clotilde 
comme la source de tant d’élancemens et de songes, de tant de 
saintes douleurs et de joies surhumaines, de tant dé ravissemens et 
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side mystères, qu’elle commençait à penser que l'infini n’était pas seu- 
| JeRenr dans l'enfer et dans le ciel. | 

Sachant enfin ce que c'était que l'amour, elle. se regarda comme 
mon moins coupable envers Tomy, qu'elle écoutait, qu’envers le ciel 
même, qui lui défendait de rien entendre. C'était le tromper, le 
trahir aussi, que de né point l'interrompre, que de le laisser se 
| remplir lui-même du rêve dont il l'avait enivrée, quand elle pou- 
wait d’un mot le rappeler à la réalité sombre; mais ce terrible mot, 
où prendre des forces pour le lui dire, pour le lui jeter plutôt dars 
ce cri suprême : Je ne m'appartiens pas, jé suis à Dieu!... Le vœu 
“qui l'enchaïînait, Clotilde réfléchit que Descroïzilles devait le con- 
+ maître : son oncle au moins lui avait rapporté les conjectures que 
formait la ville entière en la voyant vêtue sans césse des couleurs 
virginales ; elle se souvint des allusions et des réticences frémis- 
‘santes du jeune homme durant la promenade qu’elle avait faite avec 
lui dans le batelet du vieux Thomas. Il savait tout... Hélas! c'était 
peu qu’il le sût, s’il ne le tenait de sa bouche, si elle-ne mettait fin 
“elle-même à son audace en lui montrant que, s'il avait pu la jeter 

-dans un délire passager, ikne saurait du moins la pousser jusqu'au 
parjure, et qu’elle n’avait oublié ni son vœu ni ses sermens. Vingt 
fois dans une heure elle espéra que Descroïizilles allait se précipiter 

-de lui-même à une explication qu’elle était résolue d'accepter, et 
_ dont la seule pensée la remplissait d’une terreur immense. Elle se 
proposait de ne rien lui cacher, de s’enlever par ce ferme aveu 
toute possibilité de le revoir, et quand elle croyait le moment venu 
-de porter le coup qu’elle avait si bien préparé, elle se sentait mourir, 
Alors elle attendait que Tomy la forçât. à parler, elle refaisait tout 
. bas sa réponse, et se demandait, lorsqu' elle était prête, si elle au- 
rait bien le courage de briser ainsi ce cœur ardent et fier qui ne bat- 
- tait plus que pour elle, Descroizilles ne. la força point à parler, il 
semblait qu'il la devinât. Il avait pris cent façons de lui dire qu’il 
laimait, et il ne lui avait pas dit pourtant : Je vous aime, car il 
sentait qu'il n’était pas temps de le dire. Lorsque enfin il était à bout 
-de forces et de détours, lorsque son cœur allait lui échapper, les en- 
. fans étaient apparus tout à coup dans le jardin. Clotilde était ren- 
trée avec eux : elle rentrait pour prier, pour se repentir, également 
-altérée de repentir et d'amour, pour admirer le nouveau secours 
‘que Dieu lui avait envoyé dans ces enfans, pour songer à celui 
qu’elle attendait le lendemain de la réponse de l’abbesse; mais ni le 
lendemain: ni les jours suivans cette réponse n'était arrivée. 

C'est alors que Clotilde imagina un de ces singuliers accommo- 
-demens que les consciences qui se dévorent sont habiles à trouver, 
Elle ne rêva pas un seul instant de ne plus revoir Descroizilles : au- 
tant aurait-il valu rêver de ne plus penser à lui. Dans l'abandonne- 
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ment où tant de combats l'avaient mise, S sentant une moitié de sa 
vie se détacher d’ elle et courir vers le jeune homme, au moins avait- 
elle voulu se réserver et sauver l’autre moitié. C’est pourquoi elle 


se promit de ne plus descendre au jardin de l'oncle Thomas que de 
deux jours l’un, et longtemps elle tint sa promesse. Descroizilles 


avait promptement deviné ce naïf subterfuge, et il l’accepta, non 
sans impatience. Sans doute il se flattait d’être aimé de Clotilde; 
mais il ne pouvait s’accoutumer à. la libre espérance et à l’idée 
d’être heureux : lui aussi il avait ses terreurs et ses faiblesses. 


Chaque jour que lui dérobait la jeune fille, il savait quelle le pas- 
sait encore à s'armer contre lui; c'était donc un. jour de décou- 


ragement et de torpeur. Tous les incidens de cette lutte sourdeet 
désespérée qu'elle soutenait contre lui depuis un mois revenaient 

s'offrir à son esprit et aiguiser ses méfiances; il lui semblait que ce 
drame caché n’en était pas encore à sa fin; il croyait Clotilde vain- 
cue, il n’osait croire qu’elle fût soumise, e et il hat que Rent 
elle ne lui prît plus d’un jour! 

Le lendemain, il voyait accourir à lui es die enfans qui es 
daient leur sœur. Ainsi qu'il l'avait dit à l'oncle Thomas, 1l y avait 
vraiment des matinées ‘où Clotilde se montrait avec un clair sourire : 
aux lèvres; c’est que la nuit elle n’avait eu que des songes : le plus 
souvent elle était pâle, de cette pâleur profonde sous laquelle son 
beau visage resplendissait comme à travers un brouillard de pleurs; 
c'est que la nuit moins clémente lui avait apporté des méditations 
et non des rêves. Tardif retour, efforts perdus, larmes. inutilement 
versées qu’elle venait encore sécher au soleil levant de amour! On 


se promenait alors ensemble dans les allées du jardin; on s'asseyait | 


sous le couvert des tilleuls, dont la vue faisait toujours soupirer 


Clotilde, mais ne la faisait plus rougir. Tomy se couchait à ses pieds. 


sur la berge, et, se laissant peu à peu ravir en extase par tant de 
beauté et de candeur sublime, il retenait jusqu’à sa pensée, de peur 
de ternir ce merveilleux miroir où il voyait grandir son image: Sou- 
vent les enfans, échappant à la surveillance de leur sœur, se jetaient 
dans le bateau de l’oncle Thomas, joignant les mains et priant si 
fort qu'il fallait bien céder à leur envie et détacher l’'amarre. La 
barque glissait furtivement le long des jardins, sous: les branches 
pendantes; on se taisait toujours, on se cherchait des yeux, c'était 
tout; seulement il arrivait parfois que les deux jeunes gens se pre- 
naient en même temps à regarder le ciel, — elle en étouffant ur-cri 


_de détresse, lui dans un mouvement de sauvage orgueil et se disant : 


Elle m'aime; j'ai donc triomphé! — Devinant ce qui se passait en lui, 
elle détournait précipitamment la-tête, demandait à regagner le 
bord, et reprenait avec les marmots le chemin de la maison. Le jour. 
suivant n'était pas celui de l’amour : enfermée dans sa chambre, 
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“agenouillée devant le christ de cuivre et ne pouvant plus faire mon- 
ter la prière jusqu'à ses lèvres, Clotilde attendait B lettre de l'ab- 
besse ; mais cette lettre ne venait point. 

= Pourquoi cet oubli? pourquoi ce silence? Ah! Gus Clotilde réllé- 
chissait à ce qu’elle avait écrit, plus elle craignait de ne point l'avoir 
fait dans l’humble expansion/d’un repentir sincère. Elle se repro- 
chait d’avoir manqué de courage jusque dans cette confession éplo- 


rée, d’avoir entouré la vérité de trop de ménagemens et de détours 


même, d'avoir laissé le masque ou du moins le fard à son cœur; 


» elle se souvenait enfin qu’elle n'avait pas même prononcé le nom de 


Descroïzilles. Voilà donc pourquoi l’abbesse ne se hâtait point de 
répondre : c’est qu’elle n’avait pas vu tout le mal. Peut-être même 
“souriait-elle dans sa confiance aux scrupules outrés de sa fille d’a- 
doption, qui se tourmentait comme l’hermine à chercher des taches 
imaginaires dans la blancheur de sa robe, bien loin de se douter que 
par ses délais et son indulgence elle perdait une âme. Et Clotilde se 
‘demandait avec épouvante ce qu’il lui resterait à faire, si elle ne 
‘recevait aucun message de Blanche-Couronne, ou si ce message tant 
attendu n’était que la douce gronderie d’une mère incrédule et ten- 
dre. Écrire une seconde fois était impossible. Elle n’apercevait plus 
qu'une ressource, une étrange et folle ressource, dont l’idée ne lui 
était venué que de la ruine de tant d’ autres, et devant laquelle elle 
S'arrêtait encore comme au bord d’un nouvel abîme : dans cet iso- 
lement et ce long supplice, abandonnée d'elle-même, du ciel et de 
la’ mère Marthe, elle ne voyait plus que son père... En vérité, oui, 
depuis quelques jours, elle avait songé à étérchier un dernier se- 
cours auprès de son père et à se confesser à lui. 
C'était se jeter les yeux fermés dans une terrible aventure. La 


pauvre enfant s’efforçcait en vain de se persuader que le gentilhomme 


était son confident le plus naturel, puisque enfin il était son père. 
Son père ! le connaissait-elle ? Il lui semblait qu'elle ne le connais- 
sait plus. [l'est vrai que M. du Plessé ne lui avait pas toujours mon- 
- tré ce dur visage, creusé de rides violentes, et traversé de ce san- 
glant sourire qui avait fait tant d’ennemis au terrible mystificateur. 
Elle l'avait vu, — quand elle était enfant, — toujours emporté, mais 
affectueux et bon à ses heures, avant qu'il n'eût eu la fatale envie 
d'aimer la malheureuse femme qui, abandonnant un jour le foyer 
conjugal, y avait laissé la honte assise à sa place. L'intimité que 
l’arrivée de l’étrangère avait rompue entre le père et la fille ne s’é- 
tait point renouée après sa fuite. Comme ils se trouvaient seuls en 
face de ce malheur qui leur léguait un vivant héritage, en face de 
la ruine qui menacçait la maison, Clotilde avait pris les trois enfans 
par la main, jurant qu’il ne lui en coûterait rien de donner son bien 
et sa vie pour ces chères créatures, et le gentilhofnme avait ac- 
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cepté en silence ce premier sacrifice, remettant à plus tard " de- 
mander le second. Dès lors il s'était jeté dans cette action stérile et 
bruyante qui semblait le jeu d’un esprit malade ou d’un cœur plus 
malade encore, dévorant le temps qui le dévorait, sans cesse en che- 
vauchées et en aventures et vivant sur les grandes routes ; sans repos 
ni trève, ni pitié pour autrui ni pour lui-même ; sédiisant les chà- 
_teaux, relevant de vive force l'enthousiasme t un peu tombé des chau- 
mières, partout semant à pleines mains ses haines, ses souvenirs, ses 
espérances, exaltant ainsi les vieillards par les récits du temps passé, 
entraînant les jeunes gens par l'exemple des aïeux, réchauffant les 
tièdes, persuadant les égoïstes, donnant la foi rien qu'à le voir, 
faisant enfin des miracles; populaire comme un héros. de conspira- 
tions d'autrefois, signalé dans quatre. départemens comme l'ennemi 
de la paix publique, redouté même de ses amis qu’il s ’inquiétait peu 
de compromettre, puissant, haï, méprisé, adoré; tantôt s'égayant 
lui-même de ce rôle de Croquemitaine politique qu'il jouait depuis 
deux ans, tantôt s’efforçant de le prendre au sérieux, afin d’avoir 
une raison de s'intéresser à la vie, et se disant que de toutes ces. 
menées, de tout ce mouvement, de tout ce tapage, il sortirait cer- 
tainement quelque chose de fâcheux pour ses adversaires, s’il n’en 
sortait rjen de bon pour sa cause. Tel était M. du Plessé, tel il se 
montrait aux yeux de tout le pays comme à ceux de sa fille même. Il 
était devenu peu à peu pour elle une énigme, et, comme tout ce 
qu’on ne comprend point, il la troublait extrêmement ; peu s’en fal- 
lait qu'il ne lui fit peur. Clotilde n'ignorait pas cependant que la 
turbulence du gentilhomme et son humeur enragée cachaïent de 
nobles instincts, une ‘incurable et fière douleur, et vingt fois elle 
avait voulu se pencher sur ce cœur orgueilleux, sinon pour le con- 
soler, au moins pour lui apprendre ce que cette espèce d'homme ne 
sait jamais, l'art de souffrir; mais elle avait été repoussée. 

Un jour tout avait changé; M. du Plessé s’était brusquement rap- 
proché de sa fille. C'était dans le mois qui précéda le voyage de 
Clotilde à Blanche-Couronne, à la fin de l'hiver, il ÿ avait un peu 
plus d’un an. Le gentilhomme s’était avisé tout à coup de redouter 
les soirées pluvieuses et de les passer à la maison, avec les. trois 
marmots, près de la sœur aînée. Clotilde fut heureuse de ce caprice, 
qui venait rompre sa solitude; elle crut retrouver dans ces longs 
entretiens le père qui l’aimait autrefois. Et pourtant que lui disait 
le gentilhomme?.Le plus souvent de tristes choses, tristes jusqu à 
la cruauté. Il ne se lassait point par exemple de lui rappeler qu elle 
était sans avenir et sans bien, puisqu'elle avait abandonné à ses 
chers enfans tout ce qu’elle possédait, et qu’il avait cru devoir ac- 
cepter pour eux. Il lui racontait à ce propos les anciens usages des : 
maisons nobles où les fils prenaient l’épée, les filles le voile, ceux- 
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dB. se ah à la gloire, celles-ci à l'opulence de leur race ; il ai- 


mait surtout à lui citer sa cousine, Marthe de Guenroüet, l'abbeësse 
de Blanche-Couronne, qui, jeune, belle, recherchée, n'avait pas hé- 
sité à entrer en religion pour assurer la fortune du baron son frère 
dans un temps où déjà le droit d’aînesse était aboli. Il disait tout 
cela d’un ton grave, avec une mélancolie qui n’était guère dans 
ses habitudes, êt il ajoutait, en secouant la tête, que 8i Marthe de 
Guenroüet avait fait une belle action, d'autres, en l’imitant, n’en fe- 
raient peut-être qu'une sage, puisque dans notre monde, où rien ne 


, compte plus que le million, il n’y a point de-place pour la fille d’un 


gentilhomme pauvre, Et puis il se retirait, laissant Clotilde abimée 
dans un océan de réflexions et de rêves. C’est ainsi qu'un vif désir 
était entré dans le cœur de la j jeune fille de voir l’abbesse de Blan- 


che- Couronne ; l’abbesse enfin l'avait d'elle-même appelée dans 


une lettre : elle était partie. Voilà donc où se trompaient et l'oncle 


_ Thomas et la ville entière de Nozay-sur-Vesle, voilà où les fureurs 


de Descroizilles cessaient d’être justes. Non, M. du Plessé n’avait 
pas forcé sa fille à prononcer un vœu, il n'avait même jamais eu 
l'embarras de l'y engager directement par un conseil; mais il avait 
eu le bonheur de la voir s’y décider d'elle-même, après quoi il 


s'était rejeté de plus belle dans sa vie de tumulte et d'aventures, 


satisfait apparemment d'avoir si _bien réglé les destinées de sa fa- 


mille, comme s’il n’avait plus à s'occuper que de lui-même, une PQ 


cette grande affaire arrangée. 
Maintenant, au milieu de ses incertitudes, dans la fièvre ds son 


nouveau projet, au moment d’aller vers son père, Clotilde n’aurait pu 


diré ce qu'elle craignait de lui. Ce n’était point l'éclat de sa colère, 
il était trop bon gentilhomme pour s’emporter jamais contre une 
femme; ce n'était pas sa surprise, peut-être savait-il d'avance tout 


cé qu'elle allait lui confesser. — Elle ne pouvait croire qu’il ne l'eût 


pas découverte dans sa retraite sous les tilleuls, le matin où elle re- 
venait de la chapelle de Saint-Paterne. Il ne s'était pas absenté le 
lendemain, puis il avait recommencé ses excursions téméraires, et 
de nouveau il les avait interrompues. « Si ce n’est pas pour veiller 
sur moi, se demandait-elle, pourquoi reste-t-il? » Ah! si la lettre 


de l’abbesse était arrivée, comme elle eût vite renoncé à recourir à 
lui! Ce qu'elle craignait, c'était peut-être son mépris, car il pou- 


vait lui reprocher de nourrir des regrets indignes d’une âme noble, 
de revenir lâchement sur son sacrifice, et, doublement parjure, 
d’avoir songé même à reprendre la foi jurée à Dieu! Ce qu’elle 
craignait encore... mais en vérité elle ne le savait pas! Il fallait 
pourtant s’armer d'une suprême vaillance, dompter et déguiser sa 
honte, aborder sans faiblir ce singulier sauveur qui était son père, 
et dont elle ignorait ce qu’elle devait attendre, espérer où craindre! 
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Dix fois elle s’ 'était acheminée vers la chambre du gentilhomme, dix 
fois elle était rentrée dans la sienne. Enfin ce matin-là elle atteignit 
la porte fatale et l’ouvrit. M. du Plessé était assis devant une table; 
il tourna la tête et regarda sa fille en sour iant. Ce sourire qui ne 
l'interrogeait même pas, qui la devinait et qui daignait 1a plaindre, 
ce cruel sourire d’une pitié moqueuse fit monter la flamme au front 
de Clotilde, et sans mot dire, remportant une Dies de plus, ele. 
revint sur ses pes: | 


A 1 s + 
. VIH. — LE LIS DE LORELET THOMAS. . … . 


Descroïzilles avait fait seller la jument grise: de son oncle, .et ga- 
lopait par la campagne. Quant à l’oncle Thomas, il s'était hâté de 
revenir au jar din dès qu’il avait été bien,sûr que le méchant railleur 
avait tourné les talons. Depuis une heure, il errait dans les allées, 
s’arrêtant parfois à peser dans sa main les fruits naissans qui pen- . 
daient aux branches ou bien à redresser les tiges frappées par la 
pluie d'orage qui venait de tomber, sans se ‘départir pour cela de 
son idée fixe, qui était de trouver un expédient pour sauver à la fois | 

âme de Clotilde et la cervelle de son neveu. Tout à coup un grand. | 
tapage lui fit relever les yeux. Et que vit-il?.. . Clotilde et ses trois. 
enfans sur la terrasse. 

Pourquoi descendait-elle au re puisqu'elle y était venue la 
veille? Il avait bien remarqué, lui aussi, qu’elle avait son jour; c'é- 
tait donc qu'elle n’en pouvait plus passer deux sans voir Descroi- 
zilles? L’oncle Thomas hocha la tête, et, comme il se trouvait au 
milieu de l'allée, il se rapprocha de l’une des plates-bandes et fit 
mine d'y considérer avec attention une touffe de lis, extrêmement 
content d’ailleurs de cette posture hypocrite qui lui permettait de 
regarder venir la jeune fille et de l’observer de Join. sans. qu’elle 
s'en doutât. 

Les trois enfans se répandirent dans le jardin comme une nichée | 
qui prend son vol, criant de toutes leurs forces pour avertir Des- 
croïzilles de leur arrivée, et appelant même par son nom ce bon ami 
: quine répondait point. Leur sœur les suivait, mais de quel pas et 
de quel air! Avec un brasier dans le cœur et des éclairs dans les 
yeux. Et l'oncle Thomas, accoutumé, dans la candeur de ses juge- 
mens, à considérer toutes les filles bien élevées comme des anges, 
ne se dissimula point qu'il allait avoir affaire à un ange rebelle. Oui, 
Clotilde était en rébellion ouverte! Elle n’avait pu attendre le len- 
demain, elle voulait revoir Descroiïzilles à l'instant. C'était à l'amour 
même qu'elle venait demander un refuge, et, ne pouvant appeler 
Tomy comme les enfans, du moins elle le cherchait du regard. Tout 
à coup la pensée lui vint qu'il n’était pas là. Rien de plus naturel. 
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que son absence : pourquoi serait-il resté, puisqu'i il ne ésienast 

pas?.… Mais pourquoi ne l'attendait-il point? Il n'avait donc pas de- 
viné que le jour où elle se condamnait à demeurer enfermée chez . 
elle était un jour d’expiation et un long supplice ? In avait donc Æ 
jamais compté sur sa fe iblesse, qui pouvait d'un moment à l’autre 
l'arracher à sa retraite et Ja ramener au jardin ? Il n’y passait done” 

pas, comme elle le croyait, sa vie tout entière à ue qu’elle 

allait venir ?… 

— Sabre de bois! se dit l’oncle Thomas, la voilà qui se penche 
comme ferait ce lis, si je ne lui mettais point d’eau tous les soirs! 
Quel changement! Elle avait donc grand besoin de voir ce bourreau 
de Tomy, que son absence lui fait tant de mal? . 

Frappé de cette idée, que le hasard avait fait naître en lui, os 

se prit À considérer alternativement le beau lis incliné sur satige et 
Tadmirable fille qui ployait sous le poids de son cœur, et ce rap 
prochemeni le fit plus rêver en quelques secondes qu’il n’avait fait 
dans toute sa vie. Clotilde cependant n’avait pas interrompu sa mar- 
che, elle l’avait seulement ralentie : un reste d’ espoir l'empêchait 
de quitter le jardin. Elle se disait : Ne va-t-il pas venir? La pen- 
sée de rencontrer l'oncle Thomas ne l'aurait pas arrêtée d’ailleurs. 
Elle aimait ce bon voisin, parce qu’elle était toujours prête à donner 
. une part d'elle-même aux âmes simples : c’est pourquoi elle se fût 
reproché de passer si près de lui sans le saluer au moins d’un mot. 
Elle l’aborda donc, et les yeux humides, parlant à travers ses 
larmes et ne sachant ce qu’elle disait : 

— À quoi pensez-vous là, monsieur Thomas? jf demanda-t-elle. 

— Mon enfant, lui répondit-il en la prenant par la main, regar- 
dez bien ce beau lis : je pensais qu’il vous ressemblait. 

— Ah! fit-elle, attendez qu'il soit brisé, la ressemblance sera pl lus 

} grande. . 

Puis elle dégagea sa main et fit quelques pas en avant : l’oncle 
Thomas se mit à marcher à côté d’elle. Les enfans avaient battu le 
jardin, du pied de la maison au bord de l’eau, sâns rencontrer Des- 
croizilles, et ils revinrent en boudant vers la grande sœur : le bam- 
bin pleurait même à chaudes larmes, et l’aînée des fillettes se plai- 
gnit avec amertume de ce vilain bon ami qui s’en allait justement 
quand ils avaient si grande envie de se promener, en bateau. L'oncle 
Thomas l’entendit. 

_— Mademoiselle Clotilde, reprit d’une voix bien embarrassée, 
il faut pourtant que je vous dise quelque chose qui me pèse. Je 
n'aurais jamais cru qu'il y eût de si méchantes langues à Nozay- 
sur-Vesle. Ce n’est pas sans raison vraiment qu'on dit une langue 
de vipère ; la vipère est une sotte bête, et l’homme aussi, c'est-à- 
dire que la femme ne lui cède en rien, car j'ai tout lieu de croire 


_ votre neveu était assez bon pour amuser: 
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que ce sont des femmes... Enfin on vous a vue quand Descroïzilles 

vous promenait, sur la rivière. Il ya des gens qui sont bien capa- 

bles de s’ être cachés | pour vous voir, et, je vous le demande, à qui 
cela leur a-t-il servi? Eh bien! on en a parlé. 

— Je vous remercie, fit-elle. Enfin on a remarqué que monsieur 

me enfans, ajouta-t-elle 

RUSSE vous avez don 


avec un regard qui voulait lui dire : — pt vo US € 
grand'peur que je ne l'aime! 

L’oncle Thomas ne répondit point : il n’avait lu que trop ae 
ment dans ce regard blessé; son cœur était pénétrant, si Son. esprit 
était peu subtil, et il se sentit touché jusqu'aux larmes de la peine 

qu'il venait de causer à la jeune fille. I continua de marcher près 
d'elle en silence; tous deux arrivèrent ainsi jusqu au bord de la 


. troisième terrasse. Tout à coup le bonhommé s'arrêta : — Oh! s’é- 


cria-t-il, je ne me trompe point, j'entends sonner la cloche de la 
grand’porte. Voilà Tomy! 

Certainement ce n'était pas une épreuve que hs TR vou- 
lait tenter, il n’aurait jamais imaginé une si infernale malice; il 
avait bien entendu sonner la cloche. Et pourtant à ce) mot : voilà 
Tomy! il vit la jeune fille porter la main à son cœur; puis elle le 
remercia d’un sourire à la dérobée, comme s’il était cause. que. son 
neveu fût sorti et qu'il rentrât, et il sentit, non sans joie, qu’elle 
avait oublié sa maladresse et qu’elle ne lui en voulait plus. Ils se 
trouvaient au bout du jardin, il fallait le remonter maintenant, sans 
précipitation, sans impatience : pour s'assurer contre elle-même, 
Clotilde prit le bras de son vieux compagnon, dont le pas égal et 
prudent devait régler le sien. Déjà l’on avait parcouru la moitié de 
l'allée; Clotilde se disait que Tomy avait eu le temps de traverser 
la cour : il devait être sur la terrasse. Les enfans, qui avaient en- 
tendu la bonne nouvelle annoncée par l’oncle Thomas et qui cou- 
raient en avant, s’élancèrent sur l'escalier, puis s’arrêtèrent tout 
court; ce n'était point Descroïzilles qu'ils voyaient, c'était leur père. 

Clotilde quitta précipitamment le bras’'ami sur lequel elle s’ap- 
puyait : la vue de son père lui avait rendu toute l’énergie de son 
ressentiment. Elle s’avançca vers lui, le front haut, essayant .de sou- 
rire. L’oncle Thomas ne put s'empêcher de frémir de cette har- 
diesse ; il eut même la pensée de retenir la jeune fille par sa robe, 
mais il n’osa. Tout cela lui faisait l'effet d’un coup de théâtre au- 
quel il aurait en vain essayé de rien comprendre. Le père.et:la fille 
se rencontrèrent sur les degrés. — Bonjour, Clothon, fit le gentil- 
homme. — Puis il s interrompit, stupéfait de ce qu’il croyait lire 
sur ce visage ordinairement si limpide et si doux, et, comprenant 
enfin le sens de cette accusation muette, il tressaillit et se redressa 
de toute sa hauteur. Clotilde s’inclina devant lui et passa. 
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“Un instant il sembla prêt à la rappeler, il fit même un pas pour 
la rejoindre; mais elle eut bientôt disparu dans la maison. 
se prit à hausser les épaules, sa grande taille se reploya 
même, € t il continua de descendre les degrés. L'oncle Thomas au- 
raît pu croire que l'é notion. de ce diable d'homme était absolument 
apaisée, s’il ne l’avai -tordre furieusement les pointes flam- 
 boyantes de sa moustache. Les enfans étaient demeurés au pied de 
l'escalier, incertains s'ils devaient rentrer ou reprendre leurs jeux, 
et regardant le gentilhomme de l'air qu'aurait une troupe de pous- 
sins couvés dans un nid d’aigle en regardant le terrible nourricier 
qui leur tiendrait lieu de père. à 

: — Que faites-vous là? leur cria-t-il. Allez donc trouver votre 
sœur. Il ne faut pas qu'à présent elle’ cesse de vous voir. Elle cesse- 
rait de vous aimer. 

‘ Et, prenant les trois marmots par Fe main, il les mit lui-même sur 
la route de la maison et les suivit quelque temps des yeux : l'aigle 
considérait les poussins avec une indéfinissable expression d'amour, 
de colère et d'angoisse. Ah! comme il idolâtrait ces trois petits mar- 
mots, vivans ressouvenirs de là femme infidèle! S'il ne leur avait 
point sacrifié la fille de l'épouse vertueuse, du moins il avait été bien 
prompt à profiter du sacrifice, et maintenant, la voyant prète à le 
regretter et à le reprendre, il demeurait écrasé du coup qui les frap- 
- pait et le frappait en eux! | 

— Tête-bleue! soupira-t-1l, si C "étaient trois garçons , Gt serait 
bientôt dit : j'en ferais trois soldats. | . 

À ce moment même, il se souvint de la présence de l'oncle Tho- 
mas, qu'il avait oublié. Ainsi ce regard, ce mot, cette plainte qu'il 
_ venait de laisser tomber sur ses enfans, cet éclair de faiblesse pater- 
nelle, cette sourde échappée de son âme, avaient eu dans le bon- 
homme un écouteur et un témoin. Peu s’en fallut qu'il ne lui criât 
comme aux trois enfans : Que faites-vous là? — Le pauvre Thomas 
ne faisait que l’attendre; mais, au lieu d'aller à lui, M. du Plessé se 
. détourna brusquement ét gagna le fond du jardin. 

Il alla s’asseoir derrière les feuillages, sur un petit tertre au pied 
d’un arbre: il laissa tomber sa tête dans ses mains : Thomas aurait 
donné son plus bel exemplaire d'Horace pour voir ce sombre visage. 
Parfois un élan de charité venait lui mettre un peu de hardiesse et 
de chaleur dans l'âme, et sentant bien que tout lui faisait un devoir 
de porter secours à un homme si durement afligé, quoi qu'il dût lui 
en advenir, il s ’avançait résoläment de deux pas vers son voisin, 
mais il en faisait aussitôt trois en arrière. Il se félicitait naïvément, 
dans son embarras, de ce que ce diable d'homme eût toujours eu 
si peu d'estime pour la pauvreté de son esprit, car s’il en avait eu 
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davantage, il serait déjà venu lui-même le consulter s sans doute et. 
que trouver alors? que répondre ? | | 

En cer moment, le bonhomme sentit un bras s appuyer sur je sien: es 
c'était celui de Descroïzilles. | ; 

. — Tomy! s’écria-t-il..Pour le coup, c’est lui! I] fallait qu'il ami 
vât! Ah! cette fois je n’ai pas entendu sonner a. 
:— Parce que la. grande porte était ouverte, lui répondit Descroi-. 

zilles le plus naturellement du monde, car il ne pouvait deviner ce 
que signifiait cette remarque. — Mais que regardez-vous donc avec 
une si vive attention? Grand Dieu! le joli spectacle! M. du Plessé 
s’est allé mettre lui-même en pénitence dans ce petit coin... C est. : 
vous qui l'avez puni, mon oncle ? | 

— Le voilà qui se lève! balbutia Thomas. Il vient j nous. Je 
‘crois, mon garçon, que tu ferais mieux de t'en aller, : | 

— Il $e lève, fit Descrorzilles en riant; voici venir. l'ennemi de’ 
Tamour. Le loup court sur les moutons. | 

. M. du Plessé venait en effet de se lever comme en ‘sursaut, et il 
marchait tout d’une pièce vers.les deux hommes. 

— Le loup bondit et s’aiguise les dents, reprit pr Es avec 
un redoublement de belle Haute Parbleu! mon oncle, c’est vous, 
je crois, qui feriez bien de déguerpir. Ce doit être. à vous qu'il en 
veut! ï f 

— C'est à toi, répliqua le bonhomme. Et en même temps il lui 
imposait silence d'un geste désespéré. — Clotilde ne devait pas ve- 
nir ici ce matin, continua-t-il à voix basse. Eh bien! elle est venue; 
la pauvre enfant, tu l’as rendue folle! 

= Clotilde est venue! Elle est venue! Et ce n’était pas son jour! 
Mon oncle, ajouta Tomy avec un sourire qui tremblait sur sa "4 
che, faut-il croire au bonheur que vous m’annoncez? — Ah! le Dieu 
que vous craignez tant ne manquera pas de vous punir, si vous n'a- 
vez dit cela que pour m'éprouver et vous jouer de moi! . 

Il n’acheva pas : M. du Plessé était devant eux. Son regard ne 
s’attacha d’abord qu’au jeune homme, mais avec une si fougueuse 
expression de colère et de haine que tout autre que Descroizilles. en 
eût reculé; puis le même regard alla chercher l’oncle Thomas, qui 
se serrait instinctivement contre son neveu. 

— Thomas, dit M. du Plessé de sa voix rauque, vous savez que 
nous avons à causer ensemble; venez avec moi. 

I marcha le premier; le malheureux le suivit sans faire d’ objec- 
tion, la tête basse, et s’en allant trébucher de temps en temps contre 
le bord des plates-bandes, comme si son trouble lui avait enlevé la 
plus simple notion de la ligne droite. Ils gravirent tous deux, dans 
le même ordre, les degrés qui conduisaient à la terrasse et se diri= . 
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gèrent- vers la maison. Ils avaient disparu que Descroizilles les 
cherchait encore : il ne pouvait revenir de sa surprise. 


Clotilde était descendue au jardin. Que s ‘était-il donc passé als 


tour d'elle? Pourquoi ce tumulte de pensées sur. le visage de son 
père? D'où lui venaient cette agitation bien autrement violente que 
sa fièvre quotidienne, ce regard furieux qui était à ses regards ac- 
coutumés comme la pointe auicouteau? Que signifiait cette brusque 
invitation de le suivre faite à Thomas? Que voulait-il de lui? Où 
l’'emmenait-il ? Descroïzilles répétait tout bas les paroles du gentil- 
homme: « Vous savez, Thomas, que nous avons à causer ensemble.» 
En vérité, Thomas le savait! Allaient-ils donc reprendre tous deux 
urentretien commencé ? L’oncle Thomas, piqué au vif par sa dé- 
route du matin, avait-il voulu exécuter au moins une partie de ses 
menaces? Et, trouvant le gentilhomme sur son passage, avait-il 
parlé? 


Descroizilles n° avait pas rencontré M. du Plessé depuis le jour 
où il s'était mis en tête de le trainer. par les rues de Nozay-sur- 


Vesle, d’abord pour l’éloigner. de la retraite où se cachait Clotilde, 
. ensuite pour faire enrager les voltairiens en leur montrant comment 
on prend un étourdi à la glu de la bonne cause; mais il savait que 

le gentilhomme, las de nouveau de courir les routes, ne formait plus 
de projets.que contre le bonheur et la liberté de sa fille, Une trahi- 
son même.de l'oncle Thomas ne lui aurait rien appris. Ayant tout 
voulu voir de ses yeux, il avait vu : Clotilde n’avait été trahie que 
par elle-même; il n'y avait que sa présence au jardin ce matin-là 
qui-eût parlé. Son père aussi s'était aperçu qu’elle avait son jour, et, 
la voyant une fois devancer le lendemain, il avait compris que son 
œuvre était à jamais défaite : de là sa colère. Descroizilles ne crut 
point devoir se dissimuler que le gentilhomme, devant la ruine qui 
menaçait ses plans les plus chers, allait faire feu, pour les rétablir, 
de tous les artifices que le dieu rusé de l'égoïsme peut suggérer à 


ceux qui l’adorent. Il pensa qu'il n'avait vu jusqu'alors que la moitié: 


du combat, et que le fort de l’action commençait à peine. Et moitié 

souriant, moitié rêveur, il prononça un grand mot : Qu'importe ? 
Qu'importait en effet, puisque Clotilde l’aimait à ce point, puis- 

qu’elle n'avait pas craint de lui en apporter elle-même le matin, 


par sa présence, une nouvelle preuve, puisqu'elle ne pouvait plus 


vivre un jour sans le voir, puisque son cœur, si longtemps serré par 
lépouvanté, venait enfin d’éclater comme une grenade mûre qui 
fait jaillir le-sang de sa chair vermeille? Qu'était-ce pour Tomy que 
dela disputer à son père, puisqu'il avait su l’arracher à elle-même? 
Il eut alors un instant d'orgueil, de joie frénétique, et il défia le sort 
de la lui reprendre, comme s'il la tenait déjà dans sés bras. 

‘Tout à coup il éclata de rire en songeant qu'à ce moment même 
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son oncle et M. du Plessé tenaient certainement conseil contre lui, : 
et qu ‘ils allaient sans des se As vo à l'un g ces partis re s 
l'amour. ne ne “voulut pas s'arrêter à ‘cette PérE te qui. ne. (rénos 
tait point de l'occuper plus longtemps, et, déjà las de sa solitude, : 
il se rapprocha de la maison. Ce n’était point qu'il se flattât de re- 
voir Clotilde ce jour-là : lors même que son cœur la presserait de 


revenir au jardin, il sentait bien qu'elle n’osérait lui obéir; mais l 


ne pouvait croire qu elle ne se montrât pas ‘a moins # sa LEE 


-Il alla donic s'asseoir au milieu'des myrtesi : 


Un quart d'heure ne s'était pas écoulé qu’il s'entendit duéte) 
d'en haut par la petite Ninette; la plus jeune des, fillettes ne manqua. 
pas d'accourir, puis le bambin, qui grimpa sur une chaise pour le 
mieux voir; le bataillon tapageur était rangé tout entier devant la 
fenêtre. Une idée perfide et une lueur d'espoir traversèrent l'es 
prit de Descroizilles. Peut-être les suivrait-elle, pensa-t-il, et d'un 
signe il invita les trois marmots à descendre. Il y eut alors dans la 


chambre un grand débat dont le bruit arrivait jusqu’à lui : Clotilde. 


était donc là; les enfans lui demandaient la permission d'aller re- 
joindre leur bon ami, elle résistait; enfin elle céda; et, sortant de: 
l'appartement avec les éclats de joie qui leur étaient ordinaires, ils 
firent bientôt irruption sur la terrasse. Clotilde ne les accompagnait 
pas, elle ne se fit pas voir : Descroïzilles jeta les yeux sur le rideau ‘ 


. de la seconde fenêtre, qui était fermée; le rideau ne trembla point. 


Tomy pourtant ne perdit pas courage, et il se mit gravement à jouer 
avec les marmots: Pendant plus d’une heure, il se garda bien de 
relever la tête, car il pensait que, si Clotilde se décidait à quitter le 
fond de la chambre, il ne fallait point l’effrayer, qu'elle ne:le ferait 
qu'avec des précautions infinies, avançant et reculant dix fois, et 
qu'elle ne resterait enfin que lorsqu'elle se croirait bien sûre de : 


- n'être pas aperçue; mais il ne put commander. ee Mi à 


son impatience : il regarda. 

Clotilde était accoudée sur le bord de la croisée : sa bel tête 
reposait à demi renversée dans une de ses mains; ses, paupières 
semblaient à demi fermées, ses: regards pourtant étaient fixés sur la 
terrasse. Ils ne se saluërent point, c'était trop peu d’un salut; ils. 
étaient trop émus pour se sourire. Au bout d’un instant, Clotilde se 


retira, et il la vit partir sans dépit : il pouvait désormais attendre 


au lendemain. | 

Attendre! un grand mot, grandement triste, qui rene toute 
l'histoire de la vie. Il nous est trop aisé d'attendre, quand; assis: 
sur le rivage, nous voyons la barque qui porte nos espérances cin- 
gler vers nous à pleines voiles. Eh bien! le cœur est si capricieux et 
si prompt, si avide à la fois de jouissances et de doute, que Des- 
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croïzilles n'aurait point souffert sans douleur le mortel délai d’une 
seule e nuit, s'il ne s'était représenté cent fois tout ce que devait lui 


or er ce fortuné lendemain. Clotilde venant à lui non plus avec . 


-ces regards sombres: ou supplians qui le faisaient mourir, mais avec 
Ja fière expression de la liberté réconquise, avec les enchantemens 
‘du bonheur sur le visage, Clotilde affranchie et de nouveau sou- 
mise, Clotilde lui demandant pardon dans un sourire de ses longues 
résistances el de son ancienne épouvante à la pensée qu elle était 
aimée : quel spectacle! quelle ivresse! Qui pouvait le troubler désor- 


mais? qui pouvait l’atteindre? Il passa la nuit debout, menant la 


-veillée de l'amour avant cette dernière épreuve, comme ces jeunés 
preux du temps jadis qui, avant d’être chevaliers, faisaient la veil- 
lée des armes. Le jour parut, et Descroizilles courut au jardin; mais 
la:matinée s’écoula, les heures, puis les minutes tombèrent lour- 
-dement, une à une. Clotilde ne venait pas. 
_ Enfin! Mais Tomy: crut avoir perdu l' esprit. Clotilde sortait de 
la maison, elle n'était pas seule, son père l’accompagnait; l’oncle 
Thomas, qui les épiait sans doute, les rejoignit bientôt tous les deux. 
Voilà donc le: doux spectacle et l’entièré ivresse que s’était promis 


 Descroïzilles! Qui pourra jamais garder les hommes des traits san- 


glans de ce railleur.éternel qui se nomme le destin? Où était cette 
fière expression d'une âme libre que Tomy croyait trouver sur le 


__ visage de la jeune fille? Pâle, abattue, demi-mourante, elle se trai- 


_ mait au bras de son père : le vieux Thomas cheminaït à ses côtés, 
-écartant avec une sollicitude enfantine et touchante les cailloux mê- 
lés parmi le sable de peur qu’elle n’y blessât ses, pieds, qui chan- 
-celaient; parfois 1l s’arrêtait et la considérait avec stupeur. C'était 
toujours son beau lis; mais qui donc l'avait brisé? 

… Qui l'avait brisé, ‘ce beau lis? Oh! ce fut une question que Tomy 
ne-se fit point. Tout lui désignait le bourreau, tout lui disait qui lui 
avait encore ‘une fois ravi Clotilde : c'était le gentilhomme! Ce ter- 
rible roi des égoïstes soutenait pourtant son précieux fardeau avec 
une: hypocrite affectation de tendresse; mais ce n'était qu’en frémis- 
sant qu'il prenait un si grand soin de guider les pas de sa fille, il 
 n’osait la contempler, comme faisait Thomas, il'évitait au contraire 
de tourner les yeux vers elle. — J'ai défié le sort et lui, se dit Des- 
croizilles;.le sort serait moins impitoyable, c'est lui, lui seul qui se 
venge et qui me renvoie mon défi! — Il pensa que M. du Plessé 
n’avait amené sa fille au jardin que. pour le railler, pour lui faire 
toucher: du doigt sa vengeance et la preuve définitive de sa victoire, 
Tout son sang vint alors à refluer et à bouillonner dans son cœur, 
et il s’avança, il bondit presque, sans savoir ce qu’il allait faire, 
vers le groupe sombre et silencieux qui suivait l'allée; mais M. du 
Plessé ne voulut pas le voir, l'oncle Thomas détourna la tête. Clo- 
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tilde seule le regarda : il y avait dans ce regard plus que le déses- 
poir, plus que le martyre, c'était un adieu! Et puis les yeux de la 
jeune fille se voilèrent ets "éteignirent. Le gentilhomme fit signe à 
Thomas de la recevoir et courut à l’extrémité du jardin, où se trou- 
vait un fauteuil rustique qu’il apporta; mais Clotilde avait fait un 
suprême effort : elle était debout. Elle étendit rapidement le bras 
vers Descroizilles, et lui mit une lettre dans la main. — Allez la 
lire! lui dit-elle, et cette fois elle défaillit. 

_ Descroïzilles ne s'arrêta que sous les tilleuls, au bord a l'éns. 
Là, il put enfin ouvrir ce pli mystérieux qui lui brûlait la main : 
ce n’était pas une lettre de Clotilde, c'était la réponse de l’abbesse 
de Blanche-Couronne à sa fille préférée. Elle était arrivée le matin. 
Les premières lignes se dressèrent devant Tomy comme une muraille 
de fer et de feu qu'il ne pouvait percer; il comprit seulement que 
le message venait d’un nouvel ennemi qu’il ne connaissait pas, et il 
courut à la signature, qui l’éclaira. Il lüt alors la lettre tout entière. 
Hélas! il y avait loin de ces paroles sévères à l’indulgence que 
Clotilde avait redoutée de la part de la mère Marthe. La sainte 
 fèmme s’entendait moins hien à ramener une âme égarée qu’à per- 
suader une âme docile : ces rudes servantes du Seigneur’ haïssent 
de toute la vigueur de’ leur foï les tempéramens et les défaillances, 
et répugnent à pardonner, si elles hésitent à maudire. Des exhorta- 
tions plus dures que des reproches, des avertissemens plus cruels 
que des menaces, voilà quelle était cette réponse que Clotilde at- 
tendait comme le salut, où elle croyait au moins puiser à nouveau 
l'espérance, et qui ne lui apportait qu'un arrêt. — D’autres auraient 
cédé devant ce dernier coup, le croyant sans remède; mais l'indomp- 
table Descroizilles n’en eut pas même la pensée. — Allons, se dit-il, 
la lutte recommence. — Et, repliant froidement le message de l’ab- 
besse, il écrivit ces mots avec un crayon au dos du‘pli : «Il faut que 
je vous voie ici ce soir. » Puis il remonta dans le jardin. Il y vit 
M. du Plessé seul avec Thomas. Tous deux avaient ramené Clotilde 
vers la maison. Alors il gagna la terrasse, retournant et mürissant son 
projet. La fenêtre de Clotilde était heureusement ouverte : il mit un 
caillou dans sa lettre et la lança dans la chambre. 


# 
IX. — LE RENDEZ-VOUS. 


On était à la Saint-Jean, au 24. juin : ce jour, le plus long de l'an- 
née, est fêté dans la province par les faucheurs qui déposent la faux 
et songent à aiguiser la faucille, car la fenaison est faite, et la mois- 
son va mürir. Les travailleurs de Nozay-sur-Vesle, ayant chômé de- 
puis le matin, allumèrent le soir des feux de joie sur la place du 
parvis; la risée populaire s’enfla tout à coup et se répandit par la 
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petite cité, qui s’endormait si paisiblement d'ordinaire, comme une 
république de passereaux dans la rm de ses nids, avant la fin 
même du crépuscule. | 
Tomy, dans le jardin de son oncle, considérait impatiemment té 
_ reflet rougeâtre qui éclairait le ciel. Une lueur immense montait en 
spirales le long de la façade de l’église qui domine les habitations 
assises sur la Vesle; elle étincelait dans les rosaces, se brisait aux 
angles des piliers, puis s’enfuyait sous l'ombre des grands arcs-bou- 
tans, ou bien allait se perdre dans les profondeurs du noir manteau 
d’ardoises qui recouvre l'édifice. Les fagots alors de tomber par vo- 
lées sur Kurasier; la gerbe ardente s 'élançait de nouveau jusqu'au 
bord du toit, frappant les monstres de la gouttière, hideuses figures 
de damnés qui semblaient se tordre dans la flamme, et la foule 
hurlait de plaisir. Chacun de ces cris faisait frémir Descroizilles; il 
admiraït sa mauvaise étoile, qui avait voulu que cette soirée, qui al- 
lait décider du reste de sa vie, fût un soir de fête, et il maudissait 
ces sottes réjouissances et ces feux qui prolongeaient ce jour inter- 
minable, qu’il était tenté de croire éternel. Et pourtant ce tumulte 
inaccoutumé dans là petite ville, ces lueurs indiscrètes qui cou- 
raient sous les feuillages et-baignaient le front de la maison ne re- 
tardaient peut-être que l'instant où Le jeune homme devait voir le 


drame de son cœur se dénouer dans une. désillusion amère; peut- 


| . être. ce contre-temps, qu'il accusait de suspendre son bonheur, 
| ñ6 suspendait-il que son désespoir; peut-être n'était-ce qu'un répit 
_ avant la sentence que Clotilde allait prononcer en ne venant pas au 
rendez-vous. Elle ne pouvait se hasarder dans ce jardin illuminé de 
toutes parts; mais allait-elle oser davantage quand le jardin rede- 
viendrait sombre? L’audace de ces mots qu’il avait écrits au dos 
de la lettre venue de Blanche-Couronne : « Il faut que je vous voie 
ce soir! » ne l’avait-elle pas épouvantée? Après cette lettre insensée, 
qui ne parlait que de maudire, lui À Les assez d'e amour pour Sur- 
monter ses terreurs ? . 
Tomy fixa les yeux sur la croisée de Clotilde : une lumière brûlait 
* dans la chambre, tour à tour vive ou pâlissante, suivant que s’éle- 
vaient ou retombaient les feux de la place qui venaient rejaillir sur 
les vitres. Que faisait Clotilde auprès de cette lampe dont la lueur 
vacillante semblait peindre ses incertitudes? Ainsi tremblait et s’é- 
vanouissait son courage; ainsi la lumière de la passion brillait et 
mourait dans son âme. Tout à coup la lampe s’éteignit. 
Descroizilles détourna la tête et s'enfuit au bord de l’eau. Là, il 
demeura longtemps assis sur la berge, ne voulant plus songer à rien 
et se débattant pourtant contre une pensée qui le terrassait et le 
mordait au cœur. C'était que si Glotilde ne venait point, 4 ne lui 
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resterait qu'à partir. Partir! se résigner lâchement, céder devant la 
fatalité aveugle et implacable qui s’applaudissait déjà d'un triomphe 
‘de plus sur une âme humaine! Partir! briser et disperser de ses 
propres mains l’écrin d’or qui avait renfermé ses rêves, redevenir | 
l'homme d'autrefois, vieillard sans années, jeune homme sans but, 
sans désirs et sans espérances, sans douleur ni. joie, sans amour! 
Partir! abandonner Clotilde, à ses persécuteurs, à l'abbesse, à Son : 
père, au couvent, sans doute à la mort, et ne point la Ma drt hi 
malgré elle, jamais. ! «5 

Les feux ROME ns le parvis désert ‘on n 'ontandatt 
plus que le bourdonnement lointain du peuple qui regagnait les 
chaumières du faubourg, et plus près le clapotement de la Vesle 
contre la digue du moulin. La nuitenfin était close et muette.—Main- 
tenant, se dit Descroizilles, si elle le vouläit, elle pourrait Re 

. Il se leva, Clotilde était auprès de lui 

— Je ne m'étais donc pas trompée, murmura-t-elle; j ‘avais bien 
lu! Il est donc vrai que vous m'attendiez? hs Get 

Descroizilles resta d’abord sans réponse. 

— Grand Dieu! s’écria-t-il, si je vous attendais! À 

— Oui, fit-elle de la même voix étouffée, je comprends que vous 
m’ sé écrit cela, je vous le pardonne: € "est que vous ne savez pas ; 


—— | Je sais que je vous aime, lui répondit-il avec une effrayante 
simplicité. C’est mon bien que mon amour, et il est naturel que je 
lé défende. Après la lettre que vous m'avez fait lire, jesne pouvais … 
vous laisser sans secours contre ceux qui veulent vous perdre. 

— Me perdre! répéta-t-elle en faisant un grand effort pour sou- 
rire. Que dit-il là? Mon Dieu! qui donc: veut me perdre, si ce n’est 
lui?.. | 

— Voilà ce qu'ils vous : ont persuadé! repartit Tomy. Ceux qui 
veulent vous pousser au couvent ont plus d’habileté que je n’en sau- 
rais jamais avoir... Ah! tranquillisez-vous, je ne veux point les nom=- 
mer, ceux-là. Laissez-moi seulement vous montrer comme ils savent 
bien lire dans votre âme! L'abbesse.. 

— Oh! interrompit-elle avec une ironie déchirante, sur ce sujet- 
là, je suis toute prête à vous croire. Je conviens que ceux dont vous 
me parlez ont grand tort; c’est bien à vous qu’il apjasient de les 
accuser! 

— Il m appartient de vous dessiller les yeux, réplignat il avec 
emportement; mais non, pas même cela... Tenez, reprit-il triste- 
ment, je ne sais plus ce qui m’appartient. Il ne m'appartenait pas 
non plus de vous aimer, et pourtant je, vous aime. On suit son des- 
tin. Vous avez pu voir pendant deux mois la violence que je faisais 
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à mon cœur. Il m PRE 5 slots vous ne sauriez en être 
… offensée. +8 

— Offenséel: dit-elle. Plût à Dieu que vous ” eussiez fait que 
m'offenser! ! : 

— Si vous ne nm aimez ss foë tes n'ayez pas peur. de me le dir, 
s'écria=t-il dans un nouveau‘transport d'amour et de colère. Sans 


_ s’agit pas de ma vie, mais de la vôtre, qu *onmenace. Pourquoi re- 
| fusez-vous ün'peu de confiance à votre meilleur et à votre unique 
. ami? Si vous doutéz de ma sincérité, faites-en l'épreuve. Sans plus 
songer à moi que si je n’existais point, brisez-le, ce vœu qui vous 
tué! Que je serve seulement à vous sauver de la lente agonie qu'on 
vous prépare à Blanche-Couronne! Soyez ais et ne m aimez pas! 
Vous le voyez, j'y consens. 


l'autre sont impossibles ! Fe 

— Impossible! rien n’est inioséite : puisque je vous aime. Clo- 
ilde, voulez-vous avoir foi dans mon honneur et in cetie mai- 
BP S0mvE MOI 7 ET À D 4, ne, 
Clotilde recula. 11 devina plutôt qu il ne vit dans sn son re- 
d éperdu qui s’attachait sur le sien, 
— Ne dites plus que vous m'aimez! s’écria-t-elle. 
“2 Eh bien! j je ‘crois que tout à l'heure je mentais. Ge n'est pas 
moi qui vous ai dit : « Soye z libre et ne m’aimez point! » Si j'ai dit 
cela, j'ai menti, je ae RS mais c'est la folie de la ‘peur, la peur 
| de vous perdre! Je ne sais où est ma raison, mon courage s'en va par 
$ lambeaux. Ayez un péu pitié de moi. 
| I se tut, attendant une réponse de Clotilde; mais elle ne répon- 
dit pas. 

— Je vous iuds: reprit-il amèrement; voilà votre cœur tout 


ai proposé de quitter cette maison, c'est ce mal terrible de l'anxiété 
qui seul m'en à donné la pensée. Si vous restez, rien ne m'assure 

_ contre vous et votre faiblesse; un regard de votre père suflira tou- 
“ jours à détourner votre cœur du mien, et une nouvelle lettre de 
… l'abbesse saura peut-être vous persuader de me haïr. Restez donc, 
mais osez enfin le reprendre, ce vœu barbare et impie qu'on fait 


planer sur vous comme une menace de mort éternelle, et laissez 


l’abbesse vous maudire. Dieu est avec ceux qui s'aiment... 


L Mais tout à coup Tomy vit la jeune fille qui se détournait et 
s’éloignait rapidement. — Clotilde! s'écria-t-1l, est-ce que vous me 
fuyez? 


. — Oui, dit-elle, 


_ déclamation ni mensonge, je crois pouvoir vous affirmer que jen 
| mourrais. C’est assez peu de chose que de mourir. Et puis il ne 


— Hélas! dit-elle si bas qu’il ne saisit que le EN mot, Fun et 


entier dans ce cruel silence! Vous ne comprenez pas que, si je vous. 
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Déjà elle gravissait l'escalier qui montait au jardin. Descroïzilles: 
allait la retenir, quand elle s'arrêta. brusquement d'elle-même; 
comme si quelque obstacle imprévu se fût dressé devant ses yeux 
et eût rendu toute sa résolution inutile. En effet, une menaçantelu= 
mière brillait dans l’appartement de M. du Plessé : une heure aupa- 
ravant, elle.était éteinte, et le esnilhemme, dormait: sans: ones ve 
veillait maintenant. | à 

— Regardez! S écris G lotilde: ; voilà coment Dieu se plaît à nous. 
montrer qu'il'est avec nous : il a éveillé mon père! 

.— Et moi aussi, lui dit Descroizilles, je regardais votre lampe vo 
lumée, il y a quelques instans, et j'avais d’ autres terreurs.… . Maïs 
que pouvez-vous craindre? 

— Taisez-vous! murmura-t-elle, il cibles il va venir Je n'ai ipa 
le-tromper, on ne le trompe point... 

— Dieu soit loué! s’écria tout à coup Tomy, cette lumière Hot} 
de s’éteindre. 

Il semblait en effet que le gentilhomme se fût rendormi; l'obscu- | 
rité enveloppa de nouveau la maison; Clotilde pouvait rentrer sans 
péril. Cépendant elle redescendit les deux marches qu'elle avait 
montées, et lentement, silencieusement, se mit à marcher au bord 
de l’eau. Que se passait-il maintenant en elle? Qui allaitenfinlem- 
porter, après ce dernier combat, .dans cette âme assaillie de tous 4} 
côtés et partagée entre deux amours? Descroizilles la suivit jusqu'au 
bout de la terrasse, attendant quelques-uns de ces accens étouftés 
qu'elle opposait depuis une heure à ses emportemens. Arrivée au 
dernier tilleul, ne pouvant aller plus loin, ne se sentant point la 
force de revenir sur ses pas, Clotilde s’assit au pied de l'arbre. Il 
se laissa glisser à ses genoux. Elle frémit, le regarda, et ses lèvres : 
s’entr'ouvrirent pour lui ordonner de se relever; puis, pensant qu'il 
ne lui obéirait point, elle se tut, mais elle se mit la main devant les. 
yeux pour éviter au moins de le voir. 

— Clotilde, dit Tomy, si au lieu de vous écrire l’ abbesse était ve- 
| nue, comme elle aurait aisément gagné sa Loue et comme j aurais : 
perdu la mienne! FES 

Clotilde n’essaya plus de se contenir; son Dpnie S *exhae d'a a 
bord en de longues plaintes pareilles à celles d’une colombe mou- 
rante; puis le flot qui montait de son âme à ses lèvres déborda tout 
à-coup, et elle éclata en sanglots : jamais Descroizilles n'avait en- 
tendu d’accens si douloureux et si troublés, si passionnés et si pro- 
fonds. Toujours agenouillé devant elle, il'voulut lui prendre la main; 
mais elle le repoussa. | 

— Que nous sert de prolonger un pareil combat, dit-elle, puisque 
nous sommes vaincus d'avance? Ah! j'ai mérité que Dieu me punit 
par toutes les mains; mais la vôtre est la plus lourde, parce que je 
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ne m'attendais point à en être frappée. Pourquoi donc-m'’avez-vous 
priée de venir ici ce. soir? Pourquoi, pourquoi sis-ie venue? Si je 
n'avais péché, je souhaiterais de mourir... : 


Clotilde, près-de moi, pour moi, bien loin des cloîtrès de Blanche- 


Couronne, enfermée seulement dans mon à mo r, et surtout remise en: 


toujours prêt à s ’effaroucher du bruit que font ses ailes. Une voix in- 
térieure me dit que nous ne-sommes que deux enfans; nous négli- 
geons tout simplement depuis une heure de nous parler raison. Te- 
nez! si par exemple nous nous étions trop aisément payés tous -les 
deux de ce grand mot de fatalité qui a fait trembler des âmes plus 
fermes que les nôtres, si, maintenant que nous voilà mieux éclairés 
et plus sages, nous nous demandions ce que c est après tout que le 
vœu qui vous enchaïine et qui nous sépare, si ce n'était qu'un fan- 
tôme, et si, jetant vos beaux yeux en arrière, il ne s'agissait, pour 
vous rassurer, que de regarder ce fantôme en face... L'histoire de 
= Jéglise est pleine de ces vœux indiscrets dont elle n’a jamais fait 
_ difficulté de donner dispense. Avons-nous songé à tout cela? Eh 
_ bien! j'irai jusqu'au bout, puisque vous ne devinez point ce qu'il 
me reste à dire: m'aimez-vous, Clotilde? ou plutôt m'aïmeriez-vous 
si vous étiez libre? Ce.vœu, s’il était annulé, consentiriez-vous à le 


vous à être à moi? Avouez seulement que vous n’aviez jamais eu 
cette pensée, qu un vœu peut se remettre et se réprendre… 

— Je n’avoue pas cela, interrompit -elle avec force. Non, je ne 
l'avoue pas. 

Et puis elle se tut. — 1 vous me promettiez de partir, buts 
t-elle en tremblant, si VOUS n exigiez de moi que l’aveu de la dou- 


_ fuser. Pourquoi ne confesserais-je pas ma faiblesse? Vous le voyez, 
je n'essaie pas même de femdre le courage, et je ne sais si je dois 
| espérer d'en avoir jamais. Hélas! il est aussi trop certain que je 
saurai mal vous. effacer de mon cœur. Dieu, qui est bon, ne me fera 
/ peut-être pas un crime de penser quelquefois que j'aurais pu être à 
vous, si je n'étais à lui. S'il ne me défendait point de mêler votre 
nom à mes prières, il me semble qu’il me resterait quelque chose 
de vous... 
— Età moi, s ’écria Tomy, à moi, que me rester dt il 
Il avait pris les mains de Clotilde et les couvrait de baisers. Elle 
frémit et se rejeta vivement en arrière. 
— Je veux rentrer ! dit-elle. 


—Taisez-vous, s ’écria Tomy en la serrant sur son CŒNT 6 Oh! 
taisez-vous. Il ne faut pas tenter l’ange de la mort, -quand on est si: 
près que nous d’être heureux. Mourir! mais je veux quê vous viviez, : 


paix avec votre cœur, qui s’épouvante de battre comme un oiseau 


re rendre? Si c'était l’église enfin qui vous le remit, consentiriez-: 
P è& q 


lé: . leur que me causera votre départ, je ne songerais pas à vous le.re- 
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_ Descroizilles se leva en même temps qu’elle, et ils restèrent ainsi 
un long moment côte à côte, tous deux muets et immobiles. : 
répétait tout bas l’aveu que venaït de lui jeter la jeune fille dans ex 
dernier. ee de l'âme qu “elle n'avait Lis ÉOEES comme 
je dit? ( mdbn- 

‘Voilà donc comment ellé à avait su se don dé Telle était fn 

de tant de combats qu'un mot imprudent venait de rendre inutiles! 
À ce moment il lui vint une réflexion amère, c’ést que son père et. 
l'abbesse n’avaient pas été seuls à se tromper sur elle,’ et que Dieu, 
: Dieu lui-même, l'avait peut-être choisie d’un œil trop prompt pour 
sa servante, sans prendre garde d’ abord si elle avait bien l'âme: qu'il 
fallait pour le servir et surtout pour n’adorer que lui. Alors elle 
tourna des yeux éperdus vers ce tentateur impitoyable et charmant. 
dont elle était si bien et si entièrement possédée. Elle soûpira, se 
tordit les mains et continua de s’avancer vers la maison. 

Bientôt ils quittèrent le sombre couvert des tilleuls pour remon— 
ter dans le jardin. La blancheur transparente de cette nuit d’été les 
“enveloppa comme les plis d’un voile immense flottant entre la terre 
et les cieux. L'étoile du soir, l'étoile de l'amour, gardait seule son 
éclat accoutumé dans là voûte encore‘inondée des reflets du j jour; 
des ondes de parfum s’élevaient de toutes parts dans lé jardin en 
fleurs; le vent passait avec un bruit si égal et si léger qu’on aurait 

dit un soupir prolongé sortant de l’herbe et des feuilles. Cette ma- 
gnificence et cette langueur secrète répandues dans là nature ache- 
vèrent de troubler Clotilde. Elle regarda de nouveau Tomy et sentit 
que son cœur allait encore une fois lui échapper. Lui aussi la contem- 
plait toujours en silence; ce silence Ia po ét ent RE 
que tout le reste. 

— Demain, lui dit-il avec un si ferme ice de ete que 
d’abord elle en demeura vaincue, demain décidera de ce qu’il nous 
reste à faire. Ah! désormais je peux vous dire que je l’aiï rêvé bien 
. longtemps dans d’insupportables angoïsses, mais jamais sans espé- 
rances, ce bonheur que vous consentez enfin à ne plus me refuser. 
Et maintenant, Clotilde, point de faiblesse, point de détours; ne 
risquons pas d’enlaidir un ‘amour aussi beau que le nôtre. Demain 
j'irai trouver votre père, je lui dirai que votre désir est de vous. 
faire relever d'un vœu que vous n'avez prononcé que dans un mo- 
ment d'exaltation et de pieux délire, et alors je lui GERARIONEE 
votre main. 

— Mon père! s’écria-t-elle; vous irez trouver mon père! Voilà 
donc ce que vous méditiez tout à l'heure! Ah! je serai morte avant 
demain. 

— Si vous ne m'aimez pas, mon projet est insensé, répliqua Tomy 


| 
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avec une douceur bien plus terrible que tous ses emportemens, Si 
vous m’aimez, il est le plus sage, À vous de HECURE Clotilde, si je 
dois l’oublier ou lessuivre, : tfre 

. — Oubliez-le, dit-elle en joignant les mains ; promettezemoi de 
ne pas parler à mon père. Vous n’avez jamais eu l'intention d'aller 
trouver M. du Plessé; vous ne le ferez pas, 

- — Je le ferai si. vous m’aimez, lui dit-il, . 

— Ne le, faites donc point, dit-elle en $ afisiont sur ere d. 

Tomy la soutint un instant, essayant d’abord de l’encourager et 
de la fortifier par d’affectueuses paroles qui l’auraient ranimée sans 
doute, si elle avait pu les entendre. Il lui reprocha doucement de 
défaillir à l'heure suprême qui allait décider de la félicité de toute. 
leur vie : il voulait impérieusement qu’elle se remiît et qu’elle l’é- 
coutât; il avait tant-de choses encore à lui dire! Mais il s’aperçut 
qu’elle échappait à son étreinte : Clotilde s’était évanouie. La soule- 
vant alors dans ses bras, il eut pendant quelques secondes la pen- 
sée de fuir-avec-ellé tandis qu’elle était sans défense, de l'emporter 
ainsi froide et brisée, de se faire le larron de son propre bonheur; 
mais il se prit à considérer le cher fardeau qui palpitait sur son 
cœur. Les cheveux de la jeune fille s'étaient dénoués, ils flottaient 
autour de son visage, et cette auréole, brillant dans la nuit, le rap 
pela bientôt au sentiment de ce qu'il devait à cette fière pudeur, à 
cetté âme si pure et si belle. — Je la tuerais, se dit-il; mieux vau- 
‘ draitencore la perdre que de la voir mourir par ma faute! Il la porta 
jusqu'au seuil de la maison. Làelle poussa un long rar et 
entr'ouvrit les yeux, — I] le fera! murmura-t-elle. 

. Tomy la retint encore un moment, car elle chancelait, puis il se 
pencha: à son oreille, 

— Clotilde, lui dit-il, que craignez-vous? Ce que vous aimez, je 
l'aime, et les enfans-que vous élevez seront les miens. — Puis, la 
quittant, il redescendit au jardin. Le désir l'entraïnait vers le bord 
de l’eau, et il se-retrouva bientôt assis à la place où Clotilde s'était 
assise. L’aube se penchait déjà du haut de la colline, la chevelure 
éparse des bouleaux frissonnait dans le ciel clair, et l'ombre reculait 
vers la prairie. Tomy, plus calme enfin, regarda le jour naître et 
grandir; il pensait qu'à ce moment M. du Plessé s’éveillait peut- 
être, et que-leur entrevue approchait. Il avait renoncé à s’y prépa- 
rer d'avance, comptant sur l'énergie de son amour et sur les in- 
spirations que donne le combat; mais il pensait aussi que Clotilde 
souffrait, et qu’il fallait abréger ce martyre. Il y avait deux heures 
seulement que le soleil était levé, lorsqu'il prit le chemin de la mai- 
son eh se disant : — Il est temps! 

À peine avait-il fait quelques pas qu'il aperçut un fâcheux sur 
la rencontre duquel il n’avait pas compté de si grand matin ; c'était 
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san oncle. Le bonhomme, embusqué dans les myrtes, avait pour- 
tant bien l’air de l'attendre _car il s'empressa de quitter son poste 
et de descendre vers lui en se frottant les mains. — Écoute-moi 
bien, Tomy, lui dit-il; veux-tu me jurer. de ne jamais répéter ce 
que je vais t’ apprendre, et surtout de faire Ar de ne peus le 
savoir ?... à 


Descroizilles rt par un n'geste d’ impatience qu il se.re— 


paies aussitôt d’avoir laissé échapper. Il s 'efforça de sourire. 

— Je vous le jure, mon oncle, répondit-il. | 
: Eh bien! mon garçon, reprit Thomas, il y a ana nouveau... 
Devine... Tu pourras peut-être en venir à tes fins! On eee X ie 
mander une dispense pour le vœu... 

Et, mettant un doigt sur sa bouche, il tourna court ets’en alla. 


Que signifiait cette nouvelle énigme? Descroizilles continua pour- 


tant de monter les degrés, mais de quel pas! Il traversa la terrasse. 
M. du Plessé se promenait devant la maison. af 
— Monsieur, lui dit Descroizilles, ne PO SSROE pas m accor- 
der un moment d'entretien? -. 
— Rien n'est plus aisé, Jui dit froidement le gentilhommé; je vous 
attendais.… | 


X. — L'HÔTELLERIE DE LA PATIENCE. 


Il y a cinq espèces de vœux qui ne sauraient être remis par les 
évêques, et que le souverain pouvoir du pape a seul le droit d'an- 
nuler. Or, en se consacrant à la Vierge et en se vouant pour la suite 
à la vie religieuse, Clotilde avait contracté deux de ces engagemens 
solennels. C'était donc à Rome que M. du Plessé avait dû demander 
pour elle la dispense qui la relèverait de son double serment. Per- 
sonne à Nozay-sur-Vesle n’ignorait plus qu’on avait écrit à Rome. 
Clotilde seule ne le savait pas. Plus d’un voltairien s'était empressé 
d'aller rendre visite à l’oncle Thomas, qu'on ne voyait plus, sous 
le malin prétexte de féliciter M. Descroizilles, son neveu; mais ces 
visites mirent le comble aux étonnemens de la société libérale de 
Nozay, en lui apprenant que le jeune homme n’était plus dans la 
maison. 

Tomy habitait depuis deux semaines, à dix lieues de Nozay, la 
ville de M..., où il devait attendre que la dispense ‘fût arrivée. 
Ainsi, depuis quinze mortels jours, il vivait loin de Clotilde!... Il ne 
l'avait pas revue avant son départ, il avait même donné sa parole 
de ne point chercher à la revoir, de ne pas lui écrire, presque de 
l'oublier, ou du moins de le lui laisser croire tout le temps qu’elle 
ne pourrait songer à lui sans remords ou sans crime. Clotilde, si 
brusquement surprise par cet abandon inexplicable, pouvait se croire 
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L. vulgairement et lâchement trahie, et il ne fallait pas même songer à 
la détromper, il fallait se taire. Tel était le résultat de l'entretien de 
Descroïzilles avec M. du Plessé, telle était l'étrange condition que 


lui avait imposée le gentilhomme. Il ne l'avait acceptée qu en fré- 


missant de rage, mais il l'avait acceptée. 


Point de doute que le motif de cette exigence ne fût l'inquiète et 


vive sollicitude qu’un si excellent père avait touj ours montrée pour 
Tâme de sa fille! Certainement il estimait qu’elle ne s'était déjà que 
trop longtemps exposée au courroux du ciel, et il prétendait au 
moins l'en garantir jusqu'à ce qu’il pût lui mettre en ‘main de quoi 


le désarmer. C'était bien là toute sa pensée ; jamais il n’en avait eu 


d'autre. Il ne s'était jamais dit par exemple que le cœur du jeune 


homme finirait par s’user un jour à tant de lenteurs, par se déclarer 
vaincu devant tant d'obstacles; il ne s’était point flatté que Clotilde, 


demeurée seule avec elle-même, libre désormais de ses remords, y 
trouverait peut-être la force de détester son amour et de s’en gué- 
rir'; il-n’avait pas enfin compté sur le temps, ce grand ennemi de la 
passion, qu’il disperse ou qu’il dévore. Non, il n’avait nullement 
. songé à tout cela; ce n’était au fond qu'un scrupule qui le guidait 
dans cette affaire, et il ne nourrissait point de double dessein ni 
d ‘espér ance artificieuse et cachée : voilà pourtant ce que ne pouvait 
. SB persuader Descroizilles. Seul, dans une chambre d’hôtellerie, 
vulgaire et laide à faire rire un homme plus heureux, il sentait de 
jour en jour croître sa méfiance ‘en cônsidérant cette prison en- 
fumée. où l'on avait mis son bel amour, et il ne pouvait être juste 
envers celui qui avait imaginé ce  supplice et se faisait de Lan son 
geôlier. 

.. Aussi ne cessait-il d'interroger le souvenir de ce qui s'était passé 
entre le gentiihomme et lui dans la dernière matinée de son séjour 
à Nozay-sur-Vesle, et chacun des traits de cette scène bizarre lui 
apportait un soupçon. M. du Plessé, l'ayant conduit dans son cabi- 
net, en avait tout d'abord fermé la porte avec un soin de mauvais 
augure. Savait-il que Clotilde était venue la nuit précédente au 


rendez-vous dans de jardin? Ne le savait-il pas? Descroizilles croyait. 


encore |’ entendre, lorsque, de sa voix rauque et convulsive, il lui 


avait dit : — Monsieur, je n’ignore pas que M'e du Plessé vous 
aime. — Il le voyait bondir au même instant du fond de la cham- 


bre et lui demander compte de ce qu’il nommait sans ménagement 
la séduction de sa fille et le déshonneur de son nom, puis s’apai- 
ser tout à COUP, si bien qu’une lueur de véritable raison revenait 
glisser sur ce visage follement tourmenté. H le voyait essayer alors 
de discuter froidement cet amour qu’il traitait d' enfantillage et de 
chimère, alléguant l'extrême inexpérience de Clotilde, qui ne con- 
naissait point la vie et voulait se faire juge de son bonheur, par- 
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lant tout à la fois de devoir, de serméns, de parjures, invoquant ce 
vœu que rien ne saurait rompre, convenant au contraire qu'il pou- 
vait se reprendré , et retombant dans les mêmes violences; puis, 
après avoir menacé, défié, prié durant plus d’une heure, consentir 
à tout, prononcer brusquement de lui-même le mot de dispense, et 
proposer de la demander, mais avec un sourire! qui devenait une 
double énigme, avec une réserve qui détruisait le bien qu’il venait 
de faire, en stipulant avant tout ce départ, sur lequel sà avait assu— 
rément fondé ses projets, et qui d’ailleurs le vengeait. ! | 

En vérité, il n’y aura jamais qu’un pas de l inusticé à ipaie 
tude, et Tomy était bien près de le faire. Il accueillait trop légère- 
ment les maussades chimères qui s'opiniâtraïent à voltiger autour de 
lui : c'était la fumée de l'impatience, et sa vue en était troublée. Il 
allait méconnaître encore une fois M, du Plessé, car il ne savait ou 
ne voulait point discerner, jusque dans les bizarreries de ses réso- 
lutions, la sincérité de. sa conduite. Le gentilhomme, : il est’ vrai, ne 
cédait Clotilde que comme un roi cède sa couronne, où un avare sà 
cassette, quand ils ne peuvent plus les garder; “mais il la cédait. 
Qu’exiger de plus? Il fallait considérer sans doute la délicate situa- 4 
tion de ce père attentif et malheureux, obligé non-séülement de re- 
noncer à sa fille, mais aussi de la reprendre au ciel, à qui il l'avait 
autrefois un peu trop généreusement donnée, et tout cela pour la 
livrer à l'ennemi, au fantôme, au monstre, à l'amour enfin! Dou- 
loureuse obligation qu'il avait pourtant remplie, quoiqu'il en coûtât 
à ses scrupules, à ses répugnances, à son orgueil, et aussi parce que 
la nécessité amère ne lui laissait plus de choix entre la-bonne vo- 
lonté et la résistance ! On ne pouvait en vérité lui demander de sou- 
rire franchement à ces beaux projets de la passion que formaient les 
deux jeunes gens, et qu’il haïssait de toute la véhémence de son âme 
et de ses souvenirs. Gertes il avait fait ce qu'il pouvait faire. en y 
prêtant loyalement les mains, il avait enfin sollicité la dispênse ; 
tout était là. Que souhaitait donc Descroizilles ? 

Ce qu'il souhaitait, c'était d'entendre parler de Clotilde, c'était 
d'apprendre comment elle avait supporté son absence, si elle l'accu- 
sait et se jugeait trahie. Il s’imaginait parfois que cette apparente 
trahison la laissait muette, indiffétente ou du moins résignée; ne 
point savoir si elle souffrait et ce qu’elle souffrait, c'était pour lui 
une véritable torture, car le plus ou le moins de vivacité de ses 
souffrances lui eût dit à quel point elle l’aimait encore. Si quelque 
message fût alors venu lui annoncer qu’elle se mourait de désespoir, 
peut-être son premier mouvement eût-il été de remercier le por- 
teur de la bonne nouvelle; mais de message, depuis deux semaines, 
il n’en recevait pas : il ne savait rien... Comment n’aurait-il point 
soupçonné qu'après avoir profité de sa crédulité et de sa faiblésse 
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Le l'éloigner de la maison, M. du Plessé se jouait maintenant de 
ses alarmes? Au moment du départ, le gentilhomme avait promis 
d'écrire. Lui seul en effet pouvait le faire : © 188 ainsi qu il tenait 
sa promesse ! 


Enfin le matin du one jour une lettre arriva. « « Mon cher fils, 


disait M. du Plessé, puisque bon gré, mal gré, je dois vous donner ce 
_nom-là désormais, mon cher fils, j'avais’ envie de remettre encore 


une semaine ou deux à vous écrire; mais j'ai décidément peur que 


l'ennui ne vous fasse périr là-bas, de malemort, dans votre trou. Je 
conviens qu'il serait désagréable de finir aussi tristement, quand on 
est si près d'être heureux. Vous avez parcouru le chemin de l'amour, 
et vous voilà rendu au terme : c’est un assez joli chemin, pourvu 


qu'on n'y. rencontre point d’embuscades. Êtes-vous bien sûr d’être 


amoureux, mon cher Descroizilles? C’est une question, le croirez- 
vous ? que je ne cesse de me faire depuis votre départ; la réponse 
me met fort en peine : jugez après cela si je suis en humeur de 
vous oublier. Vous oublier, morbleu! je n’en aurais garde. Cette 
lettre suflira, je l’espère, à x vous le prouver ; elle vous: est adressée 
à l'hôtel de la Patience, que je vous avais indiqué entre tous les 
autres à cause dé la bizarrerie du nom. Je vous vois d'ici dans.la 
plus belle chambre du lieu : permettez- -moi de vous dire que vous 
m'y faites. un peu l'effet d’un ramier qu’on retiendrait dans une 


‘cage à poules. Ah! je comprends, mon ami, l'agitation d’un cœur 


épris comme le vôtre; mais je ne vous cacherai pas qu’il m'est im- 
possible de vous, plaindre : attendre est le métier des amoureux. Et 


“puis il faut vous souvenir que | le temps est l'apprentissage de l’éter- 


nité! Voilà une maxime qui ne peut manquer de vous calmer et de 
vous affermir. 

« Toutefois j je serai charmé de vous revoir quand le jour en sera 
venu. Jè n'ai nullement besoin, à ce que je pense, de vous parler de 
mon amitié : nous sommes amis maintenant, puisque je vous écris 
familièrement, comme il convient entre gens dont les sentimens et 
les intérêts sont déjà les mêmes, dont la vie va se confondre, puisque 
enfin, bien que je, n’aie absolument rien à vous dire, au lieu-de bor- 
ner ma lettre aux saluts et aux souhaits d'usage, je cède au plaisir 
de causer longuement avec vous. Il est vrai que nous nous sommes 
quittés un peu vivement. Chacun de nous n’en savait pas moins à 
merveille ce qu'il lui restait à-faire : dès lors pourquoi vous racon- 
terais-je ce que j'ai fait? Je crois qu'il y a bien des cas où il con- 
vient mieux de se taire que de parler. Cependant je vous dirai, si 
vous le voulez, que j'ai écrit à Rome. La réponse viendra, mon 
cher. Tête-bleue! vous vous trompe, si vous croyez que l’on peut 
demander une dispense au saint-siége sans fonder sa demande 
sur de bonnes raisons, et je les ai trouvées, moi, ces raisons là! J'ai 


* 
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allégé l'inéxpérience de ma fille quand ‘elle à prononcé ce vœu; 
ce n'était point assez: j'ai dû confesser aussi que j "avais ‘été trop 
prompt à le reconnaître, ce qui donne lieu dé supposer que je l’a- 
vais provoqué; je me suis mis enfin sur la sellette pour l'amour de 
vous. Morbleu, monsieur Descroïzilles, c'est la première fois de ma 
vie que je me suis humilié. Là-dessus je vous dis adieu. Ce 
«P.'S. Votre oncle se porte bien. Il sait tout et hat aussi 
vous écrire, afin de vous recommander d'être sage; mais je l'ai 
prié de n’en rien faire. Quant à M'° du Plessé, je ne saurais j juger 
si elle pense à vous; ce n’est pas à moi qu'elle en dira rien. » 

L'étrange langage! l’insolente lettre! se dit Descroizilles en la je- 
tant loin de lui. Et comme elle était faite pour confirmer ses soup- 
çons! comme elle avait bien l'air d'avoir été comp 
Plessé pour continuer sa vengeance! La raillerle n’y était rien : ce 
qui frappa surtout Tomy, ce fut le sentiment de maligne espérance 
qui perçait et éclatait sous chaque mot. Oui, le gentilhomme espé- 
rait le lasser; il l’espérait si bien, si fortement, qué la dissimulation 
commençait à lui paraître superflue; il se croyait si sûr de gagner 
ce procès contre la passion, qu’il ne craïgnait plus de mettre ses 
moyens au grand jour. Or toute sa politique devait se réduire d'a- 
bord à ne point donner de nouvelles de Clotilde, parce qu’il savait 
bien que l'incertitude est un gouffre au-dessus duquel on ne fait pas 
tournoyer un cœur bien longtemps sans qu il ne demande grâce. 
Mieux vaut la douleur qüe son mirage : les plus intrépides se fa- 
tiguent d’ envisager l'inconnu. Re 

— Ah! s'écria Descroizilles, c’est ici qu'il se trompe; je ne me 
fatigue point, moi. 


Il reprit la lettre qu'il avait jetée : à terre. Le post-scriptuin étin- b 


cela devant ses yeux comme une traînée de poudre qui s’enflamme : 

«Votre oncle voulait vous écri ire, » lui disait M. du Plessé, Descroi- 
zilles connaissait si bien l’âme flottante et timorée de l’excellent 
Thomas qu’il n’avait jamais compté bien fermement sur lui pour le 
secourir et le soulager dans cette grande crise. Le bonhomme, lui 
aussi, avait promis d'écrire, et sans doute il brülaït de le faire; mais 
son terrible voisin lui tenait les deux mains liées. L'oncle Thomas 
aurait été capable de détruire, par un coup. de sa bônté maladroite, 
une œuvre si finement tramée, et qui promettait de s'achever si bien. 
Oui, le gentilhomme avait cent fois raison de vouloir être seul à te- 
nir cette singulière correspondance et de n’accepter qu'un allié, ce- 
lui qui ne trahit jamais les gens d'esprit et de ressource, le temps. 
Après ces mots, qui lui faisaient entendre si net que son oncle avait 
défense de communiquer avec lui, Tomy en vint à la phrase signi- 
ficative qui terminait l'ironique message. M. du Plessé lui affirmait 
qu'il ne saurait point dire si Clotilde pensait à lui: La lettre suivante 
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“était sans doute destinée à lui apprendre qu’elle n’y songeait plus. 

- Il y avait une circonstance de son départ qui revenait sans cesse 
‘à la mémoire de Descroïzilles. Déjà il: était prêt à s “éloigner : le til- 
_ bury de M. du Plessé l'attendait devant la porte de la maison, l'oncle 
“Thomas, qui savait tout, le conduisait par le bras, essayant de le 
réconforter par de bonnes paroles. Tomy marchait le plus lentement 
qu'il pouvait, cherchant à gagner quelques minutes, les yeux levés 
vers la fenêtre du second étage, espérant y voir Clotilde; mais elle 
ne paraissait point, et il allait enfin: monter en voiture, lorsqu’au 


“moment où il sortait de la cour un prètre y était entré, et l'oncle 


Thomas, croyant bien faire, lui avait dit à l'oreille : Voici le confes- 
seur de Clotilde! Ce ne pouvait être la jeune fille elle-même qui 
“avait appelé ce pr être dans l’état de trouble et d’agitation où elle 

E tin q ui suivit le rendez-vous. Qui donc le faisait 
venir, si ce n'était M. du Plessé, croyant au contraire le moment 
propice? Tous deux, le père et le confesseur, avaient, dû délibérer 


longuement sur la conduite qu'ils avaient à tenir vis-à-vis de cette 


“enfant rebelle et de celui qu’ils nommaient son séducteur; peut-être 


avaient-ils écrit à l’abbesse de Blanche-Couronne pour se fortifier 
de ses conseils. Et tous trois, qu'avaient-ils fait? 

Voilà ce que Descroizilles ne pouvait savoir. C’était la nié même 
que cette lettre de M. du-Plessé, et nul moyen de percer ces cruelles 
ténèbres! Il pouvait seulement espérer que la lettre suivante se- 
rait plus claire, car l'heure de s'expliquer enfin sans détours allait 


‘sonner pour le gentilhomme. Toutefois vingt. autres jours s’écou- 


Jèrent sans autres nouvelles. Un matin Tomy fit seller un cheval et 
prit au galop la route de Nozay. Il revint après’ avoir fait deux 
lieues, ayant recouvré le sentiment de ce qu'il se devait à lui- 
même, et bien résolu à ne point violer sa promesse en quittant 
M... avant un Signal de M. du Plessé; mais la parole qu’il avait 
donnée d'y rester le serrait à la gorge et l'étouffait. Tout le jour 
il errait dans la ville, où les enfans même commencçaient à le con- 
naître ; les femmes S'inquiétaient de cet homme de vingt-cinq ans 
qui passait près d,elles sans les voir. Du plus loin qu'ils l'aperce- 


aient, les mendians couraient au-devant de lui et lui faisaient cor- 


tége: il lui arrivait de leur jeter de l'or pour du cuivre, et comme 
de raison ils le prenaient pour un fou. . 

M. du Plessé lui écrivit à la fin de la troisième semaine. Ce n’é- 
tait plus une moquerie que ce nouveau message, c'était une ga- 
geure. M. du Plessé s’amusait à conter à Descroizilles... quoi? la 
légende de Nozay-sur-Vesle! Il estimait assurément que l’opiniâ- 
treté du jeune homme ne tenait plus qu’à un fil, se flattant de l'avoir 
assez bien tendu pour qu’il se cassât. de lui-même au premier jour, 
et ses hardiesses croissaient fort naturellement dans la même pro- 
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portion que ses espérances. Pas un mot de la dispense es 
rieuse et interminable épître; un seal mot de Clotilde, et pour com- 
ble de raillerie c'était le même que dans la lettre précédente : « Je 
ne pourrais vous dire si elle pense à vous. » Il ne pouvait le dire! 

— Allens! s’écria Descroizilles, retrouvant, d’ un seul coup. toute 
la belle vaillance de son amour, l'heure est venue : il a tiré le pre- 
mier; si c'était un duel! Amon tour, : :,, “ét 

Et il répondit à M. du Plessé... | 
Ce fut un billet en quelques phrases brèves et ren qui 
coururent sur le papier comme avec des ailes de feu. Tomy, par 
la première, crut devoir expliquer au gentilhomme pourquoi il 
ne lui avait pas écrit jusqu'alors, bien que rien. ne l'empêchât de le 
faire, aux termes de leur contrat. Il n’aVait point voulu, disait-il, ve- 


-nir à tout propos lui rappeler ses promesses, pensant étourdiment et | | 


 loyalement qu’il n’en était pas besoin, bien résolu pour lui-même 
à se renfermer dans les siennes, en attendant sans se plaindre: la 
dispense de Rome; mais ces mêmes promesses échangées entre eux, 
M: du Plessé pourrait-il bien lui affirmer sur son honnéur que, pour 
-sa part, il les avait tenues? Il s'était engagé à lui parler de Clotilde, 
à ne lui rien laisser ignorer d' elle; l’avait-il fait? Un mois auparavant, 

lorsqu'ils allaient se séparer tous. les deux, il lui avait juré, la main 
dans la main, que, si en consentant enfin à lui donner sa fille, il ne 
cédait qu’à la nécessité, il saurait du moins la subir sans fiel et sans 
arrière-pensée, sans ressentiment, surtout Contre lui; avait-il dit 
vrai? Content alors d’avoir sollicité la dispense qui devait relever 
Clotilde de ses vœux, et ne se sentant point la force de rien faire de 
plus pour un amour qu’il ne cessait pas de haïr, bien qu'il ne lui 
appartint plus de le traiter d’impie, il s était lui-même et sans mé- 
nagement tenu quitte de tout le reste; avait-il pensé qu'on eût ja 
mais le droit dé couper.en deux une parole donnée? Jugeait-il qu’un 
traité, lorsque l’une dés deux parties n’en exécute que Le moitié, 

obligeât un seul instant l'autre partie? 

À cet endroit, Descroizilles s'arrêta. Il relut sa lt avec Soin : 
le ton de violente franchise‘qui y régnait ne l’effraya point; il n’eut 
pas même la pensée de la récrire, et n'y ajouta que deux lignes. Ces 
deux lignes déclaraient au gentilhomme qu’il devait s'attendre à le 
voir reparaître à Nozay sous quatre jours, s'il ne trouvait aupara- 
vant le moyen de savoir si Clotilde pensait à lui. Tomy écrivit aussi 
à l'oncle Thomas, puis il fit partir les deux plis. 

Les deux réponses arrivèrent par le retour du courrier. 

Lorsqu'il les eut devant lui l’une et l’autre, Tomy hésita : la- 


quelle des deux allait-il ouvrir la première ? Il considérait le cachet | 


rouge aux armes du gentilhomme et le modeste cachet vert de 
l oncle Thomas; qui ne portait qu'un simple rameau d'olivier, em- 
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blème bien connu des cœurs pacifiques ; il lui semblait qu un-sourd 
_pressentiment entraînait sa main vers le billet de son oncle. 


— S'il y a une bonne nouvelle, se dit-il, c’est ici, et il rompit le 


cachet vert. Il ne vit que ces deux mots : « Tomy, mon cher Tomy, 
_. mon cher por accours vite ! la Per est arrivée.» 


À 
FE | | 
xk — LA ROBE DE MARIÉE.. | 
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vas 


DRE Hurés ‘après! Dédérofeittes: entrait à Né tr: Vasler C'était 
au commencement d’une de ces soirées d'août tièdes et calmes, 
d'une mélancolie cachée, mais puissante, qui sont l’image de la ma- 


turité dans lés'cœurs et dans la vie! peut-être la réunion des deux 


jeunes gens aurait-elle été bien plus douce par quelque frais cou- 
chant'du mois de mäi. Au moment de mettre pied à terre devant la 
grande porte de la maison, Déscroizilles eut besoin de secouer un 
immense fardeau de tristesse; il se demanda s’il avait bien fait d'ac- 


| courir, Cette porte fermée lui disait tant de choses menaçantes qu he. 
| se repentit au moins de s'être tant hâté. Cependant il se fit ouvrir, 


remit son cheval aux mains du valet, et, d'un bond traversant la 
cour, il gagna les abords de la terrasse, 


M. ‘du Plessé était là, assis sur le banc de bois placé dans le buis- 
son dé myrtes ; il faisait jouer ses enfans! Et Clotilde ? is faisait 


donc Clotilde ? Où donc était-elle ? 


— Descroïzilles, dit la voix de l'oncle Thomas, qui, épiant d'une 


fenêtre l’arrivée de son neveu et l'ayant vu descendre de cheval, 
accourait de toutes ses jambes, Descroizilles !.. 

| Et le bonhomme, réussissant enfin à le joindre, l’arrêta tout 
_ court par le bras. | 

— Hé! monsieur l’écervelé, où vas-tu? lui demanda-t-il: mais 
n d'abord, mon garçon, il faut m'embrasser. Maintenant, Tomy, re- 
| prit-il sur cette chaude embrassade, si tu veux suivre mon conseil, 
tu n’avanceras pas plus loin. Certainement M. du Plessé sait bien 
que tu dois venir. Il est là, ce diable d'homme; mais crois-tu qu il 
soit suffisamment préparé à te voir? Sac à HA je te le dis, n'a- 
vance point. 

— Elle ne n'attend donc plus? s’écria Descroïzilles. 

— Elle ne t'attend plus... Ah! j'y suis, reprit Thomas, je te 
parle de l’épervier et tu entends la colombe. Bon! la joie ne fait pas 
mourir, et ce n’est point d’elle que j'ai peur, c'est de lui. Regarde-le 
donc là-bas avec ses enfans! A présent voilà sa vie. Clotilde ne 
semble plus les aimer ni songer à eux. 

— Comment vit-elle donc? demanda Tomy du voix sourde. 
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— Qui peut le savoir? Elle n’est sortie de.sa chambre depuis deux 
mois que pour aller à la messe le dipanche: .. Je ne LA FACE 
qu'une seule fois. - | 

— Et que lui avez-vous dit res | Re 

Le bonhomme hésita. - sl yeits fl 

— Je ne lui ai rien dit, balbutia-t-il en oe (as Es 

— C'était agir èn homme prudent, répliqua brusquement, Des- 
croizilles, vous avez bien fait de ne point vous brouiller avec votre 
voisin pour le fils de votre frère; mais la prudence n’est plus de 
saison maintenant. Menez-moi auprès de Clotilde. 

— Sac à papier! s’écria le malheureux Thomas, il faudrait d’a- 
bord te mener auprès du père, voilà le terrible! Tu le vois pourtant 
bien surveillant le jeu des marmots et les mangeant des yeux... 
Sabre de bois! je crois qu’il les tient là sans cesse devant lui pour 
deux raisons, pour se fortifier d’abord dans son mépris de l'amour 


qui les lui a donnés, ensuite dans sa rancune contre toi, qui viens 


leur enlever leur sœur. Il est vrai que Clotilde leur avait donné son. 
bien, et je ne pense pas qu'une fois marié, tu comptes le leur re- 
prendre; mais il ne veut plus de cette générosité, le fier gentil 
homme, il n’en veut point. Ne te l'a-t-il: pas écrit? Fait 

— Peut-être, dit Descroizilles, je n’en.sais rien, que m importe ? 
Tenez, il m'a vu; ne reculez point, mon oncle, ‘il est trop tard. 

Il parlait haut en effet, si le pauvre Thomas prenait grand sn 
de chuchoter, et le bruit de cette conversation, arrivant. enfin jus- 
qu'à M. du Plessé, lui avait fait tourner les yeux. En reconnaissant 
Tomy, il se dressa tout d’une pièce, comme un arbre abattu que la 
tempête remet debout, et il attendit. Quand Thomas et son neveu 
furent à deux pas de lui, il les salua; puis, par un geste insensé, 
tirant son portefeuille de sa poche, il. y saisit un patghemin couvert 
de sceaux et le tendit à Descroizilles. 

— La dispense, lui dit-il d’une voix si rauque et si sourde qu elle 
s'éteignait dans son gosier; vous n’avez pas perdu-de temps ! 

Les regards de ces deux hommes si près de se haïr se rencontrè- 
rent alors comme deux. lames qui se froissent, et ce fut tout; mais 
il y avait une chose sur läquelle M. du Plessé n’avait point compté : 
c'était la joié des enfans en revoyant leur bon ami. Surpris dans 
leur jeu. par cette scène qu'ils ne pouvaient comprendre, les mar- 
mots s’élancèrent vers Descroïzilles avec leurs cris accoutumés : le 
bambin se pendit à ses jambes et les deux fillettes à ses mains; l’ai- 
née s’écria naïvement : x 

— Vois-tu, grande sœur serait mor Us si tu n'étais pas revenu. 

Descroizilles tressaillit, et son regard alla chercher celui de M: du 
Plessé. Le gentilhomme baissa la tête. 
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gi— Thomas, reprit-il d'un ton à la fois plus doux.et. plus ferme, 
conduisez votre neveu près de‘ma fille. . | 


Thomas pensa rêver. Pourtant ce n’était pas une méprise, le gen- 
tilhomme avait bien parlé, il était bien sùr de l'avoir entendu; il re-, 
prit donc Tomy par le bras, non sans un reste de méfiance. — Mon. 


garçon, lui dit-il tout bas, nous nous tairons, si tu veux m’en croire, 
jusqu’à ce que ce diable d'homme nous ait perdus de vue. 


. Ils s’acheminèrent ainsi vers la maison, où ils entrèrent. Descroi- 
zilles respirait à peine; arrivé au pied de l'escalier, il s’appuya, 


contre la rampe, il chancelait; mais il s'était fait un grand change- 
ment dans la personne de l'oncle Thomas, persuadé qu’on ne pou- 
vait plus le voir. Le bonhomme semblait pris d’un subit accès de dé- 
mence; il s'agitait, il gambadait sur les marches, riant et pleurant 
à la fois; enfin il s'arrêta devant son neveu et se jeta à son cou. 


…— Sais-fu que je t'ai trompé tout à l'heure? lui dit-il. Toi qui, 
connais le vieux Thomas, as-tu pu croire qu'il aurait voulu laisser. 


si longtemps une pauvre âme dans la peine? Non, non! Clotilde sa- 
vait que tu reyiendrais, je le lui avais dit, moi. Il est bien vrai que 


j'avais promis de me taire; mais en y réfléchissant un peu, j'ai trouvé. 


le moyen de m’arranger avec ma conscience. Par exemple, je ne lui 
ai point parlé de la dispense, de sorte que je n’ai pas violé toute ma 
promesse. Le bon Dieu ne manquera point de me e-porier en Comp 
“les efforts que j'ai faits pour en tenir la moitié. 

.— Elle savait que je d'hotes murmura td Son ini lienée 
était-elle bien vive? | 
:— Oh! pour cela oui!... mais je la consolais. Ce n’est pas tout : 
une idée m'est venue. Ah! j'ai bien envie d'en rester là et de te faire 
languir un peu... Tiens! j'aime mieux tout te dire. Imagine-toi donc 
que, d’après mes ordres, la vieille servante de Clotilde m’a apporté 
une des robes de sa maîtresse, et que sur ce modèle j’ai fait faire une 
robe de mariée! M'entends-tu bien? Je voulais tenter et éprouvér 
ce pauvre cœur, c'était une idée. La robe est arrivée ce matin, et 
moi, qui t'attendais, j'ai profité d'un instant où Clotilde était sortie 
de sa chambre pour aller la déposer sur son lit, de mes propres 
mains, il n’y a qu'une heure. En rentrant, elle l'aura vue. Je parie 
qu'elle n’a pas résisté au désir de l'essayer. Tu vas la trouver ha- 
billée comme si vous étiez prêts tous les deux à partir pour la noce. 

Là-dessus il entraîna le jeune homme en riant de plus belle, 
employant toutes ses forces pour le faire monter plus vite et suant 
à grosses gouttes; il ne fit halte qu'au second étage, sur le seuil 
même de la chambre de Clotilde, et, d’une main attirant à lui Des- 
croizilles, de l’autre il poussa la porte. 

— Voilà mes malices à moi! s’écria-t-il en s ’enfuyant. r ai voulu 
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te ménager une fête, mon garçon. Dites encore, mes enfans, + le 
vieux Thomas ne vous aime pomt! :; CRPRG à 

- Clotilde était debout devant son miroir, en pra toilette de ma- 
riée; elle venait de poser le long voile blanc sur son front, et con- 
templait, en lui souriant comme à l’une de ces douces visions qui 
ne font que passer dans les rêves, le bouquet de fleurs d'oranger 
qu’elle allait mettre à sa ceinture. La porte s’ouvrit, l'image de 
Descroiïzilles lui apparut dans la glace; elle le vit, l’entendit en 
même temps, et, poussant un grand cri, elle se laissa Le. à ee 
noux les mains jointes. 

_— Mon Dieu! dit-elle, est-ce pour me punir d’avoir tant souhaité 
son retour que Vous permettez qu’il revienne? 

Descroizilles allait courir à elle, il s'arrêta, « Ainsi, se dit-il, mon 
absence lui a fait reconnaître qu'elle m aimait, rien de plus. Cette 
épreuve a brisé son cœur; maïs sa volonté est entière, et, quoi 
qu’elle ait pu souffrir, elle n’a pas accepté l’idée d’être à moi. » Et 
quand il aurait pu lui prouver d’un mot qu’il né venait point lui in-* 
fliger de nouveaux tourmens, qu’il ne lui apportait bien cette fois. 
que le bonheur, il ne le fit pas. Au lieu de lui montrer cette dis- 
pense que la jeune fille n’attendait pas, il la tint cachée, — Clotilde, 
lui dit-il presque à voix basse, vous me craignez encore; est-ce 
donc là m’aimer assez? 

Clotilde n'avait garde de lui répondre : ses yeux, en se repor- 
tant sur ces flots de mousseline blanche qui l’enveloppaient, sur 
ces fleurs mystiques attachées à son côté, lui avaient enfin rappelé 
J’étrange occupation au milieu de laquelle Descroizilles venait de la 
surprendre, et que la première violence de son trouble lui avait fait 
oublier. Elle se releva rouge, frémissante, éperdue. de honte. Cette 
robe de mariée la brülait maintenant comme une robe de flamme : 
elle saisit le voile, elle saisit le bouquet, toute prête à les jeter 
loin d’elle; mais Descrorzilles la retint. 

— Pauvres chères fleurs! dit-il, pourquoi les briser? Mavez: 
vous pas deviné pourquoi je reviens, Clotilde? C’est pour vous de- 
mander quand il vous plaira d'être ma femme. 

Les yeux de Clotilde, ces beaux yeux profonde comme le ciel, 
vinrent se plonger dans les siens: elle y lut une si grande joie, 
si mal déguisée, que le reproche qu’elle voulait lui faire expira 
sur ses lèvres. Ce fut comme un de ces rayons d'hiver qui glissent 
en nous effleurant à peine, et qui suffisent pourtant à nous rendre 
l'espérance. Clotilde sourit presque, et pendant un moment elle fut 
bien près de deviner ce que Tomy voulait lui cacher encore. 

— Tenez! murmura-t-elle, ne vous jouez plus de moi, je vous en 
prie; je sens que je n’aurais plus la force de souffrir, 
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» — La douleur.même n’a pu vous vaincre, répondit-il, Ah! ce vœu 
maudit sera toujours le plus fort! Avec quelles pensées j'accourais 
vers vous! Belles chimères évanouies comme tant d’autres! Vous le 
voyez bien, c’est vous qui me commandez de repartir. 

& — Repartir! s’écria-t-elle; mais vous ne savez donc pas que sans 
votre oncle j je serais morte! Où donc étiez-vous? Combien de fois 


. le lui ai-je demandé! Il ne voulait point me répondre; il me disait 


seulement que vous reviendriez. Mon père était muet, lui... Ah! j'au- 


- rais dû bénir votre absence, reprit-elle en courbant la tête. 


…— Clotilde, lui dit Descroizilles, vous souvenez-vous du projet 
que j'avais formé, avant mon départ, d'aller trouver votre père et 
de lui demander votre main? Vous m’assuriez alors que cette dé- 
marche était insensée. Croyez-vous qu’elle le soit encore ? H 
la tenter aujourd’hui? Le voulez-vous? 

— Qui, murmura-t-elle en fermant les yeux. 

— Clotilde, si, au nom du ciel, l’on voulait nous séparer une se- 
conde fois; s’il me: fallait quitter cette maison, m’aimez-vous assez 
maintenant pour me suivre? , 

— Ah! prenez donc ma vie, s’écria-t-elle, fuyons, et que: «Dit 
me pardonne ! 

Descroiïzilles prit la dispense, l'ouvrit lentement, comme à regret 
encore, et, la présentant à Clotilde, pour toute réponse il se mit à 


- genoux devant elle, 


# 

— Vengez-vous sur moi du Vas que je vous ai fait, lui dit-il Ce- 
lui que vous appeliez autrefois un tyran ne veut plus être que votre 
esclave, Quoi que vous fassiez, je ne me plaindrai plus, car je suis 
sûr à présent que vous m'aimez, 


Les brumes légères de la Vesle s’élevaient en longues colonnes 
blanches dont le faîte se colorait au prisme enflammé du couchant, 
l'ombre grandissait sous le feuillage, la nuit s’'avançait mystérieuse- 
ment dans la rosée, sous le ciel immense et pur, lorsque les deux 
amans descendirent dans le jardin, Depuis une heure, rien n’avait 
changé dans ce petit univers, borné pour les yeux, infini mainte- 
nant pour deux cœurs. Les enfans continuaient de jouer devant la 
maison, M. du Plessé s'était éloigné. Les deux jeunes gens le virent 
à l'extrémité de la terrasse, seul, immobile, les bras croisés sur sa 
poitrine, perdu-sans doute dans le tumulte de ses pensées. L’oncle 
Thomas avait pris sa place sur le banc, dans le buisson de myrtes, 

_ Clotilde alla d’abord aux enfans : ils accouraient d'eux-mêmes, 
ayant deviné, avec l'instinct pénétrant de leur âge, qu'ils ne ris- 
quaient plus d’être repoussés par la grande sœur, et que sa ten- 
dresse leur était rendue; ils vinrent tous trois se presser contre elle 
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et recevoir cette manne quotidienne de baisers qu’elle avait oublié. 


si souvent depuis deux mois de répandre sur leurs chétifs visages. 
Quand elle eut ainsi réparé ses fautes, elle alla s'asseoir à côté de 
l'oncle Thomas; Descroizilles setenait de l’autre côté du bonhomme. 
Tous deux lui prirent les mains et les serrérent en silence; l'oncle 
Thomas comprit si bien ce muet langage, que son cœur excellentise 
fondit, et deux grosses larmes roulèrent sur ses joues. Clotilde alors 
se leva, et, encouragée par un regard de Descroïzilles, elle s'avança 
vers son père. Le moins qu’elle attendait de lui, c'était un accueil 
glacial, quelque emportement mal déguisé. I n’en fut rien: le gen- 
tilhomme ne lui montra qu'un sourire; ae eût mieux aimé tout le 
restes tes 

:— Eh bien! ma chère, lui dit-il, vous voilà. sn libre, hotes 
aimée ? Un joli mot! Vous croyez que tout cela est mon‘ouvrage, et 
vous venez de ce pas m’en remercier ? Épargnez-vous cet embarras, 
jene mérite point tant de reconnaissance. J'estime plutôt que vous 
auriez le droit de me faire quelques reproches, car entre nous votre 


cœur. était bien malade, je le voyais, et j'aurais pu le rendre à la 


vie en vous apprenant que j'avais sollicité cette dispense; j'ai jugé 
qu'il valait mieux ne rien dire. Enfin il y a dix jours que cette belle 
pièce est dans mes mains; j’ai pensé que je devais encore me taire. 
J'avais apparemment mes raisons. L'amour est une sottise qu'il n'est 
point mauvais de faire payer un tant soit peu cher à ceux qui reuens 
la commettre, 

— Mon père, balbutia Clotilde. 

— Et puis, reprit-il en la regardant fixement, ë plus grande joie 
n’est jamais sans quelque the au fond du bonheur même, il y 
a toujours la goutte amère. Par exemple, il faudra que vous écriviez 
à l'abbesse.… Clotilde tressaillit. | 

— Mon père, dit-elle d’une voix ferme, il se peut que aie mal 
choisi la route qu'il me convenait de suivre pour arriver au bon- 
heur, il se peut que j'aie mal jugé des intérêts de mon âme et de 
mon cœur; vous pouviez en juger pour moi autrement sans doute, 


vous ne l'avez pas fait. Vous ne sauriez donc me condamner pour 


une erreur dont vous n'avez point voulu me défendre. Ni vos ordres 


ni vos prières ne m'avaient contrainte à prononcer ce vœu dontje | 


suis maintenant déliée; s’il m'avait été inspiré par vos conseils, je 
ne le sais pas bien encore, et je n’ai jamais songé à vous en faire de 
reproche. Ah! lorsque le régret et la tentation m'ont enveloppéeret 
déchirée dans leurs cruelles ténèbres, je ne suis point venue crier 
vers vous; peut-être seraïis-je morte, mais sans ôser me plaindre. 
C'est vous qui, devinant ce supplice, avez eu la pensée de m'y arra- 
cher par une démarche que j'ignorais encore il y a deux heures, et 


| 
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vous ne voulez point que je vous en remercie! Je sais ce qu’il a pu 
vous en coûter de solliciter cette dispense; mais, je vous le demande, 
mon père, est-il raisonnable, est-il juste de me punir de ce que vous 
avez fait vous-même, seul et de votre plein gré. Vous songez pour- 
tant à me punir, — on me l’a dit du moins, — et du châtiment le 
plus cruel de tous, par ce qui m'a toujours été le plus cher au monde, 
par ces enfans dont j'étais devenue la mère, et que j'aime si forte- 
_ ment qu’encore aujourd’hui je ne saurais dire s'ils tiennent la pre- 
mière ou la seconde place dans mon cœur. Vous voulez me ravir la 
joie de les voir enrichis d’un bien que je n’ai reçu que pour eux; et 
me forcer à leur reprendre ce que je leur ai donné; vous voulez enfin 
qu'ils soient ruinés par ma faute! Ah! mon père, est-il vrai que ce 
calcul soit entré dans votre pensée ? Je viens vous le demander, vous 
dis-je, enmon nom, au nom de celui dont l’âme et la vie ne font 
plus qu’un désormais avec ma vie et mon âme, est-il vrai que vous 
songiez à nous faire à tous deux cette mortelle injure? et... ajouta- 
t-elle presque à voix basse, est-il vrai que vous soyez assez l'ennemi 
de l'amour pour méditer cette cruauté? 

M. du Plessé ne répondit pas; il considérait attentivement Clo- 
tilde. L'explosion de cette âme profonde et passionnée ne l'avait pas 
surpris, car il connaissait sa fille; mais le ressentiment, l’orgueil, 
les'irritantes images du passé se livraient en lui un terrible et der- 
nier combat : aussi garda-t-il longtemps le silence. 

— Allons, ma chère, dit-il enfin en soupirant, laissez-nous donc 
votre bien. Je crois que je puis y consentir. Morbleu! ce sont là de 
vilaines questions à débattre entre gens comme nous, le mieux est 
de n’en plus parler, 

Décidément il se rendait, Il présenta son bras à Clotilde et l’amena 
vers le banc où Descroizilles et son oncle étaient assis. Tomy se leva. 
Le diable d'homme lui prit la main et la mit dans celle dé sa fille; 
puis, faisant un grand effort : — Votre mariage aura lieu dans huit 
jours, dit-il. Embrassez-vous, mes enfans. 

Clotilde, rouge et confuse de.ce baiser reçu devant trop de té- 
moins, chercha le regard de son père. Un sourire mélancolique passa 
en Ce moment sous la moustache rousse du gentilhomme, et son vi- 
sage s’éclaira d’un reflet de son âme, enfin apaisée. C'était l'arc-en- 
ciel après tant d'orages. — Tète-bleue! dit l'ennemi de l'amour, 
“c’est une belle chose pourtant que d’aimer ! 


PAUL PERRET. 


ET 


LA VIE ANGLAISE. 


X. 


L'ARMÉE ET LES VOLONTAIRES. 


INSTITUTIONS ET MOŒEURS MILITAIRES. — LE CAMP D'ALDERSHOTT.* 


Pour écrire l’histoire de l’armée anglaise, il faudrait remonter 
aux origines de la nation et suivre les développemens d'un empire 
qui s’est étendu par terre et par mer sur les deux mondes. Je ne veux 
ici qu'indiquer à grands traits les principales transformations qu'ont 
subies à travers les siècles les forces militaires du royaume-uni.' En 
Angleterre comme dans la plupart des états de l'Europe au moyen 
âge, tous les hommes étaient d’abord soldats, tous devaient se ren- 
dre à un momént donné sous les drapeaux pour repousser une at- 
taque ou pour se réunir à un mouvement d’invasion.. Get état de 
choses primitif se modifia avec le progrès de Ia civilisation et avec 
la croissance naturelle des sociétés. Le principe de la division du 
travail ayant pris racine dans le caractère anglo-saxon, la force mi- 
litaire se dégagea de l’élément civil. C’est alors que naquirent les 
troupes plus ou moins régulières; les premières bandes stipendiées 
n'avaient d’ailleurs qu’une existence provisoire et limitée par les cir- 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre 1860, et pour la série celle du 15 septembre 1857, 
15 février, 15 juin, 15 novembre 1858, 14 mars, 1°" septembre et 15 décembre 1859, 
15 avril 1860, 
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constances. Levées en cas de guerre et pour un but particulier, elles 


étaient toujours licenciées lorsque les hostilités venaient à s’étein- 
dre. Le système d’une armée permanente ne remonte en Angleterre 
qu'au règne de Charles II. 

Ge roi avait vécu à la cour de Louis XIV; il avait été témoin des 
changemens introduits en France dans la constitution des troupes 
maintenues debout en temps de paix comme en temps de guerre. À 
son retour dans la Grande-Bretagne, il prit des mesures pour ap- 
puyer son trône nouvellement restauré sur la fidélité des soldats: 
il chercha de plus à fixer la base jusque-là mouvante d’un gouver- 
nement militaire. Comme aucun régime ne s'improvise on peut 
trouver dans l’histoire d'Angleterre des précédens à cette innovation, 
Deux régimens créés sous le règne de Richard III et de Henri VIII, 
et qui existent encore, les gentlemen pensioners et les ycomen of 
the quards, formèrent dans ce temps-là une sorte de transition entre 
le système des armées accidentelles et celui des armées perma- 
nentes (1). Ce dernier ordre de choses était malgré tout si contraire 
aux habitudes constitutionnelles de la Grande-Bretagne, que Char- 
les I ne l’inaugura que par degrés, élargissant et remplissant peu 
à peu les cadres de ses bataillons. On sourit de l'emphase avec la- 
quelle les publicistes du temps parlent de cette armée formidable, 
qui se composait en tout de cinq mille hommes. Le roi fit entrer 
dans ces régimens de création nouvelle les cavaliers qui s'étaient at- 
tachés à sa bonne comme à sa mauvaise fortune, qui l'avaient suivi 
à l'étranger, et qui avaient croisé l'épée dans les Pays-Bas avec les 


têtes-rondes. Il ne dédaigna pas non plus les restes de la vaillante 


armée de Cromwell. Le tout se réduisait à deux corps de cavalerie 
et à cinq ou six corps d’ infanterie. C'est pourtant sur cette base 
étroite, mais solide, que s’est élevé successivement l'édifice de l’ar- 
mée anglaise (2). 


(1) Le corps dés gentilshommes pensionnaires se composait exclusivement de nobles. 
Sous le règne de Guillaume IV (17 mars 1834), il prit le nom de gentlemen at arms. Ce 
sont des espèces de gardes du corps qui figurent dans les grandes occasions et les fêtes de 
l'état, Les yeomen of the guards (officiers de la maison du roi) font leur service au pa- 
lais et à la Tour de Londres, revêtus d’un uniforme qui rappelle le temps de Henri VIII, 
On les désigne communément sous le nom de beef-eaters ou buffeteers (mangeurs de 
bœuf ou buffletiers), sans doute parce que leur costume se compose surtout de cuir de 
buffle. C’est le seul corps qui jouisse du privilége de traverser la Cité de Londres cou- 
leurs déployées, tambours battant et baïonnettes au bout du fusil. 

(2) Comme les régimens formés par Charles IT subsistent encore et comme ils se van- 
tent de leur généalogie, on m’en voudrait de ne point les citer par leurs noms. C’étaient 
le premier régiment de foot guards (g gardes à pied) ou grenadier guards, le coldstream 
que commandait le général Monk, les life guards (gardes à vie), les bleus, que lord Ox- 
ford avait tirés d’un des meilleurs régimens de Cromwell, et qui portent à cause de cela 
le nom d'Oxford Blues, les Écossais revenus de France, qui s’enrôlérent sous le nom de 
Royal Scots, et enfin les second queen’s Royals. 
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On a vu que le même système militaire avait prévalu presque en 
même temps en France et dans la Grande-Bretagne. Les deux peu- 
ples accueillirent toutefois d'une manière bien différente une nou- 
veauté qui changeait, surtout en temps de paix, le caractère de la 
force armée. En France, sous le règne absolu de Louis XIV, il ne 
semble point que l'établissement des armées permanentes ait ren- 
contré l'ombre d’une opposition. Il n’en fut point de même dans la 
libre Angleterre; si l’on en juge par le nombre et l’âpreté toute bri- 
tannique des pamphlets que suscita cette mesure, il faut croire que 
les craintes et les défiances de l'opinion publique furent poussées. à 
l'extrême. On invoqua contre une telle institution les plus mauvais 
souvenirs de l’histoire, Richard Il terrassant, à la tête de quatre 
mille archers, la liberté de son parlement, Cromwell saisissant Ja 
dictature à travers le mépris des lois et foulant la dignité d’un autre 
parlement sous le talon de ses soldats. À en croire un de ces pam- 
phlets (et ce n’est point le plus violent), une armée permanente im- 
plique l'idée « d’esclavage, de papisme, de mahométanisme, de par 
ganisme, d’athéisme et de tout ce qu’il y a de mal sur la terre (1). 
Les Anglais ont beaucoup ri dans ces derniers temps aux dépens de 
certains journaux étrangers leur apprenant que chez eux la liberté 
de la presse et de la parole était une conquête récente, et j'avoue 
qu’à la lecture de ces écrits politiques de l’Angleterre du xvu° siècle, 
où l’audace du langage dépasse toutes les bornes, j'ai de la peine à 
ne point partager leur hilarité. Ces agitations 6mbrageuses se pro- 
longèrent jusqu'au règne de Guillaume III. Nul, il est vrai, ne son- 
geait sérieusement à revenir sur une mesure dont le temps avait 
démontré la nécessité. Il était désormais évident. pour tous qu'en 
face des forces de l’Europe, la Grande-Bretagne avait besoin d’une 
armée permanente pour défendre son territoire et pour soutenir son 
prestige dans le monde; mais l'esprit public, toujours iñquiet, était 
résolu à ne se donner aucun repos qu’il n’eût limité sur ce point 
délicat les prérogatives de la couronne. Le parlement réussit enfin à 
s’assurer un contrôle sur l’armée, et il formula dans un ensemble de 
lois connu sous le nom de Mutiny Act les restrictions qui, tout en 
respectant les droits du souverain, devaient sauvegarder les libertés 
nationales. Telle qu’elle est aujourd’hui constituée, l’armée anglaise 
ne peut devenir dans aucun cas un instrument d'anarchie ni «1e des- 
potisme. | 

Cette revue des faits, si räpidé qu’elle soit, nous introduit Matt 
rellement sur le terrain des institutions militaires qui existent à pré- 
sent dans la Grande-Bretagne. Pour continuer notre étude sur l’ar= 


(1) Voyez dans la collection de brochures intitulée State’s Tracts une curieuse lettre 
à un membre du parlement publiée sous ce titre : «Courte histoire des armées perma- 
nentes en Angleterre, À short History of standing armies in England. » 
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mée (1), nous devrons rechercher quel est le système actuel de 
recrutement, quelle est la vie des soldats et des officiers anglais 


dans les casernes ou les camps avant de les observer en face de 


Î 


#5 Je traversais un-jour Parliament Street pour me rendre au palais 
de Westminster, où devait avoir lieu une séance solennelle de la 
chambre des communes. C'était un moment où l'air était chargé de 
bruits de guerre qui se sont évanouis comme ils étaient venus, avec 


les nuages chassés par le vent, de l’autre côté du détroit. Je remar- 
quai dans une rue obscure et sale, Charles Street, un mouvement in- 


_accoutumé. Des sergens, avec des rubans de dati nuances noués 


à leurs shakos, stationnaient pompeusement aux abords des public- 
houses, décorées elles-mêmes d’ enseignes et d'inscriptions militaires. 
Des drapeaux attachés à une corde qui traversait la rue de distance 
en distance laissaient pendre tristement les couleurs fanées de la 
Grande-Bretagne. Des-groupes de jeunes gens pauvrement vêtus, 
et d’assez mauvaise mine, causaient avec les sergens ou entraient 


avec-eux dans les cabarets. Les curieux s’arrêtaient, je fis comme 
les curieux, et, m'adressant à un policeman, je lui demandai ce qu’il 


y'avait, what is the matter? L'officier civil me répondit, avec son 
flegme britannique : «I n'y a rien; il s’agit de protéger la vieille 
Angleterre, voilà tout. » Charles Street est en eflet à Londres la rue 
des enrôlemens (2). Les public-houses, qui m'ont d’ailleurs l'air de 
prospérer, sont de véritables casernes où les sergens recruteurs 
tiennent leur cour plénière, et où ils logent leurs hommes pour un 
prix convenu par semaine avec le publicain. Ces hommes sont des 
recrues, recruits, c'est-à-dire, selon le langage. vulgaire, de pauvres 
diables qui. ont accepté le shilling de sa majesté. 

Tout individu en effet qui a recu de l'argent d’une main attachée 
au service du recrutement est de par la loi considéré comme soldat, 
et il a dès lors droit à un billet de logement, billeting. Gette pre- 
mière démarche. n’est pourtant pas encore irrévocable : pour que 
l'engagement soit complet, il faut que le recrue subisse un examen 


(1) Voyez la livraison du 15 septembre, 1860. Il s’est glissé dans cette première étude 
sur l’armée une erreur de nom propre. Page 263, ce n’est point le marquis d’ Ron Eee 
grand-maître de l'artillerie, mais le marquis d’Anglesey qu'il faut lire. 

(2) I y a dans le royaume-uni neuf districts ou quartiers-généraux de recrutement, 
qui se composent d’un officier d’état-major inspecteur, énspecting feld- officer, d’un 
adjudant, d’un caissier et d’un médecin, staff-surgeon. Ces neuf districts, établis dans 
peuf grandes villes, se ramifient en trente subdivisions, à chacune desquelles est attaché 
un officiér subalterne pour un temps qui-n’excède pas deux années, 
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devant l'officier de santé (1), et qu'il soit conduit devant r un magi 
trat pour être ce que les Anglais appellent attested. Là, le magistrat 
lui demande s’il persévère dans la résolution d’être soldat. Le recrue 
peut dire non, et dans ce cas il doit se libérer en rendant dans l es- 
pace de vingt-quatre heures l'argent qu’il a reçu pour l'enrôlement, 
enlisting money, et en payant de plus la somme de 20 shillings, 
smart money, avec les frais de subsistance durant les deux ou trois 
jours qu’il a vécu à la charge du gouvernement. Si au contraire le 
recrue répond oui, le magistrat lui lit quelques articles de la loi, 
ainsi que la formule du serment de fidélité, ‘oath of allegiance. Le 
jeune, homme jure sur la Bible, et dès lors le pacte est conclu : il 
est désormais soldat pour dix ans dans l'infanterie, pour douze ans 
dans la cavalerie ou l'artillerie (2). Tout individu qui, après avoir 
reçu le montant de la somme allouée aux enrôlemens, se cache ou 
refuse de se présenter devant le magistrat dans le délai de quatre 
jours est considéré comme s'il avait prêté serment, et il ee se 
puni comme déserteur. 

Le sergent recruteur est un type bien anglais; mais ce n’est point 
dans les grandes cités, où tout s efface en quelque sorte par le frot- 
tement, qu’il faut l’étudier. Dans les villages éloignés des centres de 
population, et surtout les jours de foire, l’arrivée d’un sergent re- 
cruteur produit sur les naïfs habitans l'effet que cause dans les 
villes l’arrivée de tout un régiment. Les femmes et les enfans sont | 
sur le seuil de leur cottage, et le regardent passer avec de grands 
yeux où se peint un sentiment bien naturel de curiosité mêlé de. 
crainte respectueuse. Tout, il est vrai, chez ce nouveau personnage 
contraste avec l’humble costume et les manières gauches des pay- 
sans qui l’éntourent. On admire la pompe de son brillant uniforme, 
l'aigrette de rubans qui flotte à son shako, et qui est au sergent 
recruteur ce qu'est l'enseigne à une boutique, sa taille imposante, 
la solennité méthodique de ses gestes, sa démarche, qui rappelle: 
volontiers celle du coq, les fioritures de son salut militaire, et jus- 
qu’à cette raideur de tenue qui auprès des gens simples passé aisé- 
ment pour de la majesté. Le métier de recruiting sergent réclame 
d’ailleurs des qualités spéciales, un coup d’œil sûr et perçant, une 
certaine connaissance des hommes, un aplomb imperturbable. De 
même que les animaux chasseurs, le lion et le renard, tendent leurs 
embüches au bord des ruisseaux, ainsi c’est dans l’ale-house que le 
sergent recruteur établit son quartier-général et qu’il cherche à at- 
tirer son gibier. Là il trône, il pérore, il éblouit. On pense bien qu’il 
présente toujours le roman de la vie militaire par le beau côté. Ses 

(1) Le tiers envigon des individus qui s’enrôlent volontairement est rejeté pour défauts 


physiques, mauvaise constitution et autres causes, 
(2) Au commencement de ce siècle, les engagemens se faisaient pour un temps illimité. 
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peintures, chargées de toutes les couleurs du prisme, ont peut- 
être, au point de vue de l’art, le défaut d'être invraisemblables; 
mais c’est un défaut dont s’avisent peu les i ignorans et les crédules. 

- Comme une des craintes du paysan anglais, s'il s'engage, est 
d’être envoyé dans les colonies, l’orateur à la langue déliée s’at- 
tache surtout à combattre ce’ préjugé misérable. À l'entendre, le 
soldat britannique est un touriste qui voyage pour son plaisir aux 
frais du gouvernement. Vient alors la description plus ou moins fan- 
tastique de ces terres lointaines où coulent le lait et le miel, peut- 
être l’ale et le wisky. Abusant du privilége de mentir qu'ont les 
hommes qui viennent de loin, il fait à l'usage de ses auditeurs une 
histoire naturelle des contrées qu’il est censé avoir vues : à l’en 
croire, dans tout pays où stationnent des garnisons anglaises, les 
plantes et les animaux n’ont qu’un souci, c’est de plaire au soldat, 
de le nourrir et de l’habiller. Quant aux marches dans les plaines 
sèches et arides de l’Inde, il n’y a point à s’en préoccuper, puisque 
le soldat malade est porté dans un palanquin, comme une sultane. 
On peut juger par là des promesses que déroule, avec une certaine 
effronterie d'imagination, ce personnage à la fois fier, joyeux et bon 
vivant. Quelques” moralistes anglais ont signalé ces leurrés avec une 
sévérité qui les honore, et il faut applaudir à la franchise du géné- 
ral Codrington, disant dans la chambre des communes : « Nous sé- 
duisons les hommes pour le service à l’aide de moyens qui. dégra- 

dent la profession (4). » Je dois pourtant avertir qu'aujourd'hui les 

exagérations des sergens recruteurs trompent bien peu de monde. 
Ge que je crains au contraire, c'est l'esprit de défiance que de telles 
manœuvres ont sémé dans les villes et les campagnes. Il est certain 
que, sous le toit des plus pauvres chaumières, la nouvelle que le fils 
ainé de la maison à été embauché par le sergent recruteur est tou- 
jours reçue avec des larmes et des sanglots. Gomme, du moins au 
point de vue matériel, la condition du. soldat anglais est meilleure 
que celle des ouvriers de la terre, on a lieu de s'étonner de la défa- 
Yeur qui s'attache dans les classes travailleuses et rustiques au ser- 
vice militaire. Si les familles pauvres envisagent l’enrôlement de 
leurs fils comme une calamité, ne serait-ce point qu'elles craignent 
un piége sous les illusions et les influences qui entraînent la jeu- 
nesse au métier des armes ? 

: Le recrutement forme un des traits distinctifs de l’armée anglaise. 
Nos voisins d'outre-mer se vantent d’être les seuls qui aient trouvé 
le secret de lever des troupes sans recourir à l'injustice et à l'oppres- 
sion. Pour nous autres Français, qui considérons ce système à tra- 
vers les souvenirs de notre ancienne histoire, peut-être même, il 


(4) Séance du 10 mai 1858. 
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faut le dire, à travers nos mauvaises impressions de théâtre où le ser- 
gent recruteur joue le plus souvent le rôle de séducteur et de traître, 
il est assez difficile de partager : sur ce point l'avis d’ ailleurs très sin- 
cère des optimistes britanniques. D’un autre côté, les Anglais n'envi- 
sagent qu'avec horreur notre système de conscription. Ils lui repro- 
chent surtout de porter atteinte à la liberté individuelle, d'exercer 
sur l'industrie et l’agriculture une influence désastreuse en enlevant 
de force au travail des jeunes gens qui commencçaient à se créer une 
profession utile. L'état ne se reconnaissant point le droit de fairé des 
soldats, en d’autres termes de ravir les sujets britanniques à leurs 
goûts et à leurs occupations pour les enchaîner sous les drapeaux, il 
a bien fallu recourir à des moyens capables de provoquer les enrôle- 
mens volontaires. Un de ces moyens, et le plus énergique de tous, est 
_ une récompense d'argent connue sous le nom de bounty. L'origine 
de cette gratification remonte, dit-on, au xv° siècle : des hommes 
riches et influens sur leurs terres s’engageaient, moyennant cer- 
tains avantages, à fournir au roi un nombre déterminé de soldats. 
Aujourd’hui ce qu'on appelle bounty est une transaction directe entre 
l'état et le recrue. IL est aisé de deviner que le chiffre de la somme 
qui sert d’appât à l’enrôlement varie selon les temps et les circon- 
stances. En cas de guerre, lorsque la demande, pour me servir du 
langage des économistes militaires, est considérable, le gouverne- 
ment a recours à une double mesure : il élève le taux de la bounty 
et abaisse en même temps le minimum de la taille exigée pour le 
service (1). Au contraire, en temps de paix.et lorsque l'on veut ré- 
duire l’armée, on abaisse Je chiffre de la somme offerte et l’on élève 
le minimum de la taille (2). Ce mécanisme sisimple a suffi jusqu'ici 
aux besoins de la Grande-Bretagne dans les circonstances les plus 
critiques : il n° y a donc point de raisons pour le changer. La con- 
trainte est tellement antipathique aux mœurs.et aux idées anglaises 
que la loi de la conscription militaire n’a jamais pu s'implanter, et, 


(1) Au moment de la guerre de la Péninsule, la récompense fut portée à.24 liv. sterl., 
et le minimum de la taille descendit à cinq pieds trois pouces anglais. On fitégalement 
des concessions pour l’âge, et des jeunes gens de seize ans furent admis sous les dra- 
peaux. Jamais depuis 1812 la pression exercée par le système ne fut si grande. 

(2) En 1856, avant que la paix fût conclue, la rémunération des recrues était de 
7 liv. sterl.; l’année suivante, elle tomba à 2 liv. Elle est à présent fixée à 3 liv. Je dois 
d’ailleurs avertir que cette somme ne représente qu’une faible partie des dépenses sup- 
portées par l’état. On calcule qu’avet les charges de l'état-major de recrutement, recruit- 
ing staff, les frais d'entretien avant de joindre le régiment, l’uniforme, l'armement, etc., 
chaque recrue coûte environ 20 livres. Il y a quelques années, le ki£ (sorte de trousseau 
militaire que le soldat porte dans son havre-sac) était prélevé sur le chiffre de la bounty 
tel qu’il était fixé pour l’enrôlement. Cette réduction plus ou moins sous-entendue don- 
nait trop souvent lieu à des désenchantemens amers. Le recrue ne recevant point en 
argent la somme à laquelle il s'était attendu commençait la carrière militaire sous la 
triste impression qu'il avait été dupe. Une loi juste et libérale a mis un terme à cet abus. 
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je ne crains point de le prédire hardiment, ne s 'implantera j jamais 


sur le sol britannique. À Dieu ne plaise pour cela que je condamne 
une mesure d'état qui, sous la main des assemblées nationales, a 
sauvé la France des maux de l'invasion étrangère ; mais je ne sau- 
rais non plus blâmer un autre système qui se couvre contre toutes 
les critiques du respect de da liberté individuelle. Un Anglais à qui 
je faisais observer que ces enrôlemens payés pourraient devenir, à 
un moment donné, une lourde charge pour la nation me répondit : 
« Mieux vaut donner notre argent que d'attenter, selon nos idées, à 
la dignité de l’homme. » 

Dans quelles couches de la: population se recrute l’armée an- 
glaise?, Pour répondre à cette question, il nous faut chercher les 
motifs auxquels, à défaut d’une loi coercitive, l’état peut faire appel 
pour stimuler les enrôlemens. Ces motifs sont au nombre de trois : 
le patriotisme, l’inclination et la nécessité. Le patriotisme est, du 
moins en temps de paix, une faible ressource. Je ne veux point dire 
Œue-ce sentiment vibre peu dans le cœur des Anglais, il est au con- 
traire la corde dominante: seulement l'amour-propre britannique 
tient plus à lutter contre les autres nations avec les armes de l’in- 
dustrie et du commerce qu'avec le fusil sur les champs de bataille. 
Quant à l'inclination naturelle, il y a bien des hommes dans. le 
royaume-uni qui semblent nés pour une vie d'aventures; mais ils 
trouvent tant d'occasions d'exercer sur terre et sur mer leur'cou- 
rage, leur humeur errante et leurs goûts chevaleresques, sans s’atta- 
cher aux drapeaux, que l'état ne saurait s'appuyer, pour faire une 
armée, sur le concours de ces Anglais d’ailleurs exceptionnels. Et 
puis toute vocation est ambitieuse : or quelle perspective s'ouvre 
pour celui qui s'engage comme soldat dans les rangs de l’armée an- 
glaise? Un champ d'avancement à coup sûr fort limité, puisque la 
plupart des officiers sortent des colléges militaires. Reste donc la 
nécessité. C’est ici, selon la parole d’un officier anglais, le véritable 
sergent recruteur. Très peu entrent dans l’armée par choix, beau- 
coup sous la pression douloureuse des circonstances. S'il ne se trou- 
vait point de pauvres, la Grande-Bretagne ne compterait guère de 
soldats. Il n’y a en effet que le besoin, et un besoin impérieux, qui 
détermine l'Anglais dans la plupart. des cas à aliéner un privilége 
dont il est si jaloux, son indépendance, sa liberté personnelle. Cet 
exposé des faits restreint de beaucoup, on en conviendra, le sens 
qui doit s'attacher au mot d'enrôlement volontaire. Les recrues sont 
à certains égards les conscrits de la faim. Ce n'est pas seulement la 
récompense d'argent, bounty, qui les attire et les subjugue : c’est 
la perspective de trouver un toit, l'habillement et la nourriture. 

On peut dès lors deviner dans quelles eaux, pour me servir de la 
métaphore anglaise, pêche l’état afin d'entretenir et de renouveler 
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son armée. La classe moyenne fournit très peu de soldats (1). Pres- 
que tous les jeunes recrues appartiennent aux rangs inférieurs de la 
société. Passe encore pour leur humble origine; mais l'expérience a 
démontré que plusieurs d’entre eux portaïent dans leurs habitudes 
la flétrissure morale des vices qu'engendre trop souvent la misère, 
malesuada fames. L'inconvénient.ne serait pas grand si, comme le 
pensait le duc de. Wellington, « les plus mauvais sujets font les 
meilleurs soldats. » Get avis n’est pourtant point partagé de mos 
jours par les économistes, les hommes d'état et les généraux éclai- 
rés. Il serait injuste de dire que le gouvernement anglais veut une 
armée ignorante; il suffit, pour démentir cette calomnie, de regarder 
les immenses efforts qui ont été faits dans ces derniers temps pour 
répandre l'instruction au sein des classes pauvres et malheureuses 
d’où sortent les soldats. Ces efforts ont été couronnés d’un succès: 
réel, et l’on peut dire que le niveau moral de l’armée s’est élevé, 
depuis quelques années, avec celui de la nation. Il y à néanmoins 
dans la force des choses certains obstacles qu'on ne surmonte point : 
aisément et dans les ténèbres mêmes de la population un instinct 
de résistance fatale qui s'oppose à la diffusion des lumières. Ge fait 
n'est que trop constaté par les statistiques (2). | 

Les trois anciens états réunis maintenant sous le nom de royaume- 
uni, l'Angleterre, l’ Écosse et l'Irlande, fournissent leur contingent à 
l'armée. L’île-sœur (c’est le nom que donnent les Anglais à la verte 
Erin), étant la terre classique de la misère, est en même temps, 
comme on devait s’y attendre, une pépinière de soldats. L'Écosse se 
montre aussi, mais pour d'autres causes, un dépôt de recrues tou- 
jours prêts, surtout en temps de guerre. Gette disposition militaire: 
tient à la race, aux influences géographiques et à l'histoire du pays. 
Là, le régime féodal se conserva, sous des formes plus ou moins 
modifiées, bien au-delà des événemens qui avaient amené la ruine 
de ce système dans les autres districts de la Grande-Bretagne. Le 
caractère physique de la contrée, traversée par des chaînes de mon- 


(1) Durant la guerre de Crimée, les journaux reprochèrent aux jeunes gens de bou- 
tique de ne point se ranger sous l’étendard militant de la Grande-Bretagne. La réponse 
de ces derniers fut significative : « Le. patriotisme, écrivirent-ils; est une belle chose: 
mais tant que vous ne nous aurez point assuré la perspective de, nous élever aux grades 
supérieurs par notre bonne conduite, nous n’aurons aucun désir de rechercher la com- 
pagnie de cette classe d'hommes que nous voyons suivre les sergens recruteurs dans les 
rues de Londres. » Voici du reste ce que nous apprend à cet égard la statistique : sur 
133 soldats, 82 sortent des ouvriers de la terre, 41 de la classe des artisans , 10 de la 
catégorie des boutiquiers, commis, et des professions libérales. 

(2) Il y a un an, on trouva que sur 35,000 soldats appartenant à des régimens de la 
ligne, 2,000 seulement savaient bien lire, bien écrire, et possédaient des notions assez 
étendues d’arithmétique, 20,000 étaient tout à fait incapables de lire et d'écrire, 43,000 

savaient lire, mais ne pouvaient point former les lettres. 
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tagnes difficilement accessibles et protégées par d’âpres et tortueux 
défilés, à travers lesquels la justice nationale ne pouvait trouver son 
chemin, a maintenu plus longtemps qu ‘ailleurs un régime qui sem- 
blait enraciné dans le roc. Les Écossais appartiennent en outre à 
la souche celtique ou gauloise, qui se distingue surtout des divers 
rameaux de la famille saxonne par l'esprit remuant et belliqueux. 
Dans la vieille Calédonie, jusqu’au commencement du dernier siècle, 
tout homme était soldat; il prenait fait et cause dans les guerres 
qui intéressaient lés rivalités politiques de la nation, et même, lors- 
qu'il ne trouvait plus d’ennemis chez lui, il en allait chercher au-delà 
des mers. L’ empire de la loi civile a certainement modifié cet état 
de choses; mais les germes de l’ancien caractère martial subsistent 
encore sur les rudes montagnes de l'Écosse. De son temps, le doc- 
teur Johnson donnait avec un grand sens le conseil de respecter ces 
germes, de ne point trop amortir cet esprit vaillant et chevale- 
resque dont la civilisation suffit aujourd’hui à à limiter les excès. Il 
se. denfandait si, le courage étant nécessaire pour conserver les 
états et pour couvrir comme d’un bouclier la prospérité du com- 
merce et de l’industrie, il ne convenait pas d'entretenir dans quel- 
ques provinces éloignées du centre cette ardeur héroïque des an- 
ciens temps qui s’affaiblit dans les sociétés avec les progrès du 
travail et de l'économie politique. Quel pays-est, sous ce rapport, 
mieux. situé que l'Écosse pour devenir une terre nourricière de sol- 
dats? À une telle distance, le courage personnel peut s'exercer Sans 
troubler les intérêts ni le repos du royaume, et l’on peut du moins 
l’évoquer du haut de ses montagnes toutes les fois que Fexigent les 
circonstances. Sans doute cet instinct de la lutte n’est pas encore 
l'esprit militaire, mais il le devient en se soumettant à la discipline 
et en reyêtant l’idée du devoir. C’est ce qui arrive tous les jours aux 
recrues écossais, lesquels se distinguent, une fois au service, par un 
air persistant d'indépendance et de fierté nationale. . 

L'armée anglaise admet aussi un certain nombre d'étrangers. Mar- 
chant un jour dans les rues de Woolwich, je rencontrai sous l’uni- 
forme britannique un Français qui me raconta son histoire. Il avait 
été frère de la doctrine chrétienne dans un département de la Bre- 
tagne. Se sentant peu de vocation, il s'était sauvé à dix-huit ou dix- 
neuf ans d’un établissement religieux dirigé par l'abbé de Lamen- 
nais, frère de l’auteur des Paroles d’un Croyant, et s était embarqué 
pour l'Angleterre, où, n'ayant rien de mieux en vue, il avait fini par 
s’enrôler comme soldat. Il servait depuis deux années, et je dois 
avouer qu'il ne paraissait point très fier du succès de son escapade. 
Ce qui le désolait, c'était la médiocrité de sa taille, qui, d’après les 
usages de l’armée britannique, devait, disait-il, lui fermer toute 
espérance d'avancement. « Si du moins j'avais un pied de plus, je 
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pourrais aspirer aussi haut que le grade de caporal et même de ser- 
gent, » S'écriait-il en regardant avec des yeux d'envie un gigantesque 
sous-officier anglais qui passaitalors dans la rue et nous couvrait tous 
les deux de sa majestueuse stature.” : HISTES HRIQ 
À leur début dans la vie-de soldat, les enrôlés +étaee venus 
de différentes provinces, et qui n’ont guère entre eux d'autre lien 


que celui de la mauvaise fortune, présentent, il faut bien le dire, un 


ensemble peu flatteur pour la Grande-Bretagne. Je me suis souvent 
attardé à la descente des chemins de fer pour voir sortir des wa- 
gons le petit troupeau de recrues que les sergens-majors ramenaient 
le soir de leurs tournées. Ges sous-officiers, malgré leur aplomb, 

me semblaient généralement un peu confus de l’état déguenillé et 
de la triste mine de leurs hommes. Si j'insiste sur cé caractère 
du recrue, c’est que la plupart des lois d'exception qui régissent 
l'armée anglaise en dérivent. Le moyen de faire un meilleur choix 
et de recruter le soldat dans toutes les classes de la société serait 
de démocratiser l'armée en renversant les barrières qui s'élèvent 
entre les grades inférieurs et les grades supérieurs. Cette limite 
n’est pourtant pas infranchissable, et c’est une erreur de dire qu'en 
Angleterre la loi s'oppose à ce que le soldat devienne officier: Iyta 
deux ordres de commissions, les unes qui s’achètent (1); les autres 
qui peuvent être concédées gratuitemént par là reine. Ne trouvant 
pas cette barrière dans la loi, il faut la chercher là où elle existe 


véritablement, c'est-à-dire dans les mœurs, les habitudes et les” 


dispositions militaires. Durant la guerre de Crimée, au moment où 
la situation des soldats excitait le plus vif intérêt, l'autorité donna 
des commissions à des sergens et à des caporaux dont la conduite 
avait été admirée parles officiers sur les champs de bataille. La plu- 
part de ces commissions furent refusées, et le très petit nombre de 
ceux qui les acceptèrent eurent plus tard à s’en repentir. Le ser- 
gent sorti des rangs se trouve en quelque sorte transporté dans.une 

autre sphère, au milieu de gentlemen dont la naissance, l'éducation, 
les goûts, la fortune et la conversation le condamnent à un état 
d'isolement. Quand bien même les ‘autres officiers du régiment se- 
raient assez généreux pour ne point le tenir à l’écart, il sent par la 
nature même des choses le vide se faire autour de lui, et un genre 
d’infériorité pèse comme un remords sur ses relations journalières. 
On comprend donc que dans ces conditions le gros bon sens du sous- 
officier préfère son humble grade à un avancement qui le déclasse. 
Ainsi envisagé, l’abîme qui sépare l’armée en deux catégories, dont 


(1). C'était autrefois l’habitude dans les deux plus anciens régimens, les gentlemen 
pensioners et les yeomen of the guards, de vendre les grades, comme alors. on vendait 
les charges, De là sans doute l'origine de l’achat des commissions dans l'armée, pur- 

eh 
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| pète est à peu près interdite au recrue, se trouve plus profond que 
. s'il avait été creusé par la loi, car cet abîme, il n’est pas au pouvoir 
du gouvernement lui-même de le combler. Ses libérales intentions 
ont échoué à plusieurs reprises, et elles échoueraient encore au- 
jourd’ hui devant des obstacles qu'il est plus facile de honnir que de 
surmonter. Ce n’est pas à dire pourtant qu’il n’y ait aucun remède. 
Il faudra seulement une longue’suite de réformes et l’action du 
temps pour modifier sur ce point la constitution de l’armée anglaise. 
Un grand pas vers le changement de l'esprit militaire serait une 
limite apportée à l'achat des commissions, si même on n’abolissait 
cet usage. Le gouvernement, d'accord avec le duc de Cambridge, 
paraît disposé à entrer dans cette voie. L’attrait de l’'émulation, qui 
aujourd'hui est à peu près nul, agirait alors sur le recrutement. Je 
n’affirmerai point, avec quelques économistes, qu’en ouvrant dans 
les rangs de l’armée des perspectives plus larges, on pourrait sup- 
primer l la bounty; mais l'argent ne serait plus du moins le seul motif 
qui attirerait sous les drapeaux. L'idéal, dans un état libre, serait 
sans doute un système qui ferait appel aux goûts et aux sentimens 
_du recrue par des considérations plus nobles que celles de l’ intérêt ; 
toutefois il ne faut point perdre de vue l'intervalle qui, surtout en 
fait d'administration militaire, sépare l'utopie de la réalité. 
TS DR oten IL 

On sait maintenant pourquoi et comment le soldat anglais s’en- 
rôle. Après avoir prêté serment, les recrues sont dirigés vers les 
dépôts ou les garnisons. A leur arrivée, on leur coupe les cheveux 
ras selon l'ordonnance militaire, on leur fait endosser l'uniforme, 
‘et ones dresse au serwice. Trois ou quatre mois après, vous ne re- 
connaîtriez plus dans les casernes les élémens bruts du recrutement, 
dégrossis qu'ils sont par la parade, la discipline et le maniement : 
des .armes. En même temps que les nouveaux soldats apprennent 
l'exercice. ils doivent suivre l’école du régiment, qui les occupe 
deux heures par jour dans l'infanterie et une heure dans la cava- 
lerie. La caserne est, plus encore que dans les autres pays, la mai- 
son, le ome du soldat anglais. Il n’y a pas en effet dans la Grande- 
Bretagne de troupes en marche logées par ordre dans les villes ou 
les villages à la charge des habitans (1). Cet usage existait autre- 
fois,,et il s'est même conservé jusque vers le milieu du dernier 
siècle ; mais il provoqua des insurrections , et l'autorité jugea elle- 


(1) Quelques fournisseurs de vivres sont seuls soumis à ce ET d'impôts, et encore 
ils s’en plaignent amèrement, | 
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même à propos de l'abolir. Un tel gage de respect as aux libertés 
de la nation imposait naturellement. l’obligation de pourvoir par un 
autre moyen aux logemens de l'armée. Des casernes s’élevèrent, 
non, ccmme dans d’autres pays encore, aux frais des municipalités, 
mais à la charge de l’état. Certes la bourse des contribuables paya: 
ainsi en argent ce qu'elle payait auparavant en nature; du moins 
le principe de l’inviolabilité du domicile était-il sauvegardé, et 
pour l'Anglais ce n’est point une médiocre conquête. Ces casernes 
(barracks), dispersées sur le sol de la Grande-Bretagne, ont été 
construites à différentes époques; les plans en ont été dressés par 
des ingénieurs royaux, et les travaux furent exécutés sous forme de 
contrat par des architectes civils. Si elles ressemblaivnt toutes à la 
caserne d'artillerie de Woolwich, qui se développe majestucusement | 
dans un éspace libre et aéré, oy même à celle de Ghatam, il n'yau- 

rait rien à dire; malheureusement la. plupart des anciennes barracks 
ont été bâties dans un temps où la science. de l'hygiène publique 
était encore dans l'enfance. Toute la presse anglaise s’émut, il y a 
deux ans, devant un rapport courageux publié à la suite d’une en- 
quête qétravait eu lieu dans quelques casernes, et qui révélait tout à 
coup les faits les plus navrans (1). Une sorte d’épouvante se répandit 
dans les consciences, êt l’on se demanda ce qu’il y avait à faire pour 
soustraire à une mort sans gloire des hommes qui avaient au moins le 
droit de réclamer une fin plus digne et plus utile à leur pays. Divers 
remèdes ont été proposés; le plus radical de tous, quoique le plus 
coûteux, serait de bâtir de nouvelles casernes ou de remanier pro- 
fondément les anciennes selon les données modérnes de l’architec- 
ture militaire. C’est là un sacrifice que les économistes n envisagent 
point sans terreur, mais auquel la nation finira par se soumettre en. 
vue des nobles intérêts qui s y rattachent, ! 

Au sein d’une nation où les citoyens dépendent très peu de l’état, 
où ils ne se reposent que sur eux-mêmes du soin de gouverner leurs 
affaires, le soldat anglais forme avec la masse des autres hommes 
un contraste encore plus frappant que chez les autres peuples, et en 
cela du moins il se sépare davantage de la société, En effet, il con- 
stitue le phénomène unique d’un être nourri, payé, vêtu, logé, dé- 


(1) Voyez dans les blue books of parliamentary reports pour 1858 le travail de cette 
commission, On y lit cette phrase effrayante : « La caserne n’est que. l’antichambre de 
l'hôpital, » Nous ferons pourtant observer en passant que la méthode de ceux qui ont 
pris le parti d'écrire à tort ou à travers contre l'Angleterre consiste trop souvent à 
chercher leurs armes dans ces rapports officiels. Ce sont à coup sûr des sources de ren- 
seignemens que je m’en voudrais de négliger; mais on n’y trouve mentionnés en &é- 
néral que des cas rares et exceptionnels. Et puis n’y a-t-il point après tout une force 
essentielle dans un gouvernement libre qui a le courage de reconnaître le mal, et le 
courage encore plus grand de le publier? 
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_ frayé par le gouvernement. Dans cette étude de la vie militaire 
_- anglaise, il sera donc tout naturel de rechercher les devoirs que l’é- 
tat s'impose envers le soldat et ceux que le soldat contracte envers 
l'état. Une des obligations du royaume est de mettre ceux qui le 
servent à l'abri du besoin. Il y à un principe tout anglais, admis par 
la plupart des entreprises industrielles, c’est qu’un homme -bien 
payé, bien nourri, bien entretenu, en vaut deux. Ce principe est 
aussi celui que le gouvernement semble avoir adopté pour base dans 
la constitution de son armée. L’Angleterre est de tous les états de 
l’Europe celui qui, eu-égard à la population, a le moins de soldats, 
et c'est aussi celui qui les paie le mieux (1). Cette solde a pourtant 
donné lieu à plusieurs objections. Le chiffre nominal est 4 shilling 
par jour; en réalité, le soldat ne reçoit point tout cet argent; on lui 
en retient une partie pour sa nourriture. Ce système de réductions, 
connu sous le nom de stoppages, est généralement blâmé. Il à pour 
principal inconvénient d’induire en erreur quelques recrues qui s’i- 
maginaient naïvement toucher l'intégrité de leur paie, et qui à leur 
entrée dans le régiment éprouvent une désillusion fâcheuse. L'état 
ne prête pas sans doute les mains à la fraude; mais en est-il ainsi 
des agens subalternes du recrutement? La vérité est qu'ils se gar- 
dent bien d'éclairer le recrue sur ce point délicat, et qu’ils font au 
contraire briller le shilling dans toute sa rondeur, comme le chas- 
seur fait miroiter les verres aux yeux de l’alouette. Malgré les rete- 
nues, il resté au soldat anglais, dans les régimens de ligne, 3 pence 
par jour pour ses menus plaisirs, tandis que le soldat français ne 
reçoit guère que 3 sous. Où donc est alors le motif de recourir à une 
fictton qui altère dans certains cas la dignité des rapports entre l’état 
etle recrue? : 

La solde journalière n est point le seul attrait dont se serve l’ad- 
ministration militaire pour attacher le soldat à ses devoirs. Il y a, 
sous le nom de good conduct pay, une rémunération d’un penny par 
jour et au-delà pour les hommes qui se sont distingués par leur bonne 
conduite. dans le service; il y a en outre dans certaines occasions 
le pourboire, beer money, et un supplément de solde, fatigue pay, 
pour les militaires engagés comme ouvriers dans les travaux pu- 


22 


(4) Un assistant commissaire-général, M. Barrington de Fonblanque, qui a publié en 
1858 un excellent ouvrage, commencé en 1857 d’après les conseils du ministre.de la 
guerre, lord Panmure, sur l'administration et l’organisation de l’armée anglaise, déter- 
mine cette proportion par des chiffres. On compte en Angleterre ‘1 soldat pour 128 ha- 
“bitans, en France 1 pour 95, en Russie 1 pour 72, en Autriche 1 pour 68, en Prusse 
4 pour 80, en Espagne 4 pour 119, en Belgique 1 pour 115, en Sardaigne 1 pour 119, en 
Turquie 1 pour 74. La moyenne annuelle de la solde pour toutes les armes est en Angle- 
terre de 20 Liv. sterl. 5 shill, pour les soldats, 37 Liv. sterl. 12 shill, pour les sous-offi- 
ciers. — En France (j’évalue dans'la même monnaie), elle est de 9 liv. sterl. 10 shill. 
pour les soldats, 24.liv. sterl. pour les sous-officiers, 
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blics; toutes ces sources de revenus sont d’un assez mince rapport (1). 

Une perspective plus sérieuse est celle de la pension. Jusqu'au règne 
de Charles IT, l’état ne s'était point inquiété de pourvoir au sort des 
soldats anglais qui avaient vieilli sous les drapeaux. En 1682, ce roi 
- posa pour eux la première pierre de Ghelsea-Hospital, l'hôtel des 
invalides de la Grande-Bretagne, et qui s'élève dans une position 
agréable sur les bords de la Tamise, ce large et puissant fleuve dont 
les eaux laborieuses ne se sont point encore souillées en traversant 
les vieux quartiers de Londres. Gette retraite ne peut d’ailleurs ad- 
mettre que six cents vétérans, et il y en a plus de soixante mille qui 
implorent les secours de l’état. Un système de pensions en dehors 
de l’hospice militaire s’introduisit dès le temps de la reine Anne. 
En 1806, un acte du parlement conféra un droit légal à l'assistance 


aux soldats qui avaient passé vingt et un ans dans le service, ou | 
qui avaient été mutilés pour la gloire de leur pays. Aujourd'hui ily . 


à environ soixante-quatre mille vétérans qui reçoivent une pension 
annuelle. L’échelle des secours varie naturèllement selon le temps 


du service, la gravité des blessures et d’autres considérations; mais 


la somme s'élève en moyenne pour chacun à 1 shilling par jour. Je 
n’affirmerai point que le vieux soldat puisse s'appuyer entièrement 
sur ce subside comme sur un moyen d'existence; il y trouve du 
moins un soulagement considérable. Ge système impose à la nation 
une charge de 1,200,000 livres sterling par an; c’est un sacrifice 
que nul nettes ne regrette, tant il le considère comme un ‘devoir 
de justice et d'humanité. 

L'état a dû se préoccuper en second lieu de la nourriture du sol- 
dat. Ce dernier fait trois repas par jour : le déjeuner, le diner et le 
souper (2). Chacun de ces repas est annoncé cinq minutes d'avance 
par le clairon, bugle. Les hommes se réunissent par chambrées, et il 
est curieux de les voir, revêtus de leur veste courte, former ce que 
l'on appelle la mess des soldats. Cinq minutes après, le clairon sonne 
de nouveau au moment où les convives s’assoient. Le soldat anglais 
reçoit une plus forte ration de nourriture animale qu'aucun soldat 
de l’Europe. Dur à la marche et au service, il subit sans murmurer 
toutes les privations; mais il lui faut sa viande. Dans la plupart des 
casernes, des camps et des garnisons, la viande et le pain sont 
fournis en vertu de contrats pour des prix débattus entre le gouver- 


(1) Lors du siége de Delhi, les soldats anglais qui avaient forcé la brèche et qui entrè- 
rent comme la tempête dans la cité maudite reçurent chacun une récompense de 1 liv. 
sterl. 16 shill. Le chiffre de cette gratification fut vivement blämé par le Times comme 
entaché d’une parcimonie.révoltante. 

(2) Je devrais dire le thé. Cette collation du soir, qui constitue dans les familles un 
repas tout anglais, se compose en effet de thé et de pain beurré. On y ajoute quelquefois 
du cresson, des chevrettes et de fines tranches de jambon. 
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nement et les pourvoyeurs. Les cuisiniers, accompagnés d'un sous- 
_ officier, achètent les autres articles de nourriture dans le voisinage. 
Si la somme des vivres mise à la disposition du soldat est plus con- 
sidérable dans la Grande-Bretagne que partout ailleurs (1), il faut 
reconnaître aussi que les arrangemens culinaires laissent beaucoup 
à désirer, et à qui la faute? Le soldat anglais est un cuisinier assez 
médiocre. Ge fait, dont on ne s’est que trop vite aperçu dans la cam- 
pagne de Crimée, tient au caractère national ou plutôt à la divi= 
sion du travail qui a poussé dans les mœurs de si fortes ramifica- 
tions. Le soldat britannique sait sé battre, c’est son métier; mais ne 
lui demandez point de se mettre à tout, ainsi que le fait le soldat 
français avec une sorte d'ardeur juvénile et de science infuse. Il est 
pourtant vrai de dire que cette guerre de Crimée, qui a donné tant 
d’autres leçons utiles à l'Angleterre, a de même exercé une influence 
heureuse sur l'alimentation de l’armée. M. Soyer, l’ancien cuisinier 
du Reform Club, ayant été envoyé sur le théâtre de l’action, donna 
aux troupes anglaises d'excellens avis sur les moyens de tirer parti 
des provisions les plus vulgaires. Le colonel Tulloh, aujourd’hui un 
des trois directeurs de l'arsenal de Woolwich, a également soumis 
à une commission chargée de faire une enquête sur l’état sanitaire 
de l’armée (1857) d'excellentes vues pour améliorer le régime diété- 
tique du soldat. Les autorités militaires sont déjà. entrées dans cette 
voie, et au camp d’Aldershott des expériences qu'on ne saurait trop 
encourager se poursuivent avec succès. Le capitaine Grant à inventé 
des appareils de cuisine à.l’üsage des soldats qui permettent de trans- 
former à peu de frais les alimens. Le but est nettement tracé : four- 
nir à l'ordinaire de l’armée plus d'agrément et de variété sans im- 
poser des charges nouvelles au trésor public. La science a commencé, 
c'est à la pratique de faire le reste et de diriger la main des soldats 
dans une conquête domestique regardée 1 ici comme très importante 
par les hommes de guerre. 
Sous le rapport de l'habillement comme sous celui de la nourri- 
ture, le soldat anglais est privilégié. Il se montre généralement plus 


\ propre et mieux couvert que dans les autres états militaires de l’Eu- 


rope. Il s’en faut pourtant de beaucoup que l'administration ait dés- 
armé sur ce point toutes les critiques. Jusqu'à, ces derniers temps, 
le soin d'entretenir l’armée avait été entre les mains des officiers, et 
plus tard des colonels; il est inutile de signaler les abus qui en ré- 
sultaient, puisque ces abus ont maintenant cessé avec le système. 
En 1854, époque des grandes réformes militaires, le gouvernement 
se donna la charge d’habiller les troupes. À dater de ce moment, il 
y a-eu des progrès certains dans la forme et dans la qualité du cos- 


(1) Une livre de pain et trois quarts de livre de viande par jour. 


ANT 
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tume militaire. La plupart dés vêtemens sont fournis chaque année . 
par voie de contrats; le gouvernement a néanmoins établi un ate- | 
lier de tailleurs, et quoique l’entreprise soit récente, elle promet À 
de porter de bons fruits au point de vue de l’économie. L'état vers 

1857 a fait confectionner pour la somme de 7,700 livres sterling une 


masse d'uniformes d'infanterie qui, sous le régime ( des contrats, lui 


serait revenue à 40,800 liv. sterl. L'avenir prononcera en dernier ] 


ressort sur une question qui est encore à l'étude : l'état doit-il se 
substituer aux industries privées dans ce qui regarde l'équipement 
des troupes? Ce que réclame aujourd’hui lo opinion publique, c est 
un système sage et libéral de fournitures qui entretienne l’armée 


sur un pied respectable, tout en écornant le moins possible par des 


retenues le shilling quotidien. Quand certains artieles de toilette ont 
fait leur temps, ils appartiennent au soldat, c'est ce que: les Anglais 


appellent un perquisite, et le soldat est libre de les vendre. Cette 


circonstance explique le grand nombre de tuniques rouges que dans 
les foires anglaises on voit, non sans tristesse, courir sur le dos des 
saltimbanques et des cheap jacks.Je ne pousserai pas plus loin l’in- 
ventaire des divers articles d'utilité personnelle que procure aux 


troupes l'administration militaire. Il me suffira de dire que, tout 


compté, l’armée anglaise est de toutes les armées européennes celle 
qui, eu égard au nombre des soldats, coûte le plus cher à l’état (L). 
Ce fait est la conséquence de l’enrôlement volontaire, et aussi de ce 
principe tout anglais, admis déjà du temps de Cromwell : « Mieux 
vaut un petit nombre d'hommes bien tenus et contens de RL sort 
qu’un grand nombre de souffrans et de mécontens. » . 

Le soldat étant un être intelligent, l’état lui doit en outre une 


certaine culture morale. La Grande-Bretagne a fait, surtout depuis 
ces dernières années, des progrès réels dans cette voie. Le général 


Foy représente dans ses mémoires le soldat anglais comme une bête 
brute animée par une sorte de courage aveugle et borné; j'ai de la 
peine à reconnaître dans cette peinture les traits du modèle que 
j'ai devant les yeux. Ou le jugement du général français à été obs- 
curci par des haines nationales admissibles jusqu’à un certain point 
après 1815, ou, comme je'serais plutôt disposé à le croire, le ca- 
ractère du soldat anglais a bien changé depuis ce temps-là. Il existe 
aujourd hui un inspecteur-général des écoles militaires, qui à pour 
mission de visiter les casernes et les garnisons du royaume. Il se 
met ainsi en rapport avec l’état de l'éducation dans l’armée et pro- 
page les intentions du gouvernement pour le développement moral 


(1) Il est peut-être curieux de voir la proportion des frais militaires des divers pays 
exprimée par des chiffres. En Angleterre, chaque soldat coûte par an à l’état 52 Liv. sterl., 
en France 36 liv., en Russie 13 liv. 5 shill., en Autriche 18 liv., 10 shill., en Prusse 
31 liv., en Belgique 38 liv., en Sardaigne 32 liv., en Turquie 10 Liv. 45 sh. 
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_ des soldats. On compte environ deux cents maîtres d'école mili- 
- taire, qui se distribuent en quatre classes selon l’ordre de position 
. et de mérite. Dans ces écoles, on.éloigne avec soin de l’enseigne- 
ment les délicates questions qui pourraient réveiller les jalousies de 
_ sectes, et la doctrine religieuse se limite à ces principes universels 
ii sont obscurément gravés dans le cœur de l’homme. La fréquen- 
tation. du cours même n’est pas obligatoire,.on est libre de le suivre 
ou de le négliger; mais l'i ignorance de l’armée anglaise a du moins 
perdu ce déplorable caractère d’entêtement et d’orgueil qui lui fer- 
_ mait dans. un autre âge les sources du progrès. Il est intéressant 
de voir dans ces écoles non-seulement des soldats, mais encore des 
__caporaux.et des sergens, qui ont bravement combattu pendant des 
années pour soutenir dans le monde l'honneur du drapeau anglais, 
essayer leurs rudes organes aux élémens de la lecture ou de l'écri- 
ture.. Une faible rétribution mensuelle est exigée des adultés et 
des enfans qui suivent les leçons de l’école militaire (1). Une autre 
amélioration récente, et qui mérite d’être signalée, c’est l’établis- 
sement dans les casernes de-bibliothèques et de cabinets de lec- 
ture. L'inspecteur- général des écoles fait pour ces bibliothèques 
un choix de livres, de revues et de feuilles périodiques qui con- 
viennent le mieux aux goûts et aux besoins de la profession. Là, 
pour un penny par mois, le soldat peut passer des heures utiles et. 
mettre, à profit des loisirs qu'il gaspillerait peut-être au dehors, 
dans les réunions douteuses et les tavernes. On a objecté, il est 
vrai, que, par suite du mâuvais arrangement local des. anciennes 
casernes, quelques-unes de ces salles de lecture étaient froides et 
obscures. Il reste à faire sans doute; mais le principe est bon, et, 
quoique restreint par des dispositions matérielles qu'il est difficile 
de modifier en un jour, il a déjà exercé une influence heureuse sur 
l'esprit et les inclinations‘ de l’armée. Ge qui manque le plus aux 
casernes anglaises, — on ne le croirait point dans un pays où les 
forces physiques sont l’objet d’une culture assidue, — ce sont les 
instrumens et les exercices gymnastiques. Quelques officiers, frappés 
d’une telle lacune dans les moyens de récréation et dans le régime 
sanitaire du soldat, ont essayé, à leurs frais, de parer à cet oubli; 
mais l’état ne peut se reposer plus longtemps sur le hasard ni sur 
la générosité des particuliers, et il devra par lui-même aviser à un 
ordre d'institutions qui ont aïlleurs donné d’excellens résultats. Le 
seul jeu d'adresse auquel se livrent de loin en loin les soldats an- 


(1) Les adultes, c’est-à-dire les soldats, caporaux.et sergens, paient de*#4 à 8 pence par 
mois, les enfans de troupe de 4 à 2 pence. Le traitement des maîtres d’école varie de 
48 à 150 liv. sterl. par an. Ils y ajoutent dans certaines garnisons une branche de reve- 
nus qui consiste à donner des lecons, pour un prix convenu, aux enfans des officiers. 
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glais est le fameux exercice du: cricket, qui consiste surtout à re- 

pousser la.balle avec une raquette de bois. ÉES 4 
J'ai dit les obligations que l’état, sous le régime libre der 


lement, avait contractées envers le soldat et la manière dont il Ê en 


Arte rie 


 glaise, les mêmes en somme què ceux de toutes les armées dans 1e 
civilisations modernes. Il y à pourtant un trait unique dont il faut 
tenir compte, et qui distingue les troupes de la Grande-Bretagne : 


c’est l’ubiquité. Toutes les fois que je jette les yeux sur la carte de 


l'Europe, je suis surpris de voir les deux petites îles qui ont étendu si 


loin le réseau d’une puissance disséminée j jusqu'aux extrémités de la 


terre. Comme cet homme riche dont parle Jean-Jacques Rousseau, 
l'Angleterre se trouve par cela même menacée sur une plus grande 
surface, et il lui faut toute l'énergie de son armée, d’ailleurs peu 
nombreusé, pour couvrir ses immenses possessions. Cette condition 
géographique impose au soldat anglais de rudes épreuves, Avec les 
colonies et les établissemens qu’elle tient sous sa main, la Grande— 
Bretagne est presque toujours en guerre, même en temps de paix. 
Puis aux travaux de la guerre s'ajoutent pour le soldat anglais les 
longs voyages sur mer, les marches et les contre-marches dans les 
contrées inconnues, la lutte contre les climats les plus divers, depuis 
les rochers de Gibraltar jusqu'aux bosque ts fleuris de l’île de Malte, 
du groupe heureux des Iles -Ioniennes jusqu'aux savanes dé l'Amé- 
rique du Sud, des mystérieuses et brûlantes solitudes de l'Inde 
jusqu'aux noires forêts du Canada. Sous quelle douce impression de 
mirage lui apparaissent à cette distance sa chère île natale, son 
pe sa chaumière, où il a laissé une vieille mère et des sœurs! Il 
les revoit enfin, mais pour combien de temps? Il lui faut repartir de 
nouveau pour la Chine ou pour les îles de l'Océanie. Ces voyages, 
ces privations, ces fatigues, ces contrastes de température, forment 
une partie de la dette que le soldat a contractée envers le pays, et 
au point de vue stratégique ils ont l'avantage de l'endurcir. Si l’'ar- 
mée française, sous le règne de Louis-Philippe, a trempé ses forces 
dans les campagnes d'Afrique, — comme on aime généralement à 
le reconnaître, — conviendrait-il de dédaigner une autre armée 
bronzée aux mêmes conditions, et qui de plus, dans sa marche cos- 
mopolite, a été éprouvée tour à tour par les feux de l'Asie et par les 
glaces du Nouveau-Monde? 

La discipline étant l’âme des armées, il a fallu malheureusement 
frapper de châtimens rigoureux la violation des devoirs militaires. 
Je n'ai point à parler ici des punitions qui existent ailleurs. Il en est 
une qui appartient plus ou moins à la Grande-Bretagne, et contre 
laquelle s'élève depuis plusieurs années la voix unanime des mora- 
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listes : j'ai nommé le Zash. Le fouet est pour certains faits graves, 
comme par exemple le cas de désertion, appliqué au soldat an- 
glais (1). Je ne décrirai point .une cruelle correction à laquelle je 
n'ai jamais eu le courage d’assister. Il serait pourtant injuste de 
dire, ainsi que je l'ai lu quelque part, que cette flagellation (fog- 
ging) soit dans les mœurs et dans le caractère anglais. La Grande- 


Bretagne s’est reproché depuis longtemps et se reproche encore 


tous les jours avec éloquence une trace des temps de barbarie que 
doivent effacer au xrx° siècle les progrès de la civilisation et du sen- 
timent chrétien. Déjà le duc de Wellington avait réduit à cinquante 
le nombre des coups dont le maximum était alors de trois cents (2). 

Il y a un an, l'exécution de la sentence d’un conseil de guerre contre 
un soldat fouetté à Windsor dans des circonstances exceptionnelles 
et douloureuses provoqua un cri d'horreur qui courut d’une extré- 


mité à l’autre du royaume. Le duc de Cambridge, allant au-devant 


de l'émotion publique, écrivit une circulaire qui fut reçue avec en- 
thousiasme. L'armée, d’après les ordres du commandant en chef, 
devait être divisée en deux catégories. La première, excepté un très 


petit nombre de cas extraordinaires, est entièrement à l'abri des 


châtimens corporels. La seconde, qui embrasse des hommes dégra- 
dés pour des offenses graves, reste, il est vrai, soumise à l’ancien 
système de punitions: mais l'intention du prince royal est qu'on 
(Ca évite autant que possible » de recourir, même envers ces derniers, 
aux rigueurs de la loi militaire. Les soldats déchus peuvent d’ailleurs 
se racheter; c’est un purgaltoire, ce n’est point un enfer; une année 
de: bonne conduite non interrompue les ramène dans la première 
classe. Cette réforme, qui introduit une division morale dans l’ar- 
mée (3) et qui limite les conditions du fogging, fut universellement 
saluée comme une excellente idée d'administration et comme un 


_acte d'humanité. Je dois ajouter que l'opinion publique alla plus 


loin : elle envisagea cette mesure comme un pas vers l'abolition 
d'une peine brutale et dégradante. Des pétitions couvertes d’un assez 
grand nombre de signatures et des meetings réclamèrent dès lors 


_et réclament encore tous les jours le triomphe complet d’une légis- 


lation plus douce èt plus en harmonie avec la dignité des temps 


(1) Jai déjà eu l’occasion de faire remarquer une des particularités de l’esprit RATE. 


qui est de tourner en dérision les choses qu’il a le plus à redouter. Les soldats donnent 


le nom de chat-à-neuf-queues, cat-0’-nine-tails, au terrible instrument de supplice qui 


est dans la main des cours martiales. 


(2) Autrefois ce maximum avait même été fixé à mille. 

(3) Auçun sous-officier ne sort, comme il est facile de le prévoir, des rangs de cette 
seconde catégorie, qui contient les brebis noires du troupeau. Au contraire, les soldats 
qui ont servi pendant plusieurs années, et qui ne sont jamais descendus de la première 
dans la seconde classe, se trouvent naturellement désignés aux grades de caporal ou de 
sergent. 
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modernes. Je ne crois pas que l'opinion publique se trompe dans 
ses espérances ; mais en Angleterre, surtout quand il s’agit pe 
chose aussi grave que la discipline de l'armée, on ne saute Fi 
lemment d’un régime établi à un autre système. & 

Ceux qui défendent, au moins comme régime de ie 
l'exercice du lash tel qu ’il a été restreint par la circulaire du duc de 
Cambridge, s'appuient d’ailleurs sur des considérations qu'il serait 
injuste de négliger, L'armée anglaise est, disent-ils, placée par la 
nature même du recrutement dans des conditions particulières; elle 
reçoit chaque année une forte proportion de caractères oisifs, tur- 
bulens et sauvages, sur lesquels il faut réagir par des moyens re- 
grettables sans doute, mais nécessaires. On a fait en outre observer 
que, parmi les fautes auxquelles la loi anglaise appliquait seulement 
le Jogging, il en est contre lesquelles le code militaire français pro- 
nonce la peine de mort. Ces argumens, je dois le dire, ne m'ont 
point convaincu; ce n’est pas tant la sévérité du traitement que je 
blâme, c’est la flétrissure morale qu’il imprime. Une autre consi- 
dération plus consolante, et selon moi plus vraie, est que dans la 
Grande-Bretagne la liberté de la presse et de la parole exerce une 
active surveillance, sur le système, quel qu'il soit de punitions 
militaires. 

Parmi les traits caractéristiques de la condition du soldat an- 
glais, il en est encore un que je ne dois point oublier. La Grande- 
Bretagne nous présente, comparée à la France, deux fortes anoma- 
lies : un clergé marié, une armée mariée. Quand un soldat anglais 
a résolu de prendre femme, il en avertit ses chefs; cette formalité 
n’est pourtant point indispensable; mais, dans le cas où il se marie 
sans le consentement des officiers, il n’est point autorisé à avoir sà 
femme dans la caserne, et il perd certains avantages attachés par les 
règlemens militaires à l'union des sexes (4). Les amours des soldats 
donnent quelquefois lieu à des aventures romanesques. En 1814, un 
soldat irlandais, Terence Burns, qui s'était engagé pour sept ans (2), 
reçut avec tout son régiment l’ordre de s’embarquer pour une co- 
lonie de l'Angleterre. Le vaisseau partit, et il faisait voile depuis 
deux j jours, lorsqu'on découvrit à bord une très belle fille qui avait 
réussi jusque-là à se cacher dans des tas de cordages. Elle déclara 
se nommer Marguerite et avoir suivi son amant, le soldat Terence, 


(1) Ces avantages sont motivés par les services que les femmes rendent à l’armée 
anglaise. l'expérience a démontré que les soldats mariés menaient une meilleure con- 
duite, étaient moins souvent punis, et jouissaient d’une meilleure santé que les soldats 
célibataires. Un privilége dont ils se montrent jaloux est celui de messer (prendre le 
repas ) avec leur femme. Le retrait de cette faveur agit quelquefois sur l’esprit du soldat 
marié plus qu’une forte correction. ° 

(2) Le temps que le soldat passe sous les drapeaux avait été réduit alors provisoire 
ment à sept années. 
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| Le fait fut bientôt connu du capitaine de vaisseau et des chefs du 
_ régiment. Ils décidèrent que ce dévouement de jeune fille ne devait 


pas rester.sans récompense. Le mariage eut lieu sur le vaisseau en 


présence du colonel et des autres officiers. En l’absence du cha- 
pelain, Je capitaine du navire présida lui-même à la cérémonie 
| nuptiale. Terence et Marguerite vécurent comme mari et femme 
| pendant les quatre mois que dura la traversée. Malheureusement la 
fin de cette histoire répond assez mal à ce poétique début. Un jeune 

officier qui. était présent à la cérémonie du mariage et qui faisait 
même l'office de clerc, lisant les répons dans le livre de prières, 
s’introduisit dans les bonnes grâces de la femme du soldat. Quand 
le régiment arriva à Sidney, la frêle et inconstante Marguerite aban- 
donna Térence et transporta ses affections sur le galant officier, avec 
lequel elle vécut jusqu'à sa mort. 

_-Les femmes des: soldats constituent 1. les casernes anglaises 
un.des types de la vie militaire. Jeunes filles, elles ont été pour la 
plupart attirées par les plis du drapeau, par le bruit du tambour, 
par l'éclat de l’uniforme, et par toutes ces coquetteries de la gloire 
qui exercent une séduction si forte sur certains cœurs féminins. Un 
| petit nombre de femmes néanmoins trouvent à se loger dans les ca- 
sernes, et.encore, par suite des mauvaises distributions architectu- 
rales dont j'ai parlé, y a-t-il plus d’une barrack où, selon le rapport 
| même des commissaires, les lois de la décence n’ont pas toujours 
été respectées dans l'arrangement des lits. Ces femmes sont entre 


elles bavardes, querelleuses, curieuses de se glisser dans les affaires 


les unes,des autres, au point que l'intervention du mari est quel- 
quefois nécessaire pour rétablir l’ordre. Elles se montrent d’ailleurs 
actives et industrieuses. Une de leurs grandes occupations, ainsi 
qu’une petite source de profit, est de passer à l’eau le linge des sol- 


dats célibataires. Ce genre de travail est tellement attaché à leur. 


condition, qu'une jeune fille courtisée par un soldat, et qui n'avait 
pas encore répondu à ses avances, me confiait ainsi naïvement le 
_ motif de ses hésitations : «J'aime Robinson, et la vie militaire me 
| plaît, mais je.n’aime pas-à blanchir. » Les plus artistes d’entre ces 
femmes de régiment ont un goût décidé pour le piano; seulement, à 
… lesentendre. frapper. les notes d’une main plus hardie que délicate, 
_ on'serait tenté de croire que ce n’est point la musique qu’elles re- 
cherchent, mais le bruit. Le gouvernement anglais, en s’occupant 
d'organiser l’éducation militaire, n’a point oublié la compagne du 
soldat, Il existe pour chaque régiment ou pour chaque garnison une 
maîtresse d'école qui. instruit surtout les jeunes filles et les enfans. 
On s’est dit que le meilleur moyen de régénérer le soldat était d’é- 
lever de bonne heure le moral et les connaissances de la femme, 
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Celles qui ne vivent pas dans la caserne reçoivent une solde de : 
2 pence par jour, et se groupent volontiers dans le voisinage. J'ai 


plus d’une fois visité sur la plaine de Woolwich, dans un coin abrité 


de quelques arbres et séparé de là route par une haie, une sorte de . 
village dont toutes les maisons se ressemblent, et qu’on pourrait 


appeler une colonie de femmes de soldats. Là chantent des oiseaux 
en cage, dont le ramage est le plus souvent couvert par la voix des 
enfans, laquelle est elle-même dominée par le babil des mères. Le 
dimanche, ces femmes, assez bien vêtues, se promènent avec un air 
de triomphe au bras de leur mari, surtout ques celui-ci PRE sur 
kB poitrine la médaille de la reine Victoria. | 
- Pour la bien connaître, ce n’est point encore dans la caserne ni 
sur le sol natal qu'il faut étudier cette créature à part; il faut la 
suivre sur le grand théâtre des aventures militaires. Les départs de 
troupes, si fréquens, pour les colonies ou pour des champs de ba- 
taille éloignés, donnent lieu à des scènes émouvantes qui ont fourni 
à la peinture anglaise ses meilleures pages. Toutes les femmes ne 
sont pas autorisées à accompagner leurs maris dans ces expéditions 
de long cours; le navire s’ébranle au milieu des larmes et des der- 
niers embrassemens, Environ quatre femmes sur cent soldats sont 
reçues à bord, et suivent, comme on dit, la fortune du tambour. C’est 
ici pour elles toute une nouvelle carrière à parcourir. Le mariage 
commence à peser, avec tous ses devoirs les plus austères, sur ces 
natures bizarres; mais l'amour conjugal semble grandir chez elles 
au milieu de la lutte contre les obstacles et les difficultés de la vie. 
On peut rire de la femme du soldat anglais à l’intérieur du pays, on 
ne saurait que l’admirer Sur la scène des entreprises militaires. Ge 
n’est point à elle que convient l’épithète de sexe faible. Il faut la 
voir sur les grands chemins, marchant avec un groupe d’enfans à ses 
côtés, où huchée sur le chariot qui porte les bagages du régiment, 
un nouveau-né dans ses bras, et ayant grand soin de ne pas perdre 
de vue la petite malle qui contient tout l'avoir du soldat. À chaque 
halte. elle oublie ses fatigues pour décharger son mari, prendre 
soin du havre-sac, changer les habits, préparer le modeste repas 
pour lui et les enfans, l’encourager par sa conversation. Sœur de 
charité en même temps qu'épouse, elle souffre tout avec une pa- 
tience et une résignation qu'éclaire un rayon de force. À la suite 
de toutes les campagnes, les généraux et les colonels anglais ont 
signalé dans leurs rapports l’heureuse influence que ces femmes 
héroïques ont exercée sur le moral des troupes. Privations, labeurs, 
fatigues, dangers, elles avaient tout partagé, moins la gloire. 
Lors de la guerre de la Péninsule, qui a laissé de si tragiques 
souvenirs dans l’armée anglaise, une de ces sœurs du drapeau, la 
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femme du sergent Anton (1), traversait un pont qui venait d'être ré- 

paré à la hâte sur l’Adour. Elle poussait devant elle un petit âne, 
chargé de bagages qui appartenaient à une autre femme du régi- 
ment. D'abord tout allait assez bien; mais, arrivé vers l’autre extré- 
mûté du pont, l'animal têtu s'arrêta tout court. Cependant un régi- 
ment anglais s’avançait, le passage allait être obstrué, et la pauvre 
femme ne savait que faire. L’idée-lui vint d'enlever les bagages du 
dos de la bête et de se frayer elle-même un chemin, abandonnant 
l'âne à la grâce de Dieu, lorsqu'un grenadier du régiment qui allait 
défiler par la tête du pont, jetant les yeux sur une corne vide, mais 
polie et chargée de signes maçonniques, qui pendait par un fil aux 
épaules de la femme, s'écria : «Pauvre créature, je ne vous laisse- 
rai point dans l'embarras à cause de ce que vous portez à votre 
côté. » En même temps, passant son fusil à un camarade, il saisit 
l'âne, et d'un bras vigoureux l’entraîna au bout du pont. Une autre 
femme de sergent ne fut pas aussi heureuse. Elle avait essayé avec 
quelques régimens de traverser à gué une rivière. Montée sur un 
âne, elle tenait un enfant dans ses bras et luttait bravement contre 
les vagues, de plus en plus profondes. Un soubresaut de l'animal fit. 
tomber le pauvre enfant dans l’eau. La mère, folle de douleur, 
poussa un cri, et se laissa glisser dans la rivière pour ressaisir le 
fruit de ses entrailles. L'un et l’autre ne tardèrent point à être en- 
traînés par le courant en présence du mari, qui plongea sous l’eau 
dans l'espoir de les retirer; mais la mère et l'enfant s ‘étaient éloi- 
gnés pour toujours, et le soldat lui-même ne fut sauvé qu'à grand'- 
peine par ses camarades. Les régimens anglais conservent le souve- 
nir de nombreux épisodes de ce genre, qui donnent une idée du 
monde de dangers et de misères dans lequel se hasardent les femmes 
des soldats en épousant la destinée errante des armées. 

On à vu l'éducation militaire du soldat anglais se commencer 
dans les casernes; veut-on savoir maintenant comment elle se com- 
plète, c'est au camp d’Aldershott qu'il faut se transporter. On ren- 
contre là une image assez fidèle d'une armée anglaise en campagne. 


IIT. 


La première fois que je visitai le camp d’Aldershott, c'était par 
une sombre et tempêtueuse journée de décembre. Le cheval de va- 


b(1) Le sergent Anton s'était engagé comme simple soldat. Il s’embarqua en 1813 pour 
l'Espagne et joignit la sixième division de l’armée de Wellington, qui manœuvrait contre 
le maréchal Soult sur le versant des Pyrénées. Au mois d'octobre, par un automne dur 
et pluvieux, il vécut plusieurs semaines avec sa femme sous l’abri d’un rocher, où il avait 
construit une hutte à la manière de Robinson Crusoë. Il revint en Angleterre après avoir 
assisté à la bataille de Waterloo. 
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peur m'ayant laissé à la station de Farnborough, je franchis à pied 
la distance qui sépare le chemin de fer du village. Un vent d’ouest 
soufflait sur une noire bruyère qui s'étend à perte de vue, et soule- 
vait par momens d’épais nuages de poussière dont j'étais aveuglé, 


car la route s'’avance au milieu du désert qui désole cette partie du 


Berkshire. J'en étais réduit à bénir les gouttes de pluie quitne tar- 

dèrent point à abaître la poussière et à confondre en quelque sorte 
le ciel bas et ténébreux avec la couleur générale de ces plaines 
brunes, tristes et mouvantes. Le village ou la ville d’Aldershott, qui 
a poussé comme un champignon dans le voisinage du camp, ne 
manque point de caractère. À peine si quelques morceaux de terre 
stérile et pelée attestent encore çà et là ce qu'était, il y a une dizaine 
d'années, ce misérable hameau. Aujourd’hui l'oreille est assourdie 
par le bruit de la scie et de la truelle; l’œil ne découvre qu’écha- 
faudages, travaux de construction et bâtimens qui s'élèvent pour 
ainsi dire à la vapeur. Trouvant que les ouvrages de brique n’al- 
laient pas encore assez vite, quelques spéculateurs ont dressé des 
huttes de bois ou des pavillons de zinc dans lesquels ils ont installé 
leur commerce. Tout cela, en vérité, a plutôt l’air d’un champ de 
foire dont les baraques se plantent en une nuit et dont les théâtres 
s’improvisent à coups de marteau que d’une ville qui se bâtit. La 
source. de cette grande activité, — est-il nécessaire de le dire? —a 
été ouverte par l'installation des troupes à une courte distance du 
village. Le soldat a besoin d’amusemens, le soldat n’est point avarei 
c'est donc sur le soldat qu’on compte pour achalander les boutiques, 
les tavernes, les salles de danse et de concert. Aussi comme les 
inscriptions et les enseignes cherchent à flatter l’amour-propre du 
British hero! On y lit le nom de toutes les victoires, sans oublier, 
bien entendu, celles de la Criméé. Un chemin de fer; destiné à trans- 
porter du charbon de terre et des matériaux de construction, tra- 
verse Aldershott, qu'ombragent déjà de larges et hautes casernes 
bâties en brique jaune. Laissant derrière moi le village militaire, je 
gravis une petite colline sourcilleuse, et bientôt l'ensemble du camp 
se découvrit à ma vue. Des huttes de bois et des groupes de tentes 
plantées sur quelques maigres pièces de gazon s’élevaient tout autour 
de moi du sein des sables noirâtres et tourbeux, tandis, qu à l'hori- 
zon, sur un des flancs de la colline, ondulait une ligne rouge comme 
un champ de coquelicots : c’étaient des soldats anglais qui faisaient 
l'exercice. | 

: A l'intérieur, le camp d’Aldershott rappelle une colonie d'anciens 
Bretons. Lorsque les soldats ont pris possession, il y a quelques an- 
nées, de ce sol nu; aride et désolé, ils ont été obligés de bâtir eux- 
mêmes une ville de toile et de bois. Des baraques construites en plan- 
ches et enduites de noir goudron s’alignent de manièreà former deg 
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rues. Ces cabanes se divisent en logemens pour les officiers, les sous- . 


|. officiers et les soldats. L’été, on y étouffe; en revanche, on y gèle 


l'hiver. Toutes les huttes (c'est le nom qu’on leur donne) ne sont 
pourtant point des chambres à coucher; il y en a qui répondent aux 
différens besoins de la vie militaire. J'ai trouvé dans cette colonie une 
salle dé bains pour les soldats, une buanderie où les femmes se li- 
vrent aux travaux de blanchissage, une cuisine avec une armée de 
marmitons présidée par un caporal à l’œil sévère, au geste bref, qui : 
donnaït des ordres, un hôpital dont les huttes contiennent une dou- 
zaine de lits et se distinguent par des portes peintes en blanc, une 
bibliothèque, une école pour les enfans, une école pour les hommes, 
un bureau de poste et un télégraphe électrique, dont les fils, émus 
par le vent d'ouest qui continuait à soufller, vibraient au-dessus de 
ma tête ainsi que les cordes d’une harpe éolienne. Chemin faisant, 
vous rencontrez aussi la hutte de famille (family ut) pour les soldats 
mariés. Là, de temps en temps, un soldat aux traits durs et bronzés 
berce dans ses rudes mains un marmot qui le prend bravement par 
la barbe. Le camp se divise en deux parties, south-camp et north- 
camp, séparées par un canal sur lequel se pratiquent des manœu- 
vres d'artillerie. Plus on avance et plus il semble qu’on retourne 
aux temps primitifs. Dans le camp du nord, les huttes n'ont paru. 
moins nombreuses que les tentes. Chacune de ces tentes, en forme 
de tasse retournée, abrite une douzaine d'hommes qui couchent 
| Sur la paille. Les pieds réunis autour du poteau central qui soutient 
nd frêle édifice et la tête opposée au mur de toile, ils représentent 
… assez bien les rayons d’une roue. Le vaste manteau d'ordonnance 
roulé sous la tête leur sert d'oreiller. Le diner des soldats cuit en 
plein air devant un feu de bivouac comme aux âges homériques, et si 
j'en juge par les tas de pommes de terre et Les lourds puddings qu'on 
voit bouillir dans la chaudière, l'appétit des guerriers n’a pas dégé- 
néré dans la Grande-Bretagne. Chacune des deux divisions nord et 
sud a son église, sorte de hangar construit en bois, car l’homme ne 
peut donner à Dieu que ce qu'il a, et ni la pierre ni la brique même 
n’ont encore pénétré dans le camp d’Aldershott, dont elles altére- 
raient le caractère. Toute cette population dure et vigoureuse, brûü- 
lée par le soleil, mordue par les vents, trempée comme l'acier par 
l’eau'du ciel, m'a d’ailleurs paru jouir d’une robuste santé. L'inten- 
tion qui a dicté la formation de ce camp est facile à saisir : on à 
voulu y faire l'éducation pratique des soldats et des officiers. Ge but 
a été atteint, et les vingt mille hommes qui couvrent les hauteurs 
d'Aldérshott composent le noyau de la meilleure armée qu'ait peut- 
être jamais eue l'Angleterre. 

La vie des officiers-présente à cette rude école des traits qui ne 
se rencontreraient point dans les casernes. Ils logent, comme les 
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soldats, dans les huttes et les tentes, avec cette différence qu'ils y 
dorment seuls. On donne le nom de block à six compartimens de 
bois dont chacun est considéré comme suffisant pour servir de cel- 
lule à un lieutenant (1). Dans ces chambres, qui sont toutes au rez 

de-chaussée, il y à place pour un lit de fer, une table, une toilette, 
une commode et: deux chaises. Les officiers prennent énsemble leur 
repas dans une longue hutte, mess-room hut, construite en planches 
noires et percée de fenêtres tendues de rit rouges. L'officier 
anglais ne vivrait.pas sans son £oilet-club; il:y a donc un salon, tou- 
jours construit en bois, dans lequel on vient confier sa tête à “un 
coiffeur. Il existe aussi dans les deux camps un club-house soutenu 
par des souscriptions volontaires, où les officiers. lisent, causent et 
jouent au billard. On voit déjà que le cercle des divertissemens est 
très circonscrit. Quelques jeunes officiers se livrent de temps en 
temps aux plaisirs de la chasse; mais leur principal amusement est 
de ramer sur le canal. Il faut se souvenir qu’Aldershott est situé, 

comme Sandhurst, à trente milles de Londres , dans une lande sau- 
vage. On a compté sur cet isolement pour attacher les officiers à leurs 


devoirs. C’est ici surtout qu’on peut étudier les rapports des différens 


chefs avec les privales (2 ). En Angleterre, il y a plus de distance 


entre les rangs et une séparation plus marquée entre les officiers et. 
les soldats que dans l’armée française. On peut même dire quilya 


deux sangs dans l’armée anglaise. Ce serait pourtant une erreur que 
de prendre à la lettre ce terme d’aristocratie dont on se sert trop 


souvent en parlant du corps des officiers anglais. À l'exception de 
quelques armes privilégiées, ces officiers appartiennent en général | 


à la couche supérieure de la classe moyenne. Ge sont: des fils de 
clergymen, de négocians, d'industriels, de grands agriculteurs, 
d'hommes voués aux professions libérales. L'aristocratie n’est donc 
point dans les personnes, elle réside dans la constitution de l’'ar- 
mée, qui élève une forte barrière entre les. CONNATSARON EE et les non- 
commissioned off Cers. 

Cette limite s’appuie avant tout sur l’é Fe et la fortune. Il 
suffit d’avoir assisté dans une caserne à la splendide "mess des offi- 
Ciers anglais pour comprendre que les sous-officiers, non-commis- 
sioned officers, regardent la promotion aux grades supérieurs non- 
seulement avec-indifférence, mais encore avec un sentiment de 
crainte. À cette table, tout est d’un grand style. Je défierais le duc 
de Norfolk et le baron de Rothschild d'étaler sur leur nappe un 
plus grand luxe de cristal, de porcelaine et de vaisselle plate, que 
celui qu’on rencontre dans la salle à manger, mess-room, de certains 


(1) Les capitaines ont droit à deux de ces compartimens. Les officiers supérieurs 
occupent tout le block. 
(2) Nom que l’on donne aux soldats sans grade. 
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régimens. Une partie de ces objets d’art a été laissée à titre de 


souvenirs par de riches officiers qui se retiraient du service. Ajoutez 
à cela une chère exquise, des vins fins et recherchés, dont les bou- 
teilles circulent nonchalamment couchées sur un petit chariot d’ar- 
gent, surtout quand il s’agit de faire honneur à un étranger. Le train 


domestique est à l'avenant : je parle des chevaux, des chiens, dés ha- 
bits de ville (car les officiers angläis ne portent l’uniforme que quand 


ils sont de service), des spectacles, des plaisirs de toute sorte (1). 
Dans la plupart des casernes, les officiers donnent en outre des bals 
somptueux auxquels ils invitent la fleur de l'aristocratie. Il est aisé 


. de deviner, d’après ce genre de vie, que les commissioned officers 
dépassent de beaucoup les limites de leur traitement; ils s’appuient 
sur leur fortune personnelle et sur les libéralités de leur famille. 


L'armée est moins une carrière lucrative qu'une carrière honorable, 
dans laquelle les jeunes gens de naissance trouvent le moyen de sa- 
tisfaire leurs goûts et d'acquérir de la considération en rendant ser- 
vice à leur pays. Quelle triste figure ferait au milieu de ce monde 
doré Thumble et rude sous-officier obligé de vivre sur la solde d’en- 
seigne ou de cornet? J'ai lu dans un récit anglais que, lorsqu’ un 


_roi de l’Inde en voulait à un grand seigneur, il lui faisait cadeau 


va 


d'un éléphant blanc. La distinction attachée à cette faveur royale 
exige en effet que l'animal se nourrisse de l'orge la plus fine et des 


meilleurs fruits, de telle sorte qu'après un certain temps le grand 
1 seigneur ruiné se voit réduit à la nécessité de vendre ses domaines, 


Les intentions du ‘gouvernement anglais sont à coup sûr bien diffé- 


| rentes des vues du monarque barbare : le sous-officier n’en à pas 


moins de très bonnes raisons pour envisager la commission qui lui 
est offerte comme un honneur calamiteux et, pour tout dire, comme 
un éléphant blanc qui dévorerait la substance du maître. Il est per- 


. mis de regretter sous certains rapports cette forte division de l’ar- 


mée/anglaise; mais au point de vue stratégique elle ajoute plus 


qu'on ne croit à la valeur des troupes. Habitué à regarder les offi- 
ciers comme des êtres supérieurs, le soldat les suit avec une sorte 


de vénération enthousiaste et rougirait de ne point s’ exposer lui- 
même toutes les fois qu ils s'exposent au danger. Or ce n’est pas, on 
le sait, le courage qui manque aux officiers anglais. Par une sorte 
de contraste propre au caractère national, ces mêmes hommes qui 
vivent chez eux dans le luxe et les délices de Capoue sauront au be- 
soin se priver du nécessaire et se réduire aux conditions les plus 
dures. Lors de la FHApRENE de Crimée, .on a vu des officiers se faire 


(1) Un jeune officier de Chatam me PA dernièrement d’achèter un steamer pour 
se promener sur la Medway. 
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volontairement soldats et remplir. en silence ex le silence est une: 
des dignités du dévouement britannique) les vides qu 'avait faits le 
feu de l'ennemi dans les rangs : inférieurs de l'armée (Ds op ie À 
Au camp d'Aldershott, les soldats et les sous-oficiers ont aussi 
leurs amusemens, dont la source coule même plus abondante ‘pour 
eux que pour les dignitaires de l’armée. Sans parler de la cantine, 
ils trouvent dans le petit village militaire des. jeux, , des casinos et. 
une foule d’établissemens selon leur goût. Je ne voudrais même pas. 
répondre que plus d’un jeune officier ne maudisse point tout bas, à 
la vue de cette variété de divertissemens, sa grandeur qui l’ attache 
au rivage. Il est vrai que plus d’un soldat regrette le lendemain de: 
s'être attardé dans l’île des plaisirs. L'ivrognerie est, on ne le sait 
que trop, un des vices de l’armée anglaise, et le plus grand nombre. 
d’offenses qui entraînent des peines disciplinaires, sans. excepter 
celle du fouet, ont été commises sous l'influence des liqueurs spi. 
ritueuses. Un moyen de restreindre ce penchant brutal ne serait 
il point de cultiver de plus nobles passe-temps? L'usage s est in =. 
troduit depuis quelques années de jouer la comédie dans les Ganibes 
et les casernes. On m'a montré au camp d’Aldershott une hutte.avec 
plusieurs entrées qui ne ressemblait pas mal à une salle de spectacle | 
forain comme j'en avais/vu construire dans les fêtes de village. L'en- 
ceinte peut contenir environ cent spectateurs ; il ya un orchestre, 
une avant-scène ; des coulisses, des décors qu’on hisse avec des. 
cordes comme les voiles d’un vaisseau, et, des costumes pour le 
drame ou la comédie. Un de ces théâtres d’aimateurs s'élevait, l'été 
dernier, à Chatam, dans les royal marine barraks (caserne des sol- 
dats de marine). Les acteurs étaient des sous-officiers et des soldats 
du corps des engineers. Les spectateurs se composaient de l'élite de 
la garnison et de personnes notables de la ville. J'ai vu jouer là Sxill 
waters run deep (Méfiez-vous des eaux dormantes) et the Unfinish- 
ed Gentleman (le Gentleman imparfait). Les acteurs furent rappe- 
lés à la fin de chaque pièce et chaudement applaudis. C'était jus- 
tice, car un éclat de rire n'avait cessé de courir dans la salle, et 
je ne crois pas que ces deux pièces eussent été mieux jouées sur un 
théâtre de Londres. De telles représentations dramatiques n’offrent. 
sans doute qu'un attrait secondaire dans la plupart des garnisons, 
où le soldat anglais peut généralement payer sa-place au théâtre 
de la ville; mais le régiment n’est point toujours en Angleterre. Au 
milieu des mornes et lointaines solitudes où la Grande-Bretagne en- 


(1) Un homme de guerre dont les opinions démocratiques sont bien connues, le colonel 

_ Charras, me disait un jour qu’à moins de changemens profonds dans la société an-. 

glaise, il regarderait l'accession des simples soldats aux grades supérieurs de l’armée: 
comme un grave. danger pour.le système militaire de la Grande-Bretagne. 
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tretient des postes militaires, les. ressources de l'art dramatique 
contribuent à soutenir ou à relever le moral des troupes. On ne 
s’étonnera donc pas que les officiers encouragent les soldats à j jouer 
la comédie et paient même quelquefois d'exemple. A certains jours, 
iciers d'artillerie donnent sur le théâtre de Woolwich des re- 


tions extraordinaires. Ces jours-là, le prix des places est 


: augmenté, et la bonne société de la ville, qui s’abstient en d’autres 


temps de paraître dans la salle, assiste avec empressement à des 
fêtes dramatiques relevées par le caractère des acteurs. 5 

On trouve aussi des poètes dans les rangs de l’armée britarti- 
que. Leurs œuvrés consistent le plus souvent en des vers de circon- 
stance dont quelques-uns se conservent et se chantent dans le ré- 
giment comme les hymnes guerriers des anciens bardes saxons. Ce 
- sont des fleurs un peu sauvages, mais quine manquent'point d'un 
_ Certain parfum militaire. Une autre branche de littérature plus sé- 
_ rieuse est celle des mémoires et des voyages. Ayant beaucoup vu, 
_le soldat anglais aurait aussi beaucoup à raconter, s’il savait tra- 


duire ses idées par la plume, Dans toutes les parties du monde (car. 


_ “où ne s'étend pas l'empire britannique ?), il s’est trouvé en rapport 
-avec une classe de là population à laquelle ne se mêlent point les 

officiers. On doit à ces derniers d’excellens travaux sur différentes 
contrées du globe, mais auxquels manquent le détail, le point de 


. vue naïf, le trait brusque et populaire. Il n’est donc pas étonnant | 
que la presse de Londres ait encouragé dans ces derniers temps des 


livres qui, comme ceux du sergent Anton et du quarter-master Gon- 
nolly (1), ouvraient un sentier nouveau dans le FGeRP cle si riche 
de la littérature anglaise. 


‘Le caractère du soldat britannique se rapproche sur certains 
“points et s'éloigne sur d’autres du caractère qu’on prête au soldat. 


dans les autres pays. Je n’indiquerai que les différences. L'armée 
anglaise est foncièrement protestante (2). Gette observation n'avait 
point échappé à l'esprit pénétrant d'Olivier Goldsmith. De son tèmps 
on parlait déjà d’invasion étrangère : dans ses lettres d’un citoyen du 
monde, il met en scène trois personnages, un prisonnier pour dettes, 
un portefaix et un soldat qui cäusent entre eux et se communiquent 
les craintes que leur are l'arrivée plus ou moins probable des 


(1) Jai pate plus haut du sergent Anton, qui a publié ses i ses impressions de > campagnes 


RS Le 


-sous le 5titre de Retrospect of military life (Coup d' d'œil rétrospe rospectif Su sur la vie e militaire); 


le quarter-master Connolly est auteur d’une série d’études et d’anecdotes intéressantes, 


The Romance of the Ranks (le Roman de la vie d’un soldat}, et d’une excellente his- 

toire du COTPS des sapeurs, Dans les casernes et sous lés tentes, on peut se Dis une 

idée, par les causeries des soldats, de ce que serait cette littérature militaire. © ; 
(2) Sur 130,000 hommes, on en compte environ 30,000 ou un quart de  ibrnes. 
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Français dans la Grande-Bretagne. Le prisonnier pour dettés tremble 
pour la liberté, le portefaix pour les charges que les Français i impo- 


seront au pays, et le soldat pour la religion. Je serais tenté de croire 


que cette foi dans les grandeurs de la réforme anglicane a été im- 
primée à l’armée d'outre-mer par la forte main de Cromwell (4). 


Quoi qu'il en soit, les Français eux-mêmes, du temps du premier 


empire, avaient découvert ces armes spirituelles, et ils essayèrent, 


dans plus d'un cas, de les tourner contre leurs ennemis: Il est à re- 


marquer que la plupart des batailles de la Péninsuletet enfin la fa- 
meuse bataille de Waterloo ont été livrées:le dimanche. Connaïssant 


le respect des Anglais pour le repos du septième jour, les généraux 


français espéraient en tirer parti dans leurs attaques. J'avoue qu'ils 
n’eurent pas toujours à se louer de leur calcul;1les troupes anglaises 
violèrent glorieusement le sabbat. Elles donnèrent ainsi raison à ce 


proverbe qui a cours dans la Grande-Bretagne : « Mieux vaut le 
jour, mieux vaut l’action; better the day, better the deed. ». | 


J'insiste sur ce caractère parce que si jamais, ce qu’à Dieu ne 
plaise, une guerre européenne se rallumait et que l’armée anglaise 
y intervint, le sentiment religieux pourrait encore bien exercer sur 


elle une sérieuse influence. Le fanatisme militaire n’existant point 


dans la nation, il noué faut chercher ailleurs les mobiles qui ébran-. 
lent à un moment-donné les forces britanniques. La gloire est un 


mot qui trouve assez peu d'écho dans le cœur du soldat anglais : 


parlez-lui du devoir, et il se passionnera jusqu’à l’'héroïsme. Une 
idée qui le poursuit à travers les solitudes de l’ancien et du Nou- 
veau-Monde est l’idée de la patrie absente. « Que pensera-t-on de 
nous en Angleterre? » se demandent sur tous les champs de ‘bataille 
des hommes qui ne reverront peut-être plüs le sol natal. Ge patrio- 
tisme à en quelque sorte passé dans le sang. Un jeune tambour an- 


glais tombe entre les mains de l'ennemi. Pour s'assurer si l'enfant 


était bien un prisonnier de guerre où un espion déguisé en tambour, 
on lui ordonne de battre la retraite, « La retraite? s’écrie-t-il. Je ne 
sais pas cé que vous voulez dire. Nous ne connaissons point ce mot- 
là dans l'armée anglaise. » À 

Le soldat anglais est re mais il ya Ms din genre rh cou- 
rage. Les Anglais ont un mot à eux qui n’est guère usité que dans le 
langage familier, et qui pourtant exprime bien la nuance d’intrépi- 
dité qui distingue la race. Ce mot, dérivé de l’ancien saxon, c’est le 


(1) Il est curieux de lire les déclarations de son armée, cette armée de saints, qui 
porte la lumière, et qui est envoyée au monde par Dieu le père et par. Jésus-Christ pour 
rétablir le règne de la Bible. Les Anglais considèrent Olivier Cromwell:comme l’un des 
créateurs de la science militaire. Avant lui sans doute il y avait en Angleterre des sol- 
dats, mais y avait-il une armée? 


‘ 
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mot pluck; il indique l'idée d’un effort énergique, et s'entend aussi 
bien de l’homme qui déracine un arbre que de celui qui arrache un 
obstacle dans l’ordre moral. On l'emploie pour signifier le courage, 
mais le courage uni à la fermeté, à l’obstination, au sang-froid, à 
une résolution croissante et qui ne cède jamais. Les soldats anglais 


ont d’autres ennemis à combattre que les armées étrangères ; ils 


ont les tempêtes, les naufrages, les climats, les déserts; il leur faut 
être à la fois braves contre les hommes et contre les choses (1). 

Tout cela est le pluck. Le rude mot saxon indique en outre un genre 
de valeur soumis à la réflexion et au contrôle du devoir. On s’éton- 
nera peut-être qu’en parlant de la vie des camps et des casernes, 
je n’aie rien dit du duel; c’est qu'il est à peu près. inconnu dans 
l’armée anglaise. Les armes que la Grande-Bretagne remet aux 


mains du soldat sont pour soutenir le point d'honneur de la nation 


et non pour servir des vengeances particulières. Ce que la nation 


anglaise admire pour le moins à l’égal du courage dans l’esprit mi- 


litaire, c’est une certaine grandeur d'âme et une sorte de désinté- 
ressement qui élève l’homme au-dessus de l’'amour-propre. Un fait 
l'expliquera mieux que tous les commentaires. Vers 1837, Wel- 
lington, qui sortait un soir d’Apsley- House, fut abordé par deux 


- gentlemen dont le visage lui était inconnu. Ils lui annoncèrent qu'ils 
étaient les exécuteurs d’un testament fait par un ami d’un tour 


d'esprit fort excentrique, et qui avait laissé 500 livres sterling à 
homme le plus brave de l’armée ‘anglaise. Leur intention, ajou- 
tèrent-ils, était de reméttre au duc un bon (check) pour toucher 


cette somme chez le banquier, bien convaincus qu'ils étaient l’un et 


Pautré d'exécuter en celà les volontés du mort. Le duc les remer- 
cia, mais refusa le legs, donnant pour raison qu’il connaissait dans 
l’armée anglaise beaucoup d'hommes aussi braves que lui. On le 
pressa du moins de se poser en arbitre et de désigner celui qu'il 
considérait comme le plus digne de répondre au vœu du testateur. 

Il y consentit, mais demanda quelques jours pour réfléchir. Après 
avoir bien cherché, — car la tâche était, selon lui, plus difficile 
qu'il ne lavait cru tout d’abord, — il nomma le major-général sir 
James Macdonnel!. Ge dernier commandait en 1815, à Hougoumont, 
un poste qui avait été la clé de la bataille de Waterloo. Les exécu- 


teurs se rendirent chez sir James Macdonnell, et, après lui avoir 


_ fait connaître le choix du duc, lui présentèrent l'argent. Sir James 


(1) Lors des massacres de l’Inde, trois jeunes officiers, prévenus par les naturels dont 
ils étaient aimés, prirent la fuite au moment où le sang allait couler. Ils eurent à tra- 
verser des forêts, des rivières, des sables brülans. L’un des trois mourut de soif dans 


- le désert, les deux autres gagnèrent, après des efforts incroyables, un De des D 


sions anglaises où ils se trouvèrent en sûreté. 


L 
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répondit qu'il ne discuterait point une décision si, honorable pour 


lui, mais qu’il connaissait un homme dont la conduite avait été, pour 


le moins aussi méritoire que la sienne dans cette journée : c'était 
un sergent major des Coldstream guards, un certain Fraser. Au 
moment où les Français s'étaient élancés sur Hougoumont avec une 
telle furie que les portes de:la ferme s'ouvrirent et que. la RasaNon 
prodige de frhe et d’ audace, les portes sur l ennemi. Sir James. dé- 
clara en conséquence qu'il recevait les 500 livres sterling, mais qu'il. 
en remettrait 250 au brave sergent avec léquel il entendait partager 
la récompense, comme il avait partagé le péril. De tels faits sont de 
nature à appeler l'intérêt du pays sur la classe des militaires. 
Une question a beaucoup occupé dans ces derniers temps les 
publicistes de la Grande-Bretagne, la réforme sanitaire de l’armée. 
La grande mortalité des soldats. comparée à celle des autres classes 
de la société excita, il y a deux ans, une émotion pénible. Au point 
de vue économique, on estime que le soldat anglais tout à fait 
formé vaut 100 livres sterling; au point de vue moral, sa valeur. 
est inappréciable : c'est donc une perte grave que subit l’état toutes 
les fois que la fosse s'ouvre pour recevoir un des hommes enlevés 
au service militaire. Parmi les maladies de l’armée, il en est de 
feintes et qui méritent plutôt le blâme que la pitié (1); mais il en est 
beaucoup d’autres trop réelles et qui réclament un sérieux inté- 
rêt. Il n’y aurait pas encore trop lieu de s'étonner si la santé du 
soldat anglais ñe subissait de graves altérations que dans ces con- 
trées lointaines, tour à tour‘brûlantes ou glacées, où l'appellent les 
intérêts de la nation; mais chez lui, au milieu de’ son air natal, le 
fait devient plus inquiétant. -La. surprise redouble. quand on songe. 
que l’armée se recrute dans une classe de jeunes gens qui, avant 
d'entrer. au service, ont en quelque sorte reçu un certificat de bonne 
constitution physique. Ces jeunes soldats sont pour la plupart les 
rudes enfans de la chaumière: leur bien- être, du moins. sOus-CeT- 
tains rapports, s “est accru au lieu de diminuer-du jour où ils sont 
passés de la vie civile à la vie militaire. On a cherché les causes de. 
cette mortalité excéptionnelle, et on a cru les trouver dans le mau- 
vais état des anciennes casernes, dans la qualité de la nourriture et 


(1) On donne le nom de malingering à l’art de produire certaines maladies artifi- 
cielles. Cet art est très développé dans quelques régimens. Le but que se «proposent les 
soldats en agissant ainsi est d'obtenir une immunité de service ou même leur exemp- 
tion. On peut voir l’histoire très curieuse de ces fraudes dans un livre anglais appuyé 
sur des documens officiels : On the Enlisting, Discharging and Pensioning- of Soldiers 
(De l’ Enrôlement de l’'Exemption et de la Mise‘ à la pension des cer par Henry 
Marshall, inspecteur-général des hôpitaux militaires. “: 
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dans l'absence d’un service hygiénique. Dévoiler le mal, c'était ap- 

. peler le remède. Un fait que je n’ai pas trouvé mentionné dans les 
rapports des enquêtes officielles et qui pourrait bien jeter une cer- 
taine lumière sur la source de maladies restées en partie mysté- 
rieuses, c'est l'amour de l'Anglais pour l'indépendance. J'ai vu plus 
d’une fois. des soldats qui marchaient seuls ou deux à deux dans les 
champs s'arrêter et regarder d’un air triste une alouette qui s’en- 
volait. Gette alouette était une image de leur jeunesse rustique, et, 

. moins heureux que l'oiseau, ils regrettaient de s'être coupé les 
ailes. Cette mélancolie de la liberté perdue jette pour eux un nuage 
sur la vie de caserne, ôte la saveur aux alimens et la douceur au 
sommeil. Le remède à ce mal de l’âme serait un système de dis- 
tractions qui exerçât à des travaux utiles ou à des jeux gymnasti= 
_ques les forces de ces natures vigoureuses. Deux femmes anglaises, 
deux jeunes filles, ont été touchées par les lacunes qui existaient et 
qui existent encore, quoique à un moindre degré, dans le système 
sanitaire de l’armée anglaise. L'une, Florence Nightingale, a im- 

_mortalisé son nom, doux aux oreilles des Anglais comme la voix du 

. rossignol, en substituant, durant la guerre de Crimée, un service ac- 
tif et intelligent à un chaos douloureux, et en se montrant dans les 
. hospices militaires l'ange de la charité. L'autre, moins célèbre, miss 
Harriett Martineau, à donné d’excellens conseils sur les moyens à 

_prendre pour que la Grande-Bretagne ne perdit plus sès armées (1). 
La mort du soldat donne lieu à une cérémonie triste et intéressante : 
le char funèbres avance précédé d’une bande de musiciens qui jouent 
sur un air. lugubre, lent et solennel, ce cantique du rit anglican : 

« O mort, où est ta victoire? O mort, où est ton aiguillon? » Les 

 camärades suivent sûr deux rangs, et en silence, puis viennent la 

veuve en noir, les enfans et les autres membres de la famille. Si le 

défunt appartenait à la cavalerie, son cheval est du cortége, et, con- . 
duit par la bride, marche d’un air morne avec les bottes vides du 
cavalier pendant aux deux côtés de la selle. * 

Au camp d'Aldershott, on peut non-seulement se faire une idée 
de la vie du soldat anglais en général, mais, comme on trouve réu- 
nies sur le même champ de manœuvres l’artillerie, la cavalerie et 
l'infanterie, on peut en outre passer en revue certains régimens dont 
l'origine, l'uniforme et les mœurs militaires se distinguent par des 
traits particuliers. Ce qui me frappe le plus dans l’armée anglaise 
est le soldat écossais. Les premières compagnies de kïghlanders 
furent formées en 1715, après la grande insurrection qui avait failli 


(1) Dans un livre sur l'hygiène des troupes; qui à beaucoup occupé la presse anglaise s 
England and her Soldiers (l'Angleterre et ses Soldats), 
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rompre l’unité des deux royaumes. Leur costume théâtral, mais un 
peu sombre, contraste avec l’habit écarlate des soldats de la ligne. 
Les principaux traits de ce costume sont la toque, la veste courte. 
de tartan à carreaux noirs, bleus, verts ou rouges, le manteau jeté 
sur l’épaule droite, le kilt, sorte de jupon qui descend à peine-jus- 
_qu’aux genoux, et les bas noués à mi-jambe. On raconte que lorsque: 
le 84° highlanders était en quartier à Nova-Scotia, un bal fut donné, 
par les officiers aux dames du voisinage. L'une d’elles, entrant dans: 
la salle et voyant les jambes nues des militaires écossais, se révolta. 
au nom de la pudeur. « Ge doit être une femme bien indélicate pour 
avoir de telles pensées, dit une jeune. ‘Indienne qui se trouvait là; 
ne montre-t-elle pas elle-même ses bras nus jusqu’ aux coudes ? » La 
vérité est que la tenue des highlanders ne s’écarte en rien des lois. 
d’une mâle et sévère décence. On a essayé plus d’une. fois, et pour 
de meilleures raisons, de changer le costume de ces montagnards, 
qui ne semble point approprié aux durs hivers, ni aux étés brûlans 
de l’Amérique du Nord; mais les Écossais tiennent tant à leur uni- 
forme national que ces tentatives ont toujours échoué. Lors de la 
dernière guerre de l'Inde, les hommes du 93° régiment avaient con- 
senti à changer la jupe pour le pantalon, qui les défendait mieux 
de la piqûre des moustiques; mais au moment où ils s’avançaient 
vers Cawnpore, le théâtre de la lutte, ils demandèrent commé une 
grâce qu'on leur rendit le kit, disant qu’ils ne sauraient point se 
battre si bien sous un autre vêtement. Une autre singularité de cette 
milice est le bag-pipe, le cornemusier, qui conduit les régimens. 
en marche. J'ai eu beau m'’arrêter plusieurs fois devant les troupes 
qui défilaient, il m'a été difficile, je l’avoue, de saisir le caractère 
martial de cette musique. Il paraît que les sons de la: cornemuse 
parlent un autre langage au cœur d'un Écossais qu'aux oreilles d’un. 
étranger. Cet instrument exerce en effet une sorte d'influence mer- 
veilleuse sur-les enfans de la Calédonie. À la bataille de Québec, 
en 1760, les troupes écossaises battaient en retraite, et le général 
se plaignait à un officier de la mauvaise conduité de ses soldats. 
« Général, répondit l'officier avec chaleur, vous avez mal fait en, 
empêchant les cornemuses de jouer; rien n’excite comme elles le. 
courage d’un highlander; même à cette heure, elles pourraient en- 
core être de quelque service. -— Qu'’elles jouent, au nom du ciel! » 
s'écria le général. Les cornemusiers, auxquels on donna le signal, 
soufflèrent avec vigueur le fameux air de Cruinneachadh : à ce 
bruit, les gaëls se reformèrent, et revinrent bravement à la charge. 
Il ya quelques années vivait encore à Londres George Clark, qui 
avait été piper dans le 71° régiment d'Écossais. À la bataille de 
Vimeira, blessé d’une balle à la jambe et ERREUR d'avancer, il. 
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6 assit à terre, et prenant son instrument : « Garçons, s’écria-t-il, je 
suis fâché d’être hors d'état de vous suivre; mais du moins, sur 
mon âme, vous ne manquerez pas de musique. » Et avec une joie 
ineffable il enfla sa cornemuse, dont les accens guerriers électrisè- 


rent les camarades. Vers les dernières guerres de l'empire, les sol- 


dats français avaient fini par découvrir la puissance de ce talisman. 
À Waterloo, un cornemusier dont l’outre sonore avait été percée 
d’une balle dirigée avec intention s’élança furieux sur les nôtres, et 
ne voulut point survivre à ce qu’il appelait l'âme du régiment. Un 
officier écossais, à qui je demandais la cause du charme magique 
exercé par cette faible musette, me répondit un jour : « J'attribue 
les’effets du bag-pipe à la vie de famille, qui est très forte dans nos 
montagnes et dont les liens se resserrent au lieu de se détendre par 


l'absence. Le soldat Aïghlander envoie volontiers à ses parens le: 


_ fruit de ses petites économies. Get attachement filial est si profond 
que la menace d'écrire au père ou à la mère a souvent agi plus que 


toutes les remontrances et que toutes les punitions sur des hommes 


du régiment dont la conduite n’était point irréprochable. Eh bien! 
le soldat écossais retrouve tout cela, son enfance, le pays, la famille, 
peut-être même ses premières amours, dans la voix de cet instru- 
ment qui à sonné pour lui les premiers pas dans la vie. Il existait 
autrefois en Écosse des séminaires de cornemuse (bag-pipe semina- 
ries), et quelques-unes de ces écoles, dont les traditions vivent en- 
core, jouissaient d’une grande réputation à plusieurs lieues à la 
ronde. Aucune autre musique de régiment, si belle qu'elle fût, ne 
remplacerait pour nous cette musique nationale. y 

Les Écossais, avec leur costume pittoresque, leur musique des 
montagnes, leurs traits apres et enflammés par la bise, ajoutent un 
grand caractère extérieur à l’armée anglaise; mais leurs mœurs ne 
sont pas moins intéressantes à étudier. On retrouve chez quelques 
anciens régimens de kighlanders une sorte de réminiscence du clan 
dans les relations qui existent et surtout qui existaient il y a quel- 
ques années entre les officiers et les soldats (1). Les Aighlanders 
ne sauraient cependant nous faire oublier les gardés à pied et à 


cheval, qui composent plusieurs corps d'élite, et parmi lesquels On. 


trouve les types les plus parfaits de la beauté masculine propre à la 
race anglo-saxonne. Le 1° régiment de foot-guards célébrait au 


(1) On cite aussi parmi eux plus d’un trait de probité. Un soldat du 91° était mort sur 
le champ de bataille à Vimeira; avant d’expirer, il avait recommandé à un camarade de 


» . porter sa montre et son argent à un ami envers lequel il avait contracté des obligations, 


Pendant douze années, le camarade garda sur lui l’argent et la montre, et résista à toutes 
les tentations qui l'assiégeaient. Enfia il rencontra l’homme à qui ces objets étaient des- 
tinés et lui remit le dépôt sacré. à 
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mois de juin 1860 le deux- centième anniversaire de sa ns 
dans un banquet présidé par le prince Albert. L'histoire de ce régi- 
ment est glorieuse ; durant sa carrière de deux siècles, il a combattu 
sur terre et sur mer contre les Français, les Hollandais , les Espa- 
gnols, les Maures, les Turcs et les Russes. Il enveloppe dans les 
plis de son drapeau des souvenirs comme ceux de Blenheïm, : « 
Ramillies, d'Oudenarde et de Malplaquet. Les gardes ont rendura 
pays d'éminens services et jouissaient de grands priviléges qui us 
‘été réduits dans ces derniers temps, mais contre RRRPR rate 
encore la voix des journaux. | 

Je ne dois point négliger dans cette étude 1e rapports de V' armée 
avec l’état. C’est ici un nouveau point de vue qui nous méttra mieux 
à même de juger le rôle des troupes dans la Grande-Bretagne. Le 
siége du gouvernement militaire est dans Whitehall, cé quartier de 
Londres si célèbre par les souvenirs historiques. Là s’élève, sous le 
nom de horse-guards, un, édifice d'un pauvre goût, construit d’après 
les dessins de Kent, et à l'entrée duquel deux immenses sentinelles à 
cheval, véritables stâtues équestres, montent constamment la garde 
dans une sorte de niche (1). L'hôtel était-à peine bâti que le peintre 
Hogarth représenta, dans une de ses immortelles caricatures, la voi- 
ture royale traversant avec un cocher sans: tête l'arche centrale, qui 
manque en effet d’élévation et de solennité. Dans l'intérieur et au- 
tour du palais des horse-guards se répandent les bureaux du dépar- 
tement de la guerre. Le chef de l’état est, d’après la constitution 
anglaise, la tête de l’armée : il a dans la personne du commandant 
en chef, aujourd’ hui le duc de Cambridge, un représentant qui agit 
comme gouverneur des forces. Le lien entre l'administration mili- 
taire et le gouvernement civil s'établit au moyen du secretary at war, 
ministre de la guerre, dont la résidence et les bureaux, war-offi ice, 
sont installés dans Pall-Mall. Si je m’arrête aux apparences, je serai 
donc por té à croire que l’arméé britannique appartient à à la reine; 
mais si je creuse les faits, je vois bientôt qu’il n’en est rien. La reine 
ne peut avoir de soldats sans le consentement annuel et positif du 
parlement; ‘elle ne peut payer un shilling à ces mêmes soldats sans 


(4) L'hôtel des horse-guards est le rendez-vous des curieux, des marchändes d’oranges 
et des oisifs en haïllons : cette dernière circonstance a même donné lieu*à un mot de la 
langue dont plusieurs Anglais ignorent l’origine. Ce mot est blackguard': il fut donné 
d’abord à de pauvres diables aussi noirs que leur nom qui ciraient les bottes et faisaient 
les commissions des gardes. Aujourd’hui ce terme est une violente injure. Déjà; vers 
1806, le général Picton, s'adressant. à ses soldats, qui avaient commis des actes de pillage, 
leur dit qu’ils étaient les plus grands blackguards de l’armée. Ce même régiment, s’étant 
distingué plus tard dans une charge, passa devant le général en criant; « Sommes-nous 
encore des blackguards? — Non, répondit le général en souriant, cette journée v vous à 
réhabilités. » a | | 
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que‘le pouvoir législatif ait voté les subsides. Durant: tout le dernier 
_ siècle, il est vrai, la situation de l'armée était incertaine, et c’est 
_ même à cette incertitude qu’on peut attribuer le caractère long- 
"temps impopulaire d’une institution qui à pourtant fait la gloire et 
‘la force de la Grande- Bretagne. Chez cette nation jalouse de ses pri- 
viléges et de ses libertés, on envisageait le soldat avec inquiétude, 
ne sachant pas trop si ses couleurs étaient celles du pouvoir exécu- 
tif ou de la nation. Aujourd’hui toute indécision a cessé : le duc de 
Cambridge, avec un désintéressement et un respect qu'on ne say- 
rait trop louer pour les principes 0 du régime représentatif, déclarait 
lui-même, il y a quelques mois, devant une commission de la cham- 
bre des communes, que le consentement du ministre de la guerre 
était nécessaire pour toutes les grandes mesures qui intéressaient 
larmée. Or le ministre, seul responsable des actes du souverain, qui 
ne saurait mal faire, se trouve placé, comme tout le monde sait, 
sous la main du parlement, qui peut lui donner où lui refuser un vote 
de confiance. Dans cet état de choses, je ne vois que le serment qui 
soit un lien très sérieux entre l’armée et la couronnne; mais si le ser- 
mént assure au chef de l’état la fidélité des troupes, il ne lui donne 
” pas la haute main dans l'administration. En fait, la reine règne sur 
l'armée comme elle règne sur le pays, par l'éclat de son titre, par 


certaines prérogatives, surtout par la confiancé et l'affection des sol- 


dats, et ce n’est point moi qui nierai l'étendue de cette influence 


dont il est pourtant facile d'apercevoir les limites. Grâce à une forte 


division des pouvoirs, l'armée anglaise est ce que doit être une ar- 
mée dans une monarchie libre, le rempart du trône et de la ‘nation; 
dans aucun cas, elle ne peut devenir un instrument de domination 
politique. Ce caractère d'impartialité que la loi assigne à la force 
armée s ’altérerait-il dans certaines circonstances extraordinaires, 
comme par exemple sous: la main d’un général qui aurait sauvé le 
pays? J'ai lu dans le Mémorial de Sainte-Hélène que Napoléon, du 
haut de son rocher, prédisait aux libertés anglaises de sombres des- 
tinées, et se reposait sur Wellington du soin de-faire payer cher à 


nos voisins la victoire de Waterloo: Ou l’on a prêté à l'empereur des 


idées qu’il n’a jamais eues, ou il connaissait bien mal les institutions 
et le génie'de la Grande-Bretagne. Nul pays ne récompense plus que 
celui-ci les services militaires, et le duc de Wellington est un exem- 
ple de cette libéralité; mais plus le cercle des honneurs s’élargit de- 


vant l'ambition d’un soldat anglais, plus il-sait qu’il ne rencontre- 


rait au-delà que le vide, la résistance et une ruine inévitable. 

Ces réflexions étaient nécessaires pour expliquer l'absence de la 
pompe militaire dans les grandes villes’ du royaume-uni et même 
dans les cérémonies royales. Un étranger peut avoir séjourné à Lon- 
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dres durant trois semaines et s’imaginer de bonne foi qu “il n'y à 
point de soldats en Angleterre. Quelques rares ‘sentinelles placées 

à l'entrée du. palais de la reine et, de loin en loin, devant un. petit 
AS de monumens publics, voilà tout ou à peu près tout ce qui 


apparaît de la force armée. Les soldats isolés qu’on rencontre par. 


hasard dans les rues , rari nantes in gurgite vasto, se confondent 
sous leur habit: rouge avec le reste de la Donulatons ‘tant ils ont 


l'air tranquille et inoffensif. Sans armes (car on a voulu leur enle- 


ver toute tentation de sen servir), ils se promènent pour la , plupart 
avec une petite baguëtte à la main. On est libre de trouver qu'au 
point de vue pittoresque cette simple tenue ne fait point valoir le ca- 
ractère extérieur du soldat; mais ne témoigne-t-elle pas d’une idée 
de respect pour la dignité ou, si l’on veut, pour la jalousie des autres 
citoyens? Les fêtes de la cour, telles que les mariages, les nais- 
sances, les baptêmes, se passent également sans . appareil et sans 
fracas militaires. Cette absence de troupes ne tient point à un sen- 
timent d’indifférence, elle tient à une division tranchée entre le 
département de la guerre et l’ordre civil. Il y a bien, il est vrai, de 
temps en temps des revues à Hyde-Park, où la cavalerie et l’infan- 
terie défilent avec un grand luxe d’uniformes, un bruit de fanfares 
et de tambours; mais chacun sent qué ces exhibitions de forces 
n’ont pas lieu pour amuser la population, ni pour, exciter l’ardeur 
martiale de la jeunesse. C’est un devoir social qui s’accomplit, ce 
n’est point un spectacle. Où découvrir dans la capitale les traces 


d’une intervention militaire destinée à protéger l’état? Les institu- 


tions anglaises se gardent elles-mêmes par leur majesté. À ma con- 


naissance, il n’y à qu'un monument qui ait appelé et motivé quel- 


ques dispositions stratégiques. On devine bien que ce n’est point le 
palais de la reine. Get unique point fortifié est l’hôtel de la Monnaie, 
Mint. À un angle de la Tour de Londres, un vieux soldat m’a mon- 
tré quelques pièces de canon pointées sur les remparts,.et qui, dans 
le cas d’un coup de main, balaieraient la place située devant l'édi- 


fice voisin où se frappe l’or et l'argent. La seule insurrection qu’on : 


ait prévue à Londres, et contre laquelle on ait cru utile de prendre 
certaines mesures de sûreté, est une insurrection de voleurs. : 

Ce caractère d’une armée entièremént vouée à la défense et aux 
intérêts du pays nous aidera en outre à comprendre le genre de 
sympathie qui s'attache aux troupes britanniques. En temps de paix, 
l'Anglais regarde le soldat avec assez d’insouciance : les grandes ailes 
de la nation sont alors l’industrie et le commerce; mais les armes 
du royaume-uni se trouvent-elles engagées sur quelque point du 
monde dans une question d'honneur ou d'influence, tout change aus- 
sitôt. Une presse aux cent voix suit avec anxiété le mouvement des 


æ 
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forces sur r le théâtre de la lutte. Les femmes de toutes les classes, 
_ partageant l'émotion publique, se hâtent d'envoyer aux soldats le 
 plum-pudding de Noël, la chemise de flanelle, la bourse de tabac et 
la gourde de wisky. Des souscriptions s’ouvrent d’un bout à l’autre 
du royaume pour venir au secours des veuves et dés orphelins que 
couvrent de deuil les champs de bataille. D’un autre côté, l’indé- 
pendance nationale se croit-elle à tort ou à raison menacée, même 
en temps de paix, tous les regards se tournent avec encore plus d'in- 
quiétude vers les moyens de défense, vers-les arsenaux et l'armée. 
Le pays ne recule alors devant aucun sacrifice, et l’état, en puisant 
‘dans la bourse des contribuables, ne fait qu’obéir à l'impulsion du 
sentiment national. On sait de combien s’est accru en 4860 le bud- 
_ get dé la guerre; or, quand on parle d'armée, il faut faire entrer 
en ligne de compte les finances de la Grande-Bretagne. Ne perdons 
point de vue que, dans sa lutte avec le premier empire, l'Angleterre 
dut surtout de se tenir debout dans son île, au milieu de l’Europe 
accablée, à d'immenses sacrifices d'argent dont la dette flottante du 
royaume porte encore le fardeau. Enfin, non contente de jeter son 
or quand les’circonstances l’exigent, la nation offre son. sang. Dés- 
espérant d'élever du jour au lendemain l’armée à la hauteur des 
périls vrais ou fictifs que croyait entrevoir, il y à un an, l’imagi- 
nation effrayée, les citoyens se sont faits eux-mêmes soldats, et se 
_ sont rangés à côté des troupes pour fortifier la barrière qui défend 
la Grande-Bretagne contre une surprise. 

L'armée des volontaires réclame une étude à part. Avant de ra- 
conter ce qu'eut de soudain et d’étrange ce mouvement national, je - 
dois signaler une erreur de la presse française. Voulant sans doute 

épargner aux deux pays des charges onéreuses, quelques écrivains 
ont cru calmer les alarmes au-delà du détroit en parlant beaucoup 
dè la générosité de la France, qui ne voudrait point abuser de ses 
. forces contre une nation désarmée. Je ne juge point l'intention et 
* je veux bien croire à cette générosité de mon pays; mais la forme 
était au moins maladroite;, et annonce une profonde ignorance du 
caractère ou, si l’on veut, de l’orgueil britannique. Une grande na- 
tion comme l'Angleterre ne consentira jamais à se reposer sur la 
magnanimité d’un voisin ni même d'un allié. Plus on lui tiendra ce 
langage, et plus la nation froissée cherchera ses armes, ne fût-ce 
que pour combattre un fantôme. 


-ALPHONSE ESQUIROS. 
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LES VAN EYCK. — HEMLING. . 
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‘Notre musée du Louvre est, à coup sûr, un des plus riches qui. 


soient au monde. Pour qui veut étudier soit les maîtres italiens, soit 
la peinture hollandaise et flamande, soit, à plus forte raison, notre 
peinture française, il n’est pas d’ enseignement plus sûr, plus varié, 

de collection mieux assortie en œuvres rares’et vraiment authenti- 
ques. Quiconque cependant n’aurait vu que le musée du Louvre, 
l'eût-il revu cent fois, se ferait l’idée la moins complète, et partant 
la moins juste, du véritable caractère, de la physionomie propre, 


des traits individuels qui ont distingué l’art de: et 4e dans les di- | 


verses contrées d'Europe. 

Pour ce qui regarde l'Italie, cela se comprend sans peine, La 
fresque occupe en cè pays, et notamment à Florence et à Rome, une 
place si considérable dans l’ensemble des œuvres de peinture, les 
véritables grands maîtres, les plus suaves comme les plus hardis, 
sont tellement au-dessus d'eux-mêmes quand ils pratiquent cette 
façon de peindre, ils l'ont presque tous adoptée avec un tel amour, 
une telle préférence, qu'évidemment, en-deçà des monts, nous 
sommes condamnés à n’avoir dans aucun musée un fidèle et.com- 
plet témoignage de leur génie tout entier, Il faut, bon gré, mal gré, 


FLAMANDS ET HOLLANDAIS 
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es aller voir sur place, devant ces murailles qui ne voyagent pas. 
Tant que nous les jugeons sur leurs panneaux et sur leurs toiles, 
nous ne connaissons, à vrai dire, que la moindre partie, la face la 
C moins noble, la moins originale et Ja moins éloquente de l’art 
| Ge qui devient d’une explication moins Roi c'est que, dans 
cette même Italie, il est des lieux où la fresque fut à peine en usage, 
comme Venise par exemple, et que là nous marchons aussi de sur- 
priseen surprise dévant de simples tableaux à l'huile, Les maîtres 
Jes plus célèbres et les plus répandus en Europe, ceux dont partout 
-on croit le mieux connaître le talent, se montrent là sous un jour 
tout nouveau. On fait devant leurs œuvres de véritables découvertes, 
Est-ce l'influence du élimat, l'effet de la lumière, la présence des 
lieux où sont nées ces peintures? Est-ce le choix plus nombreux, la 
variété plus abondante des œuvres de chaque maître, ét une certaine 
harmonie locale qui prédispose à mieux sentir et à mieux admirer? 
Je ne sais; mais il n'est pas un voyageur qui n’en ait fait l'expé- 
rience : nulle part comme à Venise on ne e comprend, on n'aime, on 
n’apprécie les maîtres vénitiens. 
Eh bien! il faut en dire autant des Hollandais et des Flamands. 
Eux aussi, ce n’est vraiment qu'en Flandre et en Hollande qu’on 
arrive à les bien connaître. Ils sont pourtant goûtés, recherchés, 
admirés en tout pays, en tout climat, ces enfans gâtés de la mode! 
De toutes les es c’est bien Ià la plus cosmopolite, celle qui 
répond partout au goût du plus grand nombre, et qu'à New-York, 
“aussi bien qu’à Paris, on se dispute au prix des plus grandes folies. 
Ces merveilleux petits chefs-d'œuvre ont, dans le monde entier, 
surtout depuis quinze ou vingt ans, une valeur marchande non 
moins certaine, non moins universelle que les pierres fines et les 
métaux précieux. C’est vraiment au carat qu on les achète et qu’on 
les vend, et même ils ont cet avantage sur les autres matières d’af- 
fnage et de joaillerie que la mine en est épuisée, et que ni le Pérou 
ni la Californie n’en pouvent fournir de nouveaux. On croirait donc 
que des trésors d’un prix si bien connu devraient, à peu de chose 
près, sauf les variations du change, avoir sur tous les marchés du 
monde non-seulement même Lan mais aussi même beauté; il 
n’en est rien pourtant. Ils ont un attrait de plus, un charme incom- 
parable dans leur pays natal. Ce n’est point prévention, c’est pure 
vérité. Il faut voir en Hollande Paul Potter et Rembrandt, aussi bien 
que Titien à Venise. 
Bien d’autres avant moi ont fait cette remarque, et moi- -même, 
depuis déjà trente ans, j'en ai plus d’une fois vérifié la justesse, 
Sans que l’idée me soit venue d’en entretenir le public ; mais tout 
dernièrement, pendant quelques j journées passées aux Pays-Bas, ce 
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lieu-commun s’est rajeuni pour moi d’une façon. si saisissante qu'on 
me pardonnera, j'espère, d’en chercher ici les raisons. | | 
. Ge n’est pas seulement chaque maître en particulier qui, sous le | 
reflet de ce ciel un peu pâle, même en ses meilleurs jours, danscette 
atmosphère de canaux, au milieu de ces maisons proprettes, om- 
bragées et luisantes, paraît mieux à son jour, plus en valeur, plus 
attrayant; c’est l'école elle-même, ou plutôt ce sont ses deux bran- 


ches qui, vues dans leur. ensemble, dans leur complet dévelop- 


pement, depuis leur commune racine jusqu'à leur dernier rameau, 


prennent.une ampleur, une importance, une richesse traditionnelle 


et hiérarchique dont ailleurs que dans le pays même on ne peut 
avoir aucun soupçon. 
Trois causes principales mettent, à. mon: avis, ns Flandre et la 
Hollande hors de pair avec tous les pays ER PUS les plus riches en 
tableaux hollandais et flamands. | 
La première est qu’on ne peut voir qu’en Flandre cinq. ou Six 
vieux chefs-d’œuvre, derniers et incomparables témoins de l’art fla- 
mand primitif; la seconde, qu’au xvn° siècle, à son âge viril, ce même 


art a produit en Hollande certaines œuvres vraiment exceptionnelles 
et par la dimension des toiles et, par la puissance du pinceau, œuvres 
restées dans le pays, déstinées à n’en jamais sortir, et qui révèlent, 
chez ceux qui les créèrent des dons et des facultés qu'ailleurs on ne 


leur connaît pas. Vient enfin la troisième cause, qui risque par mal- 


heur de disparaître un jour, et qui déjà s’est beaucoup afaiblie : je 
veux parler des collections particulières que l'esprit de famille a 


sauvées jusqu'ici, dernier reste des nombreux cabinets formés il 


y a deux siècles, aux jours les plus brillans de l'école hollandaise ; 
pétits musées harmonieux et épurés, où chaque maître semble avoir 
travaillé pour un ami ou pour un bienfaiteur, et s’est comme efforcé 
de dire son dernier mot. 

Il y a là, comme on voit, trois sortes de priviléges FAX la Bel- 
gique et la Hollande sont seules en possession et qui leur garantis- 
sent le pèlerinage obligé de quiconque veut connaître à fond les 


origines, les diversités et les perfections de leur féconde et ingé- 


nieuse école, Reste à mieux indiquer et à suivre avec quelque dé- 
tail ces trois divisions TE jé viens de tracer. 


Ce n'est pas sans raison et par vain plaisir d’ dre qu’ aufour- 
d'hui la plupart des critiques ont en si grande estime les œuvres 
des vieux maîtres. Même indépendamment de leur propre valeur et 


des beautés naïves qu’on ne trouve que là, les premiers essais d'une : 


école sont, pour les œuvres de sa maturité, tout à la fois un titre de 
noblesse et le plus attachant commentaire. Glissez sur Gimabue, sur 
Giotto, sur cette longue série d'artistes qui ont précédé, préparé et 
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comme engendré Léonard, Raphaël et Titien : que devient l’histoire 
_ de la peinture italienne? Vous en supprimez l'intérêt et la vie. L'ère 
de la perfection, cette ère fugitive et brillante, n' apparaît plus que 
comme un météore imprévu, isolé, que rien n explique, qui ne se lie 
à rien. Aussi Lanzi lui-même et les critiques de son école, tout dé- 
daigneux qu’ils sont de l’archaïsme, se gardent bien de mettre abso- 
lument dans l'ombre l’archaïsme italien. Ils ont certains égards pour 
les quatrocentistes et même pour les trecentistes. Sans leur rendre 
complet hommage, on voit qu'ils comptent avec eux, et tout au 
moins ils prononcent leurs noms. Pour les Pays-Bas, au contraire, 
jamais on n’a pris tant de peine. Qui s'inquiète en Europe de la gé- 
néalogie de Terburg, de Metzu, de Ruysdaël ou d’Hobbema? Quel 
cabinet, quelle galerie les met en compagnie de leurs ancêtres légi- 
times, des premiers maîtres de leur art national? On les traite en 
enfans trouvés, on ne voit, on n'admire que leurs œuvres sans 
s'informer de leurs aïeux. N'en serait-il pas autrement, si ces aïeux 
nous étaient mieux connus, si des liens plus visibles unissaient l’une 
à l’autre ces deux générations d'artistes que deux siècles séparent? 
Quelle source nouvelle d'observations et d’études dans cette noble 
filiation? D'où vient qu’elle est comme ignorée, et que si peu de 
gens pensent aux deux van Eyck en admirant leurs fils ? 

-C’est que rien n’est plus rare qu'un van Eyck véritable, et que les 
faux van Eyck ne donnent guère envie de connaître les vrais. L’ Ita- 
lie, sur ce point, est encore beaucoup mieux partagée. Ses peintres : 
archaïques ont ce grand privilége, que, même quand ils sont mé- 
diocres, ils n’ont.pas l'air barbares. Un certain reflet d’idéal pro- 
tége leur médiocrité, Les misères de leur coloris, les faiblesses de 
leur dessin, sont comme déguisées par le charme et par la noblesse 
des types qu'ils imitent et des traditions qu'ils respectent. Il n’y a 
pas sous. cet heureux ciel complète disparate entre les chefs d’é- 
cole et leurs humbles imitateurs; tandis qu’en Flandre, ‘et dans 
le Nord en général, l’archaïsme, lorsqu'il n’est pas de premier ordre, 
tombe aussitôt presque au dernier. La distance est immense entre 
le maître et l'apprenti : dès qu on sort des chefs- d'œuvre, on tombe 
dans les platitudes, non qu'il n’y ait encore, même aux rangs secon-- 
daires, un certain éclat de palette et le précieux du pinceau; mais 
_ la pensée, le sentiment sont dépourvus de justesse aussi bien que 
|. d'élévation : c’est une imitation de la nature minutieusement litté- 
rale, à la fois lourde et affectée, qui, sous prétexte d'expression, 
tombe souvent dans la grimace et parfois dans la caricature. De 
vieux flamands de cette sorte, on en rencontre en tous pays : je ne 
sais guère. un musée qui n'en possède quelques-uns et qui ne les 
décore des noms les plus pompeux; mais les véritables maîtres, les 
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vrais idee de l’école, les déux van Eyck par exemple, quelles 
sont les galeries d'Europe qui enseignent à les connaître? Ce n’est 
pas notre Louvre, bien que je croie à l'authenticité de ce petit ta- 
bleau , le seul dont chez nous on fasse honneur à Jean van Eyck; 
_ce n’est pas même le musée de Munich ni celui de Berlin, bien qu'ils 
soient l’un et l’autre, et le dernier surtout, plus riches en ce genre 
qu'aucun autre : c’est avant tout une église de Flandre. Là seulement 
les deux patriarches de la peinture moderne se révéleront à vous 
dans leur toute-puissance, dans leur éblouissante naïveté. deal 

Supposez qu'il n’y ait pour un: voyageur aucun motif d'aller à 
- Gand, que cette grande ville, plus d'à moitié moderne,'ne soit ni la 
patrie de Charles-Quint, ni l’ancien et tumultueux théâtre des mé= 
morables luttes de la bourgeoisie flamande; qu’elle n'ait conservé 
pas un pan de muraille, historique, ni son beffroi, ni son hôtel de 
ville, pas un de ses canaux ni de ses anciens ponts, pas un de ses 
pignons sculptés à l’espagnole ; que dans sès rues longues et tor- 
tueuses il n’y ait plus rien à voir que de rares habitans : il n'en 
faudrait pas moins venir à Gand, ne fût-ce que pour passer deux 
heures à Saint-Bavon. A lui seul, Saint-Bavon vaut vraiment le 
voyage, moins pour l’édifice lui-même que pour le trésor qu'il ren- 
ferme. C’est une grande église, svelte, hardie, comme toute église 
du x siècle, mais habillée à la moderne au moins jusqu à la cein- 
ture. Si vous levez la tête, vous reconnaissez les voûtes, les arêtes, 
les nervures, les chapiteaux du grand siècle de l’art chrétien; si 
vous regardez devant vous, tout est changé; plus d'élégance, plus 
de légèrété; les supports élancés qui soutiennent la voûte sont 
comme emprisonnés jusqu’ au tiers de leur hauteur par un épais re- 
vêtement de marbre noir et blanc, dressé, taillé, sculpté dans le 
goût et selon les profils de la renaissance espagnole. Cette décora- 
tion se prolonge sur le chœur tout entier, en dehors comme en de- 
dans, et sur toutes les chapelles latérales. On diraït une église ten- 
due de deuil en permanence, tenture magnifique, imposante, mais 
froide et lourde encore plus que lugubre. Ce n’est pas pour cette 
marbrerie, si précieuse et bien travaillée qu’elle soit, que je vous ai 
fait venir, pas même pour ce long cordon d’écussons peints et dorés 
qui sert de couronnement à l’intérieur du chœur: bigarrure pitto- 
resque et curieux assemblage, qui nous rappelle qué Philippe I a 
tenu dans ce chœur un splendide et dernier chapitre de l’ordre de 
la Toison-d’'Or. Rien de plus fier, de plus original, comme ornément 
d'église, que cette frise héraldique; mais nous avons mieux à faire 
que d’en étudier les blasons. Je vous conduis à l’une de ces cha-' 
pelles aux portes de bronze et aux cloisons de marbre, la cinquième 
à main droite, à partir du transsept. Si le bonheur véut qu'il soit 


en mes 
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quatre ou cinq heures du. soir, par un beau jour d'été, ‘un rayon lu- 
mineux frappera la muraille qui surmonte l'autel et qui vous est 
cachée par quatre rideaux verts. Peu à peu, grâce au suisse dont 
vous êtes suivi, ces rideaux tomberont, et les quatre as qu'ils 


| recouvrent s'illumineront pour vous: 


_ Je me souviens du jour où, à-cette même détbs je vis pour la 
première fois s’écarter ces rideaux. Je n’étais pas préparé. Je m’at- 


tendais à une de ces œuvres dont je parlais tout à l'heure, à un van 


Eyck, ou soi-disant tel, brillant, haut en couleur, ingénieusement 
peint, mais sec, anguleux, trivial. Quelle fut ma surprise! J'avais 
devant les yeux une scène splendide, une vision du paradis, des 
visages célestes; des regards séraphiques, et un art, un dessin, un 
coloris aussi souple que solide, aussi moelleux que précis, tous 
les dons en un mot de la grande peinture, et les dons les plus op- 


posés. Sans la disposition un peu trop symétrique de quelques 


groupes de bienheureux, sans les contours un peu trop arrêtés de ces 
délicieux fonds de paysage, jamais je n'aurais pu dire de quel âge 


était cette peinture. Pour la croire quatre fois séculaire, ce n’était 
pas trop de ces traces d'inexpérience ou de fidélité à d’antiques 


traditions se mêlant aux perfections techniques d’un art tout à la 
fois si précoce et si consommé. Me dira-t-on que c'était la surprise 


qui m'avait disposé à tant d’admiration? Non, car j’ai maintes fois 
_récommencé l'expérience sans être moins enthousiasmé, et c'est 


peut-être encore à la “dernière ne que j'ai senti la plus vive 
impression. | 

J'ésite en vérité à décrire ce chef:d œuvre, tant il est célèbre et 
connu. On en sait le sujet : c’est l’adoration de l’Agneau, de l’A- 


‘gneau pur et sans tache; forme mystique du Sauveur du monde, 


L' Agneau est sur l'autel, au centre de la composition; les premiers 
qui l’adorent sont des anges, splendidement vêtus, l’encensoir à la 


main; après les anges, à genoux et en demi-cercle, les patriarches, les 


prophètes, les apôtres et les confesseurs ; puis, derrière eux, toute 


la milice de Jésus-Christ, les papes, les docteurs, les ermites, les” 


pèlerins, les femmes saintes, les vierges martyres, s’acheminant 


-pôur adorer lAgneau des quatre coins du monde. L’action se passe 
dans une vaste campagne, sur un pré vert et fleuri, en vue de la 


Jérusalem céleste, dont les remparts et les tours se dessiment à l'ho- 
rizon, 

* Ce n'était pas petite chose , surtout il y à quatre sub osté que de 
tte en mouvement tous ces bataillons de fidèles, de les conduire 
ainsi vers un centre commun, par groupes variés de caractères et 
‘d’attitudes, sans confusion et sans raideur, non comme un régiment 
ou une procession, mais comme une foule ardente, passionnée, et 
cependant modeste et recueillie. Tel est pourtant le spectacle qui se 


| 
| 
| 
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déroule ici dans la partie inférieure du tableau. Je me trompe, ce 
n’est point un tableau, c'est un ensemble de peintures combinées et 
unies entre elles, mais de deux ordres différens, et divisées en deux 
étages. La partie supérieure est la plus grande; c’est la région du 
ciel. Là point de mouvement, point d'action dramatique; une éter- 
nelle placidité. Au lieu de ces centaines de petits personnages qui 
sur terre vont adorant l'Agneau, il:n’y à dans ce ciel que de grandes 
_ figures, assises, isolées, se détachant non plus sur un vert paysage; 
mais sur un fond tout idéal, sur un fond d’or. Au centre est Dieu le 
père, magnifiquement vêtu de pourpre, coiffé de la mitre papale, 
ruisselant d’or et dé pierreries. Ce n’est pas ce vieillard paterne, ce 
Jupitér grisonnant auquel depuis le xvi® siècle tous les peintres 
nous ont accoutumés : c’est un majestueux monarque dans la force 
de l’âge, prince et pontife à la fois, d’une beauté un peu efféminée, 
une sorte d'empereur d'Orient. Le type byzantin de la toute-puis- 
sance survivait donc encore il y a quatre cents ans sur les bords de . 
l'Escaut. A la droite de Dieu le père est la vierge Marie, à sa gau- 
che saint Jean-Baptiste. Tous deux prient avec ferveur, saint Jean 
drapé modestement, la sainte Vierge splendidement parée. Elle it 
ses heures avec l'humilité de la plus pauvre jeune fille, bien que son 
front porte le diadème et son épaule le somptueux manteau de l'im= 
pératrice du ciel, Astitit Regina à dextris, in vestitu deaurato. 

S'il faut en croire la tradition, ces trois grandes figures sont 
l’œuvre d'Hubert van Eyck, et Jean, son jeune frère et son élève, 
n’a fait que les achever. Il a seul au contraire, sinon conçu, du moins 
exécuté la scène principale, l’adoration de l’Agneau. Tout semble 
confirmer cette anecdote séculaire : le système de peinture, le pro- 
cédé technique est bien à peu près le même dans les deux parties 
de l'œuvre, mais le style est si différent qu’on est comme forcé de 
faire à chaque frère sa part distincte et séparée. Hubert est mort à 
Gand en 1426, pendant qu’il travaillait à ces peintures, voilà qui 
est certain; il est mort près de vingt ans avant son frère, et son . 
frère était né vingt-quatre ans après lui. Ils appartiennent donc, 
malgré leur communauté de nom, de gloire et d'atelier, à deux gé- 
nérations, j'ose même dire à deux écoles différentes. Hubert procède 
de l’école colonaise, Jean est le fondateur de l’art flamand. Tous 
deux, ils étaient nés dans le duché de Gueldre, près du Limbourg, 
en Hollande par conséquent, ou pour mieux dire en Allemagne, et 
lorsqu'ils vinrent en Flandre et s’établirent à Bruges; Jean n’était 
qu’un enfant comme sa sœur Margaretha, Hubert était un homme, 
et déjà peintre en renom. C'est donc aux bords du Rhin et sans 
doute à Cologne qu’il avait acquis son talent et reçu ces impressions 
premières qui chez lartiste ne s’effacent jamais, Gologne était alors 
comme une autre Venise; elle menait de front le commerce et les 
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| arts. Grand comptoir. levantin et berceau de la peinture du nord, 
elle avait, elle aussi, contracté l'habitude du luxe, des étoffes, des 
goûts de l'Orient, et inspiré de bonne heure à ses peintres, avec le 
style idéaliste, le culte de la couleur. Un même courant commercial 
avait porté mêmes semences sous le ciel argenté de l'Adriatique et 
sous les brumes de la mer batave. Aussi remarque-t-on la plus 
étrange analogie et comme un lien de parenté entre les premiers 
peintres colonais, les Wilhelm, les Stephan, et les Vénitiens primi- 
tifs, les précurseurs de. Bellini, Tel trecentiste florentin ou même 
siennois ressemble infiniment moins à un vieux maître de Venise 
que l’auteur du Saint Géréon de la cathédrale de Cologne. Rien n’est 
donc moins difficile à reconnaître qu'une œuvre de l’école colonaise ; 
_et tous les traits qui la: caractérisent, ce goût des teintes fortes, des 
tons sonores, des riches draperies, des pierreries, des perles, des 
galons, de l'éclat oriental en un mot, s’unissant à cet aspect sérieux, 
à cette onction solennelle, : à cette majesté pieuse que le catholicisme, 
au commencement du xv° siècle, communiquait encore presque uni- 
_versellement à l’art européen, ce mélange de pompe et d’austérité, 
de spiritualisme et de couleur, ne le trouvons-nous pas dans les trois 
figures à fond d’or de la chapelle de l'Agneau? | . | 
Ce qui me frappe en elles avant tout, c’est qu’elles n ’ont rien de 
flamand. Ce n’est pas un fruit du terroir. Il y a dans ce saint Jean, 
surtout dans cette Vierge, une noblesse, une grâce, une distinction, | 
une suavité presque idéale, dont les beautés flamandes, même les 
plus parfaites, n’ont jamais dû donner l’idée. Nous verrons tout à 
_ l'heure dans le petit musée de Bruges la véritable Vierge du pays, 
la madone opulente et bourgeoise, chef-d'œuvre de Jean van Eyck, 
et de lui seul, car la date est 1436, dix ans après la mort d'Hu- 
bert. Cette madone est peinte encore plus savamment que la Vierge 
de Saïint-Bavon : la touche est plus moelleuse, le modelé plus fin; 
mais’ quelle santé, quel embonpoint! quelle robuste ménagère! 
N’est-il pas évident que l’auteur de cette Vierge-là n’a pas fait celle 
_ que j'ai devant les yeux, et que c'est bien à Hubert qu'appartient 
celle-ci? Je. la compare dans ma pensée aux Vierges italiennes du 
même siècle : ni les.Boticcelli, ni les Lippi, ni même les Ghirlan- 
daïo, n’ont donné à la mère de Dieu une piété si douce, une expres- 
sion si noblement modeste. Et tous ces maîtres, notez bien, étaient 
à peine enfans, et Fra Angelico lui-même ‘était encore novice, ou 
tout au plus profès à San-Marco, lorsqu'en 1426 Hubert mourait à 
Gand, .Ce n’était donc pas en Italie qu'il avait pris $es modèles, ce 
n’était pas même à Cologne, car, tout en respectant jusqu'à son der- 
nier jour ses souvenirs de jeunesse, à quelle distance de ses maîtres 
n'était-il pas déjà! Où trouver un morceau comparable à ces trois 
figures dans l’école entière de Gologne? N'oublions pas enfin qu’il y 
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avait de Hubert un esprit inventif en même temps que fidèle aux 
nobles traditions de l’art, et que sa part est, dit-on, la plus grande 
dans la célèbre découverte dont son frère a presque seul l'honneur, 
parce qu'il l'a pratiquée et popularisée plus longtemps : la décou- 
verte, disons mieux, le perfectionnement de la peinture à l'huile. 
N'est-ce donc pas justice de s'arrêter avec un peu de complaisance 
devant celui de ces deux frères que la postérité a traité le moins 
bien? Et pourtant gardons-nous de ne rien dire de l’autre : la re- 
nommée n'a presque jamais tort. Si Jean nous laisse voir des goûts 
. moins élevés, moins de style et de poésie peut-être, s’il descend 
d’un degré dans l'échelle de Part, il est plus fécond que son frère; 
il possède les dons que la postérité prise avant tous les autres : il 


est original et créateur. N’eût-il fait que ce soubassement dés pein- 


tures de Saint-Bavon, il faudrait encore le compter pour un des 
plus hâtifs et des plus puissans artistes des temps modernes. : 

Ici la scène change : non-seulement nous quitions le ciel, mais 
je n’aperçois plus ni Cologne ni Venise; je suis à Bruges, à Gand, 
en pleine Flandre. Regardez ces visages, quélle vérité! quelle étude 
de mœurs! quelle comédie de caractères ! Comme le trait individuel 
de chaque personnage est admirablement marqué ! Toute l’école 
hollandaise et flamande n'est-elle pas dans ces trois cents figures ? 
Ce goût de vérité, d'imitation, de portrait, ces instincts réalistes, 
pour parler la langue d'aujourd'hui, ils étaient donc déjà bien forts 
chez ce jeune homme, pour qu’échappé de la veille à la tutelle de 
son frère, il les laissât percer dans ce sujet mystique, dans cette 
scène de piété? Voilà sans doute, au milieu de ces groupes, de no- 
bles et austères figures, de vraies figures de saints; mais comme 
elles sont entremêlées de figures plus mondaines, et surtout mieux 
nourries! Cette rotondité flimande qui, deux sièclés plus tard, four- 
-nira tant de joyeux modèles aux van Eyck sécularisés, elle est là 
devant l’Agneau sans tache et jusqu'au pied de son autel Jean ne 
peut s’empècher de voir et de traduire le côté grotesque et, risible 
de la nature humaine; dans les rangs mêmes de ses prophètes, de 
ses docteurs, de ses apôtres, il glisse des visages d’une telle bon- 
homie et d’un si franc comique, qu’il provoque à sourire même en 
ce voisinage d’ascétisme et de mysticité. Teniers n’a qu’à venir au 
monde, il trouvera sa ‘tâché faite. Son esprit est déjà sur la toile, 
tempéré seulement ét comme contenu Fe [a gravité du sujet et par 
la fermeté concise de la touche. 

Et que dire maintenant de la composition? On sait déjà quel éton- 
nant mélange d'ordre et de mouvement règne dans cette foule, Ne: 
regardez que les plans inférieurs, les deux ou trois premiers rangs 


de figures, c’est la perfection même. Je défie l’art moderne et ses 


plus nobles représentans d'imaginer une action mieux conçue, des 
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mouvemens plus justes, des poses plus naturelles, de plus heureux 
enlacemens, et-tout cela paré de la couleur la plus harmonieuse et 
| la plus magistrale. M, Ingres, dans ses meilleurs jours, ne saurait 
_pas mieux peindre, ni Poussin mieux composer. Où donc est le point 
faible, car tout chef-d'œuvre a le sien, surtout un chef-d'œuvre 
archaïque, exposé par son âge à tant de défaillances ? Il est ici aux 
arrière-plans : un certain reste des influences et des routines du 
moyen âge s’y laisse apercevoir. Le public n’était pas alors aussi 
complaisant pour les peintres qu'il l’est devenu depuis. Il ne se pré- 
_ tait pas aux mystères et aux sous-entendus de la perspective aé- 
 rienne. Même au fond d’un tableau, il lui fallait une image précise 
des objets imités. Ces teintes vaporeuses, ces traits vagues et indé- 
terminés, tous ces je ne sais quoi qui pour nous expriment les loin- 
tains mieux encore que la décroissance des lignes, auraient semblé 
en ce temps-là une impertinence d'artiste. Le peintre était tenu de 
-représenter les choses avec un soin égal, quel qu’en fût l'éloigne- 
. ment, et de les faire voir, non telles qu’elles apparaissent à distance, 
_ mais telles qu’elles sont réellement. De là, dans les tableaux de 
_cette époque, ce luxe de détails qui va se prolongeant jusqu’au plus 
extrême horizon, et qui détruit du même coup l'illusion et la vérité : 
genre de faute que le moindre écolier saurait éviter aujourd’hui, 
. et dont van Eyck ne pouvait se défendre. Il ne se complaît pas dans 
_ l’ornière comme-la plupart de ses contemporains; maïs il n’essaie 
pas d’en sortir. On: l’y sent retenu, et par les habitudes de son pu- 
blic, et par sa propre dextérité, par la finesse de son pinceau. Il 
veut tout rendre, tout exprimer; plus les objets s’éloignent, plus il 
les étudie. Aux premiers plans, il est artiste : il compose, il dessine 
en peintre: aux derniers, il devient géographe; c'est à vol d'oiseau 
| qu'il déssine, s'attachant à nous faire pénétrer jusque dans l’inté- 
_ rieur:de ses groupes, c’est-à-dire à nous montrer des choses qui 
sont dans la nature tout à fait invisibles ou partiellement éclipsées. 
Malgré ces invraisemblances, ces fautes d'harmonie, ces infrac- 
tions de perspective, l’œuvre de Jean van Eyck s'empare du specta- 
teur, le charme, le saisit, sans lui laisser le temps de consulter sa 
date. Ce n’est qu’à la réflexion que l’archaïsme se laisse voir; tout 
d'abord c'est lart seul qui paraît. La vérité des premiers plans, 
l’éclatant relief de l’ensemble dominent tout le reste. Et que serait- 
ce donc si l'œuvre était complète, si nous l’avions tout entière sous 
les, yeux! car, j'oublie de le dire, Gand n’en possède qü'une partie, 
la meilleure, il est vrai, puisque c'est le cœur même du sujet, le 
-centre de la composition, mais à ce centre se rattachaient deux ailes, 
. et les'ailes n’y sont plus! Depuis quand? On ne le croira pas, cette 
mutilation n’a pas un demi-siècle; elle date de 1815. 
L'œuvre dans son entier, telle que l’avaient conçue les deux frères 
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pour la chapelle de la famille de Vydt et telle que Jean l'acheva, se 
composait de douze pièces. C'était d’abord le grand Panneau carré 
et les trois longs panneaux arrondis par le haut qui sont encore à 
Gand, formant, comme aujourd’hüi, retable au-dessus. de: <ann | 
puis deux volets, chacun en quatre feuilles et peints, selon l l'usage, 
en dehors aussi bien qu’en dedans. Ces volets, ou plutôt ces huit 
feuilles, avaient la même forme et la même surface que: les quatre 
panneaux qu’ils devaient recouvrir : d'où il suit que lorsqu'ils étaient 
fermés, la superficie de peinture était.encore égale à ce qu'elle est 
aujourd'hui, et qu'elle devenait double lorsqu'ils étaient ouverts. 
Ce grand retable ainsi monté, avec ses douze pièces au complet, ses 
volets bien fixés sur charnières, fut porté à Paris sous le premier 
empire et exposé dans le musée du Louvre. Qu'il n’y soit pas resté, 
que la guerre nous ait pris ce que nous avait donné la: guerre, cè 
n’est pas là ce qui m'étonne; mais au moins fallait-il qu’en le re- 
vendiquant, on mit à le garder autant d’ardeur qu’à le reprendre, 2 
que ceux qui nous l’enlevaient se donnassent la peiné de n'en pas 
perdre en route la moitié. Comprend-on qu’à son retour à Gand 
l'Agneau n’avait plus ses volets? Qu’étaient-ils devenus? Personne . 
n'en prit souci, sauf un/célèbre expert et marchand.de tableaux qui, 
un beau jour, vers 1848, se trouva les avoir véndus à un Anglais, 
M. Solly, moyennant 100,000 francs. Jugez du flegme des Gantois! 
ils laissèrent consommer le marché sans dire un mot, et quinze ou 
vingt ans plus tard gardèrent, je crois, même silence, lorsqu'à son 
tour M. Solly, au prix de 410,000 francs, revendit ces volets au mu- 
sée de Berlin (1). 

C’est donc Berlin qui possède aujourd'hui ce que Gant s’est ainsi 
laissé prendre. Une fois dérobées, mieux valait à coup sûr que ces 
nobles reliques entrassent dans un dépôt public, à l’abri dé nou- 
veaux brocanteurs : elles ne seront, j'espère, ni vendues, ni dé- 
truites, ni même divisées; mais si bien qu’elles soient à Berlin, c'est 
à Gand que je les voudrais voir. Pour un tableau moderne, le dom- 
mage- est déjà grand de n'avoir pas de cadre; il est autrement 
grave pour un tableau du xv° siècle de perdre ses volets. Le cadre 
n'est qu'un moyen d'isoler l’œuvre du peintre, les volets font corps 
avec elle, ils la prolongent et la développent, à peu près comme les 
coulisses de nos théâtres complètent les toiles de fond. Restituez 
ces volets, et aussitôt quelle différence! ‘Comme l’ardeur de‘cette 


(1) Les deux volets ne sont pas tout entiers au musée de Berlin, Des huit panneaux 
dont ils se composaient, deux sont retournés à Gand, je ne sais comment. Ils repré- 
sentent Adam et Eve. Ces deux figures sont cachées au public, faute d’être assez vêtues; 
on les garde sous clé dans la sacristie, scrupule un peu tardif, puisqu'il n’est né qu’a- 
près plus de trois siècles. Rien n'est d’ailleurs plus chaste en DS que les nudités 
archaïques. 
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foule devient plus manifeste! À droite, à gauche, de tous côtés, la 
. voilà qui déborde; derrière les groupes du tableau j'en vois d’autres 


accourir et puis d’autres encore, à pied, à cheval, par de rudes che- 
mins, à travers les ravins, les forêts, les montagnes. Tel est le Spec- 
tacle qu’avaient combiné les deux peintres. C’en est fait, on ne le. 


verra plus. Ce qu’ils avaient uni est maintenant divisé, et à toujours 
probablement : séparation fatale pour le tableau lui-même, bien plus 
“encore pour les volets, qui par eux seuls n’ont plus de raison d’être. 


Aussi le savant directeur de la galerie de Berlin a-t-il voulu leur 


rendre, au moins en simulacre, leur destination première. Au lieu 
. de les placer séparément comme autant de tableaux, il les a réunis 


des deux côtés d’un retable construit exprès pour eux. Ainsi grou- 


pés, tous ces panneaux se font valoir les uns les autres : d’un coup 
d'œil on les embrasse tous, on en suit l’enchaînement, on comprend 
Jaction de tous ces personnages, on marche avec ces pèlerins, avec 
ces cavaliers; mais le but où ils tendent, le centre du retable, n’est 


par malheur qu’ une copie : œuvre habile cependant et des plûs 


respectables, puisqu'elle à près de trois cents ans. Elle est de la 
main même de Michel Coxcie, faite, dit-on, par ordre de Philippe IT 
et portée à Madrid, d’où je ne sais quel hasard l’a conduite à Ber- 
lin. Son principal mérite est dans cette patine, dans cet aspect d’an- 
cienneté qui ne s’acquiert qu'avec le temps. C’est par là seulement 
qu'elle est en harmonie avec ces majestueux volets; mais son carac- 
tère de copie, cet indélébile cachet du travail sans inspiration, le 


temps ne peut pas l’effacer. Ce n’est pas Ja photographie seule qui 


semble pétrifier la vie en la reproduisant : les copies de main 
d'homme en font toutes autant, à des degrés divers, et ne donnent 
pas en échange ces miracles d’exactitude que la photographie ré- 
vèle quelquefois. Pour moï, le travail de Michel Coxcie ne ressemble 
pas plus à œuvre de van Eyck qu'un clair de lune aux rayons du 
_ soleil, C’est terne, sans vigueur, la touche est hésitante, Aussi l'effet 
de ce retable, moitié vrai, moitié faux, n'est-il pas complétement 
heureux : c’est une idée plus ingénieuse que vraiment profitable, 
même aux volets de van Eyck, car s'ils font pälir la copie, la copie 
à son tour, par cettè pâleur même, semble les accuser d’un peu trop 
d'énergie et presque de dureté. 


Voilà pourquoi je disais tout à l'heure qu on ne pouvait, même à. 


Berlin, vraiment connaître les van Eyck : c’est donc à Saint-Bavon, 
c’est à Gand qu'il vous les faut chercher; je devrais ajouter à Bruges, 
et m'arrêter devant cette éclatante Vierge, si riche, si prospère, si 
. Flamande, dont j'ai déjà dit un mot, devant ce vieux van der Poe- 
len, ce chanoine replet, le donateur du tableau, à genoux, en prière 
au pied du trône de Marie, entre saint George et saint Donat, ses 
deux patrons, l’un cuirassé de pied en cap, l’autre en habits sacer- 
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dotaux. Quelle étonnante étude! quel prodigieux rendu ! Le is 
patient des Hollandais et le plus chaud des Yénitiens parviendront- 
ils jamais à faire ainsi luire une armure’ et briller l’or et les rubis? 
Tout n'est-il pas vivant chez ce vieux donateur, depuis son bré- 


viaire, ses gants et ses lunettes jusqu'aux plis, jusqu’ aux rides de 


sa carnation fatiguée? Le peintre de l’Agneau s'est ici surpassé lui= 


même dans l'art du relief, dans limitation des détails de la vie. 


C’est bien là son chef-d'œuvre, l'effort suprême de son talent; d'où 


vient donc que dans mon souvenir ce merveilleux tableau s’efface 


malgré moi devant une peinture plus calme et plusmodeste que je. 


vois à deux pas de là? D'où vient que ce nom de Bruges m'apporte une 


autre idée que la gloire des van Eyck, que cette vieille ville me semble : 
consacrée au culte, à la mémoire, non pas de Jean qui l'habitä pres 
que toute sa vie, que bien des fois encore on nomme Jean de Bruges, 


mais d’un autre homme, d’un étranger peut-être, d’un simple yoya- 


geur traversant la cité, d’un artiste mystérieux, ignoré dans l'Eu- 


rope entière il y a moins de trente ans, ou connu tout au plus de 


cinq ou six personnes, d’un peintre dont la naissance est un pro-" 


blème, l'histoire une légende, et le nom lui-même une énigme? 
Pour moi, je l'appelle Hemling, tout en reconnaissant qu'ily ade 
savantes raisons d'adopter une autre orthographe. Est-ce une M, 


+ 


est-ce une H qui commence ce nom? Les M du xv° siècle ont-elles. 


en Flandre, comme on le dit, comme on en cite des exemples, la 
même forme que les H? Il y a là tout un débatde paléographie où 
je ne veux pas m'engager (1); jusqu’à plus ample informé, je dis 
Hemling par habitude. Aussi bien ce n’est pas le nom, c'est l'homme, 
c'est son œuvre qu ‘il nous importé ‘de: RE € et que J ai hâte 
d'aborder. 

Mais d’abord un mot sur la légende. ne l'artiste s appelle Heni- 


‘ling, Mémling, ou même Hemmelinck, qu'il soit de Flandre ou 


d'Allemagne, les tableaux qu'il a laissés à Bruges, et, tout à l'heure 
nous le verrons, il n’en est presque point ailleurs, ces tableaux, à 


l'exception d’un seul, sont tous dans un RAP ARE C'est là 


(1) Je pourrais cependant soumettre une objection assez sérieuse , ce me semble, à 


ceux qui tranchent aujourd’hui cette question alphabétique au détriment de l’'H et en 
faveur de l’M. A les en croire, la lettre initiale de la signature du peintre, dont la forme 
équivoque est la cause du débat, se trouve employée comme M majuscule dans plusieurs 
documens anciens, notamment dans un registre indicatif des biens de l’hôpital Saint- 
Jean en 1466, et jamais, ajoutent-ils, cette méme lettre n'est employée comme un H, 
(Notice des Tableaux du Musée impérial, p. 151). C'est cette dernière assertion que je 
me permets de contester, et cela sur la foi du meilleur des témoins dans la cause, c’est- 
à-dire des inscriptions elles-mêmes sur lesquelles on argumeñte, inscriptions tracées 
sur les cadres des deux triptyques de Bruges, et dont personne ne conteste l’authenti- 
cité. Dans ces deux inscriptions, le mot HemuiNe ‘est précédé de ceux-ci : oPvS JomanIs, 
ot l’H dans le mot Johanis est identiquement de même forme que la première lettre 
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. ce qu'à défaut de preuves, la tradition se charge d'expliquer. En 
_ l’année 1477, trente-deux ans après la mort du dernier van Eyck et 
peu de jours après la bataille de Nancy, un soldat de Charles le 
Téméraire entrait blessé à l'hôpital Saint-Jean de Bruges. La gué-. 
rison se fit attendre, et pendant les ennuis de la convalescence, 
le patient, se souvenant qu’il était peintre, demanda des pinceaux. 
Les sœurs hospitalières tombèrent-en extase devant l’œuvre de leur. 
_ malade. On le choya, on l'adopta dans la maison; il y passa plusieurs 
années, et par reconnaissance, oran il quitta ces bonnes sœurs, il i 
leur donna ses tableaux. | 

. Est-ce une histoire, est-ce un roman? Le récit, quel qu il soit, 
n’a rien d’'inyraisemblable, Qu'on songe à la splendeur de Bruges, 
alors la reine de la Flandre, à l’éclat qu'avait pris son école de pein- 
ture, où depuis | les van Eyck on voyait accourir, aux dépens de Co- 
logne, toute la jeunesse du nord; que dans cette ruche d'artistes le 
plus habile n’ait pas été le plus heureux; que malgré son talent, 

par dégoût, par dépit, par inconduite ou par caprice, il ait voulu se 
faire soldat ou le soit devenu à son corps défendant, de par les re- 
cruteurs du duc de Flandre et de Bourgogne, il n’ y à rien là de 
très extraordinaire. Un grand peintre caché sous la cuirasse et sous 
le hoqueton se. révélant dans une salle d’infirmerie, c’est après tout 
une plauihie Sxpheshon du trésor de peinture enfoui dans cet hô- 
pital. Le) 

Ce qu il y à de certain, c "est que le trésor existe, qu’il est là de- 
puis bientôt quatre cents ans, et que jamais il n’est sorti de ces si- 
lencieuses. murailles. Ni les commissaires de notre république, ni 
les préfets: de notre empire, lorsqu'ils faisaient leur moisson de 
chefs-d’œuvre, n’ont su découvrir ceux-là. Qui leur en eût parlé? 
L'ancienneté de ces peintures était leur première garantie ; On pro- 
fessait alors un si parfait dédain pour ce qu’on appelait les produc- 
tions de l’art à son enfance ! Si l Agneau de van Eyck n'avait pu être 
soustrait au périlleux honneur du voyagé à Paris, c’est qu’il trônait 
dans une cathédrale, au milieu.des cierges et de l’encens, qu’il était 


du mot Hemling, d’où il shit que si, comme on le prétend, nous devons lire Memling, { 
il nous faudrait par la même raison:lire Jomanis, ce qui est évidemment impossible, 
Dira-t-on que la lettre qui est un H dans le mot Johanis devient un M dans le mot 
Hemling, parce que dans celui-ci elle est majuscule et que dans l’autre elle ne l’est pas? 
Je demanderais älors quels sont les alphabets, même les plus barbares, qui se permet- "42 
tent de telles amphibologies. Que dans un même. mot la même lettre affecte deux formes 
différentes par la raison que l’une des deux est majuscule, cela se conçoit; mais que 
cette majuscule devienne dans un mot voisin une tout autre lettré, c’est quelque chose 
de si étrange qu’il faudrait, pour y croire, des preuves qu'on ne donne pas. Ce qui est 
certain au contraire malgré l’assertion déjà citée plus haut, c’est què la lettre initiale 
du mot Hemling, telle qu’elle est figurée dans les deux inscriptions de sh était au 
xv° siècle employée comme un H, témoin le mot Johanis, 


me à: © REVUE DES DEUX MONDES. 
l'orgueil de sa ville. C'est presque ‘à titre de relique qu’ on l'avait 


enlevé, tandis que notre pauvre hospice à si chétive apparence, ses 
murs de briques sont si simples et sa porte est si basse, que l'idée 
ne vint pas d'y heurter. Aussi les tableaux .d'Hemling ont encore : 


leurs volets. 


Cette complète obscurité, qui fut A leur sauvegardes on ne 
peut la comprendre aujourd’hui. Comment croire, quand on voit ces 


peintures, qu’ on les aït oubliées un seul jour? Ges sortes d’apathies 
publiques qui peu à peu suppriment le souvenir d’un chef-d'œuvre 
sans qu'on sache comment ne sont pourtant pas sans exemple, té- 
moin l’histoire du Cenacolo de Florence. Seulement ce n’est pas 
sous la suie qu’on à découvert ces tryptiques comme la fresque de 


Raphaël : il y a même lieu de croire qu’ils ont toujours été con$er- | 
vés avec soin; mais sans les négliger on les laissait dans l'ombre. : 


Je n’exagère rien en disant qu'il y a trente ans encore, un étranger, 
un curieux passant à Bruges une journée n'avait aucune chânce de 


rencontrer quelqu'un qui lui donnât conseil de visiter l'hôpital, et que 


si par hasard il entendait parler d’une certaine châsse admirable- 


ment peinte et dévotement conservée dans ce lieu, essayer de la voir 


‘était du temps perdu, car il trouvait les portes closés. Je me sou- 


viens des peines qué dut prendre pour me les faire ouvrir, il y a - 
tout justement un peu plus de trente ans, en 1829, un habitant de 


Bruges, ministre actuel du roi des Belges, et qui déjà, quoique bién 
jeune encore, était en crédit dans la ville par sa famille, sans parler 
même de son esprit, M. van Praet, dès le premier guichet, fut con- 
traint de parlementer. La châsse était dans la chapelle; à peine la 
pouvait-on voir, et d’un côté seulement. Quant aux tableaux, placés 
dans un ancien parloir, ce fut toute une affaire que d'en trouver la 
clé; notre insolite curiosité avait porté le trouble dans la paix de 
cette maison. 

Quel contraste aujourd’hui! La porte est tout ouverte; on vous 
attend; vous faites partie du contingent de visiteurs que chaque 
journée doit, fournir. Ne craignez plus qu’on vous laisse partir sans 
vous parler d'Hemling : tout Bruges le connaît maintenant: c’est le 
nom populaire, le premier nom que vous diront ces guides qui vous 
guettent au sortir du wagon. Ges-odieux persécuteurs, en vous pro- 


menant par la ville, vous feront encore voir, comme autrefois; et le 
belfroi, ce campanile incomparable, le plus hardi, le plus fier des 


clochers, et le tombeau de Marie de Bourgogne, et la chapelle du 
Saint-Sang, et la maison de ville, et la grande cheminée, sans 
compter tant de groupes de maisons pittoresques que vous rencon- 
trerez çà et là dans ces rues, dans ces places si vastes et si désertes:; 
mais tout cela pour eux est comme suranné: ce qui est maintenant 
la nouveauté de Bruges, c’est l'hôpital Saint-Jean. Que dis-je, l'hô- 
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pital? Il faut dire le musée : voyez plutôt ce gardien en perma- 


._nence et l'album obligé pour inscrire votre nom. Dans ce lieu, na- 


guère si maussade aux artistes, où lès médecins étaient seuls bien 
venus, il n’est plus question de malades, c’est de peinture qu’il 
s’agit. Tout pour les visiteurs. La châsse n’est plus dans l’église, 
elle est‘là au milieu de la salle. Tournant sur un pivot, on peut la 


voir dans tous les sens. À côté des’tableaux, des deux triptyques et 


du diptyque, voilà des photographies qui, plus où moïns bien, les 


rappellent; on vous les offre, on vous les vend. Rien n’y manque. 


La salle seule n’est pas changée : c’est toujours notre vieux parloir, 
et pour ma part je n’en voudrais pas d'autre; mais bientôt, j'en ai 
peur, la salle aura son tour : les maçons ont envahi l’hospice, les 
cours sont pleines de matériaux. Encore un po et nous verrons 
Hemling logé dans quelque petit palais. 

: D'où viennent ces métamorphoses ? Est-ce un caprice de la does 
un engouement de moyen âge factice et passager? Non; la lumière 
s'est faite, et voilà tout, La gloire n’a pas été prompte pour le pauvre 


soldat blessé; mais une fois venue, elle devait aller vite et grandir 


en marchant. Ge n’est pas en effet à quelques raffinés que cette 
peinture s'adresse, Son moindre prix est dans sa rareté. Il n’y a là 
ni tour de force ni précocité merveilleuse; ce n’est pas, en un mot, 
de la curiosité, c’est de l’art, de l’art profond, de l’art durable, bien 
que portant encore des traces d’archaïsme et de naïveté. Je dis 
mieux : si vous né tenez compte que du maniement du pinceau, de 
la-pratique matérielle, rien/ne vous avertit que trente ans ont passé 
entre Hemling'et les deux van Eyck : il n’y a pas de progrès sen- 
sible; on pourrait presque dire qu’il y a moins de métier. Est-ce 
l'effet d’un parti-pris, d’une sorte d’obstination à ne pas peindre à 
l'huile, à ne pas adopter l'innovation des van Eyck, à se distinguer 
d'eux par une fidélité systématique aux anciens procédés de l’école 
de Cologne? Cette thèse à été soutenue : je n’oserais prononcer. 
Les chimistes eux-mêmes hésitent. comme on sait, à distinguer 
dans un ancien tableau, seulement à la vue, dans quelle espèce 
de liquide les couleurs ont été préparées. Plus on regarde de près 
ces peintures de l'hôpital Saint-Jean, surtout la châsse de sainte 


|  Ursule, le joyau le plus fin, sinon le plus précieux, de l’œuvre 


d'Hemling, plus on est tenté de croire qu'il y a là quelque chose 
de plus que la détrempe. Je laisse juger les experts; mais en ‘ad- 
mettant même qu Hemling ne se soit pas volontairement privé des 
ressources de la peinture à l'huile, il n’en est pas moins vrai que 
sa touche a l'aspect moins moderne que celle de Jean van Eyck, 
qu’il empâte moins son modelé, surtout dans les carnations, et pro- 
cède par petites hachures apparentes tout à fait analogues au tra- 
vail de la miniature sur le vélin des manuscrits. Ainsi, dans l’ordre 


+ 
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iéhieh où point de progrès, et même, si l’on veut, des penchans 
rétrogrades; dans l’ordre moral au contraire, dans la sphère du 
sentiment et de la pensée, progrès immense, progrès dont j'ose à 


peine indiquer la mesure. Hemling est un de ces artistes qui sont 


de tous les siècles. Son temps ne lui impose qu’une enveloppe trans- 
par ente qui laisse percer son âme. Sous un autre costume, c’est 
l'âme de Le Sueur : même famille et même sang. Comme le peintre 
de Saint Bruno, l'auteur des triptyques de Bruges connaît à fond 
tous les mystères des cœurs que la grâce à touchés. Sur les visages ; 
de ses saints, on lit ces joies du ciel et ces tristesses de la terre dont 
nous verrons aussi l’ineffable mélange dans les regards de nos char- 

treux. C’est la même onction, la même humilité, je ne sais quoi de: 
chaste, de modeste et de tendre. Aussi quel ami qué ce peintre! 

comme son souvenir vous charme.et vous nourrit! quelles douces 


‘ pensées il entretient en vous! comme il vous initie à:la puissance de 


son art! Pour moi, je ne sais rien qui m’ait déterminé plus vivement 
dans ma jeunesse à tenter de comprendre le langage des arts que 
ma première visite à l'hôpital de Bruges. J'aimais la psychologie, je 
la croyais ma vocation; j appris là qu’on.en pouvait faire devant 
l’œuvre d'autrui d’une façon plus attrayante qu'au dedans de soi- 
même; j'entrevis les perspectives infinies qu’un peintre peut ouvrir, 
tout ce qu'il sait dire de l’âme humaine et du monde idéal. D'autres 
ont eu sans doute, en parlant ce langage, de plus parfaits accens : 


dans la famille des grands peintres, il est des génies plus complets, 
. plus sublimes, il en est de plus souples et de plus gracieux ; mais 


des révélateurs plus vrais et plus directs de l'intérieur Re âmes, je 
n'en ai guère trouvé. | 

Mon but n’est pas de décrire ces tableaux. Bien que trop peu: nom- 
breux, s’il me fallait montrer figure par figure tout ce. qu ‘ils me 
semblent exprimer, le lecteur ne me suivrait pas: j'aime mieux l'en- 
gager à les voir; mais je voudrais au moins en indiquer ici les divers 


caractères, car s'ils sont tous de même main, et presque dé même. 


date, ils’en faut qu’ils se ressemblent tous. 

Et d’abord rien n’est plus différent que la célèbre châsse et é 
grand tableau à volets, qui fait face à la porte d'entrée. C’est d’un 
côté ce qu’on nomme aujourd’hui de la peinture d'histoire, de l’aütre 
c’est de la miniature. Sans doute il y a des trésors d'esprit dans 
ces scènes microscopiques qui décorent les parois du précieux re- 
liquaire, sorte d'église en bois doré qui n’a guère que trois pieds 
de haut. Le sujet est heureux; c’est le pèlerinage et le martyre de 
sainte Ursule et de ses compagnes. On suit le charmänt cortége de 
tous ces blonds visages depuis la côte d'Angleterre jusqu’à la ville 
éternelle. Les détails de la navigation du Rhin, le passage à Cologne 
et.à Bâle, la bénédiction du saint père sous les remparts de Rome, 
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_ puis au retour Ursule et ses compagnes percées de flèches par de 
_ cruels soldats, tout cela est. rendu avec une adresse incroyable; mais 

ne vous semble-t-il pas que le fini des détails, l'éclat du coloris, la 
_ délicatesse de la touche, sont le but principal de l'artiste? N'y a-t-il 
pas dans ces figures plus de ‘finesse que de sentiment? Les expres- 
sions sont gracieuses, jamais profondes. C'est une merveille dans 
son genre, mais dans un genre limité, et de même ordre à peu près 
_ que certaines peintures dont les beaux missels de ce, temps sont sou- 
vent enrichis; chefs-d’œuvre de patience, plus voisins de la bijou- 
terie que de l’art véritable. 

Dans le grand triptyque. au contraire, tout. est Fr ÉEE tout est 


senti. On dirait qu’ en se rapprochant des proportions de la nature, . 


le peintre agrandit aussi l'échelle de ses pensées et poursuit un plus 
noble but. Il songe à autre chose qu’à nous séduire les Yeux ; il veut 
nous toucher, nous convaincre. Ces figures, au moins six fois plus 
grandes que celles. de la châsse, n’ont pas le même charme, mais 
elles parlent bien mieux. Ge n’est plus de la calligraphie et comme 
un badinage de pinceau; point de. manière, rien de banal, rien de 


conventionnel : autant de portraits que de têtes, et des portraits où 


respire un certain idéal, bien qu’on les sente étudiés sur nature. Le 
sujet du panneau principal. est le mariage de sainte Catherine, la 
mystique légende que tant de peintres ont traduite chacun à sa façon. 
Ici l'ordonnance est austère et le ton solennel comme les arceaux go- 
thiques. sous lesquels nous sommes introduits. La sainte, qui reçoit 
l'anneau de la main du divin enfant, est.à genoux devant lui, au pied 
du riche daiïs sous lequel sa mère est assise, En face d’elle est sainte 
Barbe, qui tient un missel à la main et semble lire à haute voix. 

. Toutes deux sont vêtues comme les grandes dames de la cour de 
Bourgogne. Des deux côtés du dais, deux anges aux ailes déployées 


sont les témoins du mariage, et derrière eux, debout, en médita-, 


tion respectueuse devant le mystère qu'ils contemplent, deux nobles 
figures de saints, les deux saints Jean, patrons de Fhôpital et du 


peintre lui-même. Sur la face intérieure des volets, encore les deux 


| saints Jean : l'évangéliste d’un côté, dans l’île de Pathmos ; de l’au- 
tre, le précurseur nris à mort; à l'extérieur enfin, des figures peintes 
plus librement, avec moins de recherche, mais peut-être plus vraies 
et plus nobles encore, deux frères de l'hôpital, à genou, en prière, 
sous l'assistance de leurs patrons, saint Jacques et saint Antoine; 
puis, vis-à-vis, deux sœurs hospitalières, agenouillées aussi et pro- 
tégées par sainte Claire et sainte Agnès, deux têtes admirables dont 
je renonce à décrire l’ineffable expression. | 
Pour moi, c’est dans cette grande page et dans deux autres com- 
positions où les figures sont à peu près de même taille, et dont 
bientôt je vais parler, qu'Hemling m apparait sous son aspect le plus 
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pt side et le plus original. Je reconnais que le petit triptyque, de 


| dimension moyenne, représentant l’Adoration des Mages, est une 


- 


œuvre plus achevée, plus harmonieuse, et que de très bons juges 
lui peuvent donner la palme. Les dissonances y sont plus rares, la 
raideur archaïque s’y laisse moins sentir: la touche en est plus fine 
et plus égale; on dirait la limpidité d’un Metzu ou d’un Gérard 
Dow; seulement les figures sont encore trop petites pour se prêter à 
cette étude approfondie des caractères qui fait d’ Hemling un peintre 
à part au milieu de ses contemporains. Dans ces petites têtes, il y a 
sans doute un charme extrême : j’admets qu’elles sont d’un: style 
déjà plus f franc et plus individuel que les figures de la châsse; mais, 
comparées à celles du grand triptyque, elles manquent de cachet 
et de distinction. Si d’abord on se passionne pour l'Adoration des 
Mages, parce qu’elle est plus irréprochable, on ne veut plus ŒUEUEX 
le Mariage de sainte Catherine quand une fois on y revient; on s'y 
attache, on s’en pénètre; sans cesse on y découvre quelquetchose 
de plus. C’est une de ces symphonies qui semblent pes nouvelles 
à mesure que l'oreille les entend plus souvent. ë 

Il est pourtant à Bruges une autre œuvre d’Hemling que je préfère 


encore à celle-ci. J’en aime la couleur autant que la pensée; elle est 


claire, argentine et chaude en même temps. Le faire en est moelleux, 
bien que ferme et précis. C’est encore une étude de haute psycho- 
logie dans un délicieux tableau. Les figures, sans être des plus 
grandes, sont d’une proportion qui permet de tout exprimer. C’est 
un triptyque aussi. Le sujet du panneau central est le divin baptème 
dans les eaux du Jourdain. Pas l'ombre de couleur locale, je mai 
pas besoin de le dire. Le Jourdain coule dans de vertes prairies, de 
vraies prairies flamandes ; il est limpide et profond. La tête du Sau- 
veur, son corps surtout laissent à désirer. Le nu est toujours l'écueil 
de la peinture de ce temps, surtout dans les pays du nord. La tête, 
sauf qu’elle n’est pas divine, ne manque cependant pas de beauté; 
mais le saint Jean, quelle sublime figure! quelle sainte humilité! 


quelle austère componction dans ces traits ‘amaigris ! quel regard 


soumis et prophétique! Puis, vers le premier plan, voyez cet ange 
qui vous tourne le dos, à genoux sür le bord du fleuve, préparant le 
précieux tissu qui tout à l'heure, au sortir des eaux, va couvrir le 
corps du Sauveur. Avec quelle attention, quel respect, quelle joie 
il accomplit son ministère! Comme il contemple le divin baptisé! 
comme il l’adore! quelle foi et quel amour! Cet ange est une des 
belles figures qui aient jamais été peintes. Sa tête, sa chevelure, le 
riche vêtement, la chape pontificale qui couvre ses épaules, tout 
est exécuté avec une hardiesse et une perfection que Jean van Eyck 
lui-même a rarement égalées. Et maintenant regardez les volets, 
votre admiration va peut-être s'accroître : vous n'y trouvez pourtant 


… 


de. plus rêveur que cet inté 
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: que de simples portraits, un père et son fils d’un côté, une mère de 


l'autre avec ses quatre filles; mais ces figures agenouillées sont dis= 

posées, avec tant d'art dans un fond de paysage qui va se rattachant 
aux rives du Jourdain, elles encadrent si bien la scène principale 
en même temps que par leur ferveur elles y sont comme associées, 
ces jeunes filles ont des regards si limpides et si modestes , leur 


_ mère les recommande à Dieu de si’ bon cœur, le père est si loyal et- 


lé fils si. honnête , ils sont tous à la fois si pleins de vie et si bien | 


vus” sous leur plus noble aspect, que cette simple scène de fa- : 


mille s'élève à la hauteur d’un poétique tableau. Il n’y a pas jus- 


. qu'aux. arbres, aux rochers, aux gazons: qui ont aussi ce double ca- 


ractère.de vérité et de noblesse. Il faut recommander aux peintres 


de paysage l'étude de ces volets : ils ont tous des leçons à y pren- 
dre, aussi bien ceux qui veulent reproduire tous les accidens du 


feuillage et tombent dans la. découpure que ceux qui, barbouillant 
leurs arbres, font de la mousse au lieu de feuilles. Ils apprendront 
de ce vieux maître que, pour tout rendré, il faut savoir choisir. Que 
manque-t-il à ces grands hêtres s’élevant en bouquet dans cette 
gorge de rochers? Quel détail, quel brin d'herbe le peintre a-t-il 
oublié? Et cependant quelle harmonie! Le grand Ruysdaël et Hob- 
bema lui-même, ce merveilleux faiseur de feuilles, ont-ils mieux 
compris la nature? Qu’ont Is f it de plus vrai, se plus Hysérieux, 
rieur de.forêt? 

Ge n’est pas à l'hôpital Saint-Jean qu il faudra. Fes ce DE 

d œuvre : je crois l'avoir déjà dit, c'est au musée ou, pour mieux 


dire,-dans le local modeste où se tient à Bruges l'académie de dessin. 
C'est là que: tout à l'heure nous avons déjà vu la Vierge au vièux 


Chanoine de Jean van Eyck (1). Les deux tableaux sont dans la même 


| salle, suspendüs à la même muraille; on veut que nous les compa- 
rions, Il y en a d’autres alentour qui peut-être sont bons; .on ne 


saurait le dire, tant on est peu tenté de leur donner la-moindre part 
du temps dont on dispose. Tout semble médiocrité en regard de 


| télles œuvres. Ne songez qu'à les comparer : ce-parallèle en dit 
| plus que toutes les théories sur la question du réalisme et du spi- 
ritualisme dans l’art, Voilà deux hommes qui sont tous les deux 


coloristes; tous deux ;: à des nuances près, portent dans la Péte. 
ture la même HER le même soin, la même conscience; ïls : 
imitent tous deux, et du plus près qu’ils peuvent, en traits aussi 


précis, tous les détails de la nature : d’où vient donc que je re- 
ut ie entre eux un Si profond contraste? Ils sont aux antipodes 


(1) Il existe au musée d'Anvers (dans la collection van Ertborn) une reproduction de 
ce tableäu qui a la prétention d’êtré l’original. Je crois la prétention mal fondée. Pour 


moi, l'original est incontestablemént à Bruges. 


TOME XXIX. - HAT: 
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dci 


| Yan de l'autre; la distance n’est pas plus grande de: M. Ingres à 
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M. Delacroix, chez lesquels tout diffère, crayon, pinceau, couleu s 
aussi bien que les yeux. Jean van Eÿck n ’éveille en nous que des 
idées terrestres, même quand il fait des saints; chez Hemling, t out 
nous enlève au ciel, lors même qu’il ne veut peindré que les choses 
de la terre. Ce ne sont donc pas les moyens matériels qui font la . 
différence, c’est l'âme de l'artiste. Ne dites plus que la couleur, la. 
peinture ferme et solide, n ‘appartiennent qu'aux réalistes, que c’est 
un monopole qu'on ne peut leur ravir: ils” ne bis pet ans 
Bruges, vous vous en convaincrez. 1 
:* On doit comprendre maintenant comment ce nom “éme À 
une fois sorti de l'hôpital Saint-Jean, ne devait pas rester longtemps 
obscur. Ce n’est pas seulement en Flandre, c’est: dans toute l'Eu- À 
rope qu’il'est aujourd’hui connu et vénéré.. L'effet inévitable dé ce : 
brusque retour de fortune était: de faire éclore non moins subite | 
ment une effrayante quantité de soi-disant. Hemling. Partout ‘on 
_s’est hâté de baptiser ainsi les vieux tableaux flamands d’attribu- 
tion douteusé, Il faut se défier, même à Bruges, de ces Hemling | 
improvisés. Il en est à la cathédrale , il en est au musée, il en est 
même à l'hôpital, et par exemple on vous y montrera une petite . 
Descente de Croix qui n’est pas sans mérite, mais apocryphe évi- 
demment. Et quant à ce portrait en buste d’une femme: coiffée du 
vieux bonnet flamand, quoique peint avec finesse et transparence, 
il y à tout à parier qu'Hemling n’en est pas l’auteur. Je crois pou- 
voir réduire à cinq les œuvres authentiques qu'il à laissées À Bruges, 
Cest d’abord le triptyque du musée, puis, à l'hôpital, a: Chässe de 
sainte Ursule, le Mariage de sainte Catherine, VAdoration des. 
Mages, et deux petits panneaux, se repliant l’un sur l’autre, dont 
nous n'avons parlé jusqu'ici qu’ en passant, et qui ne sônt pas: le 
moins intéressant morceau de cette admirable collection. Le’ côté 
droit de ce diptyque représente la sainte Vierge, et l'enfant Jésus 
dans ses bras. Sur le pañneau de gauche, on voit le donateur en 
prières. Ce sont des figures à mi-corps, mais de mêmé proportion 
que celles du grand triptyque. Les deux Vierges ont même pose, 
même costume, mêmes traits; c’est presque une répétition, ou tout 
au moins une même pensée. Quant au donateur, il n’est pas ano-" 
_nyme; nous avons et son âge et son nom : une inscription du temps M 
l’atteste, il a vingt-trois ans et se nommé Martin van Newenhoven, 1 
Il appartient à une famille qui donna, dit-on, vers ce temps-là, des 
bourgmestres à à la ville. Ge jeune homme est sérieux, ses traits sont. 
énergiques et d’une individualité fortement accentuée. Rien de 
plus délicieux que les détails de son ameublement; il y a surtout 
des vitraux peints dont on ne peut détacher ses yeux; ce n’est ni M 
sec 1 ni minutieux, c’est de l’imitation vive, à spirituelle, à la 
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_ façon de Pieter de Hooghe. Je ne sais si, comme facture et comme 
souplesse de pinceau, cè n’est pas dans ce diptyque que l'artiste 


| est le plus passé maître. C'est aussi le dernier ouvrage que nous 


‘de lui. Les deux triptyques de l'hôpital sont datés de 1479, 


la châsse de 1480 ( (4); on lit sur le diptyque : 1487. 


Voilà le compte exact des richesses de Bruges; mais n’y a-t-il 
donc que là des Hemling véritables? Si jeune qu "il ait pu mourir, 
. ce peintré, dans sà vie, n’aura-t-il fait que cinq tableaux? Je ne le 


prétends pas, et me garde de contester qu on puisse ailleurs trouver 
de ses ouvrages; mais pour que -ceux qu'on lui attribue aient vrai- 


ment droit à cet honneur, j'y veux trouver une sérieuse analogie 


avec ceux qui sont seuls authentiques, avec les Hemling de Bruges. 
Or, ne l’oublions pas, dans les tableaux de l'hôpital, nous avons 
reconnu deux genres bien différens. Les perfections qu’on admire 
dans la Châsse et même dans l’Adoration des Mages, vous pouvez, 
jusqu’à un certain point, en retrouver des traces chez d’autres mi- 


niaturistes de cette époque dont les noms nous sont inconnus. Cette 


_ finesse exquise de pinceau n’est pas un attribut d'Hemling assez 
particulier et assez exclusif pour que partout où on:là rencontre, on 
se permette d'affirmer que l'ouvrage ‘est de sa main, de même 
‘qu’elle lui est trop naturelle pour qu’on ait droit de soutenir qu’il 


ne vient pas de luï. Dans le champ de la miniature, la liberté des 


conjectures ne peut donc être limitée, de même qu’une certitude 
ne pèut pas être établie. Ainsi je vois au Louvre deux charmans 
petits fragmens de triptyques , attribués à van Eyck quand ils ap- 
partenaient à Lucien Bonaparte, et achetés depuis comme œuvre 


d'Hemling à la vente du roi des Pays-Bas : qu’en puis-je dire? sinon 


que je regarde l'attribution nouvelle comme infiniment mieux fon- 
dée que la première , qu il ya les meilleures raisons pour que ces 
deux figures, si sveltes, si réveuses, d’un ton si argentin, et qui évi- 
derhment ne sont pas peintes à l'huile, n’appartiennent pas à van 
Eyck, qu'il y en a même d'excellentes pour supposer qu'Hemling 
en soit l’auteur; mais affirmer que lui seul le peut être, que.de son 
temps personne n'aurait pu peindre ainsi, que dans l’école si nom- 
breuse de Rogier van der Weyden, où, selon toute apparence, Hem- 
ling avait dû prendre ses premières leçons, il n avait pas un seul 
émule qui nous ait: pu laisser ces deux petits volets, qui l’oserait? 
Notre terme de comparaison, c’est-à-dire le spécimen des minia- 


(1) Il paraît résulter de recherches récemment faites dans les comptes de l’hôpital 
qu’en 1480 la chässe fut seulement commandée, mais qu’elle ne fut achevée qu’en 1486. 
L'exposition publique en fut mème retardée jusqu’en 1489. La commande. avait été faite 
par Adrien Reims, alors président de l'hôpital, et le peintre, entre 4480 et 1486, fit 
deux fois le _ voyage de Cologne dans l'intérêt de son travail. Il est aisé de reconnaître 
qu’il a dû étudier sur place la silhouette des monumens de Cologne. 
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tures d'Hemling. que nous voyons à l'hôpital, n'a pas un caractère 
assez individuel pour nous tirer d'incertitude. Si au contrairé je 
voyais quelque part des figures de demi-nature, cette proportion 
presque insolite à, cette. époque; et si dans le tableau où seraient. 
ces figures je trouvais même touche, même modelé, mêmes expres- 
sions, même genre de composition que dans les grands triptyques 
de Bruges, alors, sans hésiter, je proclamerais l’auteur de ce nou-. 
veau chef-d'œuvre, n’y eût-il ni signature, ni tradition, ni aucun , 
autre signe qui me le fit connaître, et dans ce cas l'affirmation me. 
serait aussi facile que, dans l'autre, la réserve me semble oblige. 
toire. 

Or j'ai beau parcourir les principaux musées d Cou et les plus 
riches cabinets, nulle part je n° aperçois ce frère de nos grands trip- 
tyques. Je ne le vois ni à Berlin, ni à Munich, ni dans aucune autre 


ville ou d'Allemagne ou de Flandre. Les Hemling qu'on me montre À 


‘avec plus ou moins d'assurance sont tous des nains à côté de.celui 
que je cherche. La taille, bien entendu, ne me suffirait pas pour. éta- 
_blir une fraternité certaine; mais on comprend qu'en cette circon- 
Stance elle est un signe. de parenté tout à fait nécessaire, Je suis, 
bien loin de contester que sous ce nom d’ Hemling il n’y ait dans. 
quelques galeries de’ délicieux tableaux; mais tous ou à peu près . 
sont de même famille que nos petits volets du ‘Louvre, ou, s’il en est 
qui soient plus grands sans atteindre pourtant les. proportions de la, 
demi-nature, la manière dont ils sont peints, conçus et exécutés, le 
style, le dessin, la couleur; viennent détruire toute possibilité de les. 
considérer comme de vrais Hemling. C’est ainsi qu'à Munich cer- 
tains critiques, non moins éclairés qu’obligeans, voulant concilier . 
les affirmations du Livret avec leurs souvenirs de Bruges, en sont. 
réduits à supposer qu ’il aurait existé deux Hemling, de talent et de 
style tout à fait différens, à tel point que l’auteur des tableaux de 
Munich et le peintre de l'hôpital de Bruges n'auraient rien de com-. 
mun que le nom. Ce que nous disons là des Hemling de Munich, il 


faut le dire aussi d’un tableau remarquable et plein de vraies beau? 
tés, mais d’une inégalité désolante, qui a récemment été légué(1) à 


la ville de Douai. On connaît l’origine de cette grande page qui se 
développe sur une longue série de volets : elle provient del’ancienne 


abbaye d’Anchin; mais l’idée de l’attribuer à Hemling n’a pris nais—. 


sance que de n6s jours, depuis que ce nom est à la mode. J'ai vais 
nement cherché, en étudiant l’œuvre elle-même, une raison Ag 
sible de croire à cette attribution. 

De si fréquens mécomptes m avaient rendu comme ici 
Aussi, lorsque dans ces dernières années j'entendis raconter ae ÿ à à 


(1) Par M. le docteur Escalier. 


) 
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_y avait à Bordeaux, chez un vieux serviteur de l'empire, le géné- 
ral d'Armagnac, un tableau qu’il avait rapporté d’Espagne, que de- 
puis quarante ans il gardait dans sa chambre, et qu'il donnait pour 
un Hemling, j'avoue que j'eus à peine la’ curiosité de le voir. Je 
croyais tout au plus à une de ces œuvres estimables et probléma- ; 
tiques auxquelles le nom,de notre peintre est trop souvent associé. 
‘Je fus donc étrangement surpris lorsqu'au premier regard jeté sur 
ce tableau, je me trouvai en pays de connaissance. Gette sainte. 
Viergè assise sous un dais, c'était la vierge du grand triptyque de 
Bruges: même figure, trait pour trait; la taille à peine un peu moins 
grande, mais la pose, l'ajustement, et l'expression complétement 
identiques: La ressemblance était la même entre les saints patrons 
représentés sur la face extérieure des grands volets de l’hôpital et 
. ce saint Dominique, ce saint Jacques, que je voyais debout des deux 
| côtés du dais. Je ne parle pas des détails, dont les similitudes me 
frappaient de toutes parts ; qualité de la touche, travail du modelé;: 
style, couleur et facture, rien n’y manquait. 

La chose était donc claire; pour cette fois, c'était un véritable 
Hemling, sans problème et sans contestation possibles. Aussi, lors- 
qu'én regardant de près les bordures du tapis jeté sous les pieds de 
la sainte Vierge je découvris le monogramme du peintre, tel qu'on | ; 
le lit à Bruges, et avec cette différence qu’il était là sur le tableau | | 
lui-même, et non pas seulement sur le cadre, je n’éprouvai qu'une 
satisfaction secondaire : la preuve était surabondante; la signature 
du maître était partout dans ce tableau. 5 

-Ge qui valait mieux pour moi-que la découverte du monogramme, 

| ce qui ne m'étonnait pas moins que la beauté de l’œuvre, c'était sa 

| conservation. Le Mariage de sainte Catherine a subi en 1826 une 

| restauration maladroite qui, Dieu merci, n’a pas atteint les parties 

nobles de la composition, mais qui a laissé des traces trop visibles 
sur quelques draperies et dans certains accessoires. Ici le bonheur 
veut que, depuis sa sortie d’Espagne en 1810, ce grand panneau 
n'ait pas été touché, et rien ne laisse apercevoir des restaurations 
antérieures. . | 
Il faut pourtant le ee si ce tableau, maintenant à Paris (1), EL 
identique aux grands triptyques et au diptyque de Bruges par la 
dimension des figures, par le style et par l'exécution, s'il leur est 
même jusqu'à un certain point supérieur par un état de conserva 
tion plus parfaite, il n’est pas leur égal à tous les points de vue, et 
ne suffirait pas pour donner une complète idée du génie de l'ar- 
tiste. Au lieu d’une conception entièrement religieuse et poétique, 
d’une œuvre d'imagination, c’est un grand portrait de famille ou 


(1) Il appartient à M. le comte Duchâtel. 
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plutôt le portrait de toute une tribu, tant le père et la mère he # 
nombreux enfans. Ils sont dix-neuf, tous en prières, dans le chœur 
d'une grande église, rangés par sexe selon la coutume, les garçons 
moins nombreux que les filles, et de chaque côté s’échelonnant par 
âge.. Ce spectacle naïf et un peu trop réel serait d'une symétrie FA 
presque anti- - pittoresque sans le talent du peintre qui l'anime, 
l'échauffe et le diversifie à force d'exprimer en traits vivans la Va 
riété de ces physionomies; mais ce qui ennoblit surtout, ce qui re 
lève:cette scène de famille, c’est la présence surnaturelle de l’en- 
fant-Dieu, de sa sainte mère et des deux bienheureux, patrons des :. 
deux parens. Or cette scène mystique n’est ici qu’accessoire-et pres=- 
que au second plan, tandis que dans le Mariage de sainte Catherine» « 
nous ne trouvons aücun mélange de la réalité, pàs même sur les. 

volets, car c'est seulement à leurs revers que sont modestement 
placés les donateurs. De cétte séparation de l'idéal et du réel ré- 
sulte une clarté plus grande, plus d'unité, moins: de confusion, | 
une impression plus solennelle et plus profonde. Mais, cette réserve 
faite ét ce chef-d'œuvre mis à son rang, n'est-il pas juste d’ajou- 
ter que l'artiste y révèle certains dons naturels à peine aperçus à 
Bruges, et par exemple une manière à lui de comprendre et d'inter- 
préter les grâces du jeune âge? Parmi tous ces portraits, 4! y a des 
têtes enfantines d’un charme inexprimable. Ce parfum d'innocence, 
cette fraicheur souriante, cette souplesse de carnation, je ne vois 

guère que Greuze; dans un système de peinture ADS Q RE con 
traire, qui parfois les rencontre aussi. 

Je n’ajoute qu'un mot pour indiquer un lien de nu entre PHerh- 
ling de Paris et ses aînés de Bruges. Grâce au diptyque de l'hôpital, 
deux choses vous sont connues : la date de ces portraits, de nom de 

cette patriarcale famille. Regardez en effet ce jeune homme, non: 
pas celui qui vient immédiatement après le père, jeune abbé déjà 
tonsuré, mais celui qui le suit : ne nous souvient-il plus de cette. 
‘énergique figure? Elle n’est pas vulgaire, on.ne peut l'oublier: re-: 
gardez bien, c’est Martin van Newenhoven, le donateur du diptyque.s 
Il avait vingt-trois ans.en 1487, il peut ici en avoir deux de moins : * 
vous avez donc là date du tableau. Et quant au nom de la famille, 
ce sont, vous le voyez, les Newenhoven grands et petits, quiont eu. 
la très heureuse. idée de DRE à la postérité en posa Re ce. 
grand peintre. . | | 


Ainsi, après avoir bien cherché, nous n’avons trouvé hors de Flan2x 
dre qu'un seul-tableau authentiquement d'Hemling, c'est-à-dire 
évidemment conforme à son type le plüs original. Un jour peut-être 
on en trouvera d'autres, surtout en fouillant l'Espagne : tous les 
chefs-d'œuvre dont Philippe IT et les gens de sa cour ont dépouillé 


| 
| 
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. les Pays-Bas ne sont pas au fond de la mer; mais avant qu'un heu- 
- reux hasard nous cause encore même. surprise, il pourra se passer 
du temps. Jusque-là votre unique ressource pour étudier ce maître 


merveilleux, ce fondateur d’un style. qui par malheur s’est éteint 
avec lui, c’est un tableau, un seul, et qui n'est pas public. N’avais- 
je pas raison de dire en commençant, que sans aller en Flandre on 


_ ne peut pas connaître les Flamands primitifs? 


Et ce n’est pas seulement pour ces”"grandes figures, pour Han 


Jing et pour les van Eyck, qu'il faut plus d'une fois visiter Bruges. 


et Gand; sans descendre jusqu à la foule, jusqu'aux derniers étages 


de l’archaïsme du nord, il est en Flandre, au xv° siècle et dans les 


_commencemens du xvi°, quelques hommes de premier ordre dont 
on $e fait la plus mesquine idée tant qu'on n’a pas, dans leur pays, 


* vécu quelque temps avec eux. Je ne parle pas de Lucas de Leyden, 


-ce génie tombé dans sa fleur, qui eut à peine le temps de peindre, 
dont les tableaux authentiques sont introuvables même dans sa pa- 


trie, et qui ne fonde vraiment sa gloire que sur ses immortelles 


“gravures, ce qui donne à tous les pays un droit égal à le connaître: 

- mais Rogier van der Weyden, ce successeur de Jean van Eyck, com- 
ment comprendre le crédit, l'immense renommée dont il jouissait 
au xv® siècle, sans ayoir vu au musée d'Anvers l’admirable triptyque 
légué par M. Erthorn? J'en dis autant de Quintin Matsys. Ce for- 
geron devenu peintre, dont en Europe on ne connaît qu’un seul ta- 
bleau, toujours le même, cet éternel peseur d’or à la figure grima- 
çante, le voilà à Anvers, dans ce triptyque immense, aussi fécond, 

aussi hardi, aussi souple que les plus grands maîtres, et sur le volet 
de gauche, ce jeune page qui verse à boire à la table d'Hérode, il 


faut, pour l'avoir créé, être à la fois Rubens et Jean van Eyck. On ne 


perd donc pas sa peine à parcourir ainsi les Flandres à la recherche 
da vieux maîtres flamands ; mais gardez-vous d’aller trop loin dans 
le xvr° siècle, n’en passez pas le.seuil au-delà de la viñgtième année ; 


vous ne-trouveriez plus que des flamands bâtards, de faux italiens, | 
des singes de Raphaël, lourds, pesans, sans esprit : les Bernard 


van Orley, les. Mabuse, les Coxcie, les Floris, les Martin de Vos, JC 
n’en finirais pas si'je les nommais tous; la Belgique en est inondée. 
_Ils sont pleins de talent sans doute, mais dans les arts la bâtardise 
est le pire de tous les péchés. Ces soi-disant flamands, on les con- 
naît assez sans sor tir de chez soi; je.plaindrais ceux qui pousseraient 
la conscience jusqu'à voyager pour eux. Aussi, quand nous repren- 
_ drons cette étude, nous franchirons le xvi: siècle, et passerons de 
plein saut à cette grande époque qui voit éclore l'art DONan QE et 
l'art flamand reprendre sa séve originale, 
L. Vrrer. 


DES 


CHEMINS DE FER PAR L'ÉTAT 


, ? +4 4 € » 


La question du rachat des chemins de fer par l’état est redevenue 
depuis quelque temps un sujet de graves préoccupations pour le 
public. Diverses causes ont ramené l'attention générale de cé côté :: 
d’abord les. discussions qui ont eu lieu sur les chemins de fer au 
sein du corps législatif dans sa dernière session, puis les critiques 
dont-a été l’objet la loi de 1859, qui a réorganisé les concessions. 
sur de nouvelles bases, enfin la diversité. des opinions émises sur le 
résultat de l'opération faite au mois de juillet 1860 par les soins de 
la Banque de France en vue de négocier les . des com- 
pagnies. 

La loi de 1859, qui a été essentiellement une loi de fhaûce desti- 
née à « sauvegarder l’esprit d'association, donner un nouvel élan à 
l'esprit d'entreprise et rétablir la confiance, prête à abandonner les 
chemins de fer (1), » n’a pas justifié les espérances qui reposaient sur - 
elle. Cette loi en effet n’a rien changé à l'organisation financière. des 
compagnies. On a cru parer aux dangers qui les menaçaient en di- 
visant les concessions en deux réseaux (2) : on réservait au premier * 
certains priviléges sur les dividendes, on donnait au second la ga- 
rantie d'un minimum de revenu de 4,65 pour 100 pendant-cinquante 


(1) Rapport de M. le baron de Jouvenel, rapporteur de la loi au corps législatif. 
(2). L'ancien réseau est constitué par les lignes précédemmen, concédées et déjà en 
. exploitation depuis un certain temps. Le nouveau réseau se SO pOES des lignes également 
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‘ans (4) : le but n’a pas été atteint. Dans une industrie où l'on est 
_accoutumé à voir l’état intervenir ‘constamment et imposer aux com- 


_pagnies sa direction, le législateur ne s’était pour ainsi dire occupé 


que du passé. Quand on s’aperçut de l’affaissement produit sur les 
titres des chemins de fer par les effets de la loi de 1857, qui avait 
‘remanié les réseaux en faisant absoïber le Grand-Central par deux 
des plus puissantes compagnies, on voulut prévenir le danger que 
présentait cet état de choses. Il fallait, pour arriver à ce résultat, 


concédées, mai s à construire, ou en construction, ou même tout récemment exploitées. 
L’ancien réseau comprend 7,774 kilomètres, le nouveau 8, s18 Hip, ainsi répartis 
entre les diverses compagnies : du 


er Tag A LE à ln anrten. Réseau Tonyean. Pis 
F Diverses. ..,........ 234 kilomètres. _» Ê 
| Du Nord...... UE fs: OS EE . 618 kilomètres. 

Orléans is 4,764 — 2,162 _ 

ee connu DS ee el «9 2496 —7 
1 ÉCRIT SPORE 985 _— 4,365 es 

ne à FARATEOEC es _ 1,442  — 
"PETER TTC TA .198 De TS . 825 — 

Ve EE 174 kilomètres: - 8,518 kilomètres. 


(1) nouveau id d’après les évaluations faites et acceptées, doit coûter 3 mil- 
liards 85 millions de francs. Sur cette somme, l’état accorde une ‘subvention en argent 
ou en travaux de 225 millions, et la garantie d’un minimum d’intérèt de 4,65 pour 100. 

+ montant de la subvention sera ainsi réparti : 


Lignes du Nord............. | 618 kilomètres sans subvention. 

NÉ TETE Eee 2,162 — — 

D a li Galette 9,496 AR x 

be. ras HE ANT ES PAR _ $ 
DR D 0... 1,119 -=— Subvention, 46,000 fr. kil. 
1. ANT OCDE 825 Ps 71 7430,000 


sd 


‘8,578 kilomètres. 


| Une comptabilité distincte sera établie pour chaque réseau. Le réseau nouveau aura 
) un compte de construction et un compte d’exploitation qui ne devront jamais se con- 


fondre avec ceux de l’ancien. Le réseau primitif, avant de payer tribut, suivant les : 


| expressions du rapport, à ce second réseau, aura le droût de percevoir certaines sommes 
| en raison des sérvices. qw il rendra dans son rôle. C’est ainsi qu’on réserve dans les 
| diverses compagnies : aux lignes du Nord; 38,400 fr. de revenu net par kilomètre 
pour. 967 kilom.; — d'Orléans, 27,400 fr. RAA 164 kilom.; — de Lyon, 37,400 fr. 
pour 4,834 kilom.; — de FEst, 27, 800 fr. pour 985 kilom.; — de l'Ouest, 27,000 fr. 
pour 1,192 kilom.; — du Midi, 49,500 fr, pour 798 kilom. — Seulement i ici il faut bien 
s’entendre; 6n réserve ce produit au capital engagé dans l’ancien réseau, on ne le 


| garantit pas. En d’autres termes, les compagnies distribueront d’abord le produit aux : 
| ayânt-droit jusqu’à concurrence de ces sommes, et elles ne seront obligées d'apporter 


| au nouveau réseau que l’excédant de cette somme, s’il y a excédant; maïs l’ancien ré- 
seau devra supporter, en tout état-de cause, la différence qui existera entre le taux de 
| 4,65 pour 100 garanti par l’état et le taux auquel.les AORAUNE se procureront les capi- 
| taux qui leur sont nécessaires, : 


: ; 
G ; ( 
CS 
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consolider le prix ne actions. On a.en conséquence réservé. à lan- 
cien réseau une sorte de privilége sur. les revenus qu’il donne, et:la 
portée de cette réserve.n’a peut-être pas été d’abordinterprétée. dans. 
son véritable sens par les intéressés; elle n'engage en effeten aucune È 
facon ni l’état ni les compagnies, et laisse le champ libre à: toutes les . 4 
éventualités. La loi n’a donc pas résolu le problème financier qui lui LÀ 
a donné naissance, car la véritable question était d'assurer. aux COM 
pagnies des moyens sûrs et réguliers, de se procur er dans des: Ccon- 
ditions favorables les capitaux nécessaires à l'exécution des lourds | 
engagemens auxquels elles ont consenti. Or l aide que le gouver- 
nement, dans sa juste sollicitude, a voulu leur prêter ne va ja | 
plus loin que cette garantié d’intérèt de A, 65° pour 400, qui paraît 
devoir être effective, et cette garantie est inférieure au taux des 
‘emprunts des compagnies. Voilà sommairement ce qu'ont voulu éta- 
blir des publications importantes dont il a été rendu compte dans 
la Revue (1). La situation de la grande industrie des chemins de fer 
ayant été ainsi dévoilée le lendemain du vote d’une loi qui n'avait 
pas été précédé d’une discussion devant l'opinion publique, on ne 
doit pas s'étonner de l'émotion que causèrent des écrits qui, avec 
plus ou moins d uote l'expliquaient et la commentaient.  . 

Toutefois les propositions contenues dans ces écrits n’éveillèrent . 
qu un sentiment de curiosité : aucune ne put rallier toutes les opi- 
nions. Les anciens partisans de la construction et de l'exploitation 
des chemins de fer par l’état ont cru alors le.moment opportun pour 
remettre en honneur des théories qui semblaient irrévocablement 
condamnées, et ils ont répandu l’idée que tous les problèmes finan- 
ciers posés par l’achèvementet l'extension des réseaux de nos voies 
ferrées seraient résolus, si l’état expropriait lès compagnies pour 
faire face à leurs engagemens avec son crédit, ses ressources de toute 
sorte, aidé aussi de la faveur publique, qui ne manquerait pas de 
s'attacher à une mesure où ee les intérêts trouveraient une A 
satisfaction. 

En 1848, cette idée du nu des chemins dé ee par l'état ete 
pu se montrer au grand jour; elle faisait partie du} programme finan- 
cier du gouvernement provisoire et de là commission exécutive. Les 
compagnies, qui avaient traversé, de 1845 à 1848, une fatale pé- 
riode, ne voyaient, dans la confusion universelle aucun moyen de « 
parer à leurs embarras présens, de faire face aux embarras plus 
grands encore de l’avenir; elles acceptaient cette dépossession à, 
prix d'argent comme un remède héroïque qui devait les préserver 

(1) Simple exposé de quelques idées financières et industrielles, par M. Bartholony.— D A 
De la création d’un grand-livre des chemins de fer. — Solution de la question des che-" « 
mins de fer. — Voyez, sur ces publications, la Revue du 1°. avril 1860. | 
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_ d’une ruine complète. Le gouvernement et les compagnies étaient 
. donc d'accord pour remettre aux mains de l’état le sort de cette 
* grande: industrie; mais les préoccupations plus pressantes du mo- 
ment, et peut-être aussi le défaut d'idées nettes chez le législateur 
. qui devait consacrer ce rachat, firent écarter cette solution, et les 
. compagnies purent continuer leur vie languissante j jusqu’au jour où 
Ja loi de 1852, en donnant une impulsion vigoureuse à la reprise 
. . des affaires aux travaux du commerce et de l'industrie, dota les 
compagnies d’une nouvelle existence, et leur ouvrit une large voie 
de prospérité qu'a malheureusement limitée, on a lieu de le craindre, 
- la loi de 1859. Cette idée de l'expropriation des chemins de fer par 
l'état n’en a pas moins survécu à l'école qui l'avait patronée’et aux 
circonstances qui ont pu en faciliter un moment la réalisation: elle 
est demeurée dans beaucoup d’esprits, et, il faut l'avouer, elle est 
accueillie. par une partie nombreuse du public, sinon avec faveur, 
du moins sans une trop. vive répulsion. On ne lui oppose guère que: 
des fins de non-recevoir, Il ne déplaît pas au public de. penser, à 
ses momens perdus, que cette puissance des compagnies, qu’il 
s'exagère outre mesure, et qui lui-porte ombrage, pourrait brus- 
quement disparaître, et.qu'il n'aurait plus en face de lui, pour la 
.Satisfaction de ses intérêts ou de ses plaisirs, qu un serviteur tou- 
_ jours empressé et.favorable, l’état, qu’on $’imagine devoir tout faire 
° gratuitement, Ce serait une si belle chose que la gratuité des che- 
mins de fer! Essayons cependant de résoudre les problèmes que 
soulève cette question du rachat. F5 
Les cahiers des charges annexés à la loi de 1859 s'expriment 
ainsi: «A toute époque , après l'expiration des quinze premières 
_ années de la concession, le gouvernement aura la faculté de rache- 
. ter la concession entière des chemins de fer (1); » mais les partisans 
"du rachat par l’état n’entendent pas se renfermer dans les limites 
tracéés par la loi de 4859. Esprits absolus, ils font bon mar ché des 
cahiers des charges, :ils demandent un rachat immédiat, ils solli- 
citent un véritable coup d'état industriel. Espèrent-ils que les em- 
barras que peut causer l’achèvement du nouveau réseau seraient 
ainsi conjurés? Quels sont donc les avantages qui pourraient résul- 
ter. d'une pareille mésure pour le pays, l’industrie ou le trésor? Au- 


_(4) Cette faculté peut s'exercer : 


Pour la ligne du Nord, à dater du 1e janvier 1868; 


— d'Orléans, . — : 1873; 
— de Lyon, — 1876; 
— de l'Est, — 1871; 
— de l'Ouest, — 1874; | 


2 du Midi, PPOSTE 1871. 


$ 
FT 
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_cun de ces grands intérêts, nous ne craignons pas de le dire, n y. 
trouverait de légitime satisfaction, et l’on va s’en convaincre. 
L'article du cahier des charges qui résene à l’état la faculté du 
rachat porte les clauses vastes re A 


« Pour régler le prix du rachat, on relèvera les ee nets annuels 
obtenus par les compagnies pendant les sept années qui auront précédé | 
celles où le rachat sera effectué; on en déduira les produits nets des deux 
plus faibles ATUGER et l'on VS le produit 1e moyen dés Les autres. 


années. A! 

« Ce produit net moyen forma! le montant d’une annuité qui sera due 

: et payée à la compagnie pendant chacune des années, restant à ur sur 
la durée de la concession. | à 

« Dans aucun Cas, le montant de l'annuité ne sera “inférieur au- PS 

net de la dernière des sept années. prises pour terme de comparaison, » 


Pour comprendre l'économie de ces stipulations, nous croyons 
utile de les appliquer immédiatement, et nous prenons pour base « 
des calculs à établir les recettes de l'expléitation des chemins de fer 4 
pendant le courant de l’année 1859 (1). “ASS | 

Les chemins de fer ont produit en 1859 une somme dé. 387 mil- 
lions en chiffres ronds. Les frais s’élevant en moyenne à A5 pour 
400, il faut déduiré de cette somme 175 millions: il reste donc. 
212 millions pour revenu net. C’est ce revenu net de 212 millions 
que l’état doit racheter. Nous appuyons sur ce point, les cahiers 

des charges disént : « Pour régler le prix du rachat, on relèvera les 
produits nets annuels, etc. » L'état ne rachètera donc pas le capital 
représenté par les actions et obligations des compagnies au moment 
du rachat; il capitalisera le revenu de ces titres: Or, le. taux de cette 
capitalisation étant supérieur à l'intérêt que produit la rente, puis- 
* que les actions et obligations des compagnies donnent, à leur cours 
ordinaire, un revenu moyen de près de 6 pour 100, tandis que le … 
cours de la rente ne représente qu'un intérêt variable entre 5 pour « 
100 et 3 1/2 pour 100, il en résulte que l’état fournira, en rembour- 
sement des titres des COMpABRIEES un titre. représentant comme Ca 


, (4) Deux motifs nous font choisir l’année 1859. Le premier, c’est que le revenu: n'y 
‘ apparaît supérieur à celui des exercices antérieurs qu’en raison de la mise en exploita- 
tion de nouvelles lignes (599 kilom. en moyenne de plus qu’en 1858). Le second, c’est 
qu'en opérant sur une année antérieure, il y aurait, en outre des augmentatios kilômé= 
triques à distraire, quelques données conjecturales à introduire sur la complication des 
comptes entre l’ancien et le nouveau réseau. La date de la lôi nouvelle nous paraît donc 
le point de départ le plus rationnel d’un rachat fait dans des conditions d'anticipation 
que n’ont pas prévues les cahiers des charges. Si l’année 1859 paraissait offrir aux com- 
pagnies des conditions plus avantageuses que celles qui pourraient résulter, dans quinze 
ans, des moyennes spécifiées plus haut comme-bases du rachat, il semble que cette bien ? 
faible compensation devrait être accordée aux ayant-droit. 
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l'epital une somme supérieure au titre auquel il sera substitué. Pour 
+ prendre ün-exemple, une action de la ligne de Paris à Lyon, pro- 
duisant 54 francs de revenu, doit valoir 900 francs si:on la capitalise 
à 6 pour 100; en la rachetant et la capitalisant à 4,65 pour 400, 
éd *est-à-dire avec de la rente 3 pour 100 à 70 francs, l’état donnera 
en échange un capital de 1,260 francs. Le même calcul S applique 
aux obligations. Nous devons supposer que l’annuité à servir par 
: l’état’ sera représentée par du 3 pour 100, car, en constituant des 
titres spéciaux et particuliers dont l'expérience a démontré les in- 
convéniens, l’état courrait pour son crédit précisément les mêmes 
dangers auxquels il soustrairait les compagnies, Ne s’occupe-t-on 
. pas en effet, pour arriver à l’unité de titre de la dette publique, de 
‘la conversion du 4 4/2 en 3 pour 100? En outre, en fixant à 70 fr. 
le taux auquel serait compté ce 3 pour 100, nous nous tenons en 
dehors des fluctuations du cours de la Bourse, que mille circon- 
* stances imprévues, sans parler de la mesure même du rachat, peu- 
vent dominer; nous prenons la moyenne de l'émission des emprunts 
faits dans ces dernières années, qui donne à peu près ce chiffre. 
: Nous sornmes d’ailleurs amené à le prendre pour base de nos calculs 
par une autre considération qui, nous l’espérons, paraîtra impor- 
tante: c’est qu'il représente, à 1 centime près, le taux de la garan- 
tie de 4,65 accordée par l’état aux compagnies. Le 3 pour 400 à 
+70 fr! produit-en effet 4 fr. 66 c. pour 100 d'intérêt. 

Sur ces données, procédons à l'opération. du rachat : 212 millions 
dé revenu rachetés en 3 pour 400, au taux de 70 francs, représentent 
‘un capital de 4 milliards 947 millions de francs, auxquels il convient 
d’ajouter (4) la somme à emprunter à dater du 1°‘‘janvier 1860 pour 
terminer les réseaux, soit 2 milliards 500 millions : en tout sept 
milliards quatre cent quarante-sept millions, voilà quel serait le 
coût du rachat des chemins de fer actuellement concédés! On verra 
plus loin comment ce chiffre doit s’accroître encore; mais il faut cal- 
culer avant tout ce que cetté somme peut produire dans les mains 
de l’état. 

La première conséquence du rachat sera évidemment un abais- 
sement dans les tarifs, abaissement déjà réclamé des compagnies 
par le gouvernement lui-même. Il portera d’abord sur les matières 

_ premières, la houille, le coton, la laine, le chanvre, le lin, les mi- 
nerais, les matériaux de’construction, les engrais, les céréales, etc. 
On peut S'assurer que, sur la masse générale des transports opérés 
sur toutes les lignes, ces De premières Ares le tiers au 


(1) En ne comprenant pas dans notre calcul l'emprunt émis cette année par les com- 
paguiés, puisque notre opération prend sa date en 1859, 
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moins du trafic total, soit , pour l’année qui nous sert de type, une 


somme. de 130 millions environ. Si l’on concède une diminution de | 
A0 à 50 pour 400 sur les tarifs actuels, il faudra. constater de ce 
chef un déficit de 55. ou: 65 millions. Ce n’est certes point. exagérer 


que de porter à A0 où 50 pour 100 cette diminution sur les tarifs 


actuels. Les compagnies peuvent objecter d'excellentes raisons pour 


ne pas descendre à des prix aussi réduits; mais l’état, ayant accepté » 


la charge de toutes les voies ferrées, n’agissant que-pour le compte 


et dans l'intérêt du public, serait obligé de prendre pour base de 


ses prix de transport le chiffre des tarifs les plus bas,-et de laisser, 
par exemple, circuler la houille sur tous les réseaux au prix perçu 
par la ligne du Nord, etc. à 

Il convient d'ajouter à à ce déficit celui qui résultent d& la dispa- | 
rition des impôts que l'état perçoit actuellement. des compagnies, 
notamment les droits de timbre, l'impôt sur les valeurs (actionset … 
obligations), l'impôt du dixième sur les voyageurs, 1e timbre des 
lettres de voiture, etc. L'état perdrait. encore les avantages qu'il 


_ retire de la gratuité du transport des dépêches, de celui des troupes M! 
k à prix réduit, en un mot tous les revenus qu'il s'était réservés 
comme indemnité de la subvention de 750 millions qu'il a donnée 


aux compagnies. Il ne paraît donc pas trop téméraire de prévoir 


que, par toutes ces causes, réductions des tarifs, dégrèvement d’im- 


pôts, etc., l'état aurait à supporter, en cas fe rachat, une perte 
annuelle de 75 ou 80 millions. 

Enfin ces 750 millions que l’état a déjà donnés à titre de on 
tion, lors des concessions primitives, pour faciliter l'établissement 
de l’ancien réseau, ces 750 millions dépensés dans la construction 
des voies ferrées doivent entrer en ligne de compte quand on.éta- 
blit le prix total et définitif auquel le rachat Pare l'état aura payé les 

chemins de fer. . 

* Ainsi le chiffre de 7 milliards hA7 millions que. nous avons ba 
plus haut va encore s’accroître. Les chemins rachetés coûteraient en 
réalité à l’état : 


Subvèntions anciennes entièrement payées... ss... ssvesosses | 750,000,000 fr. 
Rachat des lignes de l’ancien réseau. ....,.. ose mener cee © 4:041,000:000 
Subventions en travaux accordées aux, compagnies par la loi de | 
4859. /EnNVIrON s suis 8 00 oil ec ds ete oinis » 08018 sé ME as 225,000,000 
Emprunt à réaliser pour se substituer aux compagnies dans la Rs à 
construction du nouveau réseau, d’après les devis ....…. Ms 9,500,000,000 | 


Coût des chemins concédés rachetés par l'état. LASER 1422, 000,000 fr. . 


Le rachat des chemins de fer comporterait as pour l’état, le 
service d’une dette dont le capital serait de 8 milliards 422 millions, 
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_æt encore n at-on mentio ionné que pour mémoire la prévision d'aug- 
mentation dans les dépenses sur les devis présentés. Rappelons- 
ar Bolpque, dans la constru iction de quelques lignes, la dépense a été 

\ -delà des chiffres originairement fixés, bien que les compa- 
_gnies aient toutes surveillé avec le plus grand soin cette partie es- 
sentielle de leur administration. L'état n’a pas pour règle, comme 
les entreprises particulières, de viser-à l'économie et au bon marché 
dans les travaux, et, dans la question mi nous occupe, il faut bien 
tenir compte de ses habitudes. 

Mais en.se substituant aux compagnies l'état aurait comme elles 
9 milliards 500 millions à emprunter pour terminer le nouveau ré- 
_seau.Or, s'ilemprunte ces 2 milliards 500 millions à un taux supérieur 
à sa garantie de 4,65 pour 400, il fera une mauvaise opération finan- 
cière, puisqu'il laissera retomber sur le trésor la différence qui, dans 
là situation actuelle, doit rester à la charge -de l’ancien réseau des 
compagnies. Peut-il espérer d’ échapper à ce danger? C’est une opi- 
nion généralement répandue que, de tous les emprunteurs, l’état est 
celui qui obtient les conditions les plus. avantageuses. Cependant 
l'état est, comme tout le monde, soumis. aux défaillances du crédit 

et de la confiance, et l'on peut constater que, dans les emprunts 
qu'il a faits depuis cinq ans, il a été obligé, malgré la prospérité pu- 
blique, de diminuer à chaque emprunt le prix de sa rente, afin de 
se procurer les ressources dont il avait besoin. L'emprunt pour la 
guerre d'Italie’a été contracté à 60 francs, c’est-à-dire à 5 pour 400, 
et si, pendant une période de dix ans, le. grand- -livre doit rester ou- 
vert avec des appels annuels et pour ainsi dire à jour fixe, n'est-il 
pas permis de croire, en tenant compte des événemens politiques, 
commerciaux et financiers, qui peuvent se PF oduire, que l’état em- 
pruntera à un taux supérieur en moyenne à 4,65 pour 100? Car si 
nous jetons un regard sur l’histoire de notre dette publique, nous 
constaterons que l’état a reçu de ses créanciers, depuis la création du 
grand-livre, un capital s 'élevant, à la date du 31 décembre 1859, au 
| chiffre de 8,593,288,155 fr. 55 c., et que le service de cette dette 
Fa figure au budget de 1860 pour une somme de 560, 148,676 fr. L'état 
| paie donc à raison de 6 1/2 pour 400 l’argent qu’il a emprunté. 

Il est vrai que, malgré ce chiffre, le cr édié public n’a jamais été plus 
solide, et la confiance qu'il inspire est telle que c’est à lui que la plu- 
part des nombreux capitaux, fruit de l'économie des classes moyennes, 
vont demander un placement assuré; mais les demandes d'argent de 
l’état ont été très considérables depuis plusieurs années ; depuis plu- 
sieurs années aussi, les villes, les communes et les départemens, 
entrant dans le système des grands travaux d'utilité publique, s’a- 
dressent, én même temps.que le gouvernement et les chemins de fer, 


# +” 
As de" # > ra 
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_ fruit des nb es 


algériens, trouvée, dit-on, insuffisante par le public, n’indique-t-elle’ 


capitaux ? Non, l’état ne pourra pas emprunter au-dessous de 5 pour 


Fi 


aux a “Ra 


n nérae de dix ans 
qui va suivre, peut-on nr ; . que l'ét emprunterä à un taux infé- 
rieur à celui de son dernier emprunt, c'est-à-dire au-dessous de 5 
pour 400? La garantie de l'état de 5 pour 400 sur les chemins de fer 
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pas un symptôme bien caractéristique de ces exigences nouvelles des 


Less hop Pro 


400, et.ce serait pour se substituer aux compagnies, auxquelles il 
ne garantit que 4,65 pour 160, qu ‘il ferait une pareille Opération! 
Cependant nous avons vu déjà qu’en expropriant le revenu des che- 
mins de fer, l’état donnera un capital supérieur à celui représenté 
par le cours de leurs actions, parce que la capitalisation s’en fait à 
6 pour 100 à peu près, et que le 3 pour 400 à 70 francs ne produit 
que 4,66. Ne peut-on pas dès lors ‘appréhender que les porteurs . 
bénéficiaires de ces titres ne s’empressent de les vendre pour réaliser 
leur plus-value, et placer, au détriment de la rente, ces capitaux 
réalisés dans des emplois plus lucratifs? Qué deviendrait dans cette 
épreuve le crédit de l’état, dont le papier serait alors offert pour une 
somme de plusieurs milliards, et qui aurait constamment besoin d a 
voir recours aux emprunts ? | 

Mais continuons notre examen. les 2. fin :500 nifièns: de- 
vant coûter 5 pour 4100 d'intérêt, le compte des revenus à servir 
par l’état pour LE rachat s'établit ainsi : | 


— te te 
n À haie de UP EEE : 


: 


Annuité à payer aux dont droi des compagnies d'anrés le 


révenu de 1859, ancien réseau... .,..4..1#...42.:#5e 219,000,000 fr. | 
‘Intérôts de l'emprunt de 2 milliards 500 millions, au mini- ar ; 
mum, pour l'achèvement du second réseau, à 5 pour 400.. 125,000,000- 


_ Total des intérèts qui viendraient à la charge de ét. 337 :000, 7000 fr. 


Par compensation, quels revenus l’état pourra-til retirer des che- 
mins de fer quand il en aura pris possession ? On a précédemment - 
constaté que, par suite de la réduction des tarifs et de la supprés- 
sion de certains impôts actuellement payés par les compagnies, l'état 
aurait à supporter sur les revenus de l’ancien réseau une perte que 
nous ayons évaluée, au minimum, à 75 millions, ce, qui réduit le 
produit de l’ancien réseau de 212 millions, chiffre perçu par les 


’ 
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Quant au second réseau, bien que les 


oïtation soient loin de produire les re- 
bien que sur ce nouveau réseau les tarifs 
La ction analogue à celle que nous avons con- 
_ statée réseau, nous admettrons, avec le rapporteur de la 
* doi de 1859, que is kilomètre donnera un revenu net de 7,000 fre, 
— soit, pour 8,578 kilomètres, 60,046,000 fr. Le total des revenus que 
‘ produiront les chemins de fer entre les mains de l’état s’élèvera 

doné à environ 197,046,000 francs. Ainsi le bilan, qu’on nous per- 

miette ss mot, du rachat des chemins de fer s établit comme suit : 


un M 12 
2 Re + ax x 


Intérêts de la dette inscrite pour et par suite du rathét, cv...  337,000,000 fr. 


Revenus donnés a les chemins.....::............,..5.. 197, 046,000 
he. : CRE À Perte arinuente; pour l'état. ART And (2 000 Le 
e het Qc 


gi de voit, entre Ke intérèté que l'état aurait à payer pour lé ra- 
chat et les revenus qu’il retirerait des lignes rachetées, il existerait 
une différence de 140 millions qu'il devrait i inscrire chaque année à 
son budget et se procurer par d’autres moyens que l exploitation des 
chemins de fer. Et loin dé s’atténuer par l’activité du mouvement 
commercial et industriel, par l'accroissement des transports, cette 
perte serait encore augmentée par suite d’un entraînement auquel 
- lé gouvernement ne saurait pas résister! De tout temps l’état nous à 
habitués en effet à l'usage gratuit des voies de communication. Sur 
‘les chemins de fer où la locomotion exige l'emploi d’un matériel-fixe 
et roulant d’un prix élevé, d’un entretien difficile et coûteux, la gra- 
tuité ne saurait être absolue, parce que le monopole des transports 
sur les chemins de fer a pour conséquence le monopole des véhi- 
cules, ce qui n’existe pas sur les voies ordinaires, où chacun peut 


_ qu'il loue; mais il n’en est pas moins à craindre que l’état ne soit 
| entraîné à.ne plus retirer des voies ferrées dont il sera propriétaire 
| que le revenu ‘nécessaire à couvrir les frais d'exploitation. Le rachat 
des canaux, voté dans da dernière session du corps législatif, n'est-il 
pas un précédent sur lequel s rie plus tard les partisans de 
| la gratuité? 

| » Cependant l’état aura racheté lès chemins en exploitation avec 
| de la rente à 70 francs, et emprunté à 5 pour 100 pour terminer 
les réseaux. Ayant donc à servir les intérêts d’une dette qui ne lui 
donnera pas de revenus rémunérateurs pour son service, 1l sera’ 
obligé de combler ce déficit par une augmentation des impôts di- 
rects et indirects, c'est-à-dire de faire peser l'impôt du transport 
sur toute l'étendue du territoire. Cette aggravation des charges 
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circuler avec les voitures et les charrettes qui lui appartiennent ou: 


ne 
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fohréshé demandent qu’on en end n jusqu Va es e bienfait? Pourra- 
t-il âjourner des réclamations qui s'appuieront sur ce principe fon 
damental de toutes nos constitutions modernes, — l’ égalité devant 
l'impôt (1)? Non; l’état ne pourra user d'aucun des argumens que 
les compagnies peuvent présenter : non-seulement il sera contraint 
de faire, au point de vue politique, justice sans délai, mais illne 
pourra pas appliquer ce système ingénieux qui consiste à faire par- 
ticiper dans les dépenses de construction de lignes d’embranche- 
ment les départemens, les communes et les villes qui les réclament, 
car pourquoi cette inégalité dans la distribution des faveurs publi- 
ques? Pourquoi y aurait-il deux manières de faire de la part de 
l’état? Aurait-il. deux poids et deux mesures? Voilà ce qu'on dirait, 
et l’état ne serait pas seulement conduit par les conséquences de 
l'expropriation à faire promptement tous les chemins concédés, il 
serait encore obligé de. pourvoir à à la construction de 10,000 kilo= 
mètres à peu près de voies ferrées complémentaires. Les réseaux 
concédés forment 16,000 kilomètres; l’étendue, des routes impé- 
riales est de 35,000 kilomètres : en supposant.que les chemins de 
fer doivent atteindre un parcours de 26,000 kilomètres, on ne peut, 
être taxé d’exagération. Or ces 10,000 kilomètres complémentaires, | 
à raison de 300,000 francs (2) par kilomètre dans le système de 
construction actuellement en vigueur, coûteraient 3 milliards. Ces 
3 milliards ajoutés aux 8 milliards 472 millions; prix du rachat, et 
aux 8 milliards 600 millions, en chiffres ronds, déjà inscrits au 
grand-livre, élèveraient à plus de 20 milliards le chiffre de la dette 
publique! Voilà quel serait le résultat financier du rachat des — 
mins de fer par l’état. | 
Ce n’est pas tout : on nous ARE d'ajobist que cette per-. 
manence d'emprünts à contracter, cette augmentation forcée des 
impôts, peuvent, dans telle circonstance qu’il est prudent de pré- 
voir, amener un si grand trouble dans Péconomie générale de nos 


finances, que l’on soit obligé d'interrompre les travaux des chemins : 


de fer, ou du moins d’en retarder l’achèvement et l'extension: On 


(1) En ce qui concerne les voies ferrées, la France est en ce moment au troisièmé rang 
quant à l'étendue kilométrique absolue des chemins construits ou simplement décrétés, 
au cinquième rang par rapport à l'étendue de son territoire, enfin au septième rang par 
rapport à sa population. Elle est de tous points dans un état d’infériorité vis-à-vis de 
l'Angleterre et de la Belgique, 

(2) La moyenne du coût kilométrique des chemins de fer est de 330,000 francs. 
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irait ainsi, par le rachat, à l'encontre des satisfactions que l’on 
veut donner et que l’oi espère. L'œuvre tout entière pourrait être 
- rèmise en quest trouvera peut-être qu'il est art notge: sujet 
-de. rappeler à cette occasi 
a mis plus de quarante ans dé doter le : pays du réseau tout à fait 
incomplet de nos canaux. Le gouvernement doit en effet comparer 
toujours les ressources dont il dispose avec la masse des besoins 
‘divers auxquels il doit pourvoir, Les réformes économiques et admi- 
_nistratives qu'il essaie et qu’il médite peuvent amener dans l’équi- 
… libre du budget des modifications assez profondes pour qu'il en ré- 
-sulte-un temps d’arrêt forcé dans l'extension qu’il voudrait donner 
- aux travaux publics, .et le progrès des chemins de fer recevrait le 
: Contre-coup des lois de prudence que nécessiteraient les soins géné- 
: raux de la chose publique. Veut-on courir cette aventure? A-t-on 
oublié, lorsqu’on parle de remettre tous les chemins à la charge de 


l’état, que le budget se discute tous les ans, que les assemblées 


sont mobiles, et qu’un vote émis dans un moment d’ émotion peut 
tout arrêter ? : 

| Mais, dira-t-on, vos prévisions ne se ASH pas. L état trou- 
vera abondamment, et dans des conditions favorables, les capitaux 
qui lui sont nécessaires pour mener à bien la double entreprise du 
rachat et de l'achèvement des réseaux. Certes, si jamais l’état, don- 
: nant suite à l’idée qu’on lui prête, devenait maître des chemins de 
fer, nous serions le premier à lui souhaiter une prompte et com- 
plète réussite, et nous serions heureux de nous trouver en défaut 
sur.tous les points que notre critique a essayé de mettre en lumière; 
mais, en supposant l'opération réussie, l’état en possession des ré- 
seaux complets de nos voies ferrées, que fera-t-il de cette précieuse 
acquisition? — Les chemins de fer, deviendront un ministère. — 
Est-il de l’essence du gouvernement de se trouver mêlé à chaque 


instant aux affaires actives du pays, au mouvement des intérêts pri- 


vés? L’exploitation, la construction des chemins de fer, réclament le 
concours d'un personnel accoutumé ou préparé aux expédiens de la 


‘pratique des transactions industrielles, financières, commerciales et 


contentieuses (1), et ce personnel ne paraît réunir aucune des con- 
ditions ni réclamer aucune des aptitudes qui seraient utiles à sa mé- 
tamorphose en un personnel de fonctionnaires. 

Cependant, l’état possédant et exploitant les chemins de fer avec 
une armée de PHpRPaaures, les Habits: les procédés de l’admi- 


(1) De quelle Léridiction ressortiraient les affaires contentieuses avec les Polices 
des chemins de fer possédés et exploités par l’état? Auraït-on affaire à la juridiction 
administrative, préfectorale, consulaire ou civile, ou à toutes, dans des tie à déter- 
miner par üune série de lois nouvelles? | 
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_ nistration né tarderaient pas à s’y implanter. Le public crée 
à ce changement? Rencontrerait-il dans ce nouvel état de choses 
une plus sûre et plus expéditive satisfaction es besoins? Il est | 
_ permis d’en douter; mais au point de vue des rogrès à accomplir, 
des perfectionnemens à apporter dans la construction de nouvelles 


” voies, je ne crains pas d'affirmer que l’expropriation serait unemez 


sure funeste. L'administration gouvernementale est en effet essen- 
tiellement conservatrice, c’est son devoir et sa mission: elle. ne peut 
- pas être militante, elle ne peut accepter le progrès qu après de lon- 

gues épreuves : elle n’a pas d'initiative, parce que l'individualité 
* des personnes n’y ressort pas. Elle est la tradition, la conservation 
“ du progrès expérimenté et accepté. Elle régit ce qui est, elle n’a 
- pas à prévoir ce qui peut être, car l’émulation de l'intérêt privé ne . 
doit pas exister dans son sein. Aussi est-elle restée dans l’établisse- . 
ment des chemins de fer come le notaire des compagnies : elle a, 
“rédigé et sanctionné leurs actes, elle en a laissé les conséquences à : 
la charge des intéressés. On n’ignore pas comment, depuis 1842, son 
intervention s’est bornée à faire et à défaire des contrats dont, au 
nom de la chose publique, elle a été chargée de contrôler et de sur- 
veiller l'exécution. Elle n’en est pas moins demeurée étrangère à 
tous les progrès réalisés dans cette grande industrie, -à toutes les 
‘innovations qui s’y-sont produites. Elle les.a constatés, éxaminés , 
étudiés, appliqués après de longues épreuves; mais elle n'a pu, en 
leur donnant son concours, revendiquer à son avantage aucune ini- 
tiative. Elle ne le pouvait pas, car son rôle, nous le répétons, essen- 
tiellement conservateur, est sûr, mais lent, utile, mais frappé d'im- 
mobilité. En d’autres termes, elle administre, mais elle ne fait pas, 
elle ne peut pas faire des affaires, et pour ne parler que des chemins 
- de fer, il paraît impossible qu’elle puisse devenir un agent d'exploi- 
tation. Il faudrait néanmoins méconnaître les tendances mêmes de 
la nature humaine pour supposer que l’état, devenu propriétaire des 
chemins de fer, ne fût pas entraîné à suivre et à étendre le système 
qu'ont peut-être inconsidérément inauguré les compagnies elles- 
mêmes, lequel consiste à établir de vastes ateliers pour fabriquer les 
engins qui leur sont nécessaires. On peut donc voir apparaître dans 
le rachat l'absorption par l’état de toutes les industries qui tiennent 
aux chemins de fer : fabrication de locomotives, de wagons, de ma- 
tériel de toute sorte, y compris la fabrication des rails et, par suite, 
lexpropriation des usines métallurgiques; ce dont ne seraient peut- 
être pas fâchés les maîtres de forges par le temps qui court. L'ap- 
plication et le principe de l'expropriation en matière industrielle 
seraient peut-être ainsi l’origine d’une révolution économique re- 
doutable : la substitution de l’état à toutes les industries qui puisent 
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leur activité dans les chemins de fer, car, parmi elles, dans la situa- 
tion de concurrence où elles sont, non-seulement il n’y en a pas une 
seule qui résistât a facile moyen de se liquider par une expropria- 
tion, mais peut-être il n’en est pas une seule qui ne sollicitât cette 
douce violence. Et qu’on ne dise pas que nous nous complaisons à 
discuter, à combattre des projets chimériques : il est de l'essence 

même du gouvernement de tendre à ces fins. | 
: Déjà maître de la fabrication des armes, de l'architecture navale, 
de l'exploitation des forêts, des travaux publics, des tabacs, de la . 
" télégraphie, du transport des dépêches privées, auquel il vient de 
_ joindre la petite messagerie, létat-compléterait, par la reprise des 
chemins de fer, tout un système d' accaparement et de monopole. Ces 
* conséquences du rachat conduiraient donc à l'arrêt de tout progrès 
dans la construction’et l'exploitation des chemins de fer. Par suite 
_de cet esprit de conservation qui mérite à l'administration gouver- 
. nementale des reproches aussi bien que des éloges, nous avions, 
_ dans l'établissement des chemins de fer, été dépassés par l'Angle- 
terre, l'Allemagne et la Belgique. Que serait-ce si cet esprit $’intro- 
duisait dans les rouages multiples qui concourent à faire fonctionner 
* un chemin de fer ? Où en seraïent les tentatives de solutions écono- 
miques auxquelles chaque jour les compagnies consentent à leurs . 
- risques et périls? En concentrant ce grand instrument dans une im- 
. mense administration, le changement des règles établies, des for- 
- mules adoptées, des types consacrés, deviendrait impossible. Les 
- solutions économiques ne solliciteraient plus l'initiative de fonction- 
* naires qui n'auraient plus à se préoccuper des revenus à fournir à 
. un Capital dont la valeur s'élève ou s’abaisse suivant la prospérité 
* de l'entreprise à laquelle il est attaché. En supposant que l’état sui- 
-wvit les erremens des compagnies et changeât ou modifiät à certains 
momens les bases des tarifs, le relèvement de ces tarifs deviendrait 

- aussi difficile que le rétablissement d’un impôt. 

D'après ce qui s’est passé depuis l’organisation des compagnies, 
ne peut-on pas d'ailleurs prédire ce qui se passerait dans la construc- 
tion des nouvelles lignes, si l’état avait à les établir? Pendant que 
nos voisins réduisent de jour en jour, pour leurs nouveaux chemins 
de fer, les frais de premier établissement, et les ont abaissés déjà 
de plus de moitié sur le coût primitif, nous avons vu, en France, par 

- suite des droits de contrôle.concédés à l'administration par le cahier 
des charges des compagnies, ce prix s'élever tous les jours. Que 
serait-ce s’il n’y avait pas une certaine résistance des intérêts privés 
à cette tendance ? Et ne peut-on pas appréhender que cette progres- 

* Sion singulière dans le prix de la construction ne se produise aussi 
dans les frais de lexploitation? Nous aurions cependant tort d’in- 
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sister sur ce dertiiets point, car il est à notre connaissance personnelle 
que, parmi les meilleurs esprits et les plus intéressés dans là ques- 
tion, opinion que l’état ne pourrait pas rem Ô 


ir le rôle d’un ex- 


ploitant semble prévaloir. Dans l'hypothèse du rachat des chemins 


de fer (on ne voit pas d'autre remède aux embarras où se trouvent 


%es compagnies), l’état, dit-on, commettrait le soin et lescharges 
de l’exploitation à des compagnies fermières. Ce changement ne 


‘pourrait cependant se justifier qu’autant que l’état aurait, fait par le 
‘rachat une bonne opération financière; or nous pensons avoir dé- 
montré que cette opération serait de nature à porter un coup funeste 
à ses finances et à son crédit. Du réste, la constitution de ces com- 
pagnies fermières ne se ferait pas sans de: très gros embarras, car, 
sans compter. qu ’il-est assez difficile d'isoler actuellement dans un 


réseau le revenu afférent à chaque tronçon, les compagnies fermières 


auraient à subir les conséquences de la concurrence qu’elles seraient 


appelées à se faire éntre elles, et elles netrouveraiént peut-être pas 


-de capitaux pour courir l'aventure des premières épreuves: Le re- 
maniement, l’abaissement des tarifs, les bases mêmes des contrats à 
.établir pour l’usage des chemins, l'entretien et l'amortissement du 
prix du matériel et de la, voie, l'unité de redevance à fixer, tous ces 


-élémens nécessaires à la’constitution des compagnies fermières sont 


encore autant d'inconnues qui laisseraient de grands risques à COu- 
rir. Je ne crois pas en outre que l’exploitation des compagnies ait 


encore formé un personnel assez considérable pour constituer l’élé- 


ment industriel des associations diverses et nombreuses qui de- 


vraient s'organiser pour rende à bail les lignes frictionuéen des 


chemins de fer. 
Nous avons essayé de Aééntiee ou plutèt de en Durs em 


qu’en rachetant l’usufruit des concessions, c’ést-à-dire.une! pro 


priété qui doit un jour lui revenir, l’état ferait une: déplorable ôpé- 
ration financière, et que personne ne trouverait dans ce changement 
la satisfaction que l’on espère y rencontrer. Nous ne croyons pas que 
des compagnies fermières vinssent en aide à l’état dans. les difficul- 


tés financières qu'il aurait assumées , et que ce changement: dans 
la forme des compagnies donnât aucun résultat favorable à la chose 


publique. Que l’on nous permette encore une dernière considération, 
Par le rachat des chemins, l'esprit d'association, qui est le grand 
principe civilisateur de notre époque, serait atteint dans la: plus 
grande œuvre qu'il ait créée, et il ne se relèverait pas de ce coup 
funeste, Tout ce qui reste encore à faire avec son aide, et ne peut se 
faire sans lui, avorterait infailliblement, car c'est une étrange erréur 
: de penser qu’en débarrassant la situation économique de l'œuvreiqui 
est à la charge des compagnies de chemins de fer, l'esprit d'associa- 
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tion, qui a fondé ces compagnies, prendrait un nouvel essor dans une 
direction nouvelle. à. 3 exemples des autres pays démontrent que 
l'on ne porte pas atteinte au principe de la liberté en matière indus- 
trielle sans que la nation, entravée dans son initiative, n’ait à souf- 
frir. dans sa prospérité. La Russie, l'Autriche et la Belgique elle- 
même (4) avaient fait de la construction et de l'exploitation des 
 chémins de fer une œuvre gouvernementale, et tant que ce système 
a prévalu, l'activité industrielle de ces contrées a été paralysée, 


l'esprit d'association ne les a pas vivifiées. Du jour au contraire où. 


elles ont abandonné ce système, où des compagnies ont été substi- 
tuées à l’état, on a vu, même en Belgique , où le gouvernement ne 
possède qu'une faible portion des voies ferrées, les affaires indus- 
trielles de toute nature s s'organiser, se développer et se multiplier. 
Les causes financières qui ont amené la Russie et l'Autriche à vendre 
leurs chemins ont eu sans doute une influence considérable sur leur 
économie générale; mais c 'est l'intervention des intérêts privés dans 


Æ organisation industrielle, commerciale et financière de ces deux 


empires, c'est cet acte d'émancipation qui leur permettra de déve- 
_ lopper tous les germes de prospérité qu'ils renferment. Et c’est au 
_ moment où nous: ‘pouy on$ constater les grands bienfaits produits par 
cette énergique puissance de l'association libre des capitaux en Rus- 


sie, ‘en. Autriche, en Espagne, en Italie, en Portugal, en Suède et 


_ jusqu’en Égypte, que l’on voudrait en détruire en France la plus 
: éclatante manifestation (2)! | 
.- Non, les chemins de fer doivent rester aux mains des compa- 


gnies, et nous n'avons plus maintenant qu'à exposer les idées dont 


l'application pourrait, à notre avis, rendre leur tâche plus facile, et 
leur assurer les moyens de l’accomplir. 

M: Bartholony, président du conseil d'administration de la com- 
pagnie du chemin de fer d'Orléans, a, dans un écrit déjà cité, fait 
ressortir que les compagnies pourraient succomber sous le poids des 
emprunts qu'elles ont à contracter pendant dix ans. C’est 1à vérita- 
* blement la question, Au lendemain de la paix de Villafranca, alors 
que tout le monde pouvait penser que la situation politique ne se- 
rait plus troublée, M. Bartholony a proposé que l’état, prêtant son 
crédit aux compagnies, empruntât pour elles : il espérait que le coût 
de leurs emprunts serait normalement abaissé par cette substitu- 
tion. On à vu que le crédit de l’état n'échappe pourtant pas plus 
que celui des compagnies aux conséquences des crises financières, 
et que la moyenne de ses emprunts représente 6, 50 pour 100 d’in- 


.(1) Le revenu des chemins de fer exploités par l’état en Belgique n’atteint pas 4 pour 
400 de l'argent qu’ils ont coûté. 
(2) Il est inutile de citer l'Angleterre et l'Amérique. 
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térêèt. Dépuis la publication de ce simple exposé de quelques idées 
financières et industrielles, les événemens politiques extérieurs me! A 
semblent pas pouvoir permettre que le gouvernement dispose, en 
faveur des compagnies. de chemins de fer, des ressources dont il 
peut avoir besoin pour lui-même, surtout lorsque la crise que su 
bissent les recettes du trésor par suite de la réforme économique. 
met en question l équilibre même de notre budget. Néanmoins cette 
preuve publique de la sollicitude de M. Bartholony pour les intérêts. 
qu’il administre est un indice bien significatif du péril qu’ils peuvent 
courir et de l’urgente nécessité où l'on se trouve de Féquere le pro- 
blème qu'ils posent. | 

‘On ne peut pas en effet laisser les compagnies emprunter au ha- 
sard des évéñemens et peser constamment, par leurs besoins, sur. 
l’ensemble de toutes les opérations financières et industrielles du 
pays. C’est donc à diminuer le taux et l'importance de leurs em= 
prunts que doivent tendre tous les efforts que l’on aurait à faire pour. 
mettre les chemins de fer dans une situation normale. - 

La première mesure à prendre pour rétablir l'équilibre dans leur 
existence serait de refondre les cahiers des chaïges afin de dimi-! 
nuer les frais de construction du nouveau réseau. À quoi bon, sur. 
des lignes destinées à donner un revenu brut de 15,000 francs par 1 
kilomètre, conserver l'obligation de construire une double voie inu- 
tile (1)? Pour un trajet plus que double, la ligne du Midi fonctionne 
provisoirement avec une seule voie; dans lès mêmes conditions, la 
grande compagnie des chemins ‘de fer autrichiens produit 35,000 fr. 
par kilomètr 1e Avec les nombreux perfectionnèmens apportés dans 
la construction des locomotives, on pourrait adopter des rampes 
plus fortes, qui seraient franchies sans augmentation notable des 
frais d'exploitation, des courbes : à plus petit rayon, admettre-enfin 
en principe ( des conditions de premier établissement moins dispen- 
dieuses, qui feraient de la construction du nouveau réseau, sans 
nuire le moins du monde à la sécurité de la circulation, une œuvre 
réellement industrielle ét non plus une œuvre de luxe. Les rensei- 
gnemens que nous avons pris à cet égard auprès des hommes les - 
plus compétens nous permettent d'affirmer, sans crainte d’être dé-. 
menti, qu’à l’aide de ces diverses modifications on pourrait réaliser 
une économie de 400,000 francs environ par kilomètre, soit plus: 
de 800 millions sur la totalité du réseau à construire. L’emprunt 
de 2 milliards 500 millions à contracter par les compagnies se trou- 
verait ainsi réduit à 1 milliard 700 millions, c’est-à-dire que les. 
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(4) Le rapport de la loi de 1859 présenté au corps législatif estime le revenu des: 
8,978 kilomètres à 15,000 fr. bruts par kilomètre, ou à un revenu net de 7;:000 fr. 
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‘compagnies, au lieu de 250 millions par an pendant une période 
| de dix ans, ne demanderaient plus au crédit que 170 millions. 
_ La seconde mesure, plus importante encore, consisterait à donner 
- à une industrie qui représente une portion si notable de la fortune 
mobilière du pays des moyens de crédit qui lui fussent. propres, de 
telle façon qu'elle ne fût plus obligée pour s’alimenter de puiser 
‘aux mêmes sources que l’état, les départemens, les communes, les 
villes, le commerce et le reste de l'industrie, 
De la situation actuelle, qui force toùs ceux qui ont besoin de 
recourir au crédit à se servir des mêmes procédés, à frapper pour 
ainsi dire aux mêmes portes, il résulte, sur lé marché des capitaux, 
une concurrence qui, en élevant incessamment les exigences des 
détenteurs, sème la défiance, paralyse les affaires, met le travail et 
la production industrielle dans une dépendance absolue, et conduit, 
‘quand un grand mtérêt public est en jeu, à concevoir et à préco- 
niser des remèdes empiriques, comme celui de l’expropriation des 
chemins de fer par l’état, pour résoudre des difficultés qui viennent 
de la pénurie de nos moyens de crédit. Depuis que la France forme 
partout à la fois des entreprises qui sémblent l'avoir condamnée 
aux travaux forcés, on peut dire que rien n’a été organisé en vue 
de suffire au déploiement de cette activité fébrile. Cette grande et 
incessanté dépense de vie exigeait cependant qu’on lui fournit les 
-. moyens de sâtisfaire aux nécessités de son exubérance. La richesse 
du pays remuée en tous sens, refondue, dénaturée, ne peut pas 
suffire par son mouvement propre à alimenter tous lés besoins créés 
par cette. métamorphose qui s’accomplit sous nos yeux. Le crédit, 
qui est l'élément indispensable pour que le présent puisse travailler 
en vue et au profit de l'avenir, le crédit n’a pas porté dans ses com- 
binaisons la même largeur que le travail, et ce manque d'équilibre 
entre la consommation du capital et les besoins qui le sollicitent de 
toutes parts a engendré la situation actuelle, véritable maladie du 
-corps social, où des parties saines et robustes que n’atteint plus la 
circulation sont exposées à périr de besoin et d'inanition. 
_ Gette insuffisance des anciens moyens de crédit exige la création 
d'instrumens nouveaux et particuliers à certaines entreprises. La 
nécessité paraît en avoir été démontrée au gouvernement et au corps 
législatif, lorsque, dans la dernière session, ils ont remanié les sta- 
tuts de la Société du crédit foncier. En effet, cette institution a été 
dotée de toutes les facilités propres à favoriser dans Paris l’industrie 
du bâtiment, qui, par sa constitution spéciale et ses habitudes, ne 
pouvait faire un appel direct aux capitaux; le crédit foncier va lui 
servir d’intermédiaire. Le concours qu’il avait déjà prêté à la so- 
ciété immobilière de Paris, qui n’aurait pu trouver directement, sans 
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de grands sacrifices, les ressources dont elle avait besoin, serre 


avoir été le point de départ des modifications introduites par la loi, 
Get exemple, qui, mieux que toutes les théories, indique la voie où 


nous entraîne la force des choses, n'est-il pas significatif, et en évi- 
tera-t-on les conséquences? L'industrie des chemins de fer. LE 
elle pas aussi importante que celle du bâtiment dans Paris? 


La première de no$ propositions aurait pour résultat, ‘en: dégre- 
vant les compagnies de certaines charges, de réduire le chiffre de, 


leurs emprunts à 1 milliard 700 millions, soit à 470 millions par an. 


Un établissement de crédit qui absorberait tous ces emprunts per- 
mettrait sans aucun doute aux compagnies de les émettre au taux 


de leurs premières émissions, qui était de 340 francs par obligation 
de 500 francs, donnant 15 francs d'intérêt, ce qui représente de la 


rente à 68 francs. Dans cet état de choses, l'économie faite par les 
‘compagnies abaisserait le chiffre total des emprunts à 4 milliard 


500 millions environ, ce qui ne ferait plus que 150 millions à de- 


-mander annuellement au crédit au lièu de. 250 ou 300. 


Les compagnies font actuellement une recette annuelle de près de 
400 millions. On peut estimer qu’elles ont'ou auront avant peu (en 
supposant les frais d'exploitation maintenus à 45 pour 400 de la 
recette brute) un revenu net de 220 millions. Emprunts annuels de 
450 millions, revenus nets annuels de 290 millions, le rapproche- 
ment de ces deux chiffres ne fournit-il pas les élémens d’une constitu< 


. tion de crédit? Avec un capital de. garantie tonsidérable et la res- 
source des recettes nettes des compagnies, ne peut-on pas concevoir 


le fonctionnement régulier et pratique d’une institution soutenue par 


la confiance du public? Ne voit-on pas dans la création de ce vaste 


réservoir de numéraire, alimenté à tous momens par la perception 
des revenus des chemins de fer dans toutes les parties de la France, 
ne voit-on pas dans l’organisation de cette puissance les moyens de 
suffire à la négociation et à l'écoulement dans de bonnes conditions, 
pendant une pensse AE d'un CRD RELE el de 150 rit 
lions ? 


Oui, c’est là, ie l'AtiSation de cette force produite par. les | 0 
compagnies elles-mêmes et. qui s’éparpille tous les six mois dansle : M 


paiement de leurs intérêts et dividendes (intérêts et dividendes qui, 
se capitalisant, vont pour la plupart, à chaque nouvel emprunt des 
compagnies, se replacer sur ces nouvelles valeurs à des conditions 
de plus en plus onéreuses pour elles), c’est là que doit se rencontrer, 


sans gêne pour l’état, sans expropriation forcée, sans trouble dans 


notre économie industrielle, la solution des embarras inextricables 
qui mettent en question l existence même des compagnies et l'achè- 


vément de leur œuvre. 
# 


ct 
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Nous croyons savoir qu'une proposition dans ce sens, après un 


“premier examen fait par le ministre de l’agriculture, du commerce. 
et des travaux publics, a été transmise au ministre des finances. : 
Quelles que soient les circonstances, les. compagnies de chemins de. 
fer embrassent trop d'intérêts, une somme trop considérable de tra- 
vail, pour que le gouvernement puisse les laisser livrées à leur pro-. 


pre fortune et à leurs embarras. Il n’est donc pas surprenant qu’il 


étudie toutes les solutions qu’on lui propose et qu’il ait accordé une 
attention particulière à cellé qui permettrait de résoudre le problème 
sans engager sa responsabilité, et même en la dégagéant, car si les. 
dépenses de construction desnouveaux réseaux diminuaient, et si les 
compagnies empruntaient normalement à-de bonnes conditions, la 


garantie d'intérêt donnée par l’état resterait nominale. C’est donc à 


l'organisation d’une institution de crédit spéciale pour les chemins 


de fer qu’il sérait à désirer que l'opinion publique se ralliât. Parmi 


les diverses propositions qui ont été faites, elle est la seule quipa- 


raisse mettre d’accord les intérêts et les principes. 


Une feuille anglaise, l'Economist, parlant de l'extension que l on. 
veut donner aux opérations du. comptoir d’ escompte de Paris, rail- 


lait, il y a quelque temps, la France sur la pénurie de ses moyens 


de crédit, qui empêchait, disait-il, la division du travail et le déve- 
loppement de toutes les richesses du pays. Il citait avéc complaisance . 


Ja multiplicité et la diversité des banques en Angleterre et rappelait 
avec satisfaction le capital de 1 milliard 73 millions qu’elles repré- 


sentent (1). Les institutions de crédit en France sont bien loin d'at- 


teindre ce chiffre, et cependant nous pouvons dire que nous possé- 
dons une masse de. valeurs fiduciaires aussi considérable que celle 
qui existe en Angleterre. On estime que les valeurs qui sont négo- 
ciées à la bourse de Londres représentent un capital de 32 milliards 
225 millions, et nous ne-croyons pas être taxé d’exagération lors- 
qu'en constatant que la dette de l’état et nos chemins de fer forment 
déjà le chiffre de 13 à 14 milliards, nous affirmerons qu'avec les 
emprunts des villes, des départemens et des communes, avec les 
, compagnies d'assurances, de mines, de ponts, de gaz, les compagnies 
financières étrangères, etc., la France peut compter à à l'heure pré- 
sente, sans s'occuper de ce qu’elle a encore à émettre, un chiffre au 
moins égal de titres mobiliers. Et rien n’a été organisé pour sui- 
fire au mouvement et à l’accroissement de cette richesse! Les insti- 
tutions de crédit qui ont été fondées depuis quelques années n'ont 
| haite à présent servi qu'à créer ces valeurs fiduciaires, et n’ont en 


(1) Banques ren. capital 388 millions; — banques d'Écosse et And, 
318 millions; — bagues DenESRre, 367 millions. ; 
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elles rien de ce qui constitue des instramens de crédit propres à 
suppléer momentanément à l'insuffisance du numéraire et du capi- 
tal! En d’autres termes, le crédit industriel et commercial existe dans 
les diverses institutions dont l’'Economist constatait l'impuissance; 
mais le crédit financier, celui qui serait établi en vue d’aider à la 
cireulation et à l’accroissement de la fortune mobilière du pays, de 
ne plus rendre cette fortune tributaire et esclave du métal mon 
nayé, ce crédit-là reste à fonder,  - | 

La question posée par l'extension et l'achèvement sé chemins 
de fer peut et doit être l’occasion de cette création. Les emprunts 
faits par l’état pour le compte des compagnies sont impossibles; le 
rachat serait désastreux, nous croyons l'avoir démontré. D'un autre 
côté, le pays à un absolu besoin de jouir au plus tôt de ces voies. 
perfectionnées de communication, qui donnent naissance, par suite 
d’une répartition incomplète, à la plus choquante inégalité dans les 
conditions de la production agricole, et industrielle, Que l’on orga- 
nise donc pour les compagnies un instrument de erédit qui leur per-. 
mette de se suffire à elles-mêmes, sans compromettre ni leur passé, 
représenté par toutes leurs valeurs en circulation, ni leur avenir, 
lié étroitement à la prospérité du pays tout entier. C'est par cette 
innovation seule que peuvent s'achever sans trouble les chemins de 
fer concédés, c’est par elle seule que pourra s'organiser la con= 
Struction d’un troisième réseau de lignes d'embranchement. Si au 
contraire la situation actuelle des compagnies n’est pas profondé- 
ment modifiée, si on leur conserve des cahiers des charges onéreux 
sans profits, si on les laisse abuser des emprunts, non-seulement 
leur crédit en subira une atteinte irrémédiable, mais encore elles : 
en arriveront à l'impuissance d'accomplir leurs engagemens et à une 
crise dangereuse pour tous les intérêts qu’elles représentent. 


G. POUJARD'HIEU. 
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À PEOPE d'un Cheval. — Causeries athéniennes, par M. Victor Cherbuliez; 
CES * 1 volume in-8e, Genève 1860. 
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"Un. jeune écrivain genevois, M. Victor Cherbuliez, a publié ré- 


cemment, sous cetitre un peu bizarre : À propos d’un Cheval, une 
. remarquable fantaisie esthétique dont il nous paraît utile de parler 
_avant-que les chefs-d’œuvre littéraires de la saison prochaine (puis- 
sent-ils être nombreux!) viennent absorber l'attention de la critique. 
Le livre modeste et méritant de M. Cherbuliez n’a d’autre préten- 
tion que celle d'exprimer sur les vrais principes de l’art des idées 
justes et élevées dans un langage agréable, très choisi et parfois 
éloquent. Il nous à semblé que l’examen de ce livre, qui roule sur 
les principes de l’art, serait une préface toute naturelle à l’appré- 
ciation des chefs-d'œuvre qui vont sans doute éclore, car le lecteur 
trouvera dans cet aimable essai quantité d'idées qui lui permettront 


_ de classer à leur vraie place et de juger à leur juste mesure les ten- 


tatives qui lui seront soumises. Seulement nous prévenons d'avance 
nos modernes auteurs que si le verdict du public à leur égard de- 
vait être rendu d'après les principes exposés par M. Gherbuliez, ce 
verdict leur semblerait peut-être sévère. 

À propos d’un Cheval est une fantaisie, un dialogue esthétique. 
L'auteur a évité de donner à l'exposition des principes qui régissent 
les arts une forme pédantesque, et nous l’en félicitons. M. Cherbu- 
liez à voulu éviter à tout prix d’être ennuyeux; c’est un noble souci, 


que ne sauraient trop connaître tous ceux qui, sous une forme ou 
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sous une autre, font profession de. veiller aux intérêts de la vérité. 
C’est un souci qui devrait surtout préoccupér ceux qui se sont donné 


pour mission d'enseigner au public les principes d’art ou de morale, 
car dans ces matières il est extrêmement facile de glisser sur la pente 


de l’ennui, et quiconque est ennuyeux risque fort de manquer le but 


que cherche naturellement à atteindre tout homme qui ouvre la 
bouche pour articuler des sons. Être ennuyeux est donc pour un 
écrivain plus qu’une infortune personnelle, c’est une sorte de trahi- 
son envers la vérité qu'il s ’est chargé d'expliquer, envers les prin- 
cipes qu'il s'est chargé de défendre. C’est un devoir pour l'écrivain 
de n'être pas ennuyeux, puisque c'est à ce prix seulement qu'il peut 
espérer d'être écouté, surtout à l’époque où nous vivons. Le pu- 


blic de nos jours est singulièrement distrait et affairé; il n’a pas de : 


temps à perdre, et il ne faut pas compter qu’il aura, comme le pu- 
blic d'autrefois, de longues journées à nous consacrer. Il na que 


- quelques minutes, un quart d'heure à peine à vous donner ; tâchez | 


par conséquent de profiter de cette courte audience de manière à 


faire sur son esprit une impression favorable, et à lui laisser le 


désir de vous revoir et de vous entendre encore. Nos pères avaient 


‘ le temps de rectifier leurs jugemens sur un écrivain, et de décou- 


vrir, sous épais nuage d'ennui dont il s “enveloppait trop souvent, 
les qualités qui le distinguaient, la part de vérité que contenaient 


ses écrits; mais les dieux turbulens et actifs qui gouvernent notre 


époque nous ont défendu ces loisirs. Si donc vous avez quelque: 
bonne vérité à dire aux hommes, quelque idée juste à faire+passer, : 
réglez votre conduite sur ce principe, que vos auditeurs sont pres-. 
sés, et qu'ils vous trouveront indiscrets si vous: n’avez l’art de leur: 


faire oublier les précieuses minutes qui s’envolent pendant:qu'ils 


vous écoutent. Ainsi a fait M. Cherbuliez. S'il avait entrepris de: 
discourir doctoralement sur: la nature du: beau, ‘surses. principes 
et ses lois, tout le monde se serait écarté de lui: mieux avisé, il a! 


invité ses lecteurs à faire avec lui une courte promenade dans 
Athènes, à respirer pendant quelques heures, ‘en très aimable com- 


5% 


pagnie, l'air salubre et sec de l’Attique, et à causer d'art en con-: 


templant les frises du Parthénon; tous ceux: qui répondront à.son 
invitation lui sauront gré de cette soirée charmante. Ils n'auraient 


rien retenu, peut-être des leçons du professeur, même en suppos: 
sant qu'ils eussent voulu l'entendre: ils retiendront-tout des cau-: 


series de l'ami, et c’est ainsi que, par une ruse aimable, leur esprit 
aura reçu des vérités auxquelles ils ne: Songeaient pas et dont peut- 


être ils ne se souciaient guère. Aussi je n’hésite pas à dire que des 
essais et des fantaisies dans le goût du livre de M. Cherbuliez peuvent | 
faire plus pour la propagation et la vulgarisation des vrais principes 
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de l’art que tous les traités sur le beau des plus Sévères esprits et 
e toutes les philosophies esthétiques des plus doctes professeurs. 

Le livre de M. Cherbuliez est d’un bon exemple, et contient plus 
dans Mecon dont pourront utilement profiter tous ceux qui sont 
chargés de parler au public: contemporain. Nous venons d'entendre 
une de ces leçons : éviter à-tout prix d’être ennuyeux. E En voici une 
seconde, qui mérite bien d’être méditée : c'est que le critique doit 
savoir reconnaître la beauté sous quelque forme qu’elle se présente 
à lui, que la valeur d’une œuvre d’art est indépendante du genre 


auquel elle äppartient, et que tous les objets sont bons pour expri- 
mer la beauté, car de même que toutes les lois .de la vie sont con- 


tenues dans le plus chétif objet de la nature, tous les secrets de l’art 
sont contenus dans la plus petite création d’un véritable artiste, 
Point n’est besoin, pour nous enseigner les lois de l’art, de l'impo- 
_ sante figure d’une Minerve ou du corps voluptueux d’une Vénus : il 
. suffit de la figure d’un bélier où d’un taureau. M. Cherbuliez avait 
devant les yeux une des plus grandes œuvres qui soient ‘sorties de 
la main de l’homme; rien ne lui était plus aisé assurément que de 
démontrer par l’ensemble de cette œuvre les plus grands principes 
de l'art. Le jeune écrivain, dédaignant ce moyen comme, trop fa- 
cile, ne s'est attaqué qu'à un seul “détail, Et quel est ce détail? Ge 
“n’est ni une de ces figures de femmes si chastement vêtues, ni un 
- de ces cavaliers campés sur leurs montures avec tant d’aisance et 
‘de fermeté : c'est un simple chéval. Au moyen de cette unique 
figure, il's’agissait de rétrouver non-seulement toutes les lois de la 
-béauté, de la proportion et de l'harmonie, mais le principe de l'art 
dans ce qu il a de plus caché, et le but de l’art dans ce qu'il a de 
plus élevé: l’auteur y a réussi sans beaucoup de difficulté. Il n’a 
pas grand’ peine à démontrer que le génie de Phidias est aussi com- 
plet dans cet unique détail que dans son œuvre tout entière, et que 
la simple figure de ce cheval enseigne les lois qui régissent l’art avec 
autant d’éloquence et de rigueur que la frise admirable dont il n’est 
qu’une centième partie. Il serait à désirer que les critiques médi- 
_tassent sur l'exemple que leur a donné M. Cherbuliez. Lorsqu'on 
leur rappellera trop pédantesquement le respect dü'à la hiérarchie 
des genres, qu’ils se souviennent du cheval de Phidias. Il n’y a pas 
de petites œuvres dès qu’elles répondent à toutes les conditions du 
beau; toutes les classifications arbitraires n’y feront rien. Les grandes 
œuvres sont les œuvres qui répondent à ces conditions, quels que 
soient les sujets qu ’elles traitént; les œuvres inférieures sont les 
_ œuvres qui ne répondent pas ou qui répondent mal à ces conditions, 
quelle que soit la noblesse du sujet ou l'intention élevée de l'ar- 
tiste. Je me défierais d’un critique qui aurait besoin, pour recon- 


- 
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naître la beauté, de sujets. trop pompeux et d'œuvres Len éclatattiié À 
et qui, Lo er le génie de Phidias, exigerait que ce génie. dui 
on par la figure d’un cheval mais par la fig | 

as su découvrir le génie de l'artiste dans le 

ne Je découvrira pis danse dans la figure 


cit les nn Etes sur Yaris Mae qu il Et prendre 
Ja frise du Re ut entière, M. Cherbuliez a voulu démon- 


bien dans Le détail le Rex mésquin que dans l'ÉnE Je plus 
imposant, qu'il ny à pas d'objet si vulgaire ni d’être si inférieur 
dont la reproduction ne demande le concours. de toutes les facultés 


… de l'artiste, et qui ne puisse servir à exprimer non-seulement une 


ou plusieurs des lois de l’art, mais toutes ces lois réunies. Bien 
plus, il est:possible que la reproduction d'un objet ou d’un être 
inférieur ait le mérite de nous enseigner les. secrets ‘de la beauté 
: mieux qu' une œuvre à intentions plus élevées ou-plus ambitieuses. 
Un cheval tel que celui de Phidias nous révélera ces secrets, tandis 


| qu une figure de Minerve ou de Diane exécutée: par un artiste infé- 


rieur nous laissera dans notre ignorance première. Voilà qui doit 
apprendre à la critique à ne pas être trop dédaigneuse, à ne pas 
sacrifier, sous prétexte de hiérarchie des genres et .de noblesse des - 
sujets, un modeste cheval qui nous instruit sur les secrets de l'art 
à une figure de déesse ou de héros qui n’a rien à nous enseigner. 

-Ici j’ouvrirai une courte parenthèse qui me permettra de tirer des 
observations qui précèdent une réflexion incidente .qui les complé- 
tera. La critique aujourd'hui se soucie médiocrement d’ expliquer au. 


- public les lois de l’art; elle trouve au-dessous de sa dignité de parler 


de ces grandes questions à propos d’une comédie réaliste ou d’un ro- 
man à la mode, et se contente de donner en quelques mots un ver- 
dict sec et tranchant sans expliquer et même sans nommer la loi sur 
laquelle elle s'appuie pour rendre ce verdict, Elle semble craindre 
de déroger, et l'on dirait qu elle réserve sa science esthétique pour 
les grandes occasions, qui ne viendront peut-être jamais, Elle peut 
répondre, il est vrai, que des considérations trop élevées sur les 
principes de l’art seraient déplacées dans l’examen des œuvres fu- 
tiles ou imparfaites qu'elle est appelée à juger. Pour.nous, nous 
sommes d’un avis tout contraire. De même qu’il, n’est pas d'être ou: 
d objet qui ne puisse servir à exprimer la beauté, il n’est pas d’oc- 
casion qui ne soit bonne pour exprimer la vérité. Voyez plutôt | 
M. Cherbuliez; un cheval lui a suffi pour découvrir et. passer en 
revue toutes les lois de l’art. À propos de ce cheval, il a démontré 
la nécessité de l’individualité dans l’art, ce qu'il fallait entendre 
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par l'idéal, comment la réalité était nécessairement la matière pre- 
. mière de l'artiste, ce qu’il fallait comprendre par ces mots si sou- 

vent et si: légèrement répétés: imitation de a. nai u 
amour ‘était l'à âme de l'art, et la religion son. 
_glorieux couronnement. Sans doute, me répondrez- 
| n'est après tout que la figure. d'un cheval; mais elle est de Phidias, 
_et c'est parce qu’elle est de Phidias que l’auteur a pu retrouver en 


elle toutes les lois de l’art et se permettre de développer ses théo- s. A 
ries esthétiques. Cela est vrai; mais, si vous devez attendre l’ T ’appa- 


rition de tels artistes pour expliquer au public les lois du beau, il 
 ést probable que les occasions vous manqueront toujours. N’ atten- 
dez pas qu’il naisse un Shakspeare pour enseigner au public les 
règles du drame, ni un Molière pour lui enseigner les lois du rire. 
C'est précisément pendant que le théâtre est vide qu’il faut préparer 
les spectateurs, afin que les malentendus soient plus facilement 


évités lorsque le rideau sera levé; c'est précisément en l'absence 


des grands artistes qu'il faut faire l'éducation du public, afin que, 
lorsqu’ ils apparaîtront, il ne les accueille point par l'indifférence, 
l'étonnement ou la moquerie. D'ailleurs les œuvres nous instruisent 
presque autant par : leurs défauts que par:leur beauté, et il n'est si 
méchant livre qui ne contienne son enseignement. Rappelez donc 
les lois de l’art même à propos d'une comédie réaliste, si le gé- 
nie de votre époque ne livre à votre examen qu'une comédie réa- 
liste! Maintenant je reviens à M. Gherbuliez et à sa ia fase es- 
thétique.… : ,: PAR 


Cette fantaisie est une œuvre aimable, d’une er très rigou- 


reuse et d’un enchaînement très ferme sous son apparente irrégula- 
rité. La causerie, malgré ses innombrables zigzags, va droit à son 
but, toute semblable à un ruisseau au cours sinueux qui ne cesse 
d'avancer, même alors qu'il semblé s’égarer ou se ralentir. L'auteur, 
* en l’écrivant, s’est souvenu de Platon, ainsi qu’il convenait de le 


faire pour louer une œuvre de Phidias en face de l’Acropole, et sur : 


. ce sol sacré où Socrate s’entretint avec Alcibiade et Aspasie. I] a fait 
_ mieux que s’en souvenir, car, en lisant certaines pages de son livre, 

il semble qu'on entende un écho sonore et fidèle qui renvoie aux 
oreilles du moderne lecteur, sans trop les affaiblir, quelques-unes 
de ces paroles que recueillit le jeune Phèdre sur les bords de l'Ilis- 
sus, et dont retentit la salle de ce banquet où le jeune Alcibiade fit 
une si folle et si charmante entrée. Toutes les idées exprimées par 
M. Cherbuliez sur l'amour considéré comme principe et âmede l’art 
ne sont qu'une gracieuse traduction des fameuses idées de Platon 
sur l’amour, une application délicate de cette théorie générale à 
une des activités particulières du génie humain. L'auteur a em- 
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 prunté aussi la méthode platomicienne, et il en a fait l'emploi le 
plus judicieux et le plus habile. Vous savez en quoi consiste cette 
méthode, qui s’ "appelle la dialectique, par laquelle l'esprit s'élève 
sans efforts de l'atmosphère pesante de la terre aux régions imac- 
_cessibles de l'idéal. Étant donné un objet sensible dont vous con- 
naissez tous les caractères contingens, vous dégagez de tous les 
accidens multiples qui l'entourent, forme, couleur, parfum, la qua- 
lité qui constitue son être, l’idée invisible dont il est le signe, puis, 
vous servant de cette idée particulière comme d'une nouvelle mar- 
che, vous vous élevez à une idée plus générale, et vous remontez 
progressivement l'échelle de l'idéal, dont les degrés s’élargissent 
de plus en plus à mesure qu'on s "éloigne du mondesensible. C'est 
ainsi qu'a procédé M. Cherbuliez dans l'exposition et le développe- 
ment de ses théories. Il est parti de la contemplation très particu- 
lière d’un des chevaux de Phidias, et s’est appliqué à le connaître 
dans tous ses accidens de forme , de race et d'éducation. Quel est 
ce cheval? Appartient-il à une race déterminée? Est-ce la race qui 
li communique sa beauté, ou la doit-il au génie de l'artiste? De 
_ vons-nous louer en lui une certaine beauté générale, ou bien sa 
beauté lui est-elle propre? L'individualité du cheval étant une fois 
constatée, l'auteur a cherché la raison de cette individualité, et il 
l'a trouvée dans l'équitation grecque. et les idées des Athéniens sur 
l'éducation du cheval, c’est-à-dire dans’les rapports du cheval avec 
l’homme, et par suite avec la civilisation athénienne tout entière, 
ses lois, ses mœurs, ses plaisirs, ses cérémonies religieuses. Puis, 
_s’élevant de cette discipline équestre de la Grèce qui iétait toute. 
douceur, toute sympathie, au principe de l'art, l'auteur découvre: 
que ce principe n'est pas autre que celui qui présidait à l'équitation 
grecque, c'ést-à-dire l'amour. Le souffle qui anime ce cheval d’une 
ardeür si soumise, qui le fait caracoler avec une vivacité si gra- 
cieuse, est le même qui respire dans ces cavaliers d’une fierté si 
tranquille et dans ces jeunes filles d’une simplicité si noble. C'est. 
l'amour qui, se multipliant et se prodiguant sous mille formes, ré 
véla, dès l’origine du monde, à tous les êtres la beauté dont ils 
étaient doués, et c’est lui qui depuis lors révèle les secrets de cette: 
beauté aux artistes, Avant de surprendre la beauté d’un objet, il 
faut que Fartiste l’ait aimé; mais il ne l'aime réellement que lors- 
qu'il a découvert le dernier mystère de l’art, qui ‘est un mystère 
sacré. La pensée de dieux, quand ils douèrent de beauté toutes les 
choses créées, fut de faire aimer leurs œuvres par les hommes, et 
d’arracher de leurs cœurs reconnaissans le remerciment du don qai 
leur était fait. Ainsi les dieux se sont glorifiés eux-mêmes dans la 
nature, et lorsque Fate et le ji chantent avec énthousiasme- 
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-la beauté des êtres vivans, ils entonnent à leur insu un hymne re- 


. digieux en l'honneur des dieux. Les œuvres d’art sont comme de 


grandes prières, dont les belles choses visibles fournissent les pa- 
æoles. C'est cette étroite alliance de la religion et de l’art qui nous 
est enseignée par toutes les fables grecques sur l’origine de la poé- 
_sie, par tous les monumens antiques, et spécialement par. cette 
frise du Parthénon que Phidias sculpta tout entière en l'honneur 
de Minerve, protectrice d’Athènes. Progressivement, en partant d’un 
simple cheval sculpté, c’est-à-dire d’un objet d’art très limité et 
prêtant aussi peu que possible à la généralisation, nous sommes 
arrivés par La méthode platonicienne aux idées les plus universelles ; 
de ce qu’il y a de plus contingent dans l'art, nous sommes arrivés à 
«ce qu'il y a de plus éternel. 

Un livre placé pour ainsi he Sous Finvocation de Platon, écrit 
selon les règles de sa méthode si flexible et si libre, ne pouvait 
qu'être excellemment. composé. Aussi n’avons-nous qu'à louer la 
composition. et l'ordonnance de cette fantaisie dialoguée, dont toutes 
les parties sont rattachées entre elles, non par les crampons de fer. 
d’une logique scolastique, mais par des liens d'un tissu souple et 
brillant. M. Cherbuliez s’est rappelé, dirait-on, les maximes d' équi- 
âation qu'il recommande d’après Xénophon, entre autres celle qui 
prescrit de ne pas serrer systématiquement les rênes, si le ca- 
_ valier veut que son cheval ait une allure aisée et gracieuse, et il 
a mené jusqu'au bout sa course oratoire sans user trop tyrannique- 
ment du mors. J'ai cependant quelques chicanes à lui faire. Son 
livre est écrit d’un ton trop uniforme, par périodes trop égales, avec 
un choix trop soigneux des mots, et un désir trop évident de n’'em- 
ployer. que les plus polis et les plus courtois. Ge dernier reproche 
pourra paraître singulier; mais l'écrivain l'a mérité, et 1l est juste 
qu'il porte la peine de sa faute. Je sais bien qu’il peut me dire, pour 
son excuse, que les interlocuteurs de son dialogue sont gens du 
meilleur monde, et qu’en de pareilles bouches les mots ne sauraient 
être trop. courtois; mais la courtoisie doit avoir de justes limites, 
_ même dans le meilleur monde, et il ne faut pas que la courtoisie 
t la politesse, qui ont été inventées par les gens bien élevés à l’uni- 
que fin de prévenir là tyrannie des esprits indiscrets et dépourvus 
de tact, deviennent tyranniques à leur tour, au point de gêner la 
plus précieuse de toutes nos facultés, la spontanéité. Il en est un 
peu du livre de M. Cherbuliez comme de ces conversations mondaines 
dont toutes les expressions sont sévèrement triées et str ictement po- 
lies, mais viennent se ranger l’une après l’autre à la place où elles 
étaient attendues, sans exciter aucun étonnement. Il y a peu de 
spontanéité dans l'écrit de M. Gherbuliez, peu d'expressions inat- 
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tendues, inventées. J'en dirai autant de la physionomie générale et 

du maintien de son style. Ce style est vraiment un peu trop maître 

de son visage, car il a gardé le même aspect depuis la première à 

page du NAS jusqu’à la dernière. L'auteur à commencé le livre avec 

un sourire, et il à gardé ce sourire sur les lèvres jusqu’à la fin, ce 
qui est un peu contraire aux lois de la nature, le sourire étant de 

toutes les expressions de l’âme la plus fugitive, “et celle dont le 4 

visage se lasse le plus vite. Voilà les défauts du livre de M. Cher- 

buliez, défauts qui ne proviennent peut-être que d’une trop grande | 
préoccupation d'être attique en parlant d'Athènes. 

Le cadre imaginé par l auteur est des plus simples et peut être 
décrit en quelques mots. Une marquise française, le cœur partagé 
entre une passion extravagante qu’elle ressent avec une ‘exaltation 
| fort rassurante et une passion raisonnable contre laquelle elle se dé- 

 fend sans trop de luttes, est venue chercher à Athènes des distractions 

capables de dissiper les ennuis qui l’obsèdent si doucement et d'é- 

carter les soucis qui la rongent avec tant de discrétion. À Athènes, 

“elle vit entourée d’une société d’originaux fort aimables vraiment, et. 


qui seront trop heureux de travailler-à distraire cette jeune ! femme … 


qui ressemble un peu trop à une marquise de ces proverbes mis à la 
mode par Alfred de Masset. Il n’est rien que ces originaux ne con- 
sentissent à faire pour l’amuser, fallût-il forcer leur originalité etse 
transformer en bouffons. Ils ne craindront pas de se livrer aux ca- 
brioles les plus extravagantes de la métaphore pour arracher à la 
marquise un lazzi qui DÉtOTESER droit sur leur tête, ou d’ ajouter une 
légère emphase à leur éloquence pour lui donner une minute de co- 


_ lère stimulante, ou lui fournir l’occasion d’une aimable impertinence. 


Gette société se compose du médécin de la marquise, qui, sachant de 
. science certaine que la sarité de l'âme importe fort à la santé du corps, 
attache des grelots à ses discours pour chasser les énnuis dé sa ma- 
lade; d’un chevalier polonais érudit et curieux, savant en matière 
d'équitation grecque et s'exprimant dans ün style plein d'évanouisse- 
mens ; d’un jeune artiste vénitien, presque un enfant, Nanni, joli gar- 
Çon au cœur susceptible, qui, puisant ses inspirations dans les beaux 
“yeux dé la marquise, parle comme un des jeunes hommes dé Pla- 
ton ; enfin d’un abbé espagnol nommé l'abbé Léontocéphalé à cause 
de ses yeux pleins de feu et de sa physionomie énergique. Get abbé 
excentrique, outre son bréviaire officiel, en porte toujours dans sa 
poche un second, qu'il s’est composé avec des feuillets détachés de 
Platon, de sainte Thérèse, de Fénelon et de Spinoza. Voilà un abbé 
- qui nous plaît fort, et s’il est encore vivant, nous demanderions vo- 
lontiers à faire sa connaissance, la composition de ce bréviairé étant 
- le témoignage d’une âme vraiment faite pour comprendre la reli- 
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gion de là beauté et le sens divin du livre de la nature. Ges person- 
nages sont plutôt indiqués qu’esquissés ; cependant ils Sont assez 
vivans pour n'être pas de simples ombres et de vaines personni-" 


_fications de théories esthétiques : ‘une légère étincelle les anime. 


D'ailleurs ces personnages ne pouvaient être doués d’une personna- 


lité bien forte, puisque c’est moins des caractères différens que des 


tournures d'esprit différentes que Jauteur a voulu personnifier en 


eux. Ils sont chargés non de se combattre, mais de se compléter, 


car un.des buts de l’auteur a été de montrer combien tous les prin- 
cipes de l’art s’enchaînent étroitement, comment les divers systèmes | 
qui ont été proposés sur les principes du beau ne sont ennemis qu’en 
apparence, et ne sont séparés que par les limites arbitraires qu'ils 
s'imposent. Cet essai est en effet, en un certain sens, une application 
à l'art d’une parole de Leïbhitz qu’on ne saurait trop recommander : 

la plupart des systèmes sont bien moins faux dans ce qu'ils affirment 
que dans ce qu'ils nient: Gette-parole est vraie ailleurs qu'en philo- 
sophie, et M. Cherbuliez vient de prouver qu’elle trouvait son ap- 


plication. dans l'art. Un ; jour viendra sans doute où l’on se deman- 
dera srelle n’est pas également vraie en politique et en religion. 


La marquise s’est éprise d'un des chevaux de Phidias. Le lecteur 
trouvera en tête du voluine le portrait de cet animal vraiment dis- 
tingué et qui fait honneur au goût de son admiratrice. Le temps en- 
vieux à Outragé et miutilé sa beauté, et s’il pouvait parler, il dirait 
sans doute, lui aussi, Conime le poète italien : Non son che to era. 
Avec un peu d'imagination et de bonne volonté, il serait facile de lire 
quelque chose de ce douloureux sentiment dans l’ardeur sombre qui | 


anime sa tête nerveuse, et l’on dirait que ce sentiment est aussi 


partagé par son cavalier, beau Grec coiffé du pilos arcadien, dont 


la tête légèrement penchée en avant est empreinte d’une mélancolie 


tranquille et dédaigneuse. Un soir que la société est réunie près du. 
Parthénon, la marquise, qui s'ennuie plus que de coutume, propose 
uñe joute oratoiré en l'honneur de ce cheval bien-aimé; chacun des 
concurrens vient donc à son tour célébrer les louanges de ce favori. 

Comme nous approuvoñs sans réserve les idées que les quatre con- 
curréns expriment tour à tour, notre tâche se trouve fort simpli- 
fiée. Nous nous contenterons de présenter ces idées au lecteur, et 
si de temps à autre nous prenons là parole en notre nom, ce ne sera 
que pour les marquer et les accentuer davantage. Nos paroles ne 


seront pour ainsi dire que de rapides püurabisès, — pardon de ce 


mot pédantesque, mais nous sommes à Athènes, — chargées d’en- 
foncer dans l'esprit de l'auditeur les vérités qui lui sont exprimées. 

L’orateur qui prend le premier la parole s'attache à rechercher le 
secret de la beauté de ce cheval. Et d’abord il se heurte contre l'ob- 
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stacle qui. se e présente. à la première inspection d’une grande œuvre 


d'art. «Il n’est personne qui, considérant ce cheval, ne se soit sur— 


pris à oublier qu’il est de marbre, et, :se le représentant doué de, 
vie, ne l'ait admiré non. comme une création de l’art, mais comme 
un ouvrage de la nature. Et cependant il n’est que faire de le con- 
sidérer longtemps pour s'assurer qu’il est autre chose qu’une admi- 
rable copie faite d’ après. nature. Quant à moi, j'ai beau fouiller 
dans ma mémoire, je ne puis me. souvenir d’en avoir vu. de pareil, 
et.je me persuade qu’ ’il n’en existera jamais, tant il y a en Jui je ne 
sais quelle perfection que. là nature ne aurait égaler. » Ainsi donc 
voici un cheval qui est naturel, et qui cependant dépasse. la nature; 
c'est en quelque sorte un cheval idéal, et cependant c’est un cheval 
‘réel. Il y a là une contradiction, à ce. qu'il semble. L'artiste n’a. 


pas dû prendre son modèle dans la nature, puisque nous venons. 
de voir que la nature ne pouvait le lui fournir, et cependant.il ne 


l'a pas pris dans sa pensée, puisque nous venons de reconnaître que. 


ce cheval a tous. les attributs de la vie et de la nature. Ce cheval 


n'est pas né de limitation laborieuse de la nature, il n'est pas né 
davantage d'une, conception purement intellectuelle; tout.idéal qu’il 


soit, ce n’est pas une entité métaphysique. Phidias, pour créer cé, 


cheval, aurait-il obéi aux règles prescrites par certains rhéteurs 
superficiels qui conseillent à l'artiste d'emprunter à tous les mo 
dèles qui posent devant luice qu'ils offrent de beauté, et qui croient. 
que.le meilleur moyen d'obtenir un ensemble irréprochable est de. 
combiner ensemble toutes les perfections de, détail qu’ils ont ob- 
servées chez divers individus de même famille? L'orateur examine 
rapidement cette théorie, qui soutient mal l’examen..et l’écarte aus- 
sitôt. Assurément. Phidias à eu l’occasion et le loisir d'étudier, soit. 
à Athènes, soit à Olympie, d'innombrables. échantillons de la race 


chevaline; mais il était trop grand artiste pour ignorer que la pre- 


mière loi de l’art, c’est l'unité. Il n’a pas pu prêter un instant d’atten- 
tion à cette méthode à la fois enfantine et. sophistique, qui, si elle 
était appliquée, ne. pourrait produire que des monstres. Non,.pour 
créer ce cheval idéal, il n’a pas emprunté à tel modèle la eroupe, à 
tel autre la tête, à tel autre encore le sabot; « car il savait de nais- 


sance, le divin sculpteur, que tout se tient dans l’art comme. dans: 


la vie, et que tout ce qui vit, tout ce qui mérite de vivre se com- 


posé, non de pièces rapportées, mais de parties intimement liées : 


qui se supposent toutes les unes les autres, et toutes. se rapportent. 
à une même fin. » Ainsi ce cheval n’est pas une combinaison de 
perfections rapportées, c'est un individu dont toutes les parties 
sont rigoureusement unies d’après les lois. de la logique, de la. vie. 

Pas plus que M. Cherbuliez, nous n’admettons en matière d’art.da 
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méthode éclectique; toutefois nous ferons une sorte de réserve à 
cet égard, car l’éclectisme joue un très grand rôle dans le travail de 
l'artiste; seulement cet éclectisme, au lieu d’être volontaire, Hibre et 
réfléchi, est involontaire, latent, obscur et instinctif, La grande 
erreur de ceux qui recommandent la méthode éclectique, c'est de 
croire que l'artiste peut choïsir librement, de parti-pris, avec déter- 
mination; c’est de croire que l'agent de cette combinaison est actif 
et volontaire tandis qu’il est au contraire aveugle et passif; c’est 
d'attribuer à la volonté le rôle qui appartient à la mémoire. Ge tra- 
. vail de combinaison des détails observés par l'artiste s'opère non 
“par juxtaposition, mais par fusion intérieure, par fermentatiom in- 
tellectuelle. Tous ces détails, une fois reçus par la mémoire, sont 
fondus’au feu de l'imagination à l'insu même de l'artiste, et de cette 
fusion d’élémens contraires naissent des images combinées et des 
visions complexes, assez semblables au fameux métal de Corinthe. 
Ge mélange s'opère au môyen d'une force inhérente à l'artiste sans 
doute, mais aussi mdépendante de sa volonté que la force de sécré- 
tion ou la force de digestion. Un tel travail ne peut s’opérer qu'à la 
condition que l'homme ne s’en mêlera pas, qu'il laissera agir en lui 
la nature et qu'il attendra la volonté des dieux. L'artiste doit obser- 
ver la nature avec une sorte d’insouciance désintéressée, sans inten- 
tion préconçue niarrière-pensée d'utiliser ses observations. La nature 
_ est une déesse riche et puissante, qui n’aime pas à recevoir des or- 
dres et à travailler sur commande; mais si vous êtes assez sage pour 
jouir avec une paresse religieuse de toutes les beautés que vous 
offre le monde, un jour l'imagination vous les représentera trans- 
formées de manière à vous étonner ét à vous faire dire : Où donc 
_ mon esprit a-t-il vu ces choses ? Tous les détails ‘observés par vous 
trouveront leur emploi à leur heure, et la mémoire vous les rendra 
fidèlement lorsque vous en aurez besoïn. | 
Puisque le cheval idéal n'est pas un composé artificiel de perfec- 
tions, 1l faut de toute nécessité qu'il soit un individu, et s’il est un 
individu, il doit se rattacher, commetous les individus, à une famille 
quelconque. De quelle race sort-il? La plus superficielle attention 
suffit pour démentrer que ce cheval, dont la nature n’a jamais fourni 
le-modèle, appartient cependant à la race des chevaux barbes; mais 
pourquoi donc Phidias a-t-il choisi le cheval barbe? Serait-ce qu'il 
île regardait comme le type suprême de la beauté chevaline? Quoi! 
C'est là le type de la beauté chevaline, ce petit cheval maigre, ‘os- 
seux, nerveux, dont les Romains se moquèrent la première fois 
qu'ils aperçurent les cavaliers numides, et auquel de tout temps 
les hommes, dupes des formes majestueuses et pompeuses, préférè- 
rent les chevaux aux -encolures massives et à la croupe charnue? 


. ment mêlé d’effroi : il a quelque chose d'humain, il connaît ses 4 


ami qui se donne librement. 


Oui, le cheval barbe était considéré par les Grecs comme le type 


“qu'ils reconnurent dans sa beauté une certaine ressemblance avec 


qu’il y a une analogie très frappante entre les formes du cheval 
- barbe et les caractères du génie grec? Des deux côtés, c'est Ja 
même ‘souplesse et la même agilité, la même libre ardeur ; le che- E 
_val barbe et le génie grec ont tout en commun, tout jusqu'à cette 


cheval barbe, qui est le plus intelligent des chevaux, devait être la LI 
. monture naturelle du plus intelligent des peuples. Si la, théorie 


punie,, mais réglée. Il n'a pas connu les mauvais traitemens, ni les 
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accompli de la. beauté chevaline, car c’est celui que sculpta Phidias A 
et que décrivit Xénophon. Peut-être ne le préférèrent-ils que parce 


la beauté de leur propre génie. Et en effet, ne vous semble-t-il pas 


maigreur nerveuse et cette sécheresse gracieuse qui ne se peuvent 
comparer qu’à la maigreur et à la sécheresse de l'adolescence. Le 


d'Empédocle est vraie, s’il y a une âme dans le sang, ce cheval a 
une âme. Regardez attentivement, et vous éprouverez | un étonne- 


ressources et sa force, il modère librement son ardeur, il sait qu'il 
fait partie d'un cortége religieux. À quels signes FRCORRTARE les 
âmes, si ce cheval n’en possède pas une? 

Voilà l'individualité de notre cheval bien dre mais cette 
âme qu’il semble possédér, c'est sans doute le sculpteur qui la lui 
a donnée. Phidias n’a pas trouvé dans la nature cette phy sionomie 
presque humaine et ce regard qui est presque un langage. C'est 
sans doute cette âme ajoutée par l’artiste qui donne à son cheval je 
ne sais quoi qui le sépare de tous les modèles de chevaux barbes que 
la nature peut nous fournir. Eh bien! non, ce cheval est redevable 
de son âme non au sculpteur, mais aux méthodes grecques d’ équi- 
tation. Ce cheval barbe n'est pas le buveur d air, du: Sahara, c'est, 
un cheval barbe dressé selon les méthodes de Cimon et de Xéno- 
phon. Ge n’est donc pas la nature, mais la civilisation athénienne 
qui a fourni à Phidias le modèle de ce cheval, ainsi que le fait re- 
marquer M. Cherbuliez dans quelques pages ingénieuses et. vrai- 
ment profondes. Ce cheval a en lui quelque chose de l'éducation Li 
athénienne, et c’est de là que lui vient en partie sa beauté. Il a été 
soumis à une discipline douce et presque volontaire. Son ardeur n’a 
jamais été maîtrisée, mais conseillée; son impétuosité n a jamais été 
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injures, et c'est pourquoi il a une âme qu'il partage avec son cava- 
lier, auquel il est soumis, non comme un ecREes mais comme un 


Vraiment l’édéalité de ce cheval nous paraît fort ‘compromise. 
Comment! après avoir reconnu que ce cheval ne se rencontrait pas 
dans la nature, nous avons découvert successivement qu'il apparte- 
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nait à une race, à un temps déterminés, qu'il avait recu une édu- 
cation particulière! Il est entouré de tous les accidens de temps et 
de lieu, limité par les circonstances les plus étroites. Ce n’est donc 

pas un cheval idéal et absolu, puisqu'on ne peut l’abstraire du temps 
et de l’espace. Ce cheval est fait pour dérouter beaucoup d’honora- 
bles personnes pour lesquelles idéal est synonyme d’abstrait, et qui 
croient volontiers qu'une œuvre est d'autant plus universelle qu’elle 
est plus indéterminée. Un caractère d'indétermination, d'idéalité mé- 

taphysique, loin d’être une preuve du génie de l'artiste, est au con- 
traire une preuve de son impuissance et de sa faiblesse. Dans les 
arts, rien de grand sans individualité vigoureuse et sans limitation 
énergique. Rien n'est funeste à l'intelligence des arts et à l’imagina- 
tion de l'artiste comme cette croyance que les personnages créés 
par le peintre ou par le sculpteur doivent être des types généraux 
et non des individus. Que ce personnage s'élève, s’il le peut, jus- 
qu'à là hauteur d’un type, je n'y contredis pas, mais il ne doit se 
permettre d'être un type qu après avoir été un individu; il ne doit. 
sé râttacher à la vie. générale qu "après avoir montré qu ji vit d'une 
existence individuelle. Je veux savoir avec précision quelles sont les 
circonstances de sa vie, les particularités de son caractère, ses ha- 
bitudes physiques et morales, tout enfin, jusqu’à la nuance de sa 

chevelure et à la couleur de ses yeux. Je veux pouvoir le mesurer 
de mon regard, le toucher de ma main, le nommer par son nom. 

Est-il à craindre que la. conception dé l'artiste perde par cette in- 
dividualisation sa profondeur morale et sa Signification éternelle ? 
Non, si l'artiste est un artiste véritable, il n’y a rien de pareil à re- 
douter, car voici le miracle qu'il doit accomplir, c’est de douer d’une 
âme vivante l'individu, qu'il a si strictement enfermé dans les cir- 
constances de temps et de lieu. S'il sait opérer ce miracle, le per- 
sonnage qu'il aura créé jouira du privilége de l'âme, c’est-à-dire de 
l'immortalité et de la puissance de transformation. Alors il aura 
vraiment une grandeur éternelle; il sera plus et mieux qu'un type, 
car le /ype suppose une systématisation de ce qui ne doit pas être 
systématisé, une limitation de ce qui ne doit pas être limité; il sup- 
pose que la vie morale s’est figée et cristallisée en une certaine 
forme, et que ses eaux, qui sont faites pour couler sans obstacles, 
ont rencontré une barrière artificielle qui les a arrêtées. Le person- 
nage créé par un grand artiste au contraire, en même temps qu'il 
s’offrira à notre imagination emprisonné dans les circonstances les 
plus précises, ne connaîtra aucune entrave morale. Il sera comme 
ces hommes remarquables qui, dans l’étroite enceinte d’un salon ou 
d’un atelier, nous entraînent avec le courant de leur parole, nous 
portent sur les flots de leur âmé jusqu’à l'océan de l'être universel 
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avec. lequel ils communiquent. Nous nous imaginions les Sas 
parce que nous nommions chacune des particularités extérieures qui 
les distinguaient, et voilà que par derrière l'homme que nous con- 
naissions nous en apercevons un second, et, par derrière celui-là un 


autre encore. IL en est de même des œuvres créées par les grands 


artistes; elles appartiennent à une époque. et à un pays particuliers, 


mais les hommes de tous les temps et de tous les lieux viendront 


converser avec elles sans épuiser jamais leur signification. Elles 


Ed 
changeront d'à âge en âge et.se révéleront toujours sous de nouveaux 


aspects. Le signe auquel. on reconnaît les grandes œuvres, C c'est 
l'union de la vie morale la plus abondante avec l'individualité la 


plus précise. ä 
En quoi consiste donc cet élément idéal que nous apercevons rs 


les œuvres d'art, puisque. l'exemple du cheval de Phidias nous 


montre que l'artiste, quelque grand qu’il soit, ne fait pas autre 


chose que reproduire et interpréter la nature? Cet idéal consiste dans 
le sentiment qui anime l'artiste, et.ce sentiment, c’est la sympa- 
_thie. La chose qu’il crée n’est pas idéale parce qu’elle est au-dessus 


de la nature, elle est idéale parce qu'il a aimé son modèle vivant, 


et que son amour à doublé la beauté qui lui était propre. C’est parce 
qu'il aime que l'artiste comprend les secrets du monde; éclairé par 


le. génie de la sympathie, il devine ce qu'il ne voit pas et pénètre 


les intimes opérations de la nature; il perce: les surfaces et va sai- 
sir amoureusement les âmes cachées. Ivre de cette beauté invisible 
que les hommes n ’aperçoivent pas et que lui seul à pu surprendre, 
il la raconte ou la traduit avec: enthousiasme, et aussitôt 1l se fait 
‘une lumière divine qui éclaire la place: où il a passé. Alors toutes les 
âmes en qui dormaient les forces de sympathie que l'amour y a dé- 
posées à leur naisssance, qui se cherchaïent comme en rêve, s’appe- 


laient par des paroles languissantes et s’efforçaient vainement de se 
nommer, éveillées par cette voix puissante, reconnaissent le lan- 


gage qu'elles avaient inutilement cherché et accourent à son appel. 
Ainsi l'amour est l’âme même de l’art, et plus cet amour est fort, 
plus l'artiste est grand; plus il est étendu, plus l'artiste est univer- 
sel. Si sa sympathie ne le porte que vers un certain ordre de choses, 
il ne sera jamais qu’un artiste inférieur; si elle ne dure qu'un instant, 


on dira de lui : «Il fut artiste un tel jour, » car c’est en vain qu’il 


s’efforcera de comprendre les choses qu’il n’aime pas ou celles qu’il 
n'aime plus. Voilà quel est l'idéal dans les arts; ce n’est pas une 


conception abstraite du cerveau, c’est un sentiment de l'être tout 


entier, une sorte de frémissement sacré qui se. communique de 


l'âme qui le ressent à l’objet qui le cause. Ainsi, quoique l'artiste 


ne fasse autre chose qu’interpréter la nature, on peut dire juste- 
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ment qu "il est un-créateur, car il ne comprend que parce qu’il aime, 
_ et qu'aimer est synonyme d’égaler. 
Enfin n'oublions pas que le cheval de Phidias fait partie de la 
frise d'un temple consacré à Minerve, et que cette frise était desti- 
née à reproduire la fête des panathénées. Le but supréme de l'art 
est la religion. L'amour révèle la beauté, mais ce n’est pas lui qui 
l'a créée; la beauté-est un don gratuit des dieux à la terre. Ce n’est 
donc pas la beauté qui est le but de l’art, comme l'ont pensé et le 
pensent encore beaucoup d’esprits élevés, car la beauté n’a pas sa 
fin en elle-même, elle n’est que la matière dont l'artiste se sert pour 
. Son œuvre, et l'artiste qui l'aime pour elle-même tombe sans le sa- 
voir. dans l'idolâtrie de Pygmalion. Ce n’est pas davantage l'amour 
qui est le but de l’art, car l'amour n’est pour ainsi dire que l’in- 
strument dont se sert l'artiste pour saisir la beauté, la lampe dont il 
ss éclaire. L'amour représente l'artiste et non pas l'art; il n’est qu’un 
intermédiaire; Dieu est donc le but véritable et légitime de l’art. 
À d'autres époques, la pensée que nous venons d'exprimer eût paru 
un Tieu-commun, tant les arts avaient d’ étroits rapports avec la re- 
ligion; mais aujourd’hui nous craignons presque que cette pensée 
ne paraisse un paradoxe. Les arts sont sortis du sanctuaire, et l’on 
peut se demander, sans grande témérité, s'ils y rentreront jamais. 
Aussi, privés du but véritable que leur. assignait la logique des lois 
qui les gouvernent, ils déclinent et s’étiolent dans un isolement 
égoïste, et ils profanent la beauté, dont ils ne connaissent plus le 
caractère sacré. La faute n’en est pas aux artistes, mais à l’atmo- 
sphère qu'ils respirent, et cependant, même en l'absence de foi cer- 
taine et de symboles vénérés, on peut dire que la religion est encore 
le but de l’art et sa vraie destination, car ceux-là seulement sont 
devrais artistes qui savent que le mystère du monde est un mys- 
tère divin, qui savent reconnaître dans tous les objets créés des syl- 
labes d’uné langue divine, et qui sont capables d'entendre, comme 
_ le duc exilé de Shakspeare, des sermons dans les pierres et des dis- 
_cours.dans les arbres. Gelui qui n’a pas à un degré quelconque le 
sentiment du divin dans le monde, celui qui ne sait pas rapporter 
à une force qu'il ne peut nommer son amour et sa reconnaissance, 
_ fera bien de ne jamais prendre un pinceau, un ciseau ni une plume. 
Il n entendra jamais la musique des sphères célestes, il n’est et ne 
, Sera japass artiste ou poètes 
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Les re résolutions de la politique piémontaise ne pouvaient laisser 
la France indifférente et désintéressée : : elles touchaient directement nos 
‘sentimens à cause de la présence d’un certain nombre de nos compatriotes 
parmi les troupes pontificales, notre politique à cause de la présence de 
nos propres troupes dans la capitale des états de l'église. Une seule de ces 
circonstances, la dernière surtout, suffisait pour nous imposer la nécessité 
d’avoir une opinion française sur les effets de la nouvelle évolution du Pié- 
mont. et d'adopter une conduite française par rapport à la situation nou- 
velle qui se développait. dt ya longtemps que l’on à remarqué cette faculté 
d’assimilation qui est propre au génie français dans ses rapports avec les 
autres peuples, et oubli que le Français fait de soi lorsqu'il porte une at- 
tention passionnée aux efforts et aux luttes d’une nation ‘étrangère. Nous 
avons .été tour à tour Américains, Polonais, Hellènes, Espagnols, Italiens, 
avec une ardeur qui a fait souvent oublier à un grand nombre d’entre nous 
la limite précise où pouvait s'arrêter l'intérêt français dans ces grandes 
causes des nationalités. On a quelquefois blâmé comme un travers national 
cet entraînement auquel nous sommes si accessibles. Dieu nous garde d'aller 
usque-là : dans les erreurs génér euses, ce qui nous touche, c ’est bien plus 
la noblesse du sentiment qui passe la mesure que l'infirmité du jugement 
qui se laisse égarer. Invoquerions-nous en vain pour nous-mêmes un peu de 
cette indulgence dont nous sommes si peu avares envers les autres, et se- 
rions-nous, par aventure, réduits à demander grâce pour avoir, sous le coup 
d'une émotion française, discuté la position que faisaient à la France à Rome 
les derniers événemens d'Italie? 

L'heure de cetté émotion est passée, et nous Fr exprimé le regret que 
nous inspiraient les douloureux événemens que l’on n’a pas voulu ou su 
prévenir. Notre première tâche est maintenant d'essayer de deviner quel est 
le caractère de l’attitude que la France, représentée par son gouvernement, 
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prend dans, la ARTE phase de la révolution ou de la régénération ita- 
lienne. L’illustre sir Robert Peel, quand il avait à exposer les raisons qui lé 
décidaient dans l'adoption d’une mesure, dans le choix d’une conduite, avait 
l'habitude de ranger pour ainsi dire en trois compartimens, de diviser en 
trois points les systèmes entre lesquels il devait se prononcer. Il y avait le 


pour, il y : prit le contre, il y avait le terme moyen, le juste milieu, qu’il . 
adoptait d' ordinaire. Bien que, même chez ce grand homme d'état, ce tic 


méthodique de l'argumentation en trois temps prêtât parfois à rire, nous 
en saisirons la commodité et nous en braverons le ridicule pour scruter le 
caractère de la politique que le gouvernement français paraît avoir adoptée. 
Ce gouvernement. avait le choix entre trois conduites : ou donner purement 
et simplement son adhésion aux actes du Piémont, ou faire de la résistance 
à l'invasion piémontaise dans les états de l’église son affaire personnelle, en 
se fondant sur les obligations et les intérêts particuliers et distincts que lui 


crée la présence d’une troupe française à Rome, ou enfin prendre la ques- 


tion par le: côté européen, établir que la juridiction supérieure à laquelle 


_ appartient la décision des questions que le Piémont prétend à cette heure 


trancher seul est la réunion des grandes puissances, dire que la France n’a 
dans cétte affaire que des responsabilités, des intérêts et des droits égaux 


et non supérieurs à ceux des autres états de l’Europe, et remettre le règle- 


# 


ment de l'Italie aux délibérations. d'un congrès. 
La première politique, l'adhésion passive aux actes du Piémont, est à peu 


5 près la politique de Angleterre. Il est clair qu’elle ne pouvait être la poli- 
tique de la France, L’Angleterre a plusieurs raisons excellentes de pratiquer 


en Italie le laisser-faire. D'abord, en agissant ainsi, elle est conséquente 


_avec elle-même : elle n’est jamais intervenue dans les affaires proprement 


dites de l’Italié; elle a hautement et constamment déploré les interventions 
de l'Autriche et de la France dans là péninsule. En outre, les coups portés 
au pouvoir témporel du pape flattent, au lieu de les blesser, ses opinions 
religieuses. Ces coups font violence à la légalité internationale, et à ce point 
de vue on peut trouver étrange qu’un gouvernement régulier les encou- 
rage. En 1814, l'Angleterre avait donné le spectacle d’une contradiction 
opposée. Un parti et un souverain qui représentaient le bigotisme protes- 
tant le plus intolérant, qui refusaient dans le royaume-uni l'émancipation 
politique aux cathôliques, avaient été alors au congrès de Vienne les avocats 


les plus énergiques de la restauration temporelle de la papauté. Aujourd’hui 


ce sont les anciens adversaires de George IV,.les émancipateurs des catho- 
liques qui sont au pouvoir, et il n’y a pas à se dissimuler que parmi eux ceux 
même qui sont dégagés de toute passion religieuse, et qu’on peut consi- 


dérer comme de libres penseurs, se réjouissent de la chute temporelle de, 


la papauté. D'ailleurs il n’y a rien dans le résultat final auquel touche la 
politique piémontaise, il n’y a rien dans l’unité de l'Italie qui blesse ou of- 
fusque les intérêts anglais. Ce peuple de vingt-quatre millions d'hommes 
offrira à l’industrie anglaise un immense débouché. Un des calculs les plus 
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anciens, et, on peut le voir aujourd’hui, les plus profonds et les plus'habiles 
de M. de Cavour, a été d'établir depuis longtemps la législation douänière 
du Piémont sur les principes dela liberté commerciale. Le Times le rap- 
pelait récemment : avant d'être le Palmerston de l'Italie, M. de Cavour en CE 
été le sir Robert Peel. Enfin a création d'une nation et d’une puissance de 
vingt-quatre millions d’âmes sur une frontière française, sur le flanc de à | 
FR les RAS de l'opinion anglaise en font pas RARE "re ‘4 

La ir de ces raisons pour lesquelles les nt äpptavilissent à cé 
qui se passe en ftalie empêchent le gouvernement français de voir avec 
uñe égale satisfaction l'agrandissement improvisé du Piémont. La question - 
de l'église catholique sera toujours une des plus grandes préoccupations 
d'un gouvernement français. Qu'on s’en félicite ou qu’on le déplore, la chute 
dé la papauté temporelle est vraiment une révolution religieuse, car les 
rapports de l'église avec l'état, réglés par les concordats en vigueur, en 
seront inévitablement et profondément altérés. Le gouvernement français 
avait pris à l'endroit de la conservation du pouvoir temporel les engage— 
mens publics les plus solennels. Enfin l'unité de l'Italie, la formation à notre 
porte d’un puissant empire consterne et déroute notre diplomatie. In est 
pas de diplomate français qui ne considère comme ‘une duperie gigantesque 
pour la France d’avoir produit et accéléré par sa propre initiative un tel 
résultat. Les idées vraiment libérales sont par malheur trop peu répandues 
encore dans notre pays pour avoir supplänté jusqu’à ce jour cette vieille 
routine de notre politique étrangère, L'adhésion passive de notre gouver- . 
nement aux entreprises du Piémont était donc impossible. 

Le gouvernement français ne pouvait approuver l'invasion des états: de 
l'église. Pouvait-il l'empêcher? Pouvait-il arrêter l'armée sarde sur les fron- 
tières des Marches et de l’'Ombrie? Pouvait-il opposer un velo amical et 
ferme au dessein annoncé du Piémont? Pouvait-il prendre l’affaïre au compte : 
de la France, obtenir un sursis dans ce périlleux procès, et réserver la ques— 
tion entière et intacte pour la porter ensuite devant la juridietion compé- 
tente? Nous l'avons cru quant à nous, et nous avons exposé sans réticence 
les motifs de notre opinion. Nos lecteurs savent que nous n’avons jamañs 
été de chauds partisans de l'occupation de Rome par nos troupes: ils pré 
sument sans doute que si une discussion théorique s'ouvraît sur les tempo- 
ralités du pontificat romain, il est peu probable que nous eussions à donner 
des conclusions favorables au maintien de l’ancien ordre de choses: ils n’ont 
pas oublié que nous n’opposons aucune objection absolue à l'unité finale de 
l'Italie, si cette unité est la volonté mürie des Italiens et lé couronnement 
régulier de leur émancipation. Mais à nos yeux toutes cés questions, de- 
meurant réservées, disparaissaient momentanément devant le fait matériel 
de Pinvasion d'un état dans la capitale duquel nous étions présens par nos 
soldats et par notre drapeau. É 

Les Piémontais devaient savoir que nos soldats, le mousquet au bras ét : 


- 


L 
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nosofficiers l'épée à la notion sont pas à Rome pour faire de Re bénite. 
Les Piémontais, nation militaire et. brave, savent qu'il est des circonstances 
| .où toutes les considérations eèdent à l'honneur militaire. Nous pouvions 
-done leur dire, et leurs souvenirs comme leurs aspirations militaires les 
rendaient dignes de mous comprendre : D Pardon, messieurs, Vous venez en 
-ennemis sur un territoire dont. nous gardons le. souverain en. amis. _Ne nous 
dites pas vos raisons; il: est possible” qu’elles soient bonnes, au fond peut- 
être ne sommes-nous pas éloignés de penser comme vous : nous les ferons 
valoir ensemble ailleurs et dans un autre moment, s’il vous plaît. Nous 
n'avons pas maintenañt à discuter si nous sommes chez le pape ou chez le 
“Grand-Ture : Étant ici, nous sommes chez nous. Nous sommes esclaves de 
la circonstance et du devoir étroit qu’elle nous crée. Il ne nous est pas per- 
mis pour l'instant d'avoir plus d'esprit et d’éloquence. qu’un factionnaire. 
Permettez donc que nous vous disions en amis le mot que nous avons été 
forcés de dire en ennemis aux Russes sur le Pruth, aux Autrichiens sur le 
‘Tessin : On ne passe pasi» Malheureusement il n’y à eu qu'un temps très 
-court où cette conduite eût pu être tenue avec efficacité, l'intervalle qui 
-s’est écoulé entre l'envoi de l’ultimatum piémontais et cette rencontre de 
Castelfidardo, qu’il eût été si désirable de prévenir pour ménager la délica- 
tesse, des sentimens français, et aussi, nous le répétons, pour ne pas com- 
promettre l'intérêt de la eause italienne en France. 
. Hnerrestait plus que la troisième conduite, et c’est celle que le gouver- 
- nement français paraît avoir adoptée. Nous avons protesté par le rappel de 
notre ministre à Turin contre l’entreprise du Piémont; mais le cabinet de 
Turin ayant passé outre, d'un côté la crise italienne s’est développée dans 
toute sa gravité, et de Jautre il ne reste plus que cet antagonisme moral 
qu’opposent la plupart des grandes puissances européennes au mouvement 
révolutionnaire de la péninsule, antagonisme auquel le gouvernement fran- 
çais s'associe. Dans les deux sens, les faits se déroulent. : en Italie, l'invasion 
du royaume de Naples succède: à l'occupation des états de l’église, et la po- 
litique de M. de Cavour reçoit la sanction à peu près unanime du parlement 
-de Turin. En Europe, les souverains du Nord vont se réunir à Varsovie, et 
s'apprêtent à prendre en considération les affaires italiennes. Quant à la 
France, elle occupe une place intermédiaire entre le Piémont, qu’elle dés- 
approuve. et désavoue, le Piémont, qui paraît. avoir abusé de son amitié, 
mais qui, malgré tout, demeure un ami nécessaire, et les grandes puis- 
sances, dont nous proclamons bien l'autorité sur le règlement des arrange- 


mens territoriaux de la péninsule, mais dont il nous est difficile de voir 


avec complaisance les mouvemens et les combinaisons particulières, L'u- 
nité de Ptalie s’accomplit dans les faits, et les élémens d’un congrès se 
préparent à Varsovie, C’est le gouvernement français qui à le premier in- 
| voqué la ‘haute juridiction européenne, et qui le premier a prononcé le 
mot de congrès. La France a décliné ainsi toute responsabilité propre, et a 
renoncé à toute action directe et distincte dans les événemens actuels; elle 
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a reporté sur l'Europe entière la responsabilité générale Fr décisions 
prendre en face de ces événemens. C'est, suivant elle, aux grandes puis- 
sances de prononcer la solution des questions que le Piémont a soulevées. 
La France est d'accord avec ces puissances sur ce qu’ on pourrait appeler 
la question préliminaire de compétence. Faut-il voir dans ce premier accord 
la promesse d’un accord final sur le fond des choses? Nous n’oserions nous 
en flatter. Ge que nous souhaiterions du moins, c’est que, dans l'attitude 
prudente que notre gouvernement a prise, il fût permis de voir la résolution 
bien arrêtée de dégager pour l'avenir l’action de la France des pie 
que pourront entraîner les événemens italiens. A 4 
_ La réunion de Varsovie et les manifestations du M he Turin sanc- 
tionnant la politique : -des invasions et des annexions, le renversement de 
l'autorité temporelle du pape et de l'autonomie napolitaine, l'unité de l'Ita- 
lie enfin, — voilà les deux termes extrêmes entre lesquels ya se livrer le 
combat des principes qui divisent l'Europe. * t 
Les informations, les appréciations, les conjectures les plus érersès se 
sont déjà produites touchant l’objet et les conséquences de l’entrevue de 
Varsovie. Les uns ont exagéré la portée de cette entrevue en ‘annonçant 
que les trois souverains y poseraient les bases d’une entente commune sur 
toutes les questions qui agitent l'Europe, eten soutenant que, non contens 
de concerter leurs mesures vis-à-vis de l'Italie, ils voulaient aussi s’unir sur 
les questions orientales; ceux-là. voulaient même faire sortir de cette réu-. 
nion une coalition prochaine contre la France. D’autres au contraire pré- 
tendent que les deux empereurs et le prince-régent se sont laissé un peu 
étourdiment entrainer à cette démonstration inconsidérée, qu’ils*en sont 
aujour d’hui à regretter une démarche qui devient compromettante par le 
sens que l'opinion publique y attache, et que tout se passera entre eux en 
échange de complimens vides, de vagues assurances, de propos insignifians. 
Il est probable que la vérité est entre ces deux extrêmes. Nous ne pensons 
pas que les souverains qui se sont donné rendez-vous à Varsovie soient dis- 
posés à lancer de périlleux défis et à faire des folies; cependant, en nous 
plaçant au point de vue français, nous n’essaierons pas d’atténuer cet événe- 
ment. Des souverains qui représentent trois grandes puissances européennes 
sur Cinq ne peuvent pas se réunir avec cet éclat, dans des circonstances 
comme celles où l'Europe est placée, sans avoir la pensée de produire un 
certain effet sur l'opinion publique et d'exercer une certaine ‘influence sur 
la politique générale. Plusieurs faits relèvent la signification de la réunion 
de Varsovie. Nous ne pouvons oublier, en voyant ce rapprochement intime 
des cours du Nord, que les ministres anglais ont déclaré, il y a quelques 
mois, que l’ancienne alliance intime n'existait plus entre la France et l’An- 
“gleterre : or l’alliance occidéntale était 18 contre-poids naturel dé l'alliance 
du Nord, qui paraît se reformer. La part que l'Angleterre a prise à la récon- 
ciliation de la Prusse et de l'Autriche, qui s’est consommée à Tœbplitz, n’est 
plus un mystère pour personne. L'on en peut induire sans témérité que 
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l'influence de l'Angleterre, naturellement servie par les bons offices de la 


Prusse, n’est point étrangère aux résolutions qui ont étendu jusqu’à la Rus-. 
sieles réconciliations de l'Autriche. Lord John Russell, qui vient d'accom- 
pagner en Allemagne la reine Victoria, a eu, dit-on, avec le ministre prus- 


sien des conférences suivies, et il n’est que naturel de supposer qu’en 
conséquence la pensée de l’Angleterre ne sera point absente des conférences 


de Varsovie. Après le refroidissement qu'ont éprouvé nos rapports politi- 


ques avec l'Angleterre, ces nouvélles: combinaisons qui s’opèrent entre les 
grandes cours constituent une Situation, nous ne dirons pas grave, mais dé- 
licate, et qui donne à réfléchir, fi 

Nous ne savons si cés mouvémens entre les grandes cours qui. se mani- 
festent aujourd’hui par. l'entrevue de Varsovie vont passer en habitude et 
aboutir à ce que l’on appelait autrefois dans le langage diplomatique un 
système. Sans étendre si loin les prévisions, les circonstances présentes 


suffisent pour expliquer le concert de Varsovie. On ne pouvait pas attendre, : 


nous l'avons dit bien des fois, que les monarchies européennes laissassent 
s’accomplir le triomphe de principes semblables à ceux qui se sont révélés 
avec tant d'impétuosité en Italie, sans comprendre les périls qu’elles cou- 
raient solidairement. et sans faire une. tentative de résistance collective. Par 
un juste retour des choses, les trois puissances du Nord, qui se sentent me- 
nacées par les coups portés au droit public établi, au droit écrit par ce droit 
nouveau qui se fonde sur les vœux des nationalités, sont justement celles 
qui, en se partageant, il y a bientôt un siècle, la Pologne, ont inauguré l’ère 
des attentats révolutionnaires contre le droit historique et national, et ont 
les premières et de la façon la plus inique méconnu la probité sur laquelle 
repose le‘droit public. C'est leur complicité dans la spoliation de la Pologne 
qui forme aujourd’hui leur péril commun, et crée entre elles un indestruc- 
tible lien. Par un étrange contraste, c’est à Varsovie, c'est sur le cœur 
même du peuple dépouillé qu’elles se rencontrent aujourd'hui pour venir 
protester contre la spoliation des états de l’église et le renversement de la 
dynastie napolitaine, comme si le nom même de la ville d’où ces résolutions 
seront datées n’en était pas là vivante réfutation. Par une fatalité non moins 
singulière, c’ést la Prusse, le pays créé par Frédéric Il, le moins scrupu- 
leux des conquérans et l’instigateur le plus opiniâtre du partage de la Po- 
logne, la Prusse qui détient pourtant le moindre fragment de la nation 
polonaise, et que son génie et ses destinées appellent à représenter l’Alle- 
magne libérale, c’est la Prusse qui vient encore s’entremettre entre l’Au- 
triche et la Russie, et qui apporte, dit-on, le plus de vivacité dans son 
opposition aux aspirations infatigables de la Pologne. n s 


Réunies par leur vieille complicité polonaise, les cours du Nord semblent 


devoir à Varsovie concentrer leurs délibérations sur les affaires d'Italie. On 
affirme, et cela n’est point invraisemblable, que l'Autriche voudrait obtenir 
de la Russie et de la Prusse une sorte de verdict qui lui permit de commen- 
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cer la lutte à laquelle la provoquent les derniers actes du Piémont et les 
récentes manifestations de l'Italie. Nous ne serions pas surpris que PAu- 
triche fût plus pressée qu’on ne lé croit géméralement d'en ‘finir avec une 
situation intolérable, et qui, en se prolongeant, accroît chaque jour les 


forces de son ennemi, et. use tous les ressorts, épuise toutes les ressources 


de l'empire; mais nous doutons qu’elle trouve ses alliés. enclins à seconder 
son impatience. L'expédient d'un congrès est du moins un préliminaire 
obligé qui doit avoir l’antériorité sur un recours décisif à la: force. C'est 
cette idée d’un congrès, vaguement indiquée dans le Moniteur, qui prendra 
une substance et un corps dans l’entrevue de Varsovie. On sera: d'accord. 
pour dire, après la France et comme elle, qu’il n'appartient pas au Piémont 
de changer de ses seules mains, et sans compter avec les autres états, la: 
distribution des territoires en Italie, distribution qui ne peut être modifiée: 
au point de faire sortir d'un agrégat de petits états un grand royaume sans 
altérer en-Europe la proportion et l'équilibre des forces. On s’entendra: 
pour déclarer que, les anciennes divisions territoriales de la péninsule 
ayant été fixées dans une délibération des puissances, c’est également um: 
congrès général qui a seul une autorité suffisante pour déterminer les con 
ditions d’un nouvel équilibre italien. Les trois puissances: ‘adresseront-done: 
collectivement à la France’ et à l'Angleterre la proposition d'un congrès. 
A l'égard de la France, cette proposition sera une simple formalité, puisque: 
l'opinion conforme de notre gouvernement est connue d'avance, Quelques: 
doutes subsistent sur l'adhésion de l'Angleterre; ils nous paraissent peu 
fondés, à moins que l'invitation au congrès ne porte que les puissances . 
dont l'opinion y serait en minorité devraient d'avance s'engager à respecter 
la décision de la majorité. Si l'invitation n’est point compliquée d'une! clause: 
semblable, l’abstention de l’Angleterre n’est guère probable. Les diplomates 
allemands et russes vont même jusqu’à se flatter que le congrès pourrait se 
constituer avec l’assentiment et la participation de la France, lors même” 
que l’Angleterre refuserait d'y prendre part. Soit. Supposons donc qu'il 
soit facile de réunir promptement un congrès, et que les décisions de cette 
assemblée puissent être prises avec l’unanimité et la rapidité que la. situa— 
tion exige : quelle sera la sanction pratique dont seront revêtus les arrêts de: 
ces assises européennes ? Comment les appliquera-t-on? S'imaginer qu'après: 
le grand parti que viennent de prendre le roi Victor-Emmanuel et. ses mi 
nistres, les Italiens s’inclineront devant des décisions contraires à l'unité de. 
l'Italie serait puéril. Les évémemens vont vite en Italie; chaque jour dé re- 
tard rend plus illusoire l'autorité théorique d’un congrès et diminue: la puis- 
sance de ses moyens d'action sur l'Italie. De deux choses Pune:: owle con- 
grès n’appuiera pas ses décisions sur des moyens de coercition, et alors il 
n'aura été qu’un expédient de temporisation, qu'une contenance. sous la- 
quelle les puissances européennes auront masqué leurs prétentions stériles: 
ou l’on voudra faire exécuter les décisions du congrès contraires à l'unité. 
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italienne, et alors, quel que soit le gouvernement à qui sera donnée cette: 
fonction d’exécuteur des arrêts européens, ce gouvernement sera chargé 
d'entreprendre et de soutenir la plus triste, la plus funeste, la plus péril- 
leuse des guerres, celle que l’on fait à l'indépendance et à la volonté pas- 


sionnée; c’est-à-dire à l'existence même d’un peuple qui est en état de se.dé- 


fendre, et dont la force naissante sera surexcitée par l'esprit révolutionnaire. 

e sont de redoutables perspectives, et tout l'art des hommes d'état eu- 
ropéens devrait en ce moment être employé à les conjurer. Lorsqu'on à 
suivi attentivement, depuis deux années, les affaires d'Italie, on demeure 


convaineu qu'il a été possible à plusieurs reprises d'assurer et de régulari- 


ser le mouvement émancipateur de la péninsule dans une direction diffé 
rente de celle qu’il suit aujourd'hui. Si le programme impérial de l1 guerre: 
d'Italie avait été entièrement rempli, si la France avait refoulé les Autri- 
chiens jusqu’à l’Adriatique en délivrant Venise, qui doute que la fédération 
eût été possible en Italie, que les renversemens de dynastie et d'autonomie 


qu’on a vus: depuis eussent été épargnés, et que si l'unité était sa destinée 


finale, l'Italie eût pu y arriver avec-une prudente lenteur par une progres- 
sion régalière ? C’est la paix de Villafranca qui a rendu unitaires les Italiens 
du mord; ce sont d’autres incidens qu'il est inutile de rappeler qui ont poussé 


Garibaldi et ses volontaires dans l'Italie du sud. Chaque obstacle arbitraire- 


ment et maladroitement : opposé aux Italiens à redoublé leur élan et a pré- 
cipité leur mouvement vers l’unité que nous voyons se consommer aujour- 
d’hui. Sans doute plusieurs des moyens qui ont été récemment employés 
dans cette véhémente entreprise ont été déplorables, et nous craignons 
qu'ils ne suscitent dans l'avenir de terribles difficultés à l'Italie: mais quand 
on-voit les résultats des erreurs commises par un grand nombre d'hommes. 
politiques d'Europe dans leurs jugemens sur les Italiens de notre temps, 
quand on voit que les idées fausses de ces hommes d'état ont provoqué les 
conséquences mêmes. qui leur étaient le plus odieuses, on ne saurait porter 
une circonspection trop vigilante dans le choix des mesures qu’il y aura 
désormais à prendre à l'égard de l'Italie. Nous avouerons, pour notre part, 
que nous sommes saisis du spectacle que viennent de donner le gouverne- 
ment piémontais, le parlement de Turin et les divers partis qui divisent les 
Italiens. Nous désapprouvons les longues dissimulations, suivies des viola- 
tions flagrantes du droit public -qui ont matqué l’entreprise du Piémont 
contre les États-Romains et le royaume de Naples; mais parmi ceux qui blà- 
ment avec nous de-tels procédés, quel est celui qui pourrait méconnaître la 
vigueur de résolution, l'énergie de volonté, Fhabileté de décision qui vien- 
nent d’être déployées au-delà des Alpes? Quelle discipline et quelle pré- 
 sence d’esprit dans ces partis, qui, sentant arriver la crise suprême, font. 
taire les plus violentes animosités personnelles pour confondre en une seule 
voix toutes les voix italiennes , et s'identifier au gouvernement aussi auda- 
cieux qu'habile qui s'empare de la direction du mouvement unitaire! Les 
embarras de la fausse position où la France est placée ne doivent pas nous 
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rendre Vatpésess sans douté il eût mieux valu, pour nous, en sortir par une: 
de ces résolutions radicales et soudaines dont le gouvernement piémontais: 


nous donne l’exemple; mais nous ne pouvons méconnaître l'adresse infinie 


et la force de caractère avec lesquelles M. de Cavour a su. profiter pour sa 
cause de notre fausse position. Le roi Victor-Emmanuel a brûlé ses vaisseaux: 
et joue sa couronne avec une énergie non moins remarquable. Il s’est bien. 
fait, sans compromis, sans arrière-pensée, ce que Mirabeau appelait le roi 
d’une révolution. L'Italie, son roi, son ministre, viennent de vivre des siè- 
cles en quelques jours. Cela peut nous déplaire, nous attrister, nous effrayer ;: 
mais il serait absurde de fermer volontairement les yeux sur ‘des faits,: 
sur une réalité si extraordinaire. Il ne servirait de rien de contenter l’una- 
nimité des adhésions qu’entraîne en ce moment la politique de M. de Ca- 


vour, de dire qu’au-dessous des agitateurs et des audacieux qui conduisent, “ 


les affaires, il y à une nation passive, défiante, indifférente. Quand cela se-; 
rait vrai jusqu’à -un certain point, quand il y aurait au fond de l'Italie des, 
masses qui ne participeraient pas au bouillonnément de la surface, peu im-. 
porterait. Les hommes qni sont en évidence à la tête du mouvement italien 
forment un corps assez nombreux, assez illustre, assez/décidé, pour entraf- 
ner dans leurs résolutions, comme il est plus d’une fois arrivé à-des hommes. 
de même trempe placés dags des conditions analogues, les destinées de tout 


un peuple. Ces-hommes disposent en ce moment des ressources financières 


et militaires de vingt- quatre millions d'âmes, et ils se sont montrés ca 
pables de s’en bien servir. Les faits de guerre qui viennent de s’accomplir 
ont infailliblement accru la force morale et matérielle de l’armée italienne. 
Les Italiens comptent avoir cet hiver une armée de deux cent cinquante 
mille hommes pléine de solidité et d’ardeur. Les soldats fournis par les po- 
pulations les plus pacifiques de l'Italie donnent, nous écrit-on de Turin, 
des résultats inespérés. La fièvre militaire s’est emparée de la nation. Tout 
le monde attend avec une impatience. singulière l’occasion de faire ses 
preuves. Le gouvernement prenant en mains la direction des affaires dans 
les Deux-Siciles, on est sûr du dedans; on ne voit de périls qu'au-dehors, et 
c'est une consolation, ajoutent. nos correspondans italiens, pour ceux qui: 
aiment l'Italie, de penser qu’elle ne pourrait périr que sous les coups de la: 
violence étrangère. Tenter la guerre pour comprimer un peuple qui se 
trouve dans une telle effervescence de passion patriotique. serait une faute 
irréparable. Cette guerre ne servirait qu’à faire ce qu’on voudrait détruire, 
l'unité de l'Italie. Ce résultat est si évident qu’il n‘y a que trop lieu de pen: 


_ser que l'Italie elle-même ne veuille bientôt chercher dans une telle lutte: 


non-seulement l’achèvement de l'indépendance de son territoire, mais l’é-: 
preuve et la consolidation de son unité politique. | 

‘ Le monde se trouve donc en présence de deux révolutions irirabtéiualrés 
liées l’une à l’autre, et dont, bien qu’il ait été possible de les pressentir de- 
puis quelques mois, il est permis de dire, tant la marche des événemens: 
a été rapide et tant la politique des gouvernemens intéressés à les retarder 
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a été aveugle ou hésitante, qu’ die se seront accomplies inopinément. Ces 
deux révolutions sont l'union de l'Italie ‘en une seule monarchie et la fin du 
pouvoir temporel de la papauté. Ces deux révolutions ont été pendant des 
siècles considérées comme des utopies. Si près qu’elles soient d’être réali- 
| sées, il est pourtant possible encore qu’elles ne sortent point de la région 


des utopies. Qu'on nous pardonne si, dans l'impuissance où nous sommes. 


d'influer sur les événemens, nous nous réfugions dans la rêverie et nous 
contemplons un instant ces dèux chimères qui sont à la fois si près et si 
Join de nous : : l'Italie une, la papauté dépouillée du pouvoir temporel! 
L'unité de l'Italie, se figure-t-on bien ce que c’est? A-t-on l'idée de cette 
_ improvisation dans l Europe actuelle, et au cœur de la mer souveraine de la 
civilisation et de la politique, d’un état qui comptera bientôt trente millions 
d'hommes? Cet état à sa naissance possédera, outre les plus abondantes ri- 
chesses de la nature, les ressources et les instrumens de la civilisation la 
plus raffinée. Ses peuples auront accompli une révolution nationale en for- 
tifiant en eux du même coup l'esprit monarchique et l'esprit de conserva 
tion sociale. Il arrivera à la vie politique sans être encombré d’une plèbe 
démagogique. Sa révolution aura été surtout conduite par ses classes aristo- 
cratiques, et elle laissera pour récompense à ces classes la popularité. Les 
_ lumières qui naiïssent du génie naturel et de la culture de l'esprit seront 
. plus abondantes peut-être chez ce peuple que dans aucune autre nation. À 
comparer individus à individus, il y a relativement en Italie, à l'heure qu’il 
est, plus d'hommes éminens et supérieurs qu’en aucun autre pays de l’Eu- 
rope. Il y à trente ans, un homme d’un esprit infini, Henri Heine, disait que 
les Italiens mettaient toute leur politique dans la musique, et que leur plus 
grand homme d'état était le maestro Rossini. Aujourd’hui, avec ‘les apti- 
_tudes prononcées pour la politique qui sont inhérentes à leur race, eux qui 
envoyaient autrefois leurs hommes d'état à l’étranger, en Allemagne, en Es- 
-pagne, en France, pour y être de grands ministres ou de grands empereurs, 
ils ont un Cavour, et peuvent le garder pour eux-mêmes. A toutes les attrac- 
tions qui appellent chez eux les étrangers, ils vont ajouter une attraction 
suprême : la vie politique dans la liberté. Ils veulent avoir Rome pour ca- 
pitale, et quand dans cette Rome ils auront placé le foyer de la vie littéraire, 
le centre de la vie politique, le parlement, c’est-à-dire le gouvernement par 
l'éloquence, quelle capitale en Europe pourra lui disputer la suprématie ? 
Ils ont ou ils auront Gênes et Venise : quel éclat ne pourront-ils pas rendre 
à ces vieilles métropoles commerçantes ? Avec, les souvenirs de ces répu- 
bliques marchandes, avec les armées et les escadres d’un grand royaume, ne 
-pressent-on pas la part qu’ils prendront dans la question d'Orient? Et que 
diront ceux qui convoitent l’héritage des Turcs, lorsqu'ils verront se pré- 


senter ce candidat si redoutable et si peu attendu à la succession de l’em- 


pire ottoman ? 


Le pape n’est plus souverain temporel; il n’est plus que le chef de la plus 


nombreuse des fractions de la famille chrétienne. Où les gouvernemens iront- 
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.Stant dans la conscience des hommes sur lesque S ils règnent ? Plus don À de 3 | 
diplomatie, plus de négociations, plus de contrats et de concordats entre le: 


gouvernemens et le pontife ! ! Le chef dut atholicisme sera forcé de pla cer sa 
foi sous le rempart de la liberté de conscience. Alors plus d'églises d "état : 
peu à peu, à la longue, les églises sont libres ; les temporalités eccle 


tiques, en tant qu’elles sont liées au mécanisme des gouvernemens, spa 


raissent; le prêtre n’est plus fonctionnaire: l'évêque n’a plus à prendre : rang 
parmi les autorités dans les représentations officielles; la chaîne dorée du 


budget des cultes se rompt; le prêtre vit de l’autel, mais la rétribution du 4 


fidèle est volontaire. Ainsi se dissout cet antique. mariage qui datait du jour 1 


| où l'empire se. fit chrétien, et où l’état entra dans l'église et l'église dans 
létat. Le nouveau régime deviendra bien peut-être, à la Jongue, gênant 
pour les gouvernemens; mais il retrempera la ferveur catholique, et nous 


ramènera aux premiers temps du christianisme... “+ 


Il est cruel de se réveiller au milieu de ces rêves, quand on réféc je “A 
qu'une guerre générale et un cataclysme européen peuvent seuls vraisem— ‘4 
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LES RÉFORMES ADMINISTRATIVES DANS LA MARINE RUSSE. 


Un éminent officier de la marine française exprimait dernièrement dans Ja 


Revue des Deux Mondes (1) un vœu auquel nous sommes heureux de pouvoir 4 | 


répondre. « Ce n’est pas, disait-il, le développement matériel de la marine 
russe que nous aurions à étudier, mais bien plutôt les dispositions éminem- 
ment libérales par lesquelles le grand-duc Constantin s’est efforcé d’amélio- 


rer le sort de la grande famille à la tête de laquelle l.confiance de l'empe- 


reur l’a placé. » Bien qu'étranger à-cette noble famille, qui a su, dans la 
guerre de Crimée, conquérir l'estime de ses ennemis eux-mêmes, nous avons 


tenu à nous procurer des informations précises sur le sujet qui préoccupait 


à si bon droit, l'amiral français. Il nous a été donné de consulter quelques 
documens officiels qui mettent en pleine évidence cette sollicitude du gou- 
vernement russe pour le sort du marin à laquelle on rendait dans la Revue 


“un si éclatant hommage. En attendant un tableau plus complet, que nous 


voudrions voir tracé par une plume mieux autorisée que la nôtre, peut-être 
ne lira-t-on pas sans intérêt ces détails sur la condition présente des marins 
russes telle que l’assurent les récentes mesures adoptées sous la ne 
influence du grand-due Constantin. 

C'est depuis la guerre de Crimée surtout qu’une impulsion paternellement 


 réformatrice s’est fait sentir dans la marine russe. Les réformes accomplies 


{ (1) M. le cont'e-amiral Jurien de La Grayière, dans la Revue du 1°° avril 1860, p. 599. 
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de ix.ordres d'intéréts bien distincts, c’est entre la vie morale 

et. la vien me me elle du : marin que le gouvernement a partagé son attention. 
Indiquons d’abord en quoi. consistent les réformes morales. - 

Le marin russe apportait autrefois au service des bras vigoureux, mais 

rien de plus. Le gouvernement à compris qu’il. fallait, veiller à léducation 

intellectuelle de cette population inculte, et il n’épargne pas les efforts pour 


lui dispenser largement l'instruction. Cronstâdt n’a pas seulement des arse- | 
naux et.des forts redoutables, la terrible place de guerre à aussi son école, 


que fréquentent en hiver plus de 300 marins. On y apprend à lire, à écrire, 
à compter, à se servir du compas. Le ministère de la marine distribue en 
outre dans les différens corps détachés des ouvrages de morale et des livres 
de piété. Des bibliothèques maritimes sont ouvertes partout äux officiers 
et aux matelots. Ce sont là des soins dont les autres marines de l'Europe 
avaient donné l'exemple; mais ce que l'état n’a fait, _je pense, en aucun pays, 
le gouvernement russe à voulu le faire en faveur des officiers de sa marine. 
Il à voulu assurer l'avenir des enfans d'officiers de tous grades ayant servi 
. pendant plus de vingt ans. Pour réaliser cette pensée généreuse, il ne s’est 


FA pas contenté, comme en d’autres contrées, d’instituer des bourses ou des 


admissions gratuites dans des colléges spéciaux. Il à fait plus et mieux. 

Il a inscrit au nom de chaque enfant, sans distinction de sexe, une pension 
dont le père conserverait le libre usage, qui ne lui imposerait pas même 
l'obligation de choisir pour ses fils une carrière maritime et qui ferait d’une 
nombreuse descendance bien moins un fardeau qu’une source de bien-être. 

C’est ainsi qu’en 1856, une somme de 485,400 fr. à été consacrée à des pen- 
sions qui n’ont d’analogie avec aucune des allocations inscrites aux budgets 
maritimes des autres puissances européennes. En 1857, ce crédit a été porté 
au chiffre de 1,025,360 fr. , et successivement à celui de 1,190,600 fr. en 1858, 
de 1,193,147 francs en 1859. Par cette disposition bienfaisante, le sort de 
1,691 enfans, dont 699 garçons et 992 filles, a été mis à l'abri des terribles 
vicissitudes qui attendent les familles des fonctionnaires pue lorsqu'une 
mort prématurée leur enlève leur chef et leur soutien. Ce qu'en d'autres 
pays on accorde quelquefois à de longues sollicitations, toujours si pénibles 
aux âmes généreuses, est devenu un droit. sacré en Russie. Le fils ou la fille 
d’un officier de marine n’y connaîtra jamais la misère, car la pension oc- 
troyée pour chaque enfant lui est continuée jusqu’à l’âge de dix-huit ans, 
sans préjudice de la pension de retraite attribuée aux veuves et aux orphe- 
lins. On a vu d'ailleurs, de 1853 à 1856, plus de 480 enfans placés par les 
soins du prince grañd-amiral dans diverses maisons d'éducation, et depuis 
1856, il est entretenu aux frais du ministère de la marine 80 bourses pour 
garçons et filles dont les parens ne peuvent jouir légalement des secours 
accordés pour l'éducation des enfans d'officiers; le ministère dépense à cet 
effet. 64,000. francs. M. l'amiral Jurien de La Gravière a raison de dire, ôn le 
voit, que la marine en Russie «est l’objet d’une sollicitude qui se manifeste 
chaque. année par de nouveaux bienfaits. » 

L'instruction militaire n’est pas oubliée non plus. Un vaisseau spécial a 
été désigné pour former les chefs de pièces nécessaires à la flotte. Ce vais- 
seau fait chaque année des exercices pendant tout l'été, comme cela se pra- 
tique en France et en Angleterre. Des écoles de tir et de gymnastique exis- 
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imposaient | nn les ports une sorte de nai eu Eee A la 
dignité de la vie militaire. On a voulu en même ut rendre l'impôt du re 
_ crutement moins lourd pour les familles pauvres nr duisant a 1h a ans 
la durée du service exigé. On .à supprimé A “corpor tion 
troupes appelés cantonistes , dont la vie entière de) ait 
l’état, Les hommes devenus incapables de servir avan 1 “e) 
engagement par suite de blessures ou d’infirmités sont. placés Le 
Mean dépendant des bureaux de l'assistance pubs et dans ine 


femmes et A rns et en outre 333 reçoivent des subsides du nn 
victimes de la dernière guerre d'Orient ont été secourues avec la plus libé- + 
rale générosité. De 1853 à 1856, l'état a distribué en secours aux familles. & 
des morts et des blessés de Sébastopol 7,785,695 francs. 

Une fois le temps du service accompli, l'état s'efforce encore d'assurer 
l'existence de ses marins. Un projet est à l'étude-pour créer des pensions de à 
retraite en dehors des ‘pensions déjà délivrées par le gouvernement . et de 
celles que fournit la caisse de l’éméritat, qui fonctionne au ministère de la 
marine depuis près de quatre ans (1). Le taux dés pensions de retraite déli-. 
vrées aux officiers de tout grade est cependant déjà considérable. Un amiral, 
après 25 ans de service, reçoit du trésor 2,860 fr., et de la caisse de /? émérital 
858 fr.; — après 35 ans, du trésor 5,720 fr., de la caisse 4,144 fr. Le chiffre 
des pensions réunies (du trésor et de la caisse) est de 2,977 fr. pour le 
vice-amiral après 25 ans, de 5,496 fr. après 85 ans: de 2,236 fr. pour le 
contre-amiral dans la première condition, de 4,198 fr. dans la seconde. Le 
taux des pensions assurées aux capitaines, Jieutenans , ensei gnes, m'est pas 
réglé. sur une base moins libérale. PRE 

Suivons maintenant le marin russe à bord. Ici les améliorations portent 
principalement sur la vie matérielle. La solde a été augmentée pour l'ordi- 
naire à terre comme en mer. Avant 1853, ün maître d'équipage, dans le ser- 
vice à l’intérieur, recevait 71 fr. d’appointemens annuels, plus 58 fr. pour 
son habillement, 42 fr. pour son logement. La nourriture calculée pour 
7 mois seulement comprenait 33 fr. pour alimens divers, 12 fr. pour la viande 
et le sel. En tout, il recevait une solde de 216 fr. par an. Aujourd'hui, avec 
71 fr. d’appointemens, 58 fr. d’habillement, il reçoit 66 fr. pour logement, 
83 fr. pour nourriture, 28 fr. pour viande et sel, en tout 256 fr. En mer, il 
recoit de plus 160 fr. d'argent de ration. En pays étranger, les appointèmens 
sont portés à 142 fr., l'habillement à 58 fr.; on lui compte de plus 80 fr. de 
linge de table et de corps, 544 fr. d'argent de ration. Pour les autres sous- 
officiers, le total de la solde s’est élevé de 180 fr. avant 1853 à 220 fr. en 1860 
pour le service intérieur, de 752 fr. à 848 fr. pour le service extérieur. Les 
matelots, qui recevaient une solde de 156 fr. en 1853, touchent en 1860 une 
solde de 196 fr. dans le service intérieur; — dans le service extérieur, 395 fr. 
au lieu de 363 fr. | | ss, 


(1) Cette caisse a été findée en 1856; elle possède un capital de 40,400,000 francs. 
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Une grande, u une précieuse force pour une marine, c’est ce corps des offi- 
: ciers. C'est par eux que se maintiennent les grandes traditions; ils sont 

comme l’âme d’une armée navale. L'état remplit donc un pieux devoir en 
assurant à ces précieuses existences le noble éclat qui doit les entourer dans 


| le service actif, et la sécurité qu ‘elles réclament quand vient le moment de 


la retraite. La flotte russe compte 44 amiraux (dont 4 sont membres du 
conseil de l’ empire), 97. vice-amiraux, 37 contre-amiraux, A11 capitaines de 
_A® rang (capitaines de vaisseau), 78 capitaines de 2° rang (capitaines de fré- 
F gate), 262 capitaines-lieutenans (capitaines de corvette), 578 lieutenans, 
456 enseignes, total 1,563 officiers, à quelques unités près le chiffre de la 
marine française. Un amiral à l’intérieur de l'empire recevait, avant 1853, 
17,508 fr, à savoir 5,720 fr. pour appointemens, 8,008 fr. pour argent de 
; table, , 3,128 fr. pour logement, 3592 fr. pour domestiques. En 1860, il reçoit 
29,624 fr., à savoir 7,420 fr, pour appointemens, 8,008 fr. pour table, 6,864 fr. 
4 pour logement, 352 fr. pour domestiques. De plus, en mer, l’argent de table 
est porté à 16,800 fr., auxquels on ajoute, comme argent de ration, 8,120 fr., 
plus 4,440 pour domestiques. En mer et en pays étranger, l'argent de table 
_ est porté à 23,800 fr., l'argent de ration à 37,960 fr., le prix du domestique 
à 3,380 fr. On a de même élevé les appointemens d’un vice-amiral dans les 
diverses branches de service actif'où il peut être employé. Commandant en 
chef d’une escadre sur les côtes de l’empire, il recevra 32,298 fr. par an (1); 
_— commandant en second, 21, 868 fr.: — ministre de la marine, 56,000 fr.; 
. — membre du conseil de l’amirauté, 28,000 fr.; — membre du conseil de 
. l’auditorat, 28,000 fr.; — vice-directeur du département, 20,000 fr.; — com- 
mandant en chef de port, 28,000 fr.; — commandant en second, 12,000 fr. 
Telles sont les conditions du service actif; voici celles de la réserve. La ré- 
serve, on le sait, correspond à la demi-solde francaise; les officiers de la 
réserve reçoivent un traitement sans être soumis à aucun service; ils peu— 
vent séjourner où bon leur semble, soit en Russie, soit en pays étranger. 
. Ils conservent l’uniforme et les insignes de leur grade, mais ne peuvent 
être armés. Un vice-amiral dans la réserve recoit 5,920 fr., un contre-amiral 
L,440 fr., un capitaine en 4° 3,000 fr., en 2° 2,320 fr., un capitaine-lieute- 
nant 4,920 fr., un lieutenant 1,600 fr, un enseigne 1,360 fr. 


Un'rapide tableau fera ressortir encore quelques différences significatives. 


dans la situation des officiers de marine russes avant et depuis 1853. 


=——— 
? 


TRAITEMENT 4 L'INTÉRIEUR DE L’EMPIRE (2)| TRAITEMENT EN PAYS ÉTRANGER 


E F5 M PESeE = mruSE 4 TR. CC 
Avant 1853. : En 1860. Avant 1853. En 1860. 
Contre-amiral. .....:..63 0. 12,236 21,868 31,048 37,144 
Capitaine de vaisseau en-Ier, 6,960 14,000 18,912 25,164 
Capitame de vaisseau en 2e|: 
ou capitaine de frégate... 4,568 7,900 12,920 15,120 
Capitaine de corvette ou ca- 
_pitaine-lieutenant........ 3,480 6,392 9,480 11,400 
Capitaine de clipper (aviso). 3,360 6,272 9,220 11,140 
Bnssigne LULU... 1,600 2,424 5,140 5,436 


(1) Avant 1853 il ne recevait que 17,188 francs. 
(2) Avec calcul d’un supplément de solde en mer par semestre, 
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 Veut-on savoir maintenant dans quelle mesure cette amélioration dans 
les conditions matérielles faites aux-marins russes correspond à un déve- 
Joppement de la marine nationale et surtout de l'emploi de la vapeur dans 
cette marine; quelques chiffres encore moñtreront quel a été le mouvement 
de la marine à vapeur comparé à celui de la marine à‘voiles de 1853 à 1859. 
Voici pour cette période le chiffre des bâtimens à vapeur et à voiles et des 
“officiers ayant navigué en pays étranger de 1853 à 4859. Dans ce chiffre ne 
sont pas nature lement compris les navires composant l’eseadre d’évolutions 
de la Baltique. n ne s’agit ici que des stations extérieures. L'escadre de la 
Baltique comptait. en 1859 six vaisseaux à hélice, et chaque année VeITa 
probablement s’accroître cette escadre, car il est de principe en Russie 
d'entretenir autant que possible une nombreuse armée permanente. 
De 1853 à 1855, la Russie compte 7 bâtimens à voiles (3 frégates, 4 cor- 
vétte, 2 transports, 1 goëlette) naviguant dans les mers étrangères. En 
4856 apparaissent les bâtimiens à vapeur; ‘le nombre des bâtimens à vapeur 
‘employés en pays étranger en 1856 est de 1 vaisseau, 1 frégate, 6 clippers, 
4 brick, 4 transport : total 9 bâtimens à vapeur, plus 5 bâtimens à voiles, le 
tout monté par 156 officiers, 60 élèves, 3,052 matelots. Le chiffre des bâti- 
mens à vapeur naviguant à l'étranger s'élève encore en 1857. Il est de 48, 
savoir 1 vaisseau, 3 frégates, 40 corvettes, 3 clippers, 4 transport. Les bâti- 
mens à voiles sont au nombre de 5, savoir 2 frégates, 1 corvette, { brick, 
‘transport, en tout 23 bâtimens montés par 352 officiers, 89 élèves, 5,773 ma- 
telots. Les chiffres de 1858 et 59 sont encore plus significatifs: — pour 1858, 
25 bâtimens à vapeur contre 3 bâtimens à voiles; — pour 1859, 27 te 
à vapeur et pas un seul bâtiment à voiles. | 
Nous n'avons fait ici que grouper quelques récentes données statistiques, 
mais elles suffisent certainement pour faire apprécier l'importance des ré- 
formes accomplies dans la marine russe depuis quelques années. Ces ré- 
formes sont principalement administratives ; en effet, c’est dans l'adminis- 
tration surtout qu’il importait d'introduire une vie nouvelle. Des mesures 
financières ont concouru avec les mesures administratives pour assurer ce 
résultat sans élever le chiffre total du budget. En simplifiant quelques 
rouages, en diminuant le personnel des bureaux, on à réalisé des économies 
qui tourneront au profit de la marine tout entière. On a supprimé les deux 
tiers des employés du ministère de la marine, en leur accordant une prime 
de retraite qui atténue pour eux les conséquences matérielles de cette perte 
d'emploi. C’est enfin à mettre la marine russe, sous le rapport administratif 
comme sous le rapport militaire, au niveau de celles de France et d’An- 
gleterre qu’on a voulu arriver par de si énergiques efforts. Ces efforts mé- 
ritent d'être couronnés de succès. p NICOLAS TROUBETZKOÏ. 


DE QUELQUES LIVRES SUR L’ART MUSICAL. ! 


L'Allemagne est le pays des livres, et surtout des livres qui ont rapport à 
l’art musical. Le catalogue de tout ce qui se publie chaque année à la foire 


(1) La Mise en scène du Don Juan de Mozart, d’après le libretto original de Da Ponte. 
— Le Théâtre et la Musique, par M. de Wolzogen. — Louis Spohr, sa vie et ses œuvres, 
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_ de Leipzig forme un gros volume, où le chapitre consacré aux arts tient une. 
_ bonne et large place. On écrit sur tout, à propos de tout, et le moindre in- 
_Cident de la vie publique devient l’objet d’une brochure ou d’un gros volume. 
On y étudie la vie des grands maîtres, on publie leurs œuvres, on glorifie. 
leur mémoire et on maintient le respect des ancêtres au milieu des événe- 
mens du jour qui entraînent l'esprit humain on. ne sait vers quel avenir de 
progrès ou d’abaissement intellectuel et moral. Les Allemands sont rarement 
concis; leurs livres sont remplis de détails infiniment petits, qui absorbent. 
l'attention du lecteur aux dépens de l’idée première qui est l’objet de leur 
étude. Tout dans la vie d’un homme célèbre leur paraît digne d’être trans- 
mis à la postérité, et ils chargent leurs pages de notes explicatives qui étouf- 
fent le texte et détruisent l'intérêt. de l'ensemble. Ce défaut se fait particuliè- 
rement remarquer dans la Vie de Mozart, par M. Otto Jahn, l'ouvrage après. 
tout Le plus complet qu’on ait écrit sur l’auteur de Don Juan. 

Puisque nous venons de nommer le chef-d'œuvre de Mozart, sur lequel il 
a été écrit de quoi former une bibliothèque de commentaires historiques et 
psychologiques, nous voulons dire un mot d’un opuscule intéressant qui à. 

paru à Breslau sur la Mise en scène de Don Juan, d’après le libretto original 
de Lorenzo da Ponte. L'auteur de cet opuscule, M. de Wolzogen, est un es- 
prit cultivé, un amateur des arts qui a longtemps habité Paris; il a eu la 
bonne fortune de trouver dans la bibliothèque d’un curieux le lbretto ori- 
ginal de Don Juan qui fut publié à Prague en 1787, quelque temps avant la. 
première représentation du chef-d'œuvre. Il suit scène par scène le poème. 
de da Ponte, qui porte le titre de drama giocoso, et il en. fait ressortir l’es- 
prit avec beaucoup de goût et d’ingéniosité. L’opuscule de M. de Wolzogen : 
ne peut manquer d’intéresser les nombreux admirateurs du plus parfait, 
chef-d'œuvre de la musique dramatique. 

M. de Wolzogen, qui aime lé théâtre et qui comprend la bonne musique, 
a publié dans différens journaux politiques et littéraires de l'Allemagne des: 
articles piquans qu’il vient de réunir en un volume sous ce titre : Théâtre et 
Musique. Nous y avons particulièrement remarqué le chapitre sur la déca- 
dence de l'art de chanter, qui renferme d'excellentes observations; celui 
intitulé La Musique allemande en Italie, où l’on trouve des faits curieux et 
vrais; enfin le chapitre sur La Musique de l'avenir, qui parut d’abord dans la 
la Gazette d’Augsbourg en 1858. Les idées saines de M. de Wolzogen, que: 
nous partageons entièrement, furent accueillies alors avec une légitime: 
sympathie. M. de Wolzogen écrit avec une prestesse de style qui n’est pas. 
une qualité commune au-delà du Rhin. 

Le dernier des grands compositeurs allemands, Louis Spohr, qui est mort 
l’année dernière à Cassel, plein de jours et de gloire, a déjà occupé la plume 
des. biographes, et l’un de ses élèves, M. Alexandre Malibran, a consacré à 
la mémoire de ce compositeur éminent quelques pages émues et touchantes, 
Sije ne me trompe, M. Malibran est venu, il y a cinq ou sixans, à Paris, où 
il à fait entendre au public une symphonie maritime de sa composition qui 
avait tous les inconvéniens de la musique pittoresque, lorsqu'elle n’est pas: 


par M. Alexandre Malibran. — De l'Enseignement populaire de la musique en France, 
par M. Boiteau. — Le Diapason normal, par M. G. Bénédit. 
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l'œuvre d’un Bo de génie. M. Malibran a mieux réussi À raconter la vie 
de son maître , qui était un homme excellent à ce qu'il semble, plein d’a- 
ménité pour les personnes qu il admettait dans sa familiarité. Spohr, qui a 
beaucoup voyagé pendant sa longue carrière de soixante-quinze ans, est 
venu aussi à Paris en 4819. Il n'avait pas conservé un très bon souvenir de 
son séjour dans la capitale de la France, et il jugeait les maîtres et les ar- 
tistes de l’école française avec sévérité. Du reste, Spohr n’épargnait pas 
même le grand génie de Beethoven, dont il a dit n’avoir jamais pu com- 
prendre les dernières compositions, parmi lesquelles se trouvent la Sym- 
phonie avec chœurs et plusieurs des plus beaux quatuors! Le livre de 
M. Malibran, qui se lit avec intérêt, ne peut pas dispenser de connaître 
. l'autobiographie que Spohr a laissée dé lui-même, et qui se publie par 
livraisons en Allemagne. C’est là que Spohr a laissé les élémens d’une étude 
curieuse à faire sur ce grand musicien, ainsi que sur toute ee nouvelle école 
qui s’est élevée depuis la mort de Mozart. 

L'enseignement populaire de la musique en France est depuis quelques 
années le sujet d’un vif débat. Des méthodes nouvelles se sont produites 
avec beaucoup de fracas, qui ont demandé d’abord humblement d’être écou- 
tées, d'être examinées avec calme et impartialité. Des jugemens divers ont 
été portés sur ces méthodes, qui ont fini par élever leurs prétentions jus- 
qu'au système et par dire aux principes connus de l’enseignement existant : 
La maison m'appartient, c’est à vous d’en sortir. Ce débat contradictoire a 
donné lieu à un grand nombre d’écrits et de brochures que nous avons 
sous les yeux et qui sont signés de noms considérables dans l’art aussi bien 
que dans la politique. Comme toujours, les intérêts matériels et l’amour- 
propre des différens champions se sont introduits dans cette question de 
pure pédagogie et l'ont fait dévier de sa route pacifique. Nous nous sommes 
abstenu jusqu'ici de nous engager dans la mêlée et de prendre parti pour 
ou contre les réformateurs de la science officielle de l'enseignement popu- 
laire de la musique. L'art grand et noble, tel que nous l’aimons, n'ayant 
presque rien à démêler avec ces quéstions puériles de quiproquos et d'a, à, e, 
nous avons contemplé la lutte, non pas avec indifférence, car nous avons 
sur ces matières une opinion très arrêtée, mais en observateur patient qui 
écoute les bonnes raisons qui peuvent être dites par les uns et par les autres. 
En attendant que nous abordions directement cette question épineuse de 
l’enseignement populaire de la musique en France, nous voulons aujourd'hui 
recommander un petit essai qui résume avec clarté tous les faits historiques 
relatifs au sujet qui nous occupe. 

Comme le Conservatoire. de musique, comme l’École polytechnique: et 
presque tous les grands élémens de la société moderne, l’enseignement po- 
pulaire de la musique en France date de la révolution. Les quatre ou cinq 
cents maîtrises qui existaient avant 1789 avaient pour mission d'élever des 
enfans de chœur, des chantres et des maîtres de chapelle pour le service de 
l'église. S'il est sorti de ces conservatoires de musique religieuse quelques 
belles voix dont les théâtres ont profité, ce fut un bon effet du hasard, mais 
non pas un résultat prévu par les instituteurs des maîtrises. Ce fut M. Jo- 
mard, de l’Institut, qui importa de l’Angleterre les principes de l’enseigne- 
ment de Lancastre, d’origine française, au dire de M. Boiteau, l’auteur du 
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petit volume dont nous parlons; mais c’est surtout à un Mtisinée pénétré de 
l'esprit de la méthode anglaise, à Wilhem, que sont dus les premiers essais 
d’un enseignement populaire de la musique en France. Choron, notre illustre 
‘maître, qui toute sa vie s’est occupé de ce grave sujet, n’a jamais pu atteindre 
le but d'utilité générale et populaire que s’est proposé Wilhem. M. Boiteau 
‘raconte la vie laborieuse de Wilhem, ses efforts, ses tâtonnemens inévitables 
tie triomphe définitif de son mode d'enseignement, qui fut adopté dans les 
“écoles primaires de la ville de Paris en 1896. Le gouvernement de juillet ne 
fut pas moins favorable à la méthode de Wilhem que ne l'avait été la res- 
tauration. En 1834, le ministre de l'instruction publique, qui était M. Guizot, 
décida que deux cents écoles primaires de France seraient dotées de la mé- 
thode Wilhem, et en 1838 l’université adopta officiellement cette même mé- 
‘thode et ordonna que le chant ferait partie des études de toutes les écoles 
‘primaires. La propagation de l'enseignement populaire de la musique selon 
la méthode de Wilhem survit à sa mort, qui arriva en 1842,.et les grandes 
réunions orphéoniques, dont il fut également le créateur, propagent dans 
‘toute la France et même dans toute l’Europe le nom illustre de ce modeste 
‘instituteur du peuple. 
Nous ne suivrons pas l’auteur du livre sur l'Enseignement populaire de la 
musique dans le récit intéressant qu’il fait des grands événemens de 1848. 
‘On vit alors la méthode de Wilhem tomber en défaveur auprès des nouveaux 
‘pouvoirs qui gouvernaient la France. Comme toujours, la politique se mêla 
d’une question qui lui était étrangère, et des méthodes nouvelles, plus dé- 
mocratiques que ne l'était celle de Wilhem, prétendirent la supplanter dans 
. les écoles primaires, essayant même de pénétrer jusqu’au Conservatoire. Cette 
“plaisanterie n’a pas même fait sourire les hauts et puissans personnages qui 
“se sont faits les protecteurs d’une méthode qui serait à la langue musicale ce 
“que la réforme de M. Marle aurait été. à la langue de Racine et de Bossuet. La 
‘lutte cependant à été longue entre la méthode de Wilhem et celle qui vou- 
la remplacer, lutte bruyante, acharnée, qui dure encore. La méthode de 
… Wilhem a été affaiblie sans que les réformateurs puissent encore se vanter 
‘de l'avoir. vaincue. Un troisième champion s’est glissé dans la mêlée qui, à 
l’aide de l'autorité supérieure, dont il possède les bonnes grâces, a fait adop- 
‘ter une méthode de sa façon si savante et si profonde, qu’on a été obligé 
de l’abandonner. M. Halévy a été chargé d’en rédiger une seconde, qui ne. 
“semble pas meilleure que la première, en sorte que l’enseignement de la 
musique dans les écoles communales de la ville de Paris est dans un complet 
désarroi depuis que les membres de l’Institut, au lieu d'écrire des opéras, 
-font des discours et des méthodes inapplicables qui se vendent à un très grand 
nombre d'exemplaires. « Nous avons aujourd'hui, dit l’auteur du livre sur 
l'Enseignement populaire de la Musique, trois méthodes en présence où il 
“n’y en avait qu’une. La ville de Paris avait tout fait pour établir la méthode 
 Wilhem, elle en était fière, elle avait mille raisons pour en être satisfaite, 
“et voilà qu’elle l’abandonne tout à coup, ainsi que l’enseignement mutuel, 
pour mettre en pratique le livre de M. Halévy. Tôt ou tard la ville de Paris, 
qui était jadis si prudente, s’apercevra qu’elle à tenté sans raison une expé- 
rience périlleuse. On doit faire le moins d'expériences qu'il est possible en 
matière d'enseignement, Que ceux donc qui en France pratiquent la méthode 
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Wilhem : " tiennent fidèlement, et que ceux qui, ayant charge d'écoles po 
pulaires, ne savent laquelle choisir & pu bien de ne pas PERS 
de Wilhem. » } 

Les méthodes expéditives pour nat toute sorte de sciences ne 
manquent pas du reste en France, et si la connaissance des élémens de la 
musique, de l'harmonie et même de la composition ne se répand pas dans 
toutes les classes. de la société, ce ne sera pas la faute des instituteurs qui, 
comme M. Halévy, se dévouent à cet ingrat labeur de l’enseignement. Nous 
avons précisément sous les yeux, un Vouvel enseignement musical, ow Mé- 
thode pratique pour apprendre simullanément la lecture musicale, les ac- 
cords et la composition. L'auteur de cet ouvrage ingénieux, M. Bernardin 
Rahn, n’a-t-il pas trop abusé de l’analyse et des subdivisions, et croit-il | 
sincèrement que sa méthode pourrait être mise avec profit dans les mains 
d’un enfant sans la présence d’un maître qui guiderait son jeune esprit à 
travers le labyrinthe des définitions ? Je ne le pense pas. En général, ceux qui 
enseignent les élémens d’un art quelconque, particulièrement la musique, 
ne se préoccupent pas assez des inclinations de l’esprit des enfans, qu'il ne 
faut pas embarrasser avant l'heure des conséquences d’un principe posé. 
Le catéchisme commence par dire : Dieu a créé Le ciel et.la terre, sans pré- 
tendre expliquer comment cela s’est fait. Dites donc aüx enfans immédiate- 
ment et absolument ce que vous avez à leur apprendre, et laissez au temps 
et aux leçons de chaque jour à faire le reste, La méthode ingénieuse et très 
scientifique de M. Bernardin Rahn prouve seulement qu'il est un excellènt 
professeur, qu'on fera bien d’avoir recours à ses conseils et de le msenEs 
pour guide du Nouvel enseignement qu’il vient de publier. 

Le diapason légal, qui a été fixé l’année dernière par une ordonnance mi- 
uistérielle, est déjà introduit à l'Opéra et au Théâtre-ltalien,qui a fait sa réou- 
verture le 2 octobre. Malgré la molle résistance des esprits routiniers et celle 
plus énergique des intérêts qui se trouvent lésés. par cette réforme salutaire, 
l'application du nouveau diapason se fera dans tous les grands théâtres ly- 
riques de l’Europe. Le gouvernement russe l’a introduit au : éâtre italien 
de Saint-Pétersbourg. J'ai entendu dire dans le monde des arti et des 
amateurs que la sonorité de l'orchestre de l'Opéra avait beaucoup perdu de 
son éclat depuis l'introduction du nouveau diapason. J'avoue, à ma honte, 
que je ne me suis pas aperçu de cet amoindrissement de la sonorité, que je 
trouve plutôt encore excessive, par rapport aux chanteurs qui se démènent 
sur la scène, L’abaissement du diapason était. devenu une nécessité pour 
les théâtres lyriques, et en prenant l'initiative de cette réforme, l'autorité 
a rendu un véritable service à l’art, surtout à l’art de bien chanter. On peut 
lire dans un opuscule de M. Bénédit: Étude sur le diapason. normal, ce que 
les théâtres de province ont eu à souffrir de l’extrême sonorité des OT- 
chestres qui écrasaient les pauvres chanteurs; M. Bénédit, qui défend avec 
esprit dans un des principaux organes de la presse provinciale, le Séma- 
phore de Marseille, les saines idées de l’art, a réuni, en quelques pages wi- 
ves, les meilleurs argumens en faveur du nouveau diapason, qui fera le tour 
du monde. P.. SCUDO.. 
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